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A Thérèse

et à Philippe GINDRAUX

qui savent lire entre mes lignes.

San-Antonio.

« Je suis aussi bête que ce que je dis. »

Louis SCUTENAIRE

 

 

 

DJERBA

 

Il avait les pieds nus et portait une petite calotte jaune sale qui modifiait complètement sa personnalité. On lui dit de se rapprocher davantage du vénérable gardien hyper-barbu qui prenait la pose, et il se serra contre le gros homme dont l’odeur de sueur rance l’écœurait. On lui demanda de chercher la lumière tombant du vitrail. Il la chercha et la trouva puisqu’elle lui fit cligner les yeux. Il distinguait confusément la silhouette de la personne qui le photographiait et se tenait de guingois, le visage curieusement fripé par l’attention. Chez certaines gens, le fait de viser les défigure. Il y eut un déclic feutré. Il s’écarta du barbu et, machinalement, murmura « merci ». Le gardien dit quelque chose dans une langue qu’il ne comprenait pas. Il lui remit un billet d’un dinar que l’homme prit sans cupidité et déposa négligemment sur un tronc, laissant entendre qu’il le plierait menu par la suite pour l’introduire dans la fente. Ensuite il regarda une dernière fois la synagogue où régnait une fraîcheur intemporelle. Malgré ses boiseries baroques, ses carreaux émaillés, ses vitraux aux couleurs tapageuses, on s’y sentait gagné par une spiritualité indéfinissable. Il soupira en songeant à ce qui l’attendait maintenant. Il n’avait pas envie de tuer. Cependant, il était là pour ça. Alors il rendit sa calotte au vieillard barbu et remit ses chaussures de cuir souple.

 

 

DJERBA

 

La synagogue La Ghriba, dans l’île de Djerba, est un haut lieu de pèlerinage où les fidèles accourent du monde entier, le 33è jour de la Pâque juive, pour y faire dévotion. La plupart descendent dans l’hostellerie en face de la synagogue, espèce de caravansérail composé d’une vaste cour entourée de bâtiments plus que modestes. Des Israélites pratiquants se contentent, par esprit d’humilité de ces chambres sans confort où déambulent des insectes rébarbatifs. Mme Sarah Blum, qui tenait un magasin de confection dans le quartier du Sentier, à Paris, y séjournait depuis deux jours en compagnie de sa fille Rachel et de Max, son gendre. C’était une personne avenante et malheureuse que sa foi fortifiait beaucoup, la loi mosaïque régissait sa vie. Elle aimait la société des sages vieillards qui commentaient la Thora dans une odeur d’encens. Ils lui faisaient oublier les tracasseries de la vie moderne, si fertile en impôts, taxes, surtaxes et contrôles de toute nature. Mme Blum avait sorti de sa chambre-cellule l’unique tabouret qui s’y trouvait et l’avait amené contre un pilier afin que ce dernier lui servît de dossier. Elle s’abandonnait à la torpeur de cette matinée finissante. La chaleur pressante cernait le bâtiment comme pour l’écraser, mais les vieilles pierres tenaient bon et maintenaient sous les arcades une ombre qui paraissait presque fraîche. Mme Blum se mit à évoquer son passé parce que c’était toujours une chose « récompensante » à laquelle il faisait bon songer. Il contenait une fantastique quantité d’instants chaleureux, avec des enfants bouclés, des étreintes d’homme, des têtes de famille qui sentaient la carpe sortie du four. 

Un bruit léger troubla sa méditation. Mme Blum regarda les dalles inégales de la cour et aperçut une espèce de grosse fiente d’oiseau à quelques centimètres d’elle. Cela était sombre. Elle s’en étonna mentalement parce que les oiseaux ont des fientes claires. Elle allait oublier l’incident lorsqu’une deuxième fiente sombre s’aplatit près de la précédente. Et puis il en tomba immédiatement une troisième et une quatrième, et encore une cinquième avant que cette pluie ne devînt un ruisselet épais au débit presque continu. Mme Blum comprit alors qu’il s’agissait de sang. Elle se leva précipitamment pour courir dans la cour pétrifiée par le soleil. L’hostellerie comportait un étage que desservait une galerie extérieure. En regardant attentivement, Mme Blum vit une flaque pourpre sur la galerie que l’on avait construite légèrement en pente pour permettre aux eaux de pluie de s’écouler dans la cour.

Elle ne comprenait pas à quoi rimait cette flaque. Quelqu’un avait-il saigné un poulet sur le pas de sa porte ? Elle trouvait ces façons pour le moins outrecuidantes. Mécontente, elle s’engagea dans l’escalier conduisant à la galerie.

Parvenue au premier, elle vit que le sang provenait d’une chambre. Il ruisselait sous la porte. Bien que toutes les portes se ressemblassent et fussent nombreuses, elle crut reconnaître qu’il s’agissait de celle du rabbin Moshé Inkermann. La digne femme trottina jusque-là, prenant soin de ne pas mettre les pieds dans le sang répandu.

— Monsieur le rabbin ! appela-t-elle en toquant le bois rugueux.

Personne ne lui répondant, elle se permit de tourner le loquet.

Chacune des chambres se composait d’un lit-grabat, d’un placard plus ou moins démantelé, d’un lavabo ébréché, jauni, à demi descellé, et d’un tabouret. Une ouverture étroite, tout en longueur, laissait passer la lumière en essayant de contenir la chaleur. Dans ce pays éblouissant, il suffisait d’un interstice pour éclairer une pièce.

Mme Blum vit le pasteur figé dans une posture incompréhensible au premier abord. II se tenait agenouillé face à la porte, mais sa tête renversée reposait sur le lit. Il ne portait, pour tout vêtement, qu’un slip brun. Le rabbin Moshé Inkermann était un garçon très blond, très mince avec une barbe d’or qui tirebouchonnait bas, en deux volutes. En cet instant, il paraissait large, et même songea Mme Blum, presque gros, parce que quelqu’un lui avait ouvert le ventre depuis le pubis jusqu’au thorax et que ses organes s’échappaient de son corps en une lourde masse désordonnée. 

Son sang dérivait lentement. Des mouches mystérieusement alertées se pressaient déjà en nombre dans la chambre.

Mme Blum voulut hurler car il lui semblait que c’était la seule chose qui lui fût possible pour l’instant. Mais ses poumons restèrent bloqués et ses cordes vocales ne frémirent même pas. Elle resta là, à contempler l’horreur qui lui était proposée. Son cœur seul faisait du bruit. Son cœur et aussi les mouches bien entendu. Au bout d’un temps qu’elle ne sut apprécier, elle s’arracha à sa contemplation pour aller s’accouder à la balustrade de fer. Elle ne pensait à rien, strictement à rien.

Elle vit un homme jeune et ravissant, planté au milieu de la cour torride et qui paraissait chercher quelqu’un L’arrivant était bien habillé, malgré la chaleur, et possédait un visage avenant. Il décocha à Mme Blum un merveilleux sourire.

— Je vous demande pardon, madame, lui dit-il en français, savez-vous où je pourrais trouver le rabbin Moshé Inkermann ?

Mme Blum savait.

Pourtant, au lieu de renseigner l’arrivant, elle s’évanouit.

 

 

DJERBA

 

Un camaïeu de blancs, cela existe.

Ainsi, le sol est blanc, le ciel est blanc et, plus blanches que tout le reste, sont les maisons. Juste un bourricot sombre dans toute cette immaculance. Il brait un coup, sans conviction, histoire de me souhaiter la bienvenue.

L’hostellerie est une grande construction aux fenêtres munies de grilles. Sa porte basse, à double battant, est peinte en bleu. Le bleu, c’est la couleur dominante de par ici.

L’édifice ressemble à un monastère. Je lui trouve un je ne sais quoi d’ibérique, mais ça n’engage que mon appréciation.

Je soulève le loqueteau de la porte. Une bouffée de relative fraîcheur me tombe dans les bras. J’entre.

Y’a une grande cour rectangulaire bordée d’arcades veloutées. Toute la chaleur de l’univers paraît s’être concentrée dans la cour où pourtant je m’avance afin d’obtenir une vue d’ensemble de la taule. La chose qui doit être la plus duraille à dénicher dans cette bâtisse, c’est un glaçon. Pas un bruit. Sauf, par intermittence, le zonzon frémissant d’un insecte volant.

J’avise une vieille bonne femme accoudée à la balustrade de fer du premier étage, l’air absent, indifférente au soleil qui l’inonde. Cette dame me fait songer à un pot à eau qu’on avait dans la famille et qui représentait une vieille bonne femme justement dont la bouche servait de bec verseur. Notre bonniche espagnole l’a brisé y’a pas si longtemps. M’man en a eu les larmes aux yeux parce que ce pot lui venait de sa mère. Les espagotes, j’vais te dire, ça brise énormément. La personne en question est grosse, tassée, avec juste une robe bleue sans manches qui laisse pendre la viande de ses bras comme des algues repêchées avec un bâton.

N’avisant personne d’autre, je lui demande si elle pourrait me rencarder à propos du rabbin Moshé Inkermann. Elle fait comme si je n’avais rien dit, ou comme si elle n’avait pas entendu ma question. Et puis la voilà qui s’affaisse d’un coup et qui s’écroule sur la galerie. Une de ses jambes passe entre les barreaux de la main courante. Une petite jambe potelée avec un bandage contre les varices. Alors je m’élance.

 

***

Pour commencer, je m’occupe de la dame. Déjà, elle bat des paupières. Et puis se met à hurler sauvagement. Un cri de bête attachée que l’on fouette. Je découvre alors ce qui motive l’attitude étrange de cette femme. Pas beau. Franchement, ce que nous possédons de moins esthétique, c’est bien nos entrailles. Le Créateur a eu raison de les emballer. Pourtant, le moteur d’une bagnole, c’est plutôt joli, non ? L’intérieur d’un poste de tévé aussi. Mais cette tripaille gonflée, verdâtre, sanguinolente, ce foie brun, ces viscères jaunes, ces poumons roses... Beurgh ! Tu vois une jolie fille se pavaner devant son miroir, prendre des poses, rajouter un peu de bleu par-ci, de noir par-là... Elle est belle, elle sent bon. Elle a des cheveux impecs. Songe à ses rouages. A toute la fabuleuse abomination qui la fait vivre et qui est enroulée à l’intérieur de son écorce délicate, si tentante que tu voudrais la bouffer !

Le gentil rabbin blondinet, si peu sémite d’aspect, s’est transformé en un monceau répugnant. Je me penche sur le lit pour étudier son visage exsangue. Sa figure a conservé une douloureuse contraction et ses yeux, que la souffrance pre-mortem ont fait chavirer, sont grands ouverts.

Je visionne sa cellule pour m’assurer que l’arme du crime n’est pas restée sur les lieux, mais tu penses bien qu’un type aussi sûr de lui que l’assassin a eu la présence d’esprit de remballer son matériel. Le couteau devait être terriblement affûté et d’une forme spéciale, avec la lame légèrement incurvée vers l’intérieur. Et pointu, mon bon ami, tu ne peux pas savoir comme. Le gonzier qui s’en est servi est un technicien. Un coup fulgurant pour planter son ya dans le bas ventre. Une torsion à gauche et à droite pour assaisonner le client. Et puis la formidable remontée jusqu’au sternum. Il a minutieusement essuyé son lingue après le drap, on voit nettement les traces. En outre, il portait devant soi un tablier à cause du flot de sang. Il a dû l’ôter, son forfait accompli, l’a roulé et mis sous son bras. Un travail soigné, exécuté avec un sang-froid et une audace rares.

 

Les beuglements de la vieille dame rameutent la population de l’hostellerie juive. Des vieux barbus en chapeau rond qui se radinaient de la synagogue grimpent quatre à quatre. Viennnent également des pèlerins qui se reposaient de l’office du matin : des gens d’un peu partout, en provenance d’Afrique du Nord, de France, d’Italie. Des Lévy, des Bloch, des Rosenthal. Il y a des familles entières, avec des petits garçons frisottés et circoncis, des petites filles rêveuses, des grand-mères qui ne jactent que yiddish. Ça exclame à qui mieux-mieux. La dame qui s’est désévanouie raconte. Désigne. On s’approche. On hurle. Le gardien du caravansérail se pointe ; un gros vieux avec une barbouze en éventail et des culottes qui pendent entre ses jambes.

On me regarde, on m’interroge. On me soupçonne. Je détonne dans cette communauté. Je fais trop vilain goy, abominable. Que viens-je foutre parmi ces pèlerins, avec mon futal bien coupé, ma limouille Lanvin, mon petit sac Cartier, mes mocassins Jourdan ? Je me sens tout contrit, tout banni, un brin pédoque. Impur. Je ne suis pas digne, quoi ! La dame du début m’accable. Elle explique que j’ai demandé après le rabbin, mais que probable je sortais de chez lui. J’ai voulu donner le change, voilà : le change.

Un gonze qui pige mal le français demande à combien il est ce matin (le change). Toute la société m’houle après. J’ouvre mon sac à la désespérée, brandis une carte. Police ! Police ! Ich bin polizer, do you understand ? J’arrive from Paris. Police ! Frankreich police ! Nazionale, bien tout ! 

Pour lors, on se calme un peu. J’irrite moins. Ma goyerie est atténuée par ma profession : entre deux dégueulasseries faut choisir la moindre.

Un grand rabbin (un mètre nonante) décide qu’on doit prévenir les autorités locales. Il demande que quelqu’un se rende jusqu’à Houmt Souk pour alerter les poulets du cru. Un monsieur made in Pologne, probable, se propose. Que justement il devait aller au pharmacien pour son petit garçon qui a la diarrhée, alors vous voyez le dérangement sera pas grand et la dépense en essence amortie. D’autant que sa dame, une solide maman qui ne doit pas donner sa part de pâtisserie cachères aux chiens, a besoin d’acheter une éponge pour laver la voiture, et Houmt Souk, n’importe quel guide bleu te le dira, c’est le pays des éponges. Elles coûtent trois fois rien, là-bas, pour peu qu’on discute. Et le gentil Polonais part avec sa tribu. Il porte un pantalon de coutil sale, avec des taches de cambouis, des sandales tressées, un T-shirt jaune-Tour- de-France. Il a des lunettes cerclées d’or. Une vilaine cicatrice au cou et des sourcils tellement clairs qu’on les croirait décolorés à l’eau oxygénée.

Et moi je gamberge beaucoup. Je prends le gardien barbu à part pour un brin de causette ; mais ce con ne cause que l’arabe et le yiddish, merde, avec un chouïa d’anglais et d’allemand, très peu, juste ce qu’il faut pour recommander aux touristes goyim de se déchausser et de se filer une calotte sur le bol. Son français est si rudimentaire qu’il n’arriverait même pas à soutenir une conversation avec le général Bigeard. J’essaie pourtant, usant de ma polyglottie, de lui demander si beaucoup de touristes sont repartis depuis mettons une heure. Il me répond que personne.

Il est resté en faction devant la synagogue. Des gens sont venus, en voiture naturellement, mais personne n’est reparti. Alors donc, l’éventreur se trouve parmi l’aimable société. A moins qu’il ne s’agisse d’un Arabe du voisinage venu commettre un sacrifice d’ordre plus eu moins religieux. La nature de l’assassinat accréditerait assez cette thèse. Le couteau est une arme typiquement arabe. L’éventration fait un peu songer à la mise à mort des moutons.

Ce qui m’enrogne, c’est que j’ai poireauté près d’une plombe à l’aéroport de Mellita dans l’attente d’une bagnole. L’agence de Iocation auprès de laquelle je l’avais retenue par télex m’avait préparé une 404 Pigeot qui fumait tellement lorsqu’on mettait le contact, qu’on n’avait pas le coeur de lui demander par surcroît de rouler. Si j’avais disposé tout de suite d’une automobile digne de ce nom, je serais parvenu à la Ghriba avant l’assassinat du rabbin Moshé Inkermann.

Et alors, je ne veux pas t’assurer que la face du monde s’en serait trouvée modifiée, mais cela aurait foutrement mieux valu.

Ne serait-ce que pour la santé du brave rabbin !

Tu dois te poser des questions sur ma présence ici, non ? N’aie pas peur de le dire, mon gars, je suis là pour t’affranchir. Qu’il soit surdoué ou abruti, j’ai le respect de mon lecteur.

 

 

PARIS

 

Je la trouvais pas ensorceleuse, mais du moins assez bien foutue pour mériter qu’on ne fasse pas un détour en l’apercevant. Elle était blonde trois centimètres à partir de la racine de ses cheveux, bronzée, le regard intéressant car il révélait beaucoup d’elle. En y plongeant, on comprenait qu’elle n’était ni conne ni intellectuelle et qu’elle aimait baiser, trois qualités que j’apprécie extrêmement chez une femme. A dire vrai, je n’en vois pas d’autres qui leur soient supérieures. Elle était venue à la Paris Détective Agency pour me demander de filocher son mari volage qu’elle rêvait de piquer en flagrant du lit (comme dit si justement Béru) et j’avais eu quelque mal à lui expliquer que le cocu ne rentrait pas dans le cadre de nos activités, peut-être à cause des cornes. J’eus moins de peine à lui faire valoir que dans ce genre de doute, la recherche de la preuve est un procédé mesquin. Seule importe la réciprocité. Je réprouve la vengeance, mais il va de soi qu’en matière de cocufiage il est bon de ne pas se laisser distancer à la marque. Je l’en convaincs si bien qu’au bout de mes arguments son mignon slip de couleur saumon gisait sur ma moquette et elle sur mon divan. Ce fut l’instant que choisit cette garcerie de Claudette, ma secrétaire, pour pénétrer dans mon burlingue après avoir toqué si légèrement à la porte qu’un détecteur d’ultra-sons n’aurait même pas enregistré la chose. 

Calcer en levrette, entre autres avantages dont la nomenclature serait indécente, offre celui de permettre de converser avec une tierce personne sans interrompre, voire seulement ralentir, sa prestation. Or donc, tandis que mes mains, vigoureusement soudées aux hanches de la donzelle, l’aidaient à rythmer sa gigue, la conversation ci-dessous s’engagea entre la fille que je rétribue grassement pour se manucurer les ongles et écrire à sa vieille mère sur le papier à en-tête de l’Agence et moi :

— Que signifie, Claudette ? Vous voyez bien que je suis occupé.

— Certes, mais un monsieur demande à vous voir d’urgence.

— Rien n’est plus urgent que de terminer ce que j’ai commencé, mon petit.

La garce s’avança, caressa d’un geste concupiscent les seins en position de chute de ma « cliente » qui lui en sut gré d’un râle fort bien venu, et murmura :

— C’est que le Monsieur en question n’est pas n’importe quel Monsieur.

Je ralentis mon mouvement de va-et-vient, passant de la surmultipliée à la langoureuse avec tact, sans perturber le moins du monde le sensoriel de la personne investie.

— De qui s’agit-il ? demandai-je en lui déambulant le derrière au trot anglais, que je trouve pour ma part assez guilleret.

— D’Arthur Rubinyol ! répondit Claudette, sans cesser de manipuler les glandes mammaires de la dame bafouée par son époux.

— Le virtuose ! sursauté-je, au risque de déjanter.

— Lui-même !

— A-t-il dit ce qu’il me voulait ?

— Vous voir, répéta Claudette. Il paraît très surexcité. Je crois que vous devriez terminer Madame au plus vite...

Je reconnus le bien-fondé du conseil et piquai des deux ; en quelques instants, je passai de l’élégante promenade équestre dans le bocage anglais à la ruée cosaque dans les steppes de l’Oural. Surprise par cette fantasia éperdue, ma partenaire affirma son assiette, des deux mains posées à plat sur le divan, et du front bloqué contre l’accoudoir. La perverse Claudette nous exhortait de ses cris et je fus touché par sa liesse qui dénotait une nature généreuse, soucieuse du confort sexuel de ses semblables. L’affaire fut rondement conclue. Ma camarade d’étreinte annonça qu’elle partait. Mais son voyage n’excéda pas quelques centimètres. Ensuite de quoi elle chavira gracieusement sur les coussins. Claudette l’arracha d’autorité à sa bienheureuse léthargie pour la conduire à la salle d’eau par une porte que je qualifierais de dérobée si elle se trouvait ailleurs que dans une Agence de Police. Bref, quatre minutes plus tard je me précipitais dans l’antichambre pour y accueillir l’universel virtuose.

Arthur Rubinyol est un aimable vieillard dont les origines périgourdines peuvent se lire en braille sur le visage. Il a le poil blanc, abondant, l’œil brûlant d’intelligence, toutes ses dents, et autour de sa personne ce halo du génie qu’aucun projecteur ne saurait remplacer. Il portait ce jour-là un complet de soie bleu et un nœud papillon en velours noir. Il tenait sous le bras gauche un atlas de géographie fraîchement publié par les éditions Gontrand Mazoche et, sous le droit, une canne dont le pommeau représentait le buste de J.-S. Bach.

Je le congratulai chaleureusement, car c’est un homme que j’admire beaucoup. Selon moi, son interprétation du quatrième mouvement de la Symphonie clitoristique de Gougnemal est la meilleure qui soit gravée dans de la cire.

Quand il pénétra dans mon bureau, et avant que de s’asseoir comme je l’en priais, il regarda autour de lui en reniflant.

— Que voici donc une pièce agréable, me dit-il. Pimpante, de classe et qui sent le cul. L’art de vivre ne vous est point étranger, mon jeune ami. J’aime les gens qui savent jouer de l’existence, je puis vous affirmer, moi, Arthur Rubinyol, que c’est le plus merveilleux des instruments.

Il me plaisait beaucoup. C’était un être spontané, fougueux, riche de sens.

— Qu’est-ce qui me vaut l’honneur de votre visite, Maître ?

Il me tendit l’atlas ouvert.

— Cette photographie, mon jeune ami.

Un cliché occupait un quart de la page paire. Il représentait une jeune femme pas désagréable, aux pommettes remontées, aux yeux clairs en amande, et aux cheveux d’or. Mon regard abandonna le portrait pour s’intéresser au texte qu’il illustrait. Je compris qu’il s’agissait d’ethnologie et que la photo portait témoignage des principales caractéristiques de la race balte.

— J’avoue ne pas très bien comprendre, Maître.

— Je voudrais que vous retrouviez cette personne, me dit l’aimable pianiste, en pianotant l’accoudoir de son fauteuil (je crus deviner qu’il y interprétait du Mozart).

— Puis-je vous demander des explications ?

— Mais non, mon jeune ami, riposta toujours aussi courtoisement Arthur Rubinyol. Il n’y a rien à expliquer. Ce que je vous demande est peut-être très difficile à réaliser, mais s’énonce le plus simplement du monde : retrouvez-moi cette femme. Quelles sont vos conditions ?

— Avant de parler de conditions, je veux me livrer à une certaine approche du problème, Maître.

— Eh bien, faites. Autre chose, mon jeune ami. Je crois m’être aperçu que l’on me suit dans la rue. C’est plus une impression qu’une certitude, mais ma conviction est solidement établie.

— Depuis longtemps, Maître ?

— Je ne saurais dire... Quelques jours. Quand je quittte mon domicile, il se fait comme un déplacement derrière moi. Où que je me rende, j’éprouve cette désagréable sensation.

— Vous a-t-on menacé ?

— Jamais.

— Ne croyez-vous pas que des journalistes plus vicieux que d’autres préparent un reportage sur votre vie... privée. Vous avez la réputation flatteuse de rester particulièrement vert, Maître.

II rit, puis fait un geste insouciant qui trahit sa jeunesse d’esprit.

— Peut-être bien, après tout.

Je griffonnai à toute vibure sur une feuille volante : « Que Pinaud aille attendre A.R. à la sortie de l’immeuble et qu’il le file. » 

Je sonnai Claudette. Lui tendis l’atlas.

— Dites à Mathias de me repiquer cette photographie et d’en tirer plusieurs exemplaires.

En loucedé, j’avais glissé ma note pour Pinaud dans l’ouvrage. Claudette sortit.

Un silence lui succéda.

Le virtuose soupira en montrant la porte :

— Elle a des attaches un peu fortes, mais ça doit être une fière salope, n’est-ce pas ?

Je ne cherchai pas à biaiser.

— En effet, Maître.

— Selon moi, elle doit sucer divinement ?

— Il serait hypocrite de ma part de n’en pas convenir, Maître. Je suis d’ailleurs convaincu que si vous en manifestiez le désir, Claudette, qui a un culte pour vous, saurait vous le prouver.

Ça l’amusa beaucoup, ce genre de boutade. Les grands artistes rigolent d’un rien et le calembour représente l’unique point de jonction entre un imbécile et un génie.

— Vous êtes trop bon, mais votre Agence a une autre vocation, je suppose ?

— J’espère vous le prouver sous peu, Maître.

— Pensez-vous que cela va prendre beaucoup de temps ?

— Difficile à apprécier de but en blanc, cela peut aller très vite ou bien tourner court.

Il s’arracha en geignant de son moelleux fauteuil.

— Espérons que cela ira très vite, car à mon âge on n’a plus le temps d’attendre. Voici mon adresse.

J’empochai sa carte gravée à l’anglaise et le raccompagnai. Dans l’antichambre, je trouvai Mathias agenouillé sur la moquette, armé d’un petit matériel mystérieux.

Béru le contemplait en dévorant un sandwich long comme un jour avec pain.

Ayant embarqué le maestro dans l’ascenseur, je revins m’enquérir.

— Que se passe-t-il, les gars ?

Le Mastar donna des explications d’autant plus laborieuses qu’il mastiquait, chemin disant, trois cent cinquante grammes de baguette aux rillettes.

— L’vieux kroum avait j’sais pas quelle charognerie sous ses lattes qu’a taché l’tapis ; j’ai d’mandé à Mathias qui raffole des taches de voir ce dont quoi il s’agitait.

Le rouquin se redressa, l’air content de soi.

— Du bleu pour queue de billard, annonça-t-il.

 

***

Je vais me poster derrière la fenêtre de mon burlingue pour étudier le comportement du maestro, et celui de son nouvel ange gardien.

Le célèbre pianiste décarre de l’immeuble, à petits pas, martelant l’asphalte de sa canne. Pinuche, dit le Débris, saute dans sa roue et le laisse mener. J’attends un peu, espérant retapisser un troisième larron, dans l’hypothèse où Arthur Rubinyol ne se serait point trompé et où on le filerait. Mais je ne remarque rien. Faut dire que mon angle de vision est limité. Et puis il y a tellement de va-et- vient...

Je vais appuyer sur le contacteur qui établit la liaison vidéo avec le burlingue du vieux.

L’image crémeuse du Tondu m’apparaît. Il est tout enchifrené. Un début de grippe, sans doute ?

— Avez-vous entendu, monsieur le directeur ? m’enquiers-je avec ce rien de solennité qui lui est indispensable.

— Entendu qui ? Entendu quoi ? bougonne-t-il. Je suis occupé, rappelez-moi plus tard.

Il tend la main vers l’interrupteur. J’ai le temps de percevoir une voix femelle qui demande, de sous son bureau :

Qu est-ce c’était, mon zoiseau?

Nuit et brouillard sur l’écran.

Le « zoiseau » se fait faire une plume.

 

 

DJERBA

 

Deux policiers arabes s’amènent au volant d’une 2cv bleue sur les portières avant de laquelle on a écrit le mot « police » en français et en arabe.

Ils sont en manches de chemise, pantalon clair. Le chef ne parle pas français, mais possède un bracelet-montre. Il a un minimum de cheveux, un grand nez et le regard pas commode de quelqu’un nanti d’autorité. Son adjoint, lui, est très sympa, frisotté, l’air conciliant, ce qui est rarissime chez les flics. Il jacte notre langue avec un débit précipité qui, parfois, s’interrompt net pour repartir de plus belle.

Ce phalanstère juif, c’est pas le pied pour ces messieurs. Ils s’y déplacent prudemment, comme sur un terrain miné, s’appliquant à bien regarder, au terme de chaque enjambée, où ils vont poser leurs pinceaux. Le chef, surtout, paraît écœuré et s’il osait, il appliquerait son mouchoir contre son nez et sa bouche afin de respirer au travers, éviter on ne sait quelle contamination. Pour cézigue, l’hostellerie de La Ghriba équivaut à une léproserie. Bon, les juifs du bled, il veut bien, ça fait des millénaires qu’ils sont installés dans l'île. Ils ont leurs us, leurs coutumes, leurs costumes ; ils tiennent des boutiques à Houmt Souk, ou bien ils sont chauffeurs de taxi et ils n’emmerdent personne. Mais ces fichtre-dieu-de- saloperie de youddes débarqués d’un peu partout, ça le défrise, malgré sa calvitie. Ce ghetto, merci bien ! Comment qu’il t’arroserait tout ça d’essence, synagogue comprise, et t’y balancerait une allumette !

Tu les verrais examiner le cadavre du rabbin. Ces arbis poultocks, tout juste s’ils ne lui dégueulent pas dessus. Un regard, une grimace, une crispation. Ils ressortent fissa fissa. Pouhâ ! Bon, va leur falloir mener l’enquête, c’est pas le tout.

Ils vont toujours faire un rapport, ce sera déjà ça. L’auxiliaire (être) détirebouchonne un rouleau de papier puisé dans sa poche revolver. Il déniche tu sais quoi ? Une pointe Bic.

Alors il commence à écrire des trucs en arabe et sa feuille blanche se met à ressembler à une boîte de vers renversée (son Bic est rouge). Il note le comment la dame Blum a vu dégouliner du sang depuis la galerie, et puis qu’intriguée elle est montée, a aperçu la flaque, ouvert la porte et qu’alors un certain type bizarre qui se prétend policier français en a profité pour venir réclamer ce pauvre rabbin.

L’intérêt de mes collègues se porte sur moi. Ils me demandent de justifier de mon identité, ce que j’empresse. Ça leur permet de constater que le gars Antonio n’est pas juif, ouf ! Pour le coup, ils bienveillent à mon égard. Parmi tous ces barbus psalmodieurs, un roumi pur sang, catholique bon teint, tu vois comme ça les soulage, mes homologues ? On fraternise sec. Le chef m’offre une cigarette que j’accepte. Lui ne fume pas biscotte c’est le ramadan, il doit faire ballon jusqu’à sept plombes, que le soleil se pieute, ce con ! Pas de cousue, pas de flotte ni de bouffe ! La grande ceinture par quarante degrés à l’ombre.

— Et alors, l’ami, qu’est-ce que tu viens foutre ici à demander ce rabbin ? s’enquiert l’auxiliaire (qui est devenu « avoir » depuis qu’il a emmagasiné des déclarations).

Je brode aux petits points, dans la foulée.

— Moshé Inkermann a un frère qui appartient à une brigade de terroristes israéliens, j’avais pour mission de le cuisiner pour essayer de savoir où l’on pourrait dénicher son frelot.

Le flic bis traduit à son supérieur tout en consignant. J’ai droit à quelques claques confraternelles de la part de celui-ci. Il me fait demander si j’ai une idée à propos du meurtre.

Je réponds que non, car il est permis à un roumi de mentir pendant le ramadan. J’ajoute que, selon mon estimation, le meurtrier est toujours dans l’hostellerie et qu’une fouille très poussée permettrait peut-être de dégauchir l’arme du crime, voire des linges ensanglantés.

Mes bons collègues ne se le font pas répéter vingt fois et entreprennent illico une perquise soignée.

Les braves juifs ne protestent pas. Ils ont connu la gestapo, tous, alors tu parles qu’une fouille, pour eux, ça te les chicane pas davantage que toi lorsque le douanier te demande aimablement si tu as quelque chose à déclarer.

Maigre butin. Les flics ne dégauchissent en fait d’armes blanches que trois canifs et deux limes à ongles, toutes choses qui ne permettent guère de pratiquer une laparotomie aussi exemplaire que celle dont a bénéficié (Quand on te demandera ce qu’est un « euphémisme », tu n’auras qu’à citer cette phrase en exemple) Moshé Inkermann. Quant aux linges sanglants, c’est le zéro absolu puisque la fille de Mme Blum est enceinte de deux mois et que les autres dames ont eu droit à leur retour de bâton.

Quand tout a été inspecté, on va fouiller les bagnoles. Rien non plus.

Je me sens tout baluche sous le double regard de mes estimés confrères. Ils me faisaient spontanément confiance, croyaient dur comme Deferre qu’ils allaient confondre l’assassin.

— Et si on visitait la synagogue ? proposé-je.

 

 

PARIS

 

La voix de Pinuche était plus blême que de coutume (Laisse, j’ai fait exprès). Plus tremblée.

Je l’interrompis net :

— Reprends ton souffle, exquis vieillard. Tu viens de baiser, de courir ou de faire une crise d’asthme ?

C’était seulement la surexcitation. Mon calme lui fit retrouver une respiration mieux appropriée à l’âge de ses malheureuses artères. Afin de le rendre tout à fait audible, je précédai au check-list d’usage.

— T’es-tu mouché ?

— Non.

— Alors fais-le.

Il se moucha.

— As-tu ôté ton mégot ?

— Non.

— Dépose-le sur le taxiphone.

Il le déposa.

— As-tu lâché le bouton du haut de ton gilet ?

— Non.

— Déboutonne !

Il déboutonna. Trop vivement, car celui-ci cascada sur la tablette de l’appareil avant de rouler au sol.

— As-tu toussé ?

— Non.

— Tousse !

Il eut une toux forcée qui dégénéra en quinte, laquelle entraîna une série d’expectorations aux provenances caverneuses.

— Je t’ai dit de tousser, non de te vider, Baderne ! A présent, dans le calme et dans la dignité, essaie d’énoncer clairement ce que tu as à me dire.

— C’est le Maître, bêla mon vieux bélier déglingué.

— Tu l’as perdu ?

— Pas exactement, mais...

Et il me raconta l’historiette que voici.

 

Arthur Rubinyol quitte notre immeuble. Un soleil de connivence (Et pourquoi pas ?) fait du lèche-vitrines sur les Champs- Elysées. Le célèbre pianiste s’engage en direction de la Concorde. Il va d’un bon petit train, s’écartant pour laisser déferler deux voyous basanés, s’arrêtant pour essayer d’apercevoir la chatte d’une fort jolie dame à sa descente de voiture sur la contre-allée, marquant un nouveau temps devant un kiosque à journaux annonçant que la mère Sheila va changer de sexe, que Claude François est grand-père et que Jacques Chirac a décidé de devenir simultanément maire de Bordeaux, de Lyon, de Marseille, député du Cantal, sénateur de l’Isère, président de la chambre, ambassadeur de France aux Zétazunis, secrétaire perpétuel de l’Académie Française, général de Division, contre-amiral de la flotte, président à vie du Rotary Club international, président de la Commune Libre du Vieux Montmartre, primat des Gaules et vainqueur du prochain Tour de France.

Il va, le grand Arthur, à peine marqué par le poids des ans et de la gloire ; il va légèrement penché sur l’amer clavier de l’existence boquillant de la canne ; voyant tout, respirant tout, entendant tout, même du Beethoven, là où il n’y a que des pets et du ronron.

A quoi pense-t-il ?

Il est muré dans sa vieillesse, dans son génie. L’existence lui a presque tout donné. Et il a su tout conserver : la gloire, la richesse, le talent, sa sexualité. Il n’a perdu que sa jeunesse. Bientôt il va mourir. Il le sait. Il le sent. Sa fin approche à pas de loup. Elle le surveille du coin de l’œil, son visage d’os drapé dans un coin de suaire. Bon suaire la compagnie ! Tant pis. Il atteint au pouvoir suprême qui est la résignation. Il a été. Il a bien été. Il est bien encore pour un moment. Bravo. La plus grande chose qu’un individu puisse faire pour lui-même, c’est d’accepter de disparaître. Là est le grand secret. Là est le véritable salut. Seulement il faut du temps pour se résigner. C’est tout un apprentissage. Une philosophie comme ils disent.

Deux amoureux se bouffent la gueule contre un arbre. Le roi Arthur stoppe encore pour mater, sans avoir l’air, pas passer pour un vieux voyeur. Il regarde parce que c’est beau. La chatte des dames aussi, c’est beau, mais pas de la même manière. C’est brutalement beau, « étourdissamment » beau. Deux gamins qui se soudent, ça fait songer à la nature, à de grands espaces, à d’immenses germinations, au soleil sur la mer, vu d’avion...

Le maestro parvient à la hauteur de la rue La Boétie. Il décide de traverser les Champs. Planté devant le chemin clouté, il attend le feu vert, et aussi que la folie pétrolière se calme. Y’a toujours des voraces impitoyablement fonceurs qui ne tiennent compte de rien et qui se croient rois du monde parce qu’ils ont un petit truc sous la semelle droite qu’il leur suffit de presser pour enchier l’univers. Il faut savoir leur céder le passage. Abdiquer ses droits piétonneurs. C’est en consentant à ces incessantes abdications quotidiennes qu’on parvient à vieillir. L’univers n’appartient plus aux téméraires mais aux conciliants.

Assuré que la majestueuse voie est fibre, Rubinyol passe à gué sur les clous, sa canne brandie à l’horizontale, à la façon des aveugles. Tout homme lancé au cœur de la civilisation est en état de cécité. Ouf, voilà, il a traversé.

Continue de descendre. Traverse la rue de Marignan (1515). A cet instant, un dénommé César Pinaud, dit Pinuche, dit la Vieillasse, dit le Détritus, dit Baderne- Baderne qui suivait le fameux musicien à une distance d’environ vingt-cinq mètres, assiste à la scène suivante : deux promeneurs qui déambulaient de part et d’autre d’Arthur, opèrent leur jonction devant le vieillard. L’un est grand, habillé d’un complet gris fatigué et coiffé d’un feutre qu’il a dû décrocher au hasard à la patère d’un restaurant, car il est beaucoup trop petit pour sa tronche énorme, l’autre est grand aussi, mais plus massif. Il porte un imperméable noir dont la ceinture pend par-derrière comme une queue de vache et il est également coiffé d’un bitos à la con qui ne lui va pas (peut-être qu’ils se sont entre-gourrés de galure ?). Donc ils se présentent avec ensemble devant Arthur Rubinyol, d’une manière policière, c’est-à-dire que leur mouvement est rapide, précis, inexorable. Le vieux virtuose se cabre, pose des questions. Pinaud ne sait lesquelles, n’entend pas non plus les réponses bien qu’il presse le pas pour se rapprocher du groupe. Les deux types mal chapeautés entraînent d’autorité Rubinyol vers l’agence de l’Aeroflot soviétique située à deux pas. Le trio disparaît derrière les portes de verre fumé. Arthur Rubinyol n’a pas regimbé. 

César Pinaud, perplexe, se plante à deux pas de là, statuant sur la conduite à tenir. Prévenir San-Antonio ? Pour cela il lui faut un bigophone qui ne se trouve pas à proximité. Or, il a pour consigne de suivre Rubinyol. Alors il va attendre.

Il attend.

Il est des salles d’attente, lui est un homme d’attente. Il sait s’abstraire pour laisser filer le temps sans lui. La ronde des heures ne lui donne pas le vertigo. Cet homme paisible est capable de s’adosser à une surface verticale pendant des journées entières en fixant un même point, sans éprouver d’impatience, sans avoir de fourmis dans les jambes, sans même s’enrhumer. Et il est tellement gris, impersonnel et quotidien que personne ne le remarque. On ne voit pas Pinaud. Les regards glissent sur sa silhouette comme les généraux à la retraite sur la savonnette de leur salle de bains.

Au bout d’un quart d’heure de faction, le père Son et Lumière voit ressortir les deux sbires qui ont entraîné Arthur dans l’agence. Là, il marque une nouvelle hésitation. Doit-il filer ces deux vilains ? Non ! Son objectif se nomme Rubinyol. Il l’attendra.

Il attend une heure.

Rien. Le tendre vieillard n’a toujours pas réapparu. Sans doute existe-t-il une sortie de service, mais elle ne peut que donner dans l’entrée de l’immeuble et César Imperator couvre également cette issue.

Il attend deux, trois, quatre heures.

Fermeture des locaux. Les employés sortent et dispersent. Pas plus de Rubinyol que de margarine chez les frères Troigros. Les portes sont verrouillées. Les lampes éteintes.

La journée de travail s’achève sur un point d’interrogation qui pourrait servir de lampadaire sur l’autoroute du Sud. Pinuche poireaute encore inexorablement.

Il finit par éprouver un sérieux besoin de libérer sa vessie de bouvreuil. Ô Providence : Bérurier survient. Pinaud le charge de prendre la relève. Il rompt sa faction et s’engouffre dans le premier bistrot venu. Il y réclame un jeton de téléphone et un muscadet. Le premier lui permettra de converser avec son illustre maître à agir, le commissaire Santonio ; grâce au second, il compensera la déperdition consécutive à sa visite du sous-sol.

La vie est assez harmonieuse somme toute.

 

 

DJERBA

 

Un qui fulmine, invective et malédictionne tous azimuts, c’est le gardien à la barbe floconneuse. Il admet pas qu’on farfouille dans une synagogue, cézigue. D’autant que les matuches se sont refusés à coiffer la calotte pour pénétrer dans les lieux saints. Les tarbouis, d’accord, ils les ont posés ; c’est dans leurs mœurs. Mais se filer ce zinzin de soie sale sur la touffe, fume !

Ils font leur boulot avec d’autant plus d’application que ça fait chier le vieil angora. Le fameux livre saint qui remonte à j’sais plus quel siècle, ils te le manipulent comme un annuaire de téléphone dans une cabine. C’est le tout grand sacrilège, l’horreur putréfactée. En pure perte, car ils ne dégauchissent rien.

Alors, bibi qu’a toujours de la gamberge à revendre, se met à se demander quelque chose.

Tout à l’heure, un gonzier s’est proposé pour alerter les poulets. Et il les a alertés. Il est parti avec sa grosse mégère et son môme chiasseux. Faudrait peut-être voir de ce côté-là, tu ne crois pas ?

Je demande son blaze. Comme prévu, il a un nom polak, puisqu’il s’appelle Igor Bumanski. Il est arrivé d’hier avec les siens. Sa tire était immatriculée en Tunisie, preuve qu’il l’a louée sur place. Je me rappelle qu’en l’apercevant j’ai eu une espèce d’impression floue. Quelle sorte d’impression ? Pas facile à préciser. Sa vilaine cicatrice au cou, ses lunettes d’or... Attends, je crois piger. Ça venait d’un anachronisme flagrant. Ce bonhomme ne correspondait pas aux deux autres membres de sa famille. II n’avait pas la gueule à se trimbaler une bourgeoise comme sa madame, non plus qu’un mouflet du genre crevard hébété, comme celui qui flouzait dans son bénouze. Et je songe que, pour un tueur qui souhaite passer inaperçu, rien ne vaut un déguisement de père tranquille. Qui songerait à se méfier d’un paisible pèlerin affligé d’une grosse vachasse d’épouse et d’un gamin au sphincter anal déconnecté ? P’t’être que je m’envole... Mais peut-être que pas.

Je bombe jusqu’à l’aéroport de Djerba-Melita, écrasé de chaleur, comme ils disent dans les grands reportages sur des bleds où le mahomed chiale pas les calories. La route qui y conduit traverse d’humbles bourgades blanches. Ici c’est d’un autre blanc qu’à la Ghriba. D’un blanc moins blanc, tirant sur le grisâtre comme le pelage des bourricots ; seules les taches rouges des chéchias mettent une note allègre dans cette mornité. Les gonziers, enveloppés de leurs blouses grises, flottantes, sont assis dans les pans d’ombre contre les masures. Des guirlandes d’ampoules multicolores enjoyeusent les mosquées, malgré qu’elles soient éteintes. Les palmiers immobiles semblent appartenir à un décor. Ils ne font pas vrais, tant leurs feuilles sont grises, et gris leurs troncs d’ananas.

Le flic francophone qui m’escorte fonce au service de police. Je l’ai bien affranchi en cours de route et il sait ce qu’il a à demander. Des types terrorisés par ses aboiements farfouillent dans des piles de cartes remplies par les étrangers en partance. Oui : Igor Burnanski y figure. Sa dame aussi : Maria Burnanski, née Craspek, de même que son bédoleur, l’aimable Stanislas. Donc, l’Antonio a vu juste.

Le trio a pris, voici une plombe, l’avion pour Varsovie.

— Qu’est-ce qu’on peut faire ? demande mon homologue.

— Toi, rien, lui dis-je, puisque c’est le ramadan, mais moi je vais aller boire une citronnade bien glacée avec un peu de gin dedans pour faire plus gai.

En fin d’après-midi, je biche le vol pour Marseille. Une fois dans la cité phocéenne, comme dit Alphonse Daudet, je me démerdaverai pour gagner Paris.

 

Mon zinc décolle dans du bleu. Je découvre un espace de sable poivre et sel avec les palmeraies figées. Des puits qui ressemblent à des grands seaux de pierre à anse de bois. Il y a la forteresse du port, d’un jaune vif sous le soleil. Quelques rafiots exténués. La mer...

Bon, je te disais donc, l’Aeroflot...

 

 

PARIS

 

Les premières lueurs de l’aurore se démerdent avec les nuages servant de couvercle à la cuvette parisienne.

Faible circulation. De l’utilitaire : la bouffe. Peu de travailleurs. Le boulot commence tard dans le quartier des Champs-Élysées et le manar de Sarcelles ne fait jamais le crochet par l’Étoile pour se rendre au charbon.

Un lourd camion descend l’illustre avenue que tant de grands hommes (le plus court mesurait 1 m 84) ont remontée. La différence qu’il y a entre les politiciens et les meneuses de revues, gens apparemment de professions similaires, c’est que l’apogée de la gloire pour une artiste consiste à descendre un escalier, alors que pour un politicien elle consiste au contraire à le monter. Donc, le lourd camion, du temps que je déconnais comme ci- dessus, a eu le temps de changer de vitesse à la hauteur de l’avenue Georges V et s’est mis à accélérer en direction du Rond-Point.

Il s’apprête à passer devant la pizza Pino qui fait l’angle des Champs-Zé et de la rue de Marignan (Vive François Pommier !) lorsqu’un petit vieillard à la moustache roussie, au chapeau gondolé, au cache-nez tramant, se met à traverser de façon inconsidérée la voie triomphale.

Coup de frein du camionneur qui jure que bordel - de - merde - d’enculé - chiasse - de - vieux - con - de - bordel -de - merde - d’enculé - de chiasse - de - vieux - con - de bordel - de...

Tout en braquant à droite.

Escalade du trottoir.

Le camion ne s’arrête pas pour autant (en emporte l’avant). File comme tu sais quoi ? oui : un dard, dans la vitrine des luxueux burlingues de l’Aeroflot, laquelle volatilise avec un bruit de mur du son franchi allègrement. Vrrraoum ! Qu’heureusement pour le gros camionneur, son véhicule est pourvu d’un long capot, alors que la plupart des camions d’aujourd’hui possèdent une cabine avancée (pour leur âge). Et même, devant le long capot de vieux camion, se trouvent des pare-chocs épais et larges comme des glissières de sécurité d’autoroute, si bien que Bérurier n’a qu’à placer son bras d’aloyau devant sa trogne d’imbibé en arc-boutant bien ses deux cent et quelques livres pour se tirer indemne de l’aventure.

Tu suis ?

Le camion est entré de moitié dans l’Agence soviétique. Des gens alertés par la déflagration délit se précipitent mais, plus preste qu’eux z’autres, une voiture pie de la police (immatriculée P. 3 1416) intervient. Bondit devant le sinistre. Trois agents commandés par le plus ravissant des brigadiers (je le connais bien : je le rencontre tous les matins dans ma glace) déboulent. L’un fait le barrage et se met à interviewer le conducteur. Les deux autres foncent dans les bureaux de l’Aeroflot pour procéder aux premières constatations. En réalité, tu l’as compris sans douleur, ils cherchent Arthur Rubinyol. Fouillent tout, partout, en long, large, hauteur, profondeur, très scrupuleusement : la mécanographie, les chiottes, l’armoire de l’aspirateur, la salle des dépêches codées, la cellule insonorisée des passagers en transe, les meubles, les canapés. Nothing, comme on dit à Moscou (à l’Ambassade U.S.). Seule trouvaille positive : la canne du grand Arthur, avec cette tronche de Bach comme la bouille d’un ci-devant au bout d’une pique. Elle se trouve plantée dans une magistrale plante verte touffuse que tu verras jamais pousser sur la Place Rouge, à moins qu’elle ne devienne la place infrarouge. Nonobstant cette canne, il n’existe pas ici la moindre trace du virtuose. Et cependant, sitôt que la Pinuchette m’a prévenu, hier soir, l’Aeroflot a été sous surveillance.

Ceux qui ont monté la faction peuvent jurer sur l’honneur que le maestro n’en est point sorti, et qu’on n’a évacué aucune malle propre à lui servir de véhicule. Les bureaux ne possèdent pas d’issue secrète.

Ainsi se trouve posé, entier, un nouveau mystère de la chambre jaune.

Furieux, je m’obstine. La canne prouve qu’Arthur a été neutralisé car sa silhouette est légendaire et il ne se déplace jamais sans elle. Qu’a-t-on fait du cher grand homme ?

Un petit grésillement retentit. Suivi d’une toux façon Dame-aux-Camélias à la fin du dernier acte. Puis l’organe catarrheux de la Vieillasse se fait entendre. Il cause à l’intérieur de son long cache-nez, sans s’être extrapolé le mégot, et les mots qui atteignent mon tympan ont autant d’impact qu’une compresse de coton contre un mur de pierre. 

— Attention ! il se passe quelque chose.

Puis c’est le silence.

— Filons, dis-je à Mathias dont l’uniforme met en valeur la rouquinerie.

On sort à l’instant où d’autres poulets rappliquent. Bref échange avec nos collègues. Eux radinent du Grand Palais. Je leur prétends que nous étions seulement de passage et annonce un rapport pour d’ici très vite. Béru, « libéré » s’occupe de trouver un dépanneur. Je cherche Pinaud sur l’autre rive. Ne l’aperçois pas. Pourtant il devait rester en faction près du kiosque à journaux. Incident imprévu, je suppose ?

Je remonte en voiture corbeau en caressant la tête de Jean-Sébastien Bach.

Deux plombes plus tard, Pinaud n’a toujours pas réapparu.

 

 

THOIRY

 

La demeure d’Arthur Rubinyol est aussi folichonne d’aspect qu’un asile de vieillards tombé en désuétude depuis la guerre de 14-18.

Elle se niche parmi des arbres séculaires et des ronciers. Inutile de te la décrire : on ne va pas y séjourner longtemps. Et puis ça fait littérature. Les littéraires, hormis leur vie de con, ils ne trouvent rien à te causer sinon de ce qui les environne : les gens, les baraques, le ronron... Ils y mettent du style pour faire passer la merde au chat, mais ce qui leur manquera au tout grand jamais, mon vieux Victor, c’est l’imagination. En littérature, l’acte essentiellement créateur c’est l’imagination, plus le style j’en conviens. Mais le style sans imagination, c’est une plante grimpante sans support. Ça fout son camp dans toutes les directions, selon les caprices du hasard. Moi je dis. Je peux me gourrer. M’étonnerait. Dans notre famille, on est le contraire d’intellectuel, c’est-à-dire qu’on voit les choses de la vie sans les déformer. Ça n’empêche pas la poésie, au contraire, ça lui constitue une assise. Mais je veux pas te faire tarter avec ceci cela, toutes mes rouscailleries contre eux-nœuds, sales morveux baveurs, dégoulinant des pires expectorations.

Simplement, Rubinyol habite une grande demeure sinistres, enfouie dans un parc en friche. Des oiseaux oiseux débloquent dans les ramures. A travers la grille, on aperçoit un gros mec entre les brancards d’une brouette. Il n’est pas gros de partout, ce dinosaure : ainsi, il promène une tronche minuscule sous sa casquette avachie et n’a pas de fesses. Tout de bleu vêtu, il vient répondre à notre coup de cloche sans s’écarter de sa benoîte. Il trouve même le moyen de nous ouvrir, en restant entre les mancherons de l’engin. Ses petits yeux, vides d’abrutissement, n’expriment rien, mais alors à la perfection. Il est difficile de traduire le néant avec une pareille fidélité et une telle conscience professionnelle. Etre moins qu’il n’est en étant tient du prodige. Le degré au-dessus, c’est l’abstraction.

— Cher homme, l’abordé-je, le Maître est-il chez lui ?

Il répond que non, mais sans voyelle. Ce garçon, entre autres particularités (dont la principale va nous éclater aux yeux d’ici trois ou quatre répliques) ne communique sa pensée — ou ce qui lui en tient lieu — qu’au moyen de consonnes. Et, justement, il est mentalement à part car il ne pense qu’au moyen de consonnes, ce qui est rarissime, le pire des demeurés faisant toujours au moins appel au « e » dans ses plus grandes détresses cérébrales.

— Il n’est pas rentré cette nuit ?

— Nnn.

— Rentre-t-il ordinairement ?

Comme la réponse est oui et qu’il ignore les voyelles, force lui est d’acquiescer de la tête.

Bérurier me pousse du coude.

— Dis, l’artiste, t’as vu ce dont il coltine dans sa brouette, Albert ?

Je visionne et un grand frisson passe dans mes os. Ce que cet homme trimbale devant soi, ce sont ses testicules qu’une formidable, une cauchemaresque, une onirique orchite double a surdimensionnés dans des proportions gargantuesques. Cela sort de sa braquette comme un éboulement. C’est fabuleux, violacé, veiné. Cela moutonne, s’enfle, cataracte, tangue, capote. C’est frémissant, c’est monstrueux. Ça mérite le voyage. C’est beau comme l’Antique. Une anomalie poussée à ce degré dépasse en intérêt celui dont elle est sortie. Personne ne songe a admirer la terre d’une plante rare. Ce jardinier n’est que la terre de ses couilles extravagantes dont on se demande qui de la Faculté ou du Louvre saura le mieux faire valoir ses droits à l’héritage d’un tel trophée.

Je lui demande a voir la maison et il ne s’en étonne pas, le cher homme (ô combien !). Nous escorte même en poussant son étrange chargement.

— Ça vous est venu comment, c’te maladie, l’ami ? questionne Bérurier, chemin fusant.

— N’ cr’nt d’r, répond le surmonté.

— Un quoi ?

Nous finissons par piger qu’il dit « dans un courant d’air ».

Ce qui nous curiose, fatalement. Le Mastar veut en savoir plus. Et le jardinier complaisant donne des précisons qui nous permettent de comprendre qu’il parle de sa bronchite chronique.

— J’vous cause pas de ça, mais de vos bures, l’ami, rectifie mon compagnon.

Le coltineur de testicules hoche la tête.

— Oh, ça, c’est pas une maladie, répondit-il, toujours sans user des cinq voyelles (je ne compte pas cette sixième voyelle d’importation qu’est l’Y grec et que n’importe quel « ill » serait capable de remplacer au pied levé, merde, restons français et paillons notre loillé !).

A quoi bon insister ! Dieu a permis aux hommes d’assimiler les maux qu’il leur inflige et le seul motif de récrimination qu’a retenu le jardinier à la suite des trente kilogrammes de couilles poussées entre ses jambes sont relatives aux ampoules que les mancherons de la brouette font naître au creux de ses paumes.

 

***

Il t’a déjà été donné (ou prêté, à la rigueur) d’entrer chez un marchand de pianos. Généralement, les locaux de ce commerçant sont plus vastes que ceux d’une mercière ou d’un cordonnier. Et ce qui frappe, lorsqu’on y pénètre, ce sont justement les pianos. Cet instrument dont si peu le gens savent se servir et que tant et tant possèdent, hélas, n’a pas intérêt à vivre en troupeaux. Seul, il a une présence éloquente. Le silence qui l’environne est encore de lui, comme disait l’autre à propos de Mozart. Mais en nombre, il devient barbare. As-tu été poursuivi par une horde de pianos affamés dans ces immenses locaux où tremblent constamment des accords que les femmes de ménage ne parviennent pas à évacuer ? La mâchoire béante, les dents belliqueuses, le ventre gargouilleur, ils te cernent, ces salauds. Les noirs sont les plus mauvais. Surtout les demi-queues, j’ai remarqué. Mais ne crois pas que les blancs soient de tout repos. Oh que non. Il y en a un qui m’a mordu la main, un jour, alors que je m’apprêtais à le caresser et j’en porte encore la marque. On l’a envoyé à l’Institut Pasteur, des fois qu’il aurait la rage. Mais non, simplement il était teigneux, viceloque. Craoum ! Le happement fulgurant. Tu vois cette cicatrice blanche, là, sur le tranchant de ma main ? Eh bien, c’était ce piano droit de chiasse ! Il ne disait rien. Il ressemblait à une coiffeuse laquée. Je passe, la main pendante : craoutch ! Salaud ! Si j’ai un conseil à te donner, munis-toi d’une belle contondance pour visiter le hall du piano. T’approche jamais des queues, ces baleines qui peuvent t’envoyer à dache d’un frétillement. Ou bien t’écraser de leur couvercle. Te collimater entre leurs cordes tentaculaires. Et puis te dévorer à pleines ratiches... Et dis donc, pardon, tu la sais la denture du monstre ? Cinquante-deux ratiches blanches,trente-six noires, chapeau ! Tu parles d’un crocodile !

Non, marche bien droit à égale distance de la lignée de droite et de celle de gauche. Vigile, mon pote ! Le gourdin en pogne. Un qui te fait le beau sur les pattes de derrière, réagis pas. Crie pas bravo. Non plus qu’à ceux qui viennent te mélodier une giclée de Chopin dans les portugaises pour essayer de t’amadouer.

Chez Arthur, le piano est roi ! Il fourmille. Il pullule. C’est une procession, un meeting, une marée. Il a balayé à peu près tous les autres meubles, ne tolérant, dans la grande bicoque hurleventeuse, que quelques lits, sièges et tables. Ils s’entassent dès l’entrée dans un hall dont on ne peut plus apprécier les dimensions. Ils se lancent à l’assaut du premier et certains font halte entre deux étages. Ils bloquent des portes, encombrent des couloirs. Il en est de très vieux, au coffrage peint et aux formes moelleuses Des délabrés, des bancaux, des édentés, des décapités, des écordés.

Le dinosaure qui vient d’ouvrir la porte demande :

— Faut vous accompagner ? S’y faut vous accompagner, faut que je prends mon sous-ventrier.

Bien entendu, je te livre sa phrase traduite. Nous le dissuadons de décharger ses attributs pour avoir à les sangler, besogne plutôt longuette qui nous causerait du retard. Nous procédons sans lui à l’inspection de ce musée du piano. Béru, qui ne craint pas les fauves, laisse traîner son pouce sur les claviers, causant des gammes montantes ou descendantes selon que l’animal se trouve à sa droite ou à sa gauche. On marche lentement, vu l’encombre. Piano, quoi ! Je finis par repérer la chambre du Maître. Un plumard à baldaquin, un bureau encombré de papelards et de partitions et un piano aqueux (une carafe d’eau a été brisée sur le capot). J’aperçois, sur la table de chevet, un autre exemplaire de l’atlas que m’a apporté Rubinyol. Ouvert à la page de la fameuse photo. Détails pittoresques : alors que ce portrait de femme figure en noir dans l’ouvrage, on l’a teinté avec des crayons de couleurs. Légèrement, dans les tons pastel, comme si l’on avait essayé de lui redonner plus de vie en mettant du rose aux joues, du rouge aux lèvres, du bleu aux yeux.

Non, tu vas voir, Marie, c’est une très belle histoire que je raconte dans ce book.

La pièce sent le vieux, le vieux parfum, le vieux tissu, le vieux bois, la vieille double-croche. Sur le pupitre du piano dont le couvercle est resté dressé, j’avise le « Prélude à l’enculage d’une mouche » de Jean-Louis Bory de l’Institut. Il s’agit de sa fameuse étude pour quatre mains et deux biroutes qui commence par trois « la » et finit sur le « do ». Une œuvre-clé (de sol), dont le seul défaut est de ne s’appliquer à aucune serrure, mais qui t’oblige à te servir des pédales.

Je me penche sur le bureau : des bafouilles d’admirateurs... Aucune lettre d’affaires, Arthur doit avoir un agent qui s’occupe des concerts. Ses admirateurs sont en majorité des admiratrices. Une d’icelle déclame qu’elle voudrait sentir les mains magiques du maître jouer « La potée auvergnate » de Schubert sur ses seins.

Rien d’intéressant.

— Sanaaaaaa ! mugit la voix de féroce soldat de Bérurier. Son organe me parvient de bas. Il est caverneux et sent le salpêtre.

Je quitte la piaule pour m’approcher de la cage d’escadrin.

— Où es-tu. Gros ?

— A la cave ! Viens-y !

Force m’est.

 

***

Les pianos conquérants n’ont pas épargné le sous-sol. Ils continuent de noyer la cave et il y en a même un dans la chaufferie, un tout petit, né du croisement d’un harmonium avec un clavecin. Cette chaufferie dépassée, il existe un vaste local où sont concentrés les instruments éclopés, ceux auxquels manque une patoune, ou bien qui sont défoncés, ou évidés, ou tout cela à la fois.

Sa Majesté turgescente est accoudée à un Erard vénérable, pleine-queue, comme toi et moi, curieusement agenouillé, à la façon d’un dromadaire soucieux d’aider son méhariste à l’escalader. 

Le pimpant me désigne le clavier sans couvercle.

— T’as vu, Grand Chef ?

— C’est du sang ! m’exclamationné-je.

Les dents blanches de l’animal sont maculées de rouge, comme s’il venait de dévorer une proie.

Je me tourne vers mon inestimable camarade. Lui, il est ravi de sa découverte. C’est un positif que le positif enthousiasme.

— Ce que vous voilliez pas à l’étalage, vous l’trouverez t’à l’intérieur, sibylline ce Sphinx à vin rouge.

Je remonte le couvercle de cette merderie de piano à queue. Athur Rubinyol est laguche, allongé sur la table d’harmonie, bien mort, mais d’étrange manière : un fauve (le piano ?) lui a bouffé le ventre. Ses bras, jambes et tête sont intacts. Son beau visage a conservé une expression suppliciée. Le spectacle ne ragoûte guère, aussi laissé-je retomber le couvercle de son pré-cercueil. Cela fait un drôle d’accord. Une longue vibration tournique dans le sous-sol.

— Que lui a-t-on fait ? dis-je plutôt niaisement, car je viens de mesurer l’ampleur du désastre.

Le Gros va vers un grand casier à bouteilles lesté de quelques beaux flacons de bordeaux. Il en prend une sans s’occuper de la marque et sort un couteau suisse de sa poche. Tiens, et son Opinel ?

Cet être surdoué capte mon étonnement.

— J’ai toujours mon vieil Opinel, assure-t-il, mais ce qu’il a c’est qu’il a pas de tire-bouchon ; alors av’c c’t’outil j’sus paré.

Débouchage, éclusage.

Il rote en implosant et sur un mode qui exprimerait la stupeur. Ça fait quelque chose dans le genre de « Ooooooh ! »

— Une p’tit gorgeon, Mec ?

— Non, pour ce qui est du gros rouge, j’ai mon taf.

— T’sais qu’on est à Thoiry, non ?

— Et alors ?

— Et alors y’a l’fameux zoho av’c les animais en liberté dans l’parc. T’veux parier qu’on a donné l’père Arthur à goûter aux lions ?

 

 

BOEING

 

J’évoque le cadavre du père Rubinyol, éventré.

Le ciel semble ne plus exister, tant il est flou, d’un bleu à peine discernable. Je ne peux apercevoir la mer car je ne suis pas assis près d’un hublot. A mon côté, est une dame américaine d’une légère cinquantaine bien carrossée. Elle voyage dans les tons roux : tifs, maquillage, fringues. Des lunettes tarabiscotées et serties de diamants en plexiglas pendent sur sa poitrine, maintenues par une chaînette. Elle fume une cigarette déjà emplâtrée de rouge à lèvres. Nos genoux se rencontrent par hasard. Je retire le mien. Pas elle, si je puis dire.

Moi, tu connais mon côté « tout terrain » ? Je la considère aussitôt sous un autre angle, celui des aiguilles d’une montre indiquant 8 heures 20. Ça doit t’arracher le copeau comme rien, cette bourrique. La gonzesse qu’arrive aux lisières, tu penses comment qu’elle met les bouchées doubles ! Qu’elle fait son plein de carburant avant de s’élancer vers le point de non-retour ! Pas comme ces superbes bêcheuses de vingt piges, qu’ont toute la vie et cent kilomètres de pines devant elles, les salopes ! N’ont que l’embarras du choix, font la fine bouche. T’as déjà été sucé par quelqu’une qui fait la fine bouche, toi ? Moi, oui. C’est calamitesque. Le côté « juste-pour-dire-puisque-tu- y-tiens ! ». Pincé, quoi ! L’amour, c’est pas du pincé, au contraire. L’astringent, tu parles ! Et je t’en reviens qu’une bonne vieille gamelle solide au poste, qui n’a pas capoté dans la cellulite et défend ses carats farouche, style Jeanne Hachette, qu’une belle grand-mère pas avachie de la moulasse et dont les nichemars ne subissent pas encore les lois de l’attraction terrestre te régale cent fois plus fort que les péteuses mannequins, jean et ventre plat et loloches non avenus !

Et qu’or donc (ombilical) ma Ricaine bien pimponnée, briquée, massée, parfumée, chanellisée, je te la changerais pas contre l’une des nymphettes friponnes d’Hamilton.

Re-genoux. Elle me sourit.

— Lovely day, to day, elle me déclare. 

Et c’est vrai qu’il fait beau. A dix mille mètres d’altitude j’ai toujours trouvé le beau temps. C’est le charme des voyages en avion. Tu largues les emmerdes quand tu quittes le sol. Va-t’en à tire d’ailes, mon pote. Bien haut, le plus haut possible. La terre n’est qu’un grand marécage, un cloaque bourré d’animaux obscurs, mi-poissons, mi-mammifères, qu’on appelle hommes parce que pourquoi pas ?

Ma compagnonne m’explique qu’elle est de l’os en gelée, où son mari dirige un journal. Il ne prend jamais de vacances. Elle, si. Je lui demande avec les yeux si elle ne prendrait pas de surcroît un braque commak. Elle me répond implicitement qu’oui en posant délicatement sa main bagouzée de fond en comble sur ma jambe.

Et je pense moins fort au cadavre du cher grand Arthur. Simplement, je me dis qu’il est mort éventré, et que le rabbin Moshé Inkermann également. Et la question que je me pose, c’est de savoir si « le prochain » aussi mourra éventré, malgré la surveillance dont il est l’objet.

 

 

PARIS

 

Belle, grande, blonde, mais impersonnelle. Elle n’a pas l’air « d’être à elle », comme dit Félicie. Elle fonctionne harmonieusement, sans le faire exprès. Elle me dévisage avec une exquise courtoisie, mais de commande. Me trouve-t-elle intéressant, sympa, gueule de raie ? Impossible à définir. Je suis simplement un usager (pas usagé pour autant. Dieu danke).

On a provisoirement remplacé les grands panneaux brisés par du contre-plaqué et balayé les débris. Les bureaux de l’Aeroflot ronronnent. Tout continue.

La môme Natacha (c’est moi qui viens de la baptiser ainsi) est prête à me brancher sur le service adéquat. Elle m’attend la suite de ce gracieux « bonjour mademoiselle » que je te lui ai roucoulé, en lissant mes plumes, par-dessus son bureau d’accueil.

— Il s’agit d’un petit renseignement. Vous êtes française ?

— Je ne vois pas en quoi cela vous regarde, répond-elle par l’affirmative, car t’as que les Françaises-Français qu’envoient les gens au bain turc de cette manière catégorique.

Je tire discrètement ma tricolore carte de mon intérieure poche (merde, v’la que je parle anglais !).

La lui laisse envisager sans ostentation.

Elle bouche-bée, rougit un peu.

— Oui, je sais, fait-elle, je l’avais laissée en double file boulevard Saint-Germain, et quand je suis ressortie du cinéma, on l’avait embarquée à la fourrière. Je n’ai pas encore eu le temps d’aller la chercher.

— Je ne suis pas détaché à la voie publique, mon chou, car s’il en était ainsi, il y a lulure que j’aurais interdit la station des véhicules privés dans la capitale, à l’exception de ma bagnole et de celles de deux ou trois copains que j’aime bien naturellement.

Je renfouille ma brème. Un instant, l’inquiétude l’avait humanisée, Natacha. Puis la voilà qui retombe dans son attitude mannequine. Beaucoup de gens ont besoin d’être motivés pour devenir à peu près eux-mêmes. Y’a que la douleur, le coït ou le besoin de déféquer qui les arrache du cliché où ils sont en faction.

— Vous étiez ici hier après-midi ?

— Parfaitement, à cause ?

— Vous connaissez Arthur Rubinyol, le grand pianiste ?

— Je l’ai eu vu à la télé, oui, pourquoi ?

— Et ici ?

— Ici ?

— Il est venu à l’Aeroflot dans l’après-midi d’hier, accompagné de deux messieurs.

Elle rhumanise d’un coin de frimousse.

— Ah bon, c’était donc lui ? Il me semblait avoir vu sa tête quelque part.

— Donc vous vous le rappelez ?

— Oui. Il marchait avec une canne.

— Bravo. Qu’a-t-il fait, une fois dans vos locaux ?

Elle hausse les épaules.

— Moi, j’ai mon travail, vous savez.

— Essayez de rappeler vos souvenirs ; s’est-il par exemple approché d’un guichet ?

— Non, je crois qu’il s’est assis près des plantes vertes.

— Avec ses compagnons ?

— Je ne saurais vous dire.

— Et ensuite ?

— Il m’a semblé qu’il se rendait aux toilettes.

— Seul ?

— Il donnait le bras à quelqu’un.

— A un homme ?

— Je crois.

— Vous l’avez vu ressortir ?

— Non, mais j’ai été longtemps accaparée par un groupe de Japonais.

Voilà tout ce que je peux tirer de la donzelle.

— Vous ne pourriez pas faire quelque chose à propos de ma voiture ? me demande-t-elle.

— Je peux vous emmener à la fourrière pour la récupérer, qu’il propose, l’Antonio, toujours vif et trépidant.

Elle a des lumières d’espérance dans ses yeux d’azur.

— Et vous parleriez en ma faveur ?

— Je ne pense pas qu’il y ait grand-chose à « leur » dire, à ce stade de la sanction. Votre chiotte est déjà consignée dans de gros registres, à l’encre indélébile ; même si vous montiez sans slip sur le bureau du chef de dépôt, il ne pourrait que baver sur votre facture ; il vous faudrait la payer néanmoins. La vie est immorale.

Du coup, je cesse de l’intéresser. Un couple d’étrangers attendant ma place, je la leur abandonne.

Direction les gogues.

Quelque chose me turluzob : le déroulement de cet « enlèvement ». Un monsieur célèbre, comme Rubinyol, à l’esprit vif et autoritaire, ne se laisse pas entraîner par des inconnus, en plein Paris, sans regimber. Ils l’auraient embarqué d’autor, par surprise, dans une bagnole, je comprendrais. Mais ce séjour à l’Aeroflot où le roi Arthur prend le temps de s’asseoir, puis de se rendre aux chiches, tout ça sans moufter, alors qu’il y a plein de gens autour de lui et, attends bouge pas : des agents en faction devant l’établissement, jour et nuit... J’avais pas encore réfléchi à ça : les agents devant la lourde. Il aurait suffi qu’il les interpellât en passant. Conclusion : il était en confiance, le maestro. Ou du moins il n’avait pas peur de ses deux sbires et consentait à les suivre sans faire de rebecca.

Les toilettes sont désertes. Un murmure d’eau. Des effluves de désinfectant. On y passerait ses vacances.

Que viens-je chercher céans ? Un indice ? L’indice de quoi ? Je visite chacune des cabines, mais t’as vite exploré un cagoince. Quand tu as maté la cuvette et la chasse d’eau, tu peux rentrer chez toi manger ta soupe et loncher ta bergère, ta besogne est terminate. Et puis les femmes de ménage ont fourbi les lieux depuis la visite du Maître.

J’ai dans ma tête une musique triste : du Chopin, interprété par Arthur. Feu Arthur, mort si tragiquement, si misérablement. Les notes pleuvent de ses doigts merveilleux. Pourquoi ces vouatères ont-ils tant d’éloquence ? Est-ce bien l’endroit du recueillement que le petit endroit ? J’ai des aminches qui font un complexe de Murano et qui ont foutu des glaces partout dans leur appartement, y compris sur la face intérieure de la porte des chiches. Si bien que tu peux te contempler dans la posture la moins glorieuse de ton existence. Et méditer. Et comprendre. Et devenir mieux.

Je revois la noble carcasse de Rubinyol dans celle du piano. Ses cheveux blancs, ses épais sourcils servant d’auvent à la plus affûtée des ironies.

Pourquoi César Pinaud a-t-il disparu ? Parce qu’il était censé avoir vu des choses compromettantes ? Des choses qu’en réalité il n’a pas su voir, sinon il me les aurait rapportées.

Pourquoi Arthur s’est-il assis un moment avant de venir ici ?

Un grand type blondasse entre, avec un attaché-case à la main, l’air digne, distant.

Je fais mine de me laver les salsifis tandis qu’il va s’enfermer dans un chiottard où il commence par balancer un grand pet sauvage. Le coup de semonce. S’étant donné le « la », il se met à fredonner un air tzigane vachement laxatif.

Chacun s’organise l’existence à sa convenance, hein ?

je sèche mes mains dans la soufflerie d’air chaud. Proche de celle-ci, se trouve un cendrier mural basculant.

Et je le contemple parce que tes yeux, quand tu ne dors pas, tu dois bien les poser sur quelque chose, non ? Qu’autrement tu ne sais pas quoi foutre de ton regard. A défrimer cette conque métallique, je me l’approprie somme toute. Ce que tu contemples longuement finit par t’appartenir un instant, ou alors je te plains. Je découvre des poils dans la charnière du couvercle. Des poils longs et gris. Je fais jouer le couvercle. A l’intérieur du cendrier il y a des mégots de belle taille. Mais ce sont les poils qui m’intéressent. Ceux-ci sont coincés dans la charnière. Le bas de la touffe adhère à cette gaze spéciale dont on fait les postiches. Patiemment, je m’emploie à dégager ma trouvaille 

Le grand blond à l’attaché-case ressort, toujours aussi guindé.

Il ne pète plus, ne chante plus. Il vient de se quitter pour réintégrer cet aspect de lui qu’il a mis au point pour les autres. Il se lave les mains soigneusement, se sèche, rajuste son nœud de cravate, plaque une méchette rebelle au-dessus de son oreille et sort en me laissant son mépris, comme on dépose un pourboire dans une assiette de dame-pipi.

Ça y est : la touffe est à moi.

Voir Martial d’urgence.

 

***

Le Rouillé est un expert de grande valeur qui n’aura jamais d’avenir parce qu’il s’intéresse trop au passé. Toujours à regretter des trucs enfuis, cette betterave. Il chiale sur son enfance, son adolescence, les débuts de son mariage, l'avant-naissance de son premier, sa scarlatine, son accident de Solex, ses premières vacances aux Baléares. Il regrette le temps où il gagnait moins, où De Gaulle dirigeait la France, où Anquetil remportait les Tours de France et où on pouvait se faire sucer convenablement au Bois pour trente francs.

J’entre dans son antre alors qu’il est en train d’examiner quelque chose de jaune sur un linge blanc.

— Qu’est-ce que c’est ? m’intéressé-je.

— Les selles de mon petit dernier, commissaire ; depuis quelques jours il pleure la nuit, chose qui ne lui arrivait jamais.

— Quel âge a-t-il ?

— Deux mois.

— Comment peux-tu parler de « choses qui ne lui arrivaient jamais » ; faut bien qu’il commence, non ! Dis- moi plutôt ce que c’est que ça, bien que j’aie déjà mon idée sur la question.

Le rouquemoute est un minutieux. Il place la touffe sur le valdingueur à rotule de son microscope.

— Une particule de sourcil postiche, commissaire, assure-t-il catégoriquement.

— Pas de moustache ?

— Non, commissaire : de sourcil.

 

 

ORLY

 

La Ricaine s’appelle j’sais pas comment : Tina, Tania, Dyana, un truc à la gomme de ce tonneau. Je lui ai fait répéter à deux reprises sans piger, vu qu’elle me répond à travers trois cents grammes de chewing-gum à la chlorophylle. Et puis les Ricains, tu remarqueras, ont horreur de répéter. Pour eux ça représente une déperdition de temps et d’énergie. Une fois à la rigueur, mais alors, ils articulent plus du tout. C’est des drôles de gus. Plus ça va, plus ils me semblent appartenir à une autre planète. Ils auront toujours un certain quelque chose de pas terminé. Une façon d’être d’ailleurs, de se comporter autrement que nous. Moi, ils me font chier. D’accord, ils viennent nous sauver la mise quand on se lance dans des guerres au- dessus de nos moyens, et je les en remercie grandement. Mais je suis pas client. C’est viscéral. Tiens, si je te disais que je leur préfère les Anglais, ces cons, malgré tout leur égoïsme et cette manière irritante de causer sur la pointe des dents en laissant les sentiments au vestiaire du club.

Mais la mère Dyana (tiens, je lui cloque d’autor ce blaze) tout ce qui m’intéresse, c’est son cul quinquagénaire, point à la ligne. J’ai la trique. Les voyages, ça porte aux sens. Je ne pense plus qu’à l’enfourner grand veneur, la belle. Lui donner un échantillonnage du Tout-Paris. Elle m’a expliqué qu’elle continue sur Copenhague. Elseneur, c’est son rêve tout beau. Hamlet au lard ! Depuis toujours... Sa correspondance est pour dans trois plombinettes. Alors je lui explique qu’autour d’Orly y’a de somptueux hôtels avec l’eau chaude à tous les étages et vue sur les pistes. Qu’on ferait bien de s’y « reposer » un couple d’heures. Reposer aussi, c’est un euphémisme. Les subtilités du langage comptent parmi les humbles joies du quotidien. Poupette, on va lui enregistrer ses samsonites ; et puis on frète un sapin pour le Chibrotel, dernière-née des réalisations. Elle est partante, sans fausse confusion. Elle est en manque de bite, Mistress. En Tunisie, elle a pas trop osé se faire engouffrer par les arbis. Ils ont la phobie des maladies, en plus du reste, les Amerloques. Alors, bon, on exécute my programme et nous voilà à la réception marbreuse (y’en a qui disent marmoréenne, mais c’est moins explicite) du Chibrotel. Je leur déclare que c’est juste pour un moment de repos, qu’on vient de très loin, qu’on a dû voyager debout parce qu’il y avait trop de peuple dans le zinc, tout ça, le blabla habituel, par respect humain, pas avoir trop l’air de ce qu’on est : deux êtres surchauffés de l’entre-deux. 

Le préposé s’en branloche que tu peux pas savoir l’à quel point. Et nous déboulons dans une chambre sobre mais confortable, pourvue d’un frigo. Une demie de champ met de la maïzéna dans nos relations. C’est la première fois que je la vois vraiment de face, la Dyana. Dans le Boeinge elle présentait son bon profil. Ici, c’est pas pareil. Elle accuse son pédigree, Mémère ! Ses années de nourrice ont compté double, pardon ! Un peu fanaga du cou, avec des amorces de bajoues qui la font un brin ressembler à un hamster. Ses hanches sont larges. J’espère qu’elle renifle pas trop, la vioque. Moi, tu connais ma phobie des odeurs. Je suis un hyper nasal. Je capte les senteurs les plus ténues. Je vois des fois, en société, je m’arrête pile de jacter. Les gens me regardent, m’attendent les explications. Et je demande ex-abrutal : « Qui s’est oint de baume du Tigre ? » Ou bien un pote de rencontre, je lui fais ; « Tu viens de te farcir une gonzesse qui se parfume au « Foumenplein », de Craven. L’olfactif, je le prône toujours. Tous mes polars, relis-les bien. L’importance du nez dans ma prose. Tout a une odeur : une feuille de papier blanc, une capote anglaise neuve, un ticket de métro, un panneau indicateur, le vent qui passe.

Alors la Dyana, ma terreur avant de lui croucrougner le Nestor, c’est qu’elle traînasse déjà des effluves de vieillerie. Y’en a que ça biche de bonne heure. Et puis d’autres qui, à soixante-cinq piges, ont encore la fraîcheur grand large.

— Faites-moi plaisir, mettez vos lunettes, dearlinge ! je l’implore.

Elle s’étonne mais ajuste ses besicles en strass. Ça lui donne l’air plus ricain encore.

— Ôtez votre jupe, douce amie !

Elle glousse que je suis un vicieux. Le rêve ! La dame qui se laisse grimper, comprends-la : elle angoisse de tomber sur un peinardos, le triqueur fonctionnel : tac tac tac, m’sieur Jeannot Lapin, et good bye ! La vie est à craquer de gonziers qui se la secouent rapide, remballent leur trousse et se cassent, tout fiérots, en se prenant pour des Casanova. Bien certains que des comme eux faut se lever matin pour en trouver ; ces connards, bouillaveurs de culs, indigestes et saumâtres. Mais je vois moi, là, pour Mme Dyana, je démarre idéal ; le côté : « mettez vos lunettes et posez votre jupe » !

Elle décarpille presto. Pourvu que, dans la foulée, elle se foute pas trop vite en costar d’Eve ! Chez une daronne de ce carat, ça ne pardonne pas. Elle t’ôte le plaisir.

— Comme ça, polisson ? elle roucoule.

Bien entendu, elle porte des merderies de collants. Ma trogne déconfite l’inquiète :

— Je ne suis pas à votre goût ?

Pauvre chère âme !

— Posez-moi ça aussi, ma petite grand-mère, je lui décrète, mi en anglais, et grand-mère en français.

Et nous voilà dans le vif. C’est pas Byzance. Le bas ventre fait des replis pas du tout stratégiques. La moulasse est dodue, la poilucherie éparse et ses cuisses ne peuvent concurrencer celles d’Alice Sapricht dans « La Vierge des Ténèbres ». Mais enfin, quoi, faut faire avec ce qu’on a ! comme dit Béru. Etant d’un tempérament lascif, elle dépiaute son corsage et parvient à faire basculer ses frères Karamazov par-dessus son soutien-loloche. Tableau parfait. Ça tourne au clandé de province.

Je me dis que bon, allez, du moment que je suis sur les lieux du tournage, c’est pas la peine de tergiverser Seulement, pile au moment que je lui pose la main sur le joufflu, le bignou carillonne. De quoi se filer en rogne, t’admettras. Ces gueux de la Réception qui veulent savoir à quelle heure je libérerai les lieux, probable.

Point du tout.

— Pardon, monsieur, êtes-vous le commissaire San- Antonio ?

— Heu... en effet.

Pour être éberlué, je suis.

— Quelqu’un demande à vous parler. Ne quittez pas.

Ça grabote un peu, puis le Vieux :

— J’espère que vous n’êtes pas encore déshabillé, mon cher, vous seriez gentil de descendre, je vous attends dans le hall.

Il raccroche.

Le Tondu, en bas ! Au Chibrotel ! 

— Rien de fâcheux ? questionne Poupette qui, déjà, a mis un pied sur l’accoudoir de mon fauteuil et se gnagnate le bigorneau pour se créer un climat.

Je me retiens le vertige. L’appel des profondeurs, si tu t’en gaffes pas, tu peux culbuter dans le vide. Elle ressemble plus au gouffre de Padirac qu’à une tirelire, la chatoune à Médème, mais question fraîcheur, impec ! C’est de l’arrivage de la nuit, par wagon frigorifique. Dommage qu’il y ait cette fâcheuse interruption. Elle m’a foutu un mât de misaine en duralumin, la Ricaine. Le sensoriel, t’ignores pas combien il se montre impétueux, parfois. Si je m’écoutais, malgré l’injonction du dabe, je la ramonerais tout debout, la madone des boeinges. Mais ce serait mutiler un instant qui peut être de quality.

— Il faut que je descende jusqu’à la réception, ma Douce. Entretenez-vous les feux de la Saint-Jean pendant que je m’y rends et après je serai pleinement à vous.

Manière de la rassurer, je lui fais palper Narcisse à travers mon bénoche, pas qu’elle croie à une mortifiante échappatoire. Elle constate que c’est du pleine main.

Je dépose un bisou entre ses loloches, en plein sur sa croix pectorale en diamants.

Pauvre Jésus, va !

 

***

Le Vieux est assis dans un fauteuil de cuir fauve. Fauve lui-même, il a les chasses qui lui sortent du présentoir et je crois bien, un début d’écume aux commissures.

Il me darde vilainement de son œil que t’arriverais même pas à faire fondre au chalumeau oxhydrique tellement il est glacé.

Va-t-il m’égorger ?

Je me présente à sa Grandeur en m’efforçant de conserver un air dégagé.

— Quelle surprise, monsieur le directeur !

— Elle est pour moi, riposte le grand vilain chauve. Si je m’attendais à vous voir courir la gueuse en ce moment, avec tout ce qui nous a chu comme tuiles sur le coin de la figure. Alors vous débarquez et vous n’avez rien de plus pressé que de copuler avec une étrangère au lieu de vous précipiter dans mon bureau ! Et quelle partenaire, juste Dieu ! Même sur ce chapitre vous me décevez, mon cher ! Une bonne femme qui pourrait être votre mère ! Une dondon de bazar ! Mais qu’est-ce qui vous prend ? C’est par sadisme ou quoi ? San-Antonio, mon enfant, seriez- vous devenu un obsédé sexuel ? Ne me couveriez-vous pas quelque complexe œdipien ?

— Mais, monsieur le...

— Tatata, vous vous déréglez au plan sensoriel, voilà la vérité. Je veux que vous consultiez. Ça se soigne. Du train où vous allez, ce sera les radasses de la porte Saint-Martin avant longtemps, les pas regardables, grosses et voyouses, couvertes de vergetures, de cellulite, de mauvaise graisse. Oh ! qu’il me peine, ce petit ! Un garçon qui possédait tant de charme, faisait tant de glorieuses conquêtes ; des filles pour couvertures de magazine. Et même des demoiselles de la noblesse, parfois ! Si, si, je sais tout, j’ai tout su. Et maintenant ça vient se taper une rancerie d’Outre- Atlantique. Une femme de marchand d’engrais du Nevada ! Une personne affolée par sa ménopause ! Quelle horreur ! Quelle déchéance ! Mais mon petit malheureux, avant d’en arriver là, on se paie des choses moins effroyables : des travelos, des chèvres du Tibet, des chaisières, son oncle ! Vous l’avez regardée, cette greluse, Antoine ? Avez-vous essayé de lui enserrer la taille ? Non, n’est-ce pas, car la chose est impossible : elle n’en a pas, c’est une meule de paille ; que dis-je ! de saindoux. Allons, suivez-moi.

— Mais, monsieur le...

— Non ! pas de mais. Oh là là, surtout pas. Des « mais », quand on est pris en flagrant délit de déviation sexuelle, un commissaire ! Et par qui ? Son supérieur suprême ! Je rêve ? Des « mais » alors qu’il vous bande encore au nez pour une quincaillière de Chicago enlisée dans ses varices ! Pour une marchande de frites du Bovery ! Il est fou ! Venez, vous dis-je, cela urge !

— Je dois au moins prendre congé de cette dame, monsieur le...

— Prendre congé de ce machin difforme qui pue à vingt mètres le moisi et le parfum d’uniprix californiens !

— Laissez-moi au moins régler la chambre, monsieur le...

— Elle a les moyens de le faire : elle dégouline de bijoux, de mauvais goût certes, mais de valeur. Cela lui apprendra à débaucher les jeunes gens !

Il m’a harponné le brandillon et fonce à fortes enjambées en direction de la porte automatique que t’as juste à foutre le pied sur le paillasson pour qu’elle s’ouvre.

Parvenu à cette lourde, je m’arrête sec, sur le point d’exploser.

— Votre attitude me déconcerte, monsieur le directeur. Admettez-vous qu’un Français puisse se comporter comme un butor avec une étrangère, fût-elle physiquement éloignée de vos canons de la beauté ?

Paf ! Chope ! Il prend en plein cœur. La rafale patriotarde. Son crâne devient bleu, ses yeux blancs, ses joues rouges et son souffle a soudain des accents de Marseillaise.

— Exact, mon petit. Pardon. La colère m’emportait. Filez m’attendre au bureau, je vais vous excuser auprès de cette aimable femme et je paierai la chambre.

— Ne serait-il pas mieux que je...

— Et merde, San-Antonio ! éclate le Tondu au point que j’en suis baba. Sachez que le troisième a été assassiné ! Nous n’avons pas de temps à perdre. Hâtez-vous, sacrebleu. Il s’agit de protéger le dernier coûte que coûte ! C’est un ordre. Si on me tuait le quatrième, San-Antonio, je serais contraint de donner ma démission après avoir exigé la vôtre ! Prenez ma Rolls, mon chauffeur va vous conduire ; moi je vous rejoindrai en taxi. Je fais ça pour la France, San-Antonio. Elle seule ! Unique ! Toujours. La Victoire, en chantant, nous ouvre la barrière... 

Il fonce à rebrousse-hall en bramant le « Chant du Départ ». Je sais pourquoi dans le fond je demeure très attaché à cette vieille baderne : c’est quelqu’un de pas ordinaire.

 

 

PARIS

 

Mathias a déposé le petit bout de sourcil postiche dans l’un de ces sachets de plastique dont il a plein les poches le son gilet de notaire.

— Mathias, murmuré-je, as-tu vu le père Rubinyol quand il a séjourné ici ?

— Sachant par Claudette qu’il était chez nous, je me suis permis de venir dans l’antichambre sous un prétexte quelconque. J’ai la plupart de ses disques et ma femme qui a fait deux années de Conservatoire...

— Avait-il de faux sourcils ? l’interromps-je.

— Lui ! Ah sûrement pas, monsieur le commissaire.

— En es-tu certain ?

— Je le jurerais sur la vie de mes enfants, monsieur le...

— D’où te vient cette certitude ?

Le rouquin a une expression réprobatrice. C’est pas un vaniteux, mais il n’aime pas que l’on mette en doute ses qualités.

— Vous savez bien, monsieur le commissaire, que j’ai l’oeil pour repérer ce genre de chose ? Moi, une moumoute, des cheveux teints, une prothèse dentaire même parfaite, je les détecte au premier regard. Rappelez-vous cet espion iranien dont j’avais remarqué qu’un des petits pois de sa cravate recelait des micro-films !

 

***

La porte s’ouvre sur Bérurier.

— Qui veut des frites ? demande notre Valeureux en s’avançant, les bras chargés de pommes de terre croustillantes qui sentent la gare du Nord et la loge de concierge à midi.

— Moi ! accepte Claudette.

Bonne âme, le Gros verse une partie de sa cargaison sur le bureau de la donzelle, sans se soucier du sous-main de cuir ni du courrier fraîchement tapé. Claudette le traite de porc. Sévère riposte de l’incriminé qui brode sur le thème de l’homme généreux dont les largesses ne sont pas appréciées à leur juste valeur et qui finit par pisser au cul de ces connasses vaniteuses pour lesquelles une innocente tache de graisse justifie les plus noires ingratitudes, qu’après tout, merde, il est trop bon de donner ses frites à cette pompeuse de paf éhontée, et que tiens donc, il les reprend, ma vache, ça l’apprendra.

— Tu tombes à pic, coupé-je, suis-moi.

— Où ce que ?

— On va rendre visite à un éditeur.

— Tu médites bien assez suffisamment comme ça, jeu- de-motise Alexandre-Benoît.

Peu rancuneux, il se penche sur le burlingue à Claudette ; approchant au plus près son visage de séducteur du sien.

— Allez, rancune pas, dit-il, t’veux qu’ j’ te dise quèque chose de passionnant, môme ?

— Quoi donc ? demande la ravissante, sans se méfier.

Béru avance encore sa trogne de la frimousse de notre secrétaire. Puis il lui balance un rot à l’huile de cheval qui coucherait un champ de blé mûr.

— Sale dégueulasse ! trépigne la malheureuse jeune fille, je ne resterai pas davantage dans une boîte pareille ! C’en est trop, je donne ma démission !

— Chouette, non ? me dit l’infâme, t’ vas p’t-êt’ pouvoir engager une vraie escrétaire à la place. Choisis- z’en t’une qu’aura un peu plus d’nichons, plize. Césarine, elle flanchait nett’ment du balconnet. Ses ogives chercheuses, on avait d’la peine à les trouver, c’ qu’est t’un comb’ !

— Je pars, me dit Claudette avec l’expression d’une sainte Blandine qui ferait pipi dans sa culotte avant d’entrer dans l’arène aux lions.

— O.K., à ce soir, réponds-je en lui virgulant une main tombée au prose.

« Tu devrais lui faire une petite fleur, histoire de la calmer, soufflé-je à Mathias. Si Pinaud donne signe de vie, laisse-moi un mot sur mon bureau !

 

***

Le public imagine toujours que les éditeurs sont des gens somptueusement installés dans des locaux ultra- modernes et que le scotch coule à flot, que les secrétaires sont belles et salopes, tout ça bien. Tu parles ! Le luxe c’est valable pour le Fleuve Noir qu’a le privilège unique au monde d’éditer des auteurs qui tirent mieux que des cheminées de hauts fourneaux. Chez nous, oui, y’a de la moquette de dix centimètres, des portes à cellule photoélectrique, du champagne plein les bureaux, des jolies secrétaires habillées par Sonia Rykiel, des divans recouverts en peau de suédoise, des cloisons insonorisées tendues de soie ; y’a en permanence un orchestre de chambre qui joue des trucs délicats, diffusés par circuit interne, pour endormir le personnel. T’as besoin de quèque chose, y t’ suffit d’appuyer sur un bouton. T’as besoin de rien, pareil ! Un simple bouton et t’as rien ! T’arrives : une hôtesse en bikini et chapeau haut-de- forme t’épingle une rose à la boutonnière (le P.-D.G. est socialiste). Dès que tu dépasses cent mille de tirage, on développe un tapis en poils de cul devant toi et t’es sucé dans l’antichambre par le service d’accueil. T’as des appareils distributeurs de chèques approvisionnés où il te suffit de taper la somme que tu veux en à-valoir pour que la belle image B.N.P. sorte de la fente. Non, franchement, je serais un nain gras de pas reconnaître le combien notre maison est aboutie dans le genre. Que d’ailleurs ça se bat pour y entrer : les potes des autres maisons à polars. Chaque jour, on doit appeler Police-Secours because ils s’empoignent pis que des chiffonniers devant les portes. Tiens, à propos de portes, tu te figures qu’elles sont en cuivre ? Pauvre con, va ! Du jonc, oui ! 18 carats, s’il te plaît ! Qu’est-ce que tu crois ? Je te dis, ça, c’est le Fleuve Noir. 

Seulement t’as le reste.

Les bouffe-merde qu’éditent de la pseudo-littérature. Ceux qui font dans le para-génie ou dans le para génial. Qui publient des choses qu’on peut pas s’imaginer que des gonziers pensent à écrire ça ! Des trucs dont il est pas possible d’envisager qu’un seul mec au monde puisse les acheter, même avec le canon d’un revolver appuyé sur la nuque !

Et ce reste que je te fais état, l’aminche, constitue la majorité. Pas écrasante, oh que non ! Bien trop nulle pour écraser quoi que ce soit ! Ainsi, les éditions Gontrand Mazoche, peu connues, pas rentables, se situent dans une vieille imprimerie au fond d’une impasse lépreuse du côté de la République. Affaire de famille. Elle a connu des heures plus glorieuses, au temps du grand-père Jules Mazoche spécialisé dans les livres scolaires. Et puis le fils a été moins à la hauteur, et le petit-fils, quant à lui, c’est le franc navet, d’après ce que nous raconte le vieux comptable qui a connu les deux générations précédentes. Il continue de faire fonctionner les bécanes déglinguées en publiant des œuvres vachetement confidencieuses, de celles qui tirent à mille et se vendent à deux ou trois exemplaires à des aveugles fourvoyés. Titres du catalogue : « La pelade chez les ânes de la Basse-Égypte » ; ou : « Les lépidoptères de la région Nord de Vaison-la- Romaine ». Le vieux comptable, il acquiesce que c’est bien eux qu’ont publié l’altelas de giographie, comme dit Béru. Une réimpression. L’ouvrage fut édité par le père de Gontrand, Ludovic Mazoche. Là-dessus, l’Alsace et la Lorraine sont allemandes et il existait l’Afrique Équatoriale Française à la place des nouveaux bleds indépendants d’aujourd’hui. Mais ils ont rajouté des additifs récents à cette relique, entre autres ce chapitre sur l’ethnographie. Qu’avant, les expressions étaient pas appropriées. On montrait la photo d’un Noir et on disait : « nègre du Soudan », ce qui fait mauvais effet de nos jours où on surveille son vocabulaire et qu’on dira Monsieur à un crouille marchand de cacahuètes, précise le comptable. 

Je lui désigne le portrait de la fille qui intéressait Rubinyol. D’où vient ce cliché ? Il sait pas. C’est Gontrand qui se charge de la documentation. Y’a qu’à qu’on lui demande, nous dit-il, il se trouve présentement dans l’imprimerie avec des clients. Alors on pousse une porte vitrée à va-et-vient. Et puis on traverse un local encombré d’imprimés de toutes sortes qui puent le vieux papier jauni. Et le bruit d’une petite machine à retiration fait son cling-pong, cling-pong. Sa Majesté et moi, nous enquillons une deuxième lourde. Descendons trois marches noires. Ça sent bon l’encre, le faf, la poussière accumulée. L’imprimerie n’est éclairée que par des verrières en dents de scie dont les verres ne laissent presque plus passer la lumière. Nous nous dirigeons vers le bruit concasseur, le cling-pong sempiternel. On aperçoit l’imprimeur, de dos, loqué d’une blouse grise d’emballeur. Faut s’approcher pour piger qu’il est attaché à l’avant de la machine, par les jambes et les pieds. Il a le buste incliné. On accourt. Drôle de vision, mon biquet. Magine-toi que ce pauvre grand, on te lui a joué un de ces tours, non, je te jure... Quelqu’un a sorti son sexe de sa culotte. Lui a lié une ficelle en arrière des roustons (Masculin de roupettes). A attaché l’autre extrémité de ladite ficelle en la tendant le plus possible après le système de ventouse qui cueille sur sa rame la feuille à imprimer pour la déposer sur la matrice encrée. On a agi de la sorte au moment où l’appareil se trouvait en position avancée par rapport à l’imprimeur. Ensuite on l’a remise en marche. Et tu juges de la jouissance pour ce pauvre Gontrand dont les génitoires se sont trouvés brutalement étirés d’une trentaine de centimètres. Cette secousse dans les précieuses réticules ! Chlag ! Mamma mia ! Il en a vomi sur son plastron, l’éditeur. Sûr qu’on a agi ainsi pour lui faire dire quelque chose qu’il s’obstinait à taire. Et sans doute qu’ils ont enclenché la manette électrique par menus à-coups, sinon la brutalité de la machine aurait eu les conséquences qu’elle a engendrées ensuite, à savoir que son bouquet de printemps, au hotu, est arraché de son bas-ventre et qu’une sarabande répugnante de filaments, tripettes, viandouille et j’en passe, l’unissent encore au corps du pauvret.

La machine continue inexorablement. Des imprimés jaunes s’empilent. Le bigoudi torturé du gars se détend et se retend. Le sang a éclaboussé toute la bécane.

Je baisse la manette. La machine stoppe. Le silence se refait. J’examine le visage du supplicié. Palpe son pouls. Naze !

La troisième génération des Mazoche vient de tirer son faire-part.

— Ça démarrait tout culment, cette affaire, pourtant, je murmure. Quand le vieux Rubinyol m’a demandé de retrouver la femme de la photo, j’ai cru à une gâtocherie de vieux kroum. Mais tout ça prend un aspect pas ragoûtant.

Je retourne vers le vieux comptable bleui sous le grand livre. Il a la frime grise et bleue, et les lèvres franchement bleues, de même que le pif et les oreilles. Tu dirais un Picasso de l’époque bleue, quoi !

— C’était quoi, les clients de Gontrand Mazoche ? je questionne.

Il relève la plume, puis la tête, puis ses lunettes.

Met un temps pour prendre les dimensions de ma question.

— Vous voulez dire les clients avec lesquels il est allé à l’atelier ?

— Oui ?

— J’ sais pas.

— Vous ne les avez pas vus ?

— Non. Il venait de boire un jus, il m’a juste dit : « Je suis à l’atelier avec des clients. »

— Où sont les ouvriers ?

— Quels ouvriers ?

— Ben, ceux de l’imprimerie.

Le vieillard bleu caresse les poils de son oreille volumineuse.

— Il y a belle lurette que nous ne sommes plus que tous les deux.

Il se repenche sur sa colonne mystérieuse.

J’hésite à le prévenir. Il va bien falloir, pourtant.

A cet instant, Béru me rejoint. Il s’évente la trogne avec l’un des prospectus jaunes qui s’imprimaient pendant l’écouillage de Gontrand.

Me le brandit sous le nez :

— T’as vu, Mec ?

L’affichette célèbre les mérites d’un club de billard de la proche banlieue.

 

ASNIERES

 

C’est beau, Asnières. J’adore ses rues populeuses, ses gazomètres, le gris de ses immeubles. Il y a des murs d’usines interminables, couverts d’affiches à la gloire du Parti Communiste, comme quoi il est plus français que les autres et pas capitaliste pour un sou, tout ça... Y’a la Seine, pas bileuse, où ronronnent des péniches et où des vieux gaziers-pêcheurs, en bleus de travail retraités, essaient de sortir des poissons du mazout. Oui, je raffole d’Asnières, de sa poésie. Y’a des bistrots pas comme ailleurs, des églises comme dans Utrillo, des chiens errants... 

C’est chouette, les chiens errants ; ça change des toutous en laisse qui emmènent promener leurs cons de maîmaîtres le long des trottoirs compissés. Un chien tout seul, dans une rue, pour moi, c’est l’image de la liberté. Et puis bon, qu’est-ce que tu en as à branler, vieille guenille ?

Pour t’en revenir que le club de la « Boule rouge » détonne dans cet univers si vrai, si frémissant. Il est trop neuf, pas d’ici. C’est un, tu sais quoi ? Anachronisme. La façade en verre noir. Les grandes baies fumées. L’enseigne tapageuse. Non, non : pas d’ici. Un relent d’Amériquerie. Plaisirs d’importation. J’en ai connu, des clubs de billard ; mais ils étaient de chez nous, avec des façades en faux marbre, des murs lambrissés, des râteliers à queues en bois ciré, des suspensions aux doubles cloches d’opaline verte. 

Quand je pénètre à la « Boule rouge », je suis frappé par le clinquant. Murs tapissés d’une matière qui rappelle l’aluminium. Des spots pour l’éclairage. Même les billards sont plus pareils. Adieu leurs beaux pieds triglyphes et leur tapis vert à deux cents balles le premier accroc. Maintenant, il s’agit de billards américains, à trous, avec des chiées de boules multicolores. Et je te recommande les joueurs, l’artiste ! Ah ! il est révolu le temps des pépères en bretelles, silencieux ; qui massaient leurs queues et calculaient des combinaisons hautement géométriques. Toute une faune de douteux, avec des bobines faisandées avant que d’être adultes. Des pas-bons, des pas-gentils qui sont là, à rêver du louche ou à causer cinglant. Buvant des jus de fruit, mais parlant comme des ivrognes, pourtant.

Au fond, l’est un long comptoir baignant dans une lumière d’aquarium, avec des poissons exotiques pas réjouissants qui sont alignés, muets, farouches.

Une musique démentielle enviorne le lieu, te concasse les tympans. Pour subir ça à longueur de journée, faut avoir les trompes en béton.

Bérurier me meurtrit du coude.

— Eh, dis, Sana, t’as repéré qui est-ce qu’est à la caisse ?

J’avise un grand type blafard, aux cheveux ternes et plats, à l’œil en raisin de Corinthe séché. Il fume un cigare et il est en bras de chemise aux manches roulées haut et serré, plus gilet beurre frais afin de faire saloon ; tu mords le topo ?

— Pas connaître, avoué-je.

Mon gros père ricane :

— C’est Alonzo-bec-de-lièvre, çui qu’a plongé y’a une dizaine de piges dans l’affaire du camion postal. Un convoyeur buté, un aut’ blessé et cent vingt briques chez Plumeau. Quand on a piqué la bande, on n’a retrouvé que deux cents francs anciens. L’Alonzo a prouvé qu’il était pas armé et il s’en est tiré av’c cinq ans de bignt.

Tout en me brossant le papier de l’intéressé, nous nous approchons de la caisse. Le taulier discutaille des cours de la bourse en compagnie d’un monsieur beau comme une engelure et qui force la sympathie avec un pied de biche.

Béru se pointe et, d’un simple coup de cul, écarte l’interlocuteur.

— Salut, Alonzo, claironne mon pote. Alors t’as moulé les P.T.T. pour le billard ?

L’autre sourcille, puis se remet mon camarade en mémoire.

— Le principal Bérurier ! exclame-t-il à la ronde afin d’avertir son petit monde d’avoir à se gaffer.

— Ex, rectifie Béru. On s’est mis à son compte, moi z’et quéqu’ collègues. Paris Détective Agency, Champs- Élysées. On est dans l’annuaire. 

— Compliment. Les affaires marchent ?

Le Gros se penche sur la caisse :

— Si tu voudrais bien baisser la zizigue, mes portugaises t’en sauraient un plein pot de grès. J’sais pas comment t’arrives à viv’ dans c’te gueulance !

Docile, Alonzo shunte le son.

Les merveilleux jeunes gens d’alentour rouscaillent. Y’en a un qui déclare à la ronde, en désignant Bérurier de sa queue (de billard, évidemment, sinon il n’aurait pu que le montrer du doigt) :

— J’savais pas que la musique déplaisait aux gorets.

Béru se retourne. Promptement, Alonzo lui saisit le bras.

— Je vous en prie, monsieur le principal, ce sont des gamins qui se défoulent.

— Salve a de soie, fait péniblement Bérurier. J’te présente notre patron de l’agency, l’ancien commissaire Santantonio qu’ tu dois avoir eu entendu causer ?

L’autre paraît impressionné, je te le dis comme je le pense.

— Et comment ! l’as des as. Ravi de vous connaître, monsieur le commissaire.

On se croirait dans un salon.

Le loustic qui quolibette sur Béru lance ce trait d’esprit :

— Par où qu’y s’dégonfle, ce gros machin ?

Nous traversons une période extraordinaire, fatalement ; car, en temps ordinaire, le Mammouth aurait déjà volé dans les plumes de l’insolent et les lui aurait arrachées ainsi que les membres qui les supportent. Pour l’heure, il se contente de lui couler des regards brefs, pleins de sévérité, certes, mais aussi de calme.

— Alonzo, continue le Tentaculaire, c’est bien l’imprimerie Mazoche qui te bricole c’t’affichette ?

— En effet, convient sans barguigner le blafard.

— Tu l’connais, Gontrand Mazoche ?

— C’t’un clille, mouais.

— Y vient t’ici pour batifoler de la queue ?

— En effet, c’est un mordu du billard américain.

— Alors vous préférez le faire travailler lui plutôt qu’un autre ? interviens-je.

Le taulier a un mouvement conjugué des épaules et du menton pour exprimer qu’en effet.

— Il fréquente les habitués de votre club ? poursuis-je.

— Pas socialement, non. Le billard américain peut se jouer seul, il aime assez jouer seul. Quelquefois, on lui propose une partie : un gars désœuvré. Il accepte. Ça ne va pas plus loin.

Le loustic qui se paie la trombine d’Alexandre-Benoît- le-Gros remet le couvert avec ses joyeuses boutades pleines d’esprit.

— Ce sac à merde, déclare-t-il très fort, j’voudrais y enfiler ma queue de billard dans l’ognon, par le gros bout ; je suis sûr qu’il prendrait son pied.

Alonzo se décide à intervenir.

— Hé dis donc, Tord-boyaux, l’interpelle-t-il, mets-y une sourdine, je te prie, je déteste qu’on vienne chercher des patins aux gens qui m’honorent de leur visite.

Loin de se calmer, l’autre rigole :

— Si ça t’honore, des visites pareilles, Alonzo, c’est qu’t’as l’honneur dans le pot d’échappement !

— Tord-boyaux, nom de Dieu !

Mais mon stoïque compagnon s’offre le luxe de calmer le président du club.

— Laisse, Alonzo, tu vas pas choper de l’eurticaire pour si peu. Si on comprendrait pas l’humour, en France, où qu’y faudrait qu’on allasse rigoler ?

Mais ces petites joutes de bistrot ne font pas mon Astra.

— Vous vous intéressez à la musique, Alonzo ?

— Oh, moi, je suis espago de naissance, commissaire. Alors, sorti du flamenco...

— Arthur Rubinyol, ça vous dit quelque chose ?

Il réfléchit :

— C’est pas le gus qui a inventé la pénicilline ?

— Non.

— Pourquoi vous m’demandez si je le connais ?

— Quelque chose me dit qu’il est venu ici.

— Il est comment ?

— Très vieux, tout blanc et il a la légion d’honneur sur canapé ; s’il est venu dans votre crémerie, vous n’avez pas pu ne pas le voir. Ici, il devait se remarquer comme le génie dans l’œil du général Massu.

Alonzo, bien avant la fin de ma phrase, s’est mis à opiner véhémentement.

— Oh, oui... Hier matin. Mazoche jouait sur le billard du fond, là-bas. Ce petit vieux est entré et m’a demandé après lui. Je l’ai désigné. Mazoche s’est arrêté de jouer. Ils sont restés un bon moment à piétiner.

— Le vieux tenait un bouquin sous son bras, continue l’émérite San-Antonio, il l’a posé sur le billard pour le feuilleter, a montré une certaine page à Mazoche...

Alonzo est sidéré.

— Alors vous, pardon, je comprends maintenant que vous n’avez pas volé votre réputation !

— Sûr que non, dis-je, si je volais ce ne serait pas des réputations, mais des fourgons postaux, comme toi, et avec ma part d’auber, je monterais peut-être des clubs de billards pour la jeunesse dorée des environs. Que s’est-il passé après que le Vioque eut montré le bouquin à l’imprimeur ?

— Rien. Ils ont continué de parler un moment, puis le vieillard a mis les bouts avec son bouquin et sa canne.

La canne. Pas de doute : il s’agissait d’Arthur Rubinyol. On gamberge un bout de moment. Alonzo respecte notre méditation.

— Es-tu bien certain que l’imprimeur ne s’était pas fait des potes dans ta taule ?

— Promis ! Vous savez, je sais pas si vous le connaissez : c’est un petit cave assez timide et emprunté, le genre de grand connard qui se pogne devant le poster central de Play Boy et qui boit un verre de limonade ensuite pour se refaire un tempérament. 

Il rit.

Bérurier se tourne vers mézigue.

— Bon, c’est tout, j’croye bien pour l’instant, pas vrai, Sana ?

— C’est tout, confirmé-je.

Mon cher ami opine. Il ôte sa veste et me la tend.

— Tiens-la par le col, bien droit, me recommande-t-il, qu’autrement sinon j’ai mes soutes à bagages qui se videront.

C’est ensuite au tour de son chapeau. Alonzo, intrigué, le regarde agir.

— C’est un strip, monsieur le principal ?

Le Gros rigole :

— Rassure-toi, je garderai mon bénoche.

Lors, l’Enflure se remonte les manches. Un doux sourire baigné de miséricorde divine transforme sa bouille d’écluseur de rouge en jardin d’Eden.

— Si tu voudras bien m’accorder un instant, gars...

Il s’approche du groupe où le joyeux boutadeur auquel il servait de tête de turc continue de rouler les mécaniques. Il voit se pointer Béru, tête nue, le cheveu rare collé au front taurin, les bretelles rafistolées avec des épingles de sûreté (bien sûr, étant donné le rude métier du bonhomme), le pan arrière de la limouille sorti à demi. Et il se marre derechef, le surnommé Tord-boyaux.

Sa Grassouillette Majesté vient se planter devant lui, formidable comme un chêne.

— Dis voir, bout d’homme, c’est bien toi qui m’as traité d’sac à merde et qui rêve de m’enfiler un’ queue de billard dans l’fignedé, si jeune m’abuse ?

Sa voix est sans âpreté. Calme, posée. C’est le ton du monsieur qui se renseigne sur l’horaire du train qu’il envisage de prendre.

Le mec le désigne à ses potes, d’autres échevelus pas lavés.

— Pépère qui s’met à exiger des explications !

Rires copieux dans l’assistance.

— Mouais, c’est moi, affronte-t-il, pourquoi, ça te tente ?

Sourire béat de béatifié de frais du Gros. Tu dirais le cher Jean Vingt-trois quand il accueillait des petits enfants.

Il philosophe à haute voix.

— C’est ben pour dire qu’en a qui sèment le pet pour recueillir la merde, quoi !

Et alors ça se déclenche. Instantané comme le serpent boa plongeant sur l’innocent rat blanc de laboratoire, Messire Béru file son crâne d’airain dans la poire du loustic. On perçoit un bruit comme quand tu marches par inadvertance sur un jouet en plastique de bébé. Le gugus sarcastique a la bouche ensanglantée. Il tombe en garde. Mais sa garde meurt avant de s’être rendu compte de rien. Vraoum, un crochet au bouc. Il fléchit des cannes. Schplof, un direct à la pommette, il bascule en arrière, se tient appuyé, sonné, au billard où il faisait joujou. Alors la suite devient grandiose. Survolté, à l’extrême de sa puissance, Alexandre-Benoît met une main au collet de Tord-boyaux. Une autre à son fond de culotte qui ne va pas tarder à devenir glissant. Et tu sais quoi ? Il le soulève. Avec aisance, comme un lutteur de foire ses haltères creux. Il le tient à bout de bras, tout là-haut au-dessus de sa tête. Il hésite, tournique sur place. Cherche un point de chute convenable, le trouve, se décide, propulse.

Tord-Boyaux décrit une trajectoire de cinq à six mètres et va s’écraser sur un billard dont les boules affolées se dispersent en cascadant. Le mec reste inanimé sur le tapis vert. Il rêvasse qu’il se trouve à la campagne, dans des pâturages paisibles où il s’étend pour faire un brin de sieste.

Bérurier le rejoint, sort son opinel de son bénouze.

— Non ! crie Alonzo qui se méprend.

Le Gros ne fait que trancher la ceinture du locdu. Puis il sépare son futal en deux, ensuite son slip de couleur qui était blanc le jour où il l’a acheté. Tord-boyaux est cul-nu à présent. Pépère le cramponne par la tignasse et le traîne jusqu’à la porte du club.

— Si quelqu’un voudra bien m’ouvrir, dit-il.

Des gens s’empressent. Lors, l’intraitable jette son tas de loques sur le trottoir.

Ayant fait, il revient dans la salle, se rend auprès des excompagnons de sa victime.

— J’voudrais t’un simp’ renseignement, dit-il. Est-ce que quéqu’un aurait quéque chose à objecter ?

Les frimes sont vertes, les regards en partance. Ça déglutit péniblement dans le groupe, en s’effrayant du bruit produit.

— Toi, par exemp’ ? demande le Mastar à un fripon grelottant, m’semb’ qu’ tu te marrais comme un petit fou, t’à l’heure, non ?

Et tout en questionnant, il taloche à toute vibure les joues hâves de l’interpellé. Aller-retour, aller-retour, ce de plus en plus vite. Le mec, sa tronche, tu dirais une antenne de radio qu’on a tirée et relâchée et qui vibre à croire qu’elle est mille !

Bérurier l’abandonne pour passer au suivant.

— Rien à dire non plus ?

Avec un coup de genou imparable dans les sacs à malice.

Le gars gémit et se met à dégueuler sur le billard.

Le troisième et dernier pote de Tord-boyaux recule.

— J’ai rien dit, j’ai rien fait, j’ai rien pensé, j’ai rien vu, bafouille-t-il, paniqué au-delà du réel.

— Brèfle, c’est comme si t’éguesisterais pas ? plaisante l’Aimable.

Il hausse les épaules, l’abandonne à sa frousse. Se ravise pourtant et le foudroie d’un uppercut à la tempe. Après quoi, il nous revient en rabaissant ses manches. Pas un poil d’essoufflement. Il est calme comme l’aurore sur le bocage vendéen, comme l’enfant endormi, comme le sexe d’un académicien.

— Je vais te dire, déclare-t-il à Alonzo, ces mômes, ce qu’y z’ont de besoin, c’est qu’on s’occupe d’eux. Y z’ont trop été délivrés à soi-même d’puis sa pu tendre enfance. Moi, j’aurais du temps à m’consacrer, ça m’dirait d’m’occuper d’eux.

 

 

ORVILLIERS

 

Lorsque nous fûmes sortis du sélect établissement d’Alonzo, Bérurier et moi, nous nous concertâmes. Cette visite à l’ancien briseur de fourgons postaux venait de nous révéler qu’avant de solliciter mon aide, feu Arthur Rubinyol s’était livré à l’enquête à laquelle nous-mêmes procédions. Tout naturellement, il était allé questionner l’éditeur et celui-ci n’avait pas pu (ou pas voulu) lui fournir le renseignement souhaité à propos de la photo.

Je lus alors le chapitre consacré à la race balte. Il était rédigé à coups de trique par quelqu’un qui se souciait davantage de précision que de style, et qui l’avait signé Roger Léon.

Je me payai de culot et appelai les éditions Mazoche. Le cher vieux comptable bleu qui continuait d’empiler des chiffres et de les additionner pour obtenir des totaux fatalement débiteurs, me répondit. Il n’avait pas encore mis le nez à l’imprimerie et ignorait de ce fait qu’il se trouvait désormais sans patron. Je m’enquis de l’adresse de Roger Léon, le rédacteur du fameux additif ethnographique. Le comptable m’apprit qu’il s’agissait d’un professeur du Collège de France en retraite habitant Orvilliers, dans les Yvelines. Il avait écrit à Gontrand Mazoche pour proposer une réédition de l’atlas enrichie de ses textes, et Mazoche, auquel personne ne proposait plus rien, avait accepté à condition de n’avoir à verser aucun droit d’auteur.

Je dis « merci beaucoup » au comptable bleu et nous mîmes le Cap sur Orvilliers, charmante localité où est inhumé le bon président Pompidou, que tu dois te rappeler, bien qu’il soit mort depuis des siècles.

 

***

Un facteur vélomotorisé nous indique la maisonnette du professeur Roger Léon.

Après avoir enjambé seize écuelles de Ronron, destinées je présume aux chats les plus déshérités de la commune, il m’est permis d’atteindre une chaînette actionnant une clochette. Et me voilà à carillonner un vibrant angélus. 

Mais attends, je te causerai du professeur Roger Léon plus tard. Je préfère repartir en avant, me porter en tête du peloton pour rattraper l’histoire à l’endroit où le Vieux m’a littéralement arraché d’entre les cuisses quinquagénaires d’une dame américaine fort tentante. Surtout, lecteur très friand, ne renâcle pas devant cette fantaisie d’un auteur émérite qui te fit toujours passer par le droit chemin de l’ordre chronologique jusqu’à présent, mais qui, pour une fois, ou pour douze, nous verrons, se permet des folâtreries destinées à botter le cul de la belle histoire qu’il te narre avec un art tellement consommé qu’il ne va bientôt plus en rester.

Aimant mon métier, comme tu ne sauras jamais, je me permets de le mettre à l’épreuve, quitte à susciter ton mécontentement. Mais quoi de ton contentement, vieux cheval étique, cervelet spongieux ? T’entendre barrir du bout de ta trompe à conneries critiques ou compliments m’équivaut, m’équivoque. Tu es ma blessure grattée, furieusement inguérissable. Ma panne de bien-être. Si ce n’était toi ce serait donc ton frère, ou ton demi-frère, ou ta salope de sœur.

Allez, je pique de mes deux en avant !

Le Vieux m’ordonne de prendre sa vieille Rolls-Royce pour foncer au bureau.

 

 

PARIS

 

Bérurier et Pinuche se tiennent dans l’antichambre du Vieux. Ils font la causette à Bernardin, l’huissier en uniforme de gardien of the peace, sans kibour. Un gars maniéré, aristocratiquement chauve, et qu’on soupçonne depuis lulure de pédérastie à la Grande Taule, étant donné ses manières et la façon dont il va regarder les petits jeunes gens dans les bars près des écoles. Toujours est-il que sa vie privée (en anglais private life) est sans anicroche. Bernardin vit seul et décemment. On ne l’a jamais surpris la main dans une braguette. L’uniforme des gardiens de la paix, tu le connais ? Il est sans imprévu. Ne comporte pas de fantaisie. Eh bien, celui de Bernardin, tout en étant absolument conforme, paraît différent. Et tu sais pourquoi ? Parce que le sien, il se le fait faire sur mesure par son cousin tailleur. 

D’être dispensé de képi l’ennoblit. Rien de plus ridicule que celui de nos agents ! Ce tube noir à visière bien horizontale leur confère un aspect cocasse qui ôte à leur dignité. Mon impression est qu’il serait grand temps d’adapter l’uniforme des représentants de la loi aux temps nouveaux. La prochaine fois que je serai reçu à l’Elysée, je me promets d’en toucher deux mots au président.

Tout ça à propos de cette fausse pédale de Bernardin. Bérurier lui raconte sa vie domestique, combien il fait montre d’autorité avec sa Berthe, la nouvelle avanie de sa concierge qui le hait depuis si longtemps et qui, dernière machiavélique trouvaille, a vidé un peau de miel sur leur paillasson.

Pinaud somnole.

Oui, Pinuche ! Tu te rappelles qu’il avait disparu devant les bureaux de l’Aeroflot ? Eh bien on l’a récupéré, la Vieillasse, peu de temps après, dans des circonstances que je te relaterai en leur temps, quand ça me conviendra.

En me voyant survenir, le Gravos se dresse.

— Tonio, merde, enfin toi. Est-ce que t’as arrivé à temps pour ton client ?

— Hélas, il s’en est fallu d’une vingtaine de minutes.

— Moi, moinze encore.

— Raconte !

 

 

ROME

 

La dame tricotait dans le parc de la Villa Borghèse. Son petit garçon (deux ans et des) jouait à trois mètres d’elle, sur la pelouse. Une ravissante jeune femme blonde (un blond qui paraissait naturel, mais on ne pouvait pas lui demander de montrer sa chatte) vêtue d’une jupe de chez Nina Ricci et d’une veste de tailleur rouge harmonisée d’une chaîne dorée vint à passer. Elle portait un sac de croco beige en bandoulière. Cette promeneuse semblait riche et triste, deux choses qui ne sont pas incompatibles, quoi qu’en pensent les pauvres. Elle s’arrêta pour admirer le bambin.

— Qu’il est beau ! s’exclama-t-elle. Comment t’appelles-tu ?

— Il s’appelle Angelo, fit la maman, flattée.

— Ça lui va très bien, assura la dame en s’accroupissant devant l’enfant.

Il tenait un seau de plastique décoré d’un bateau à voile et arrachait maladroitement des brins d’herbe qu’il fourrait dans le récipient.

Un monsieur grave, vêtu de sombre, porteur d’une belle moustache poivre et sel, s’arrêta au niveau du banc.

— Vous permettez, madame ? demanda-t-il à la maman.

Sans attendre l’acquiescement qu’elle n’avait d’ailleurs aucun motif de lui refuser, il s’assit à l’autre extrémité du banc, fort civilement. De toute évidence, cet homme n’était pas un vieux marcheur se promettant d’importuner une jeune maman.

Il y eut un court silence. La dame blonde avait trouvé un truc qui faisait pouffer de rire le petit Angelo.

— Il est adorable, murmura le monsieur, comme se parlant à soi-même.

La maman eut un nouveau sourire de remerciement. Le succès remporté par son enfant la comblait. Elle préparait des mots pour raconter tout cela à Aldo, son époux.

— Il a quel âge ? demanda le monsieur.

— Vingt-huit mois.

— Il est bigrement grand pour son âge.

— Oui, je rhabille déjà pour quatre ans.

— Ça ne m’étonne pas. C’est votre premier ?

— Oui.

— Un garçon pour commencer, voilà qui fait toujours plaisir aux parents. La continuité du nom est déjà assurée !

Il rit.

La mère rit aussi.

La dame blonde cueillait des pâquerettes et les attachait les unes aux autres par la queue, de manière à composer une frêle guirlande ; fasciné, le petit la suivait sur la pelouse.

— Cette dame paraît heureuse de jouer avec lui, nota le monsieur.

— En effet, remarqua la maman ; sans doute lui rappelle-t-il un enfant à elle ?

— Pourquoi pas ? soupira le monsieur.

Un nouveau silence passa, troublé par la rumeur de la ville. Dans l’allée proche, deux gamins s’escrimaient sur des petits vélos à pignons fixes. Ils disparurent dans le grincement plaintif de leurs engins.

— Rien n’est plus beau qu’un enfant, soupira le monsieur.

— Vous en avez ? s’informa poliment la maman.

— Oui, mais ils sont grands. Pourtant, ils sont restés mes petits, bien qu’ils ressemblent à des hommes. On aimerait toujours les conserver tel qu’est le vôtre, madame. Mesurez-vous votre bonheur ?

— Grand Dieu oui, assura énergiquement la maman.

— Et ce bonheur-là, chère madame, je suis convaincu que pour vous il n’a pas de prix.

— Ah, certes ! lança la jeune femme du fond du cœur.

Le monsieur sortit des lunettes de soleil de sa poche supérieure. Il les fourbit minutieusement à l’aide de son mouchoir, les posa sur son nez et dit :

— Pour vous, il n’a pas de prix, mais pour moi, hélas, il en a un : cinq cent mille lires.

La maman regarda son compagnon de banc sans comprendre.

— Qu’entendez-vous par là ? demanda-t-elle.

— J’entends que vous allez devoir me verser cinq cent mille lires si vous tenez à garder votre enfant, chère madame. Regardez : la ravissante personne blonde qui joue si bien avec lui est maintenant tout au bout de la pelouse. Remarquez-vous cette petite Fiat blanche en stationnement près de la grille ? C’est la sienne. Il lui faudra exactement dix secondes pour s’y rendre en compagnie de votre délicieux bambin et pour démarrer.

Il se rapprocha de la maman blêmissante et lui découvrit une seringue qu’il tenait dans le creux de sa main gauche. Une minuscule seringue que sa petitesse faisait paraître plus redoutable qu’une autre.

— Si vous bronchez, je vous enfonce cette aiguille dans le corps, madame, et vous serez instantanément neutralisée. Croyez-moi, il vaut mieux rester calme. Tout peut se passer en douceur. Vous me remettez cinq cent mille lires et nous nous en allons, vous laissant en plein bonheur maternel. Songez à la modicité de nos exigences. Chaque jour ou presque, l’on kidnappe en Italie des enfants que l’on ne rend que contre des milliards de lires. Des milliards. Et moi je ne vous demande qu’un demi-million d’une monnaie en plein désarroi. C’est presque mesquin ; j’espère, pour mon standing, que vous ne le répéterez à personne.

La jeune mère contemplait son enfant comme à travers un brouillard. Il continuait de rire et de s’ébattre avec l’élégante blonde à la veste rouge. La voix tranquille de l’homme portait le comble à son affolement. Elle aurait voulu crier, courir jusqu’à Angelo et le saisir dans ses bras. Mais son voisin de banc tenait cette perfide seringue bien ostensiblement, sans prendre de précaution. Le parc, à cet endroit, était désert. Certes on apercevait du monde, on entendait du bruit, seulement elle se trouvait en retrait du mouvement, dans une sorte de no man’s land de verdure. 

— Je n’ai presque pas d’argent sur moi, balbutia-t-elle.

— Qu’à cela ne tienne, allons en chercher chez vous. Je suppose que vous ne devez pas demeurer loin d’ici, puisque vous êtes arrivée à pied.

— Mais...

— Ne craignez rien pour l’enfant, rassura l’homme. Ma... collaboratrice va continuer de jouer avec lui jusqu’à notre retour, c’est une personne de confiance et qui adore les tout-petits.

Bien que ses paroles eussent pu sembler ironiques, il s’exprimait d’un ton extrêmement chaleureux et convaincu.

— Allons-y, déclara-t-il en se dressant. Et de grâce, chère madame, ne tentez rien de fâcheux. Vous n’allez pas compromettre le bonheur de votre foyer pour cinq cent mille lires !

Elle se dressa. Chose étrange, elle ne pouvait s’empêcher d’avoir confiance en la fille blonde. Lorsqu’ils s’éloignèrent, celle-ci leur adressa un signe de la main, comme on le fait quand des gens de connaissance passent à votre portée.

— Où habitez-vous ? demanda l’homme.

— Via Lombardia.

— En effet, c’est tout à côté. Joli quartier ! Vous devez être très riche, n’est-ce pas ? J’aurais pu vous demander davantage, mais je n’ai qu’une parole.

Elle ne répondit rien. Son cœur lui faisait mal et ses jambes tremblaient à chacun de ses pas. A un certain moment, même, elle trébucha, et ce fut l’homme qui la retint par un bras.

— Nous vivons une folle époque, n’est-ce pas ? soupira le gredin. Qui m’aurait prédit qu’un jour je gagnerais ma vie de cette façon déshonorante...

Il eut un rire lugubre.

— J’ai été élevé avec des principes et j’ai eu un oncle cardinal, ma chère !

Mais ses réflexions laissaient la jeune femme de glace. Elle ne pensait qu’au petit qu’elle venait d’abandonner sur la pelouse.

Ils parvinrent devant un opulent immeuble en pierres de taille.

Au moment où ils s’engageaient sous le porche, elle marqua un temps d’arrêt et murmura :

— Il vaudrait mieux que vous m’attendiez ici.

Le type aux lunettes de soleil pouffa :

— Ah, ça, vous vous moquez de moi, ma chère dame !

— C’est-à-dire que...

— Oui ?

— Mon mari est à la maison.

— Et alors ?

— Généralement, il n’ouvre à personne.

— Pas même à sa femme ?

— Si, mais s’il me voit avec quelqu’un qu’il ne connaît pas...

L’homme sourcilla :

— Voulez-vous me faire croire que votre époux est un homme traqué qui se barricade chez lui ?

— Ce n’est pas exactement cela, mais...

— Mais ?

Elle s’emporta :

— Ça ne vous regarde pas. Vous voulez cinq cent mille lires, n’est-ce pas ? Parfait : je vais vous les donner ; mais je n’ai pas à vous raconter notre vie !

— Ne vous emballez pas, ma belle ! fit sèchement le tourmenteur de la jeune maman. Vous n’avez pas les clés de votre domicile ?

— Non.

Il réfléchit.

— Très bien. Je me dissimulerai pendant que vous sonnerez. Quand il vous ouvrira, vous maintiendrez la porte ouverte et lui expliquerez que vous n’êtes pas seule.

 

 

ROME (suite)

 

Ceci est le contrechamp de ce qui précède

 

Bien installé dans un fauteuil à oreilles, Aldo Petrini lisait un gros bouquin traduit de l’américain. De temps à autre il fronçait le nez à cause des odeurs de cuisine qui flottaient dans l’appartement. Depuis la veille, ce gros type débarqué de France passait son temps à dévorer, sous le prétexte qu’il avait sauté un repas à cause d’une grève chez le traiteur qui alimentait habituellement les vols Alitalia. Pour l’heure, son garde du corps se préparait des spaghetti aux saucisses, et des remugles d’huile chaude imprégnaient l’élégant appartement. Brave homme, au demeurant, ce Bérourièré. Franc-parler, manières rustaudes, mais flic efficace qui avait commencé par examiner l’appartement avec le plus grand soin, aveuglant les fenêtres qui lui paraissaient exposées, posant des verrous et une plaque de blindage à la porte, bref prenant toutes dispositions pour soutenir un siège le cas échéant. Il avait même fait évacuer la bonne, dont il redoutait les éventuelles conneries, affirmant qu’il saurait la remplacer aux fourneaux. 

Content de soi, il bouffait, bouffait, en couvant Petrini de son autorité bienveillante.

Il y eut un coup de sonnette sur un rythme convenu.

— Bougez pas, j’vais mater ! cria Bérurier en surgissant, farineux, graisseux, luisant de sueur et vernissé de sauce tomate.

— C’est ma femme, intervint Aldo Petrini, je reconnais sa façon de sonner.

Plus prompt que son ange gardien, il courut à la porte, mit son œil au viseur optique du judas.

— Oui, c’est bien elle ! confirma-t-il.

Rassuré, Alexandre-Benoît Bérurier retourna à « sa » cuisine, soucieux de ne pas laisser s’attarder les spaghetti dans l’eau frémissante.

Petrini actionna serrures et verrous pour ouvrir à son épouse. Il était paniqué de n’avoir pas aperçu le petit Angelo en compagnie de cette dernière.

— Eh bien, que se passe-t-il ? demanda Aldo.

Il n’eut pas le temps d’en dire davantage. Une forme sombre venait de bondir, refoulant la porte en grand : un homme à moustache, portant des lunettes de soleil. Il tenait un poignard à la lame très longue et très effilée à la main et piqua l’arme sur le ventre d’Aldo Petrini.

— Pas un mot ! fit-il.

De la cuisine, provenait un bruit de casseroles et les bribes d’un chant altier où il était question de matelassiers.

L’homme fit signe à la femme d’entrer et de refermer la porte.

Elle obéit. Petrini était vert de peur.

— L’enfant ? demanda-t-il à son épouse sans la regarder.

— Il ne craint rien, fit l’homme au poignard.

Puis il demanda en montrant l’intérieur de l’appartement d’un hochement de menton :

— Qui est ici ?

— Mon garde du corps.

L’homme eut un imperceptible sourire.

— Madame, chuchota-t-il, je vous demande de garder votre sang-froid, à cause du gosse.

Et quand il eut achevé de parler, d’un coup sec, il enfonça la lame dans les entrailles d’Aldo Petrini, après s’être arc-bouté comme s’il tentait d’enfoncer une porte. La femme ne comprit pas tout de suite. Aldo posa ses mains sur les épaules de son agresseur, plus pour se cramponner à lui que pour le refouler.

L’homme profita de la position de sa victime pour peser de haut en bas sur le manche du poignard. Le ventre de Petrini se déchira sans bruit et ses viscères se répandirent hors de ses vêtements.

L’assassin soutint Petrini afin qu’il pût s’allonger sur le tapis. La mère du petit Angelo se taisait toujours, regardant sans croire à la réalité des choses.

Le meurtrier essuya la lame de son couteau après la chemise de velours du mort ; puis coula l’arme dans sa poche.

— Vous irez chercher le gosse dans cinq minutes ! recommanda-t-il.

Il sortit prestement et dévala l’escalier désert.

La femme blonde l’attendait devant la porte, au volant d’une Fiat blanche.

— Et le môme ? demanda l’homme.

— Il joue toujours sur la pelouse, ne te tourmente pas pour lui.

La voiture disparut.

Dans l’appartement situé au deuxième étage de l’immeuble, une voix de mêlé-cass hurla depuis la cuisine :

— Vous auriez-t-il du parm’san dans c’te crèche ?

 

 

ORVILLIERS

 

Après avoir enjambé seize écuelles de « Ronron », destinées je présume aux chats les plus déshérités de la commune, il m’est permis d’atteindre une chaînette actionnant une clochette. Et me voilà à carillonner un vibrant angélus. 

J’ai dû agiter la chaîne avec trop de violence, au goût du locataire, car une voix plus grasse qu’un bac à plonge de friterie éclate dans les intérieurs et arrive en se faisant de plus en plus maugréeuse :

— Oh ! chié ! chié ! chié ! Merde !

La porte s’ouvre sur un être inqualifiable, à mufle, le regard pareil à deux boutons qu’on vient de presser. Il porte un futal de plombier, un corsage noir et des lunettes de soudeur sur le front. L’être est ponctué d’une odeur d’étain fondu, de suif, d’acide et de ne je sais trop quoi encore.

— Quoi ? Hein, quoi ? m’aboie-t-il.

Comme il empeste l’oignon, à titre de prime, je m’offre un pas en arrière, kif le cheval du général Hugo quand l’espèce de Maure lui a défouraillé dessus, ce viceloque, au moment qu’on allait lui refiler un petit coup de pichetegorne.

— Je vous demande pardon, monsieur, heu, madame. Je voudrais m’entretenir avec le professeur Roger Léon.

— C’est moi ! affirme l’abominure. Que me voulez- vous ?

— Quelques minutes d’entretien. J’appartiens à la police !

Roger Léon se racle la gorge et propulse un glave outre mon épaule droite.

— A la quoi ?

— A la police, mad... heu, monsieur !

— J’ai pas de voiture ! gouaille « l’être ».

— Moi, si, riposté-je.

Il suffit d’un rien pour déconcerter les fiers-à-bras. Etre à contresens suffit, bien souvent. Tu réponds poil au nez à un vitupéreur et il perd ses moyens. Pas toujours, mais ça existe. Ainsi, de lui faire cette conne réponse, ça le sidère, l’être. Tant tellement qu’il ne sait plus le quoi du comment. J’ai remarqué, les pédagogues, l’oh combien, une fois qu’ils sont sortis de leurs rails, ils désemparent vite. Arracher les gens de leur élément, c’est le secret pour les vaincre. Pas les laisser s’arc-bouter sur leurs assises. 

Le professeur Roger Léon me dit d’entrer. Sa baraque, faut la voir. Un cas ! Il a abattu toutes les cloisons de la villa Sam’ Suffit pas. Façon d’obtiendre une grande pièce baroque. Un coin plumard, un coin cuisine, un coin bureau avec des books et des grimoires empilés, un coin atelier. Là qu’il fait de la soudure à l’autogène. Son chalumeau souffle encore pis qu’un Boeinge. Les boutanches d’air comprimé s’accumulent dans son antre. Moi, ce que je paierais pour savoir, c’est à quel sexe il appartient ? Masculin, féminin ou neutre ? Je le vois intransitif, cet être. Les couilles en porte-à-faux sur un clito, si tu piges ? Pas formuler avec un nom, un verbe et un attribut, surtout pas avec un attribut. Ou alors c’est l’attribut des Cheyennes ! 

Il est bathouze tout plein, avec ses lunettes de soudeur collées au bocal, au-dessus de ses yeux en forme de kystes. Une protubérance au niveau de la poitrine crée le malaise, la cruelle incertitude. Jules ou Julie ? Ou Julon ?

— Que me voulez-vous ?

— Je viens à propos d’un texte passionnant que vous avez rédigé sur la race balte dans...

— Oh ! il fallait le dire tout de suite. Vous en faites des mystères, bougre de polichinelle ! Attendez, je l’ai retrouvée, l’adresse, y’a fallu que je déverse tout mon grenier. Quinze caisses de paperasses, à la bonne vôtre !...

Elle fonce vers la partie bureau, soulève une pierre de dix kilogrammes dont elle use comme presse-papier et prend un feuillet de faf quadrillé prélevé sur un cahier d’écolier.

— Vous auriez pu téléphoner, ça vous aurait évité le voyage, tenez !

Je lis un nom, une adresse :

« Nicéphore Piéloche, les Cormorans, Bézuquet Plage, Calvados. » 

— Bien entendu, ce vieux crabe n’a pas le téléphone, dit le ( ?) professeur.

J’empoche, remercie. Je ne vais tout de même pas décarrer sans en savoir davantage, je risquerais de mourir idiot.

— Une adresse peut toujours servir, dis-je, faut-il encore savoir qui elle concerne.

Le ( ?) professeur Léon appuie fort le pouce contre sa narine gauche ; non : attends, contre la droite puisqu’il me fait face, et souffle avec 4 kilos 5 de pression.

Des rebuts lui partent. Il se torche du coude.

— Vous fouteriez-vous de ma gueule, espèce de sale petite crevure de flic ? me demande-t-il avec un brûle- pourpoint qui ferait bâiller la moule d’une joueuse d’harmonium vierge sexagénaire.

Il ( ?) se ravise.

— Après tout, peut-être n’est-ce pas vous qui m’avez appelé(e) pour me demander l’identité et l’adresse de mon illustrateur ?

— Si, si m’sieurdame, c’est bien moi ! mens-je en m’enfuyant jusqu’à la voiture où Béru se luxembourgeoise les tympans.

 

 

BEZUQUET PLAGE

 

Le vent enrogne sur la plage déserte. C’est plein d’embruns à 6 % indexés. Des dunes s’accordéonnent jusqu’à l’infini, hérissées de touffes végétatives.

M. Nicéphore Péloche habite une petite maisonnette préfabe au bout de l’agglomération.

Le sable investit le jardinet. Il arrive en vaguelettes perfides, bute un instant contre le bas de la clôture, puis monte à l’assaut des choux étiques (non étiquetés) qui jouent au potager dans l’enclos où des fils d’étendage produisent des bruits de filins contre des mâts métalliques (toujours ce souci de la comparaison juste ! Bravo, San- Antonio. Jean-François Revel de l’Académie Française).

Ayant poussé l’humble portillon qui sert de porte ne servant à rien, nous nous avançons jusqu’à la maison. Le vent tourbillonnant qui rabat les volets a déjà ouvert la lourde isoplane à notre intention (qui vaut l’action).

Nous avons une vue d’emblée sur la chose suivante. Une cuisine-salle où l’on vit, avec aquarium à poisson rouge neurasthénique et lampadaire à abat-jour de rafia vert et jaune (de toute beauté).

Trois personnes s’y trouvent : deux hommes et une dame. Le plus âgé des deux hommes est aveugle. L’autre n’est que sexagénaire. La dame est grosse et salope. L’aveugle mange sa soupe à grand bruit, en soufflant dessus pour la refroidir, à moins que ce ne soit pour l’innocent plaisir de morfler des postillons de potage à travers la gueule ? 

Tous les goûts sont dans la nature.

Le plus jeune des hommes a reculé sa chaise de la table et s’est placé de biais, le buste glissé en avant, les jambes ouvertes. La dame grosse lui fait une magistrale pipe expresse, véry gloutonne, comme s’il y avait le feu et qu’un pompier s’imposât d’urgence. Le bénéficiaire de ladite se met à fader bruyamment.

— Ah ! ah ! que c’est bon, que c’est bon, que c’est bon ! il entonne.

Et le vieux renchérit.

— Ça, pour être bon, c’est bon. Rarement j’ai mangé un potage pareil. T’as mis du cresson dedans, Ninette ?

— ’u’nouil ! rectifie la pompeuse sans s’interrompre.

— Du quoi ?

— ’u’nouil ! répipe-t-elle.

— Bordel, Ninette, cause pas la bouche pleine ! s’emporte l’aveugle.

La vorace détrombone son patient l’espace de trois syllabes et gueule :

— Du fenouil !

Puis reprend le cours à coulisse de ses occupations aspirantes et refoulantes.

— C’est ça : du fenouil, répète le vieilloque satisfait. Je me disais, y’a comme un goût d’anis. Et t’as pas chicané sur le beurre. Ça se ressent. T’as hérité ça de ta pauvre mère, Ninette : la soupe. Elle était la reine du potage, maman. Que Dieu ait son âme.

Il se signe.

La surnommée Ninette contre-signe en passant pardessus le zob de son partenaire pour le « du Fils et du saint-Esprit » et par-dessous à l’ « Ainsi-soit-il »... Mais Dieu, tu serais cruche et Le croire vexé. Il aime qu’on L’insère dans le pire de notre quotidien.

Des moudus s’imaginent qu’il faut Lui offrir nos douleurs, maux et chieries diverses. C’est raisonné en tambour-ni-trompette, ça ! Pourquoi pas Lui dédier nos beaux coïts ronflants, nos liesses, nos soulagements, nos ardeurs ? Y’a pas de raison de L’en priver, Dieu. Toujours le mêler au pire, merde, y’a de quoi les lui briser à la longue. Et sauvez-moi de ceci, et accordez-moi cela ! Dis, l’aminche. Il aime la Chantilly, Lui aussi. Et toucher le tiercé dans l’ordre ! Et les beaux panards jaillissants !

La videuse de roustons met toute la gomme, si long nose dire. Glaoup, glaoup, glaoup !

— Ninette, grommelle le Vieux, mange convenablement, veux-tu ? Je t’ai pas élevée à faire un tel boucan pendant le potage.

Lui, il est du genre râlocheur. C’est le père-la-gronde. Sa fifille, malgré qu’elle se cogne ses cinquantes dominos facile, il la voit toujours mouflette et continue de peaufiner son éducance.

Heureusement, le vieux dé de tripot sur lequel la gravosse s’active (Je le qualifie de vieux « dé de tripot » parce qu’il est pipe, tu l'auras compris sans lunettes, j’espère) accomplit son destin et il se paie un tilt de toute beauté en gueulant derechef que c’est bon, bon, bon, archi-bon.

C’est lui qui brame, mais la vachasse qui s’étrangle. Alors, la cécité fait loi. V’là l’aveugle qui donne du poing à côté de son assiette.

— Nicéphore, déclare-t-il. Je suis le premier à reconnaître que ce potage est royal, mais de là à le gueuler de cette façon, y’a plus de repas possible. On te ferait une bonne manière, tu ne gueulerais pas plus fort.

Nicéphore demande pardon à son beau-père et se met a bouffer son potage qui refroidit.

— Y’a trop de fenouil et pas suffisamment de poivre, dit-il à sa femme d’un ton maussade.

L’instant d’intervenir est pour nous arrivé (Un jour, je t’en écrirai un tout en alexandrins et tu verras le Père Corneille, comme il l’aura dans le cul).

 

***

Nicéphore, quand il ne se fait pas allumer un calume, aux hors-d’œuvre par sa bergère, est un petit bonhomme sérieux, vaguement désenchanté, qui considère l’existence dans le viseur de son Rolleiflex.

Notre improvisme le choque un peu.

— Je suis à table, objecte-t-il.

— Je sais, réponds-je, depuis un instant que nous venons d’arriver, nous vous avons laissé le temps de souffler sur votre potage.

Il tressaille, se mord les lèvres.

Puis il a un regard vers l’aveugle, lequel surveille tout.

— Vous permettez, père, que je réponde à ces messieurs ? demande-t-il.

Le Vioque renifle de mécontentement. Puis, à sa fille :

— Ninette, ma grande, qu’avons-nous après le potage ?

— Le reste du rôti de veau à la mayonnaise.

— Alors ça ne risque pas de refroidir, dit le vieil aveugle. Si ces messieurs ne sont pas longs, qu’ils t’interrogent. J’espère que tu n’as pas fait de conneries avec ta 3CV, Nicéphore ? Tu roules toujours comme un fou.

Marrant, l’unanimité chez les gens, quand un flic déboule chez eux et qu’ils sont honnêtes, de penser illico à leur bagnole.

Je présente le portrait de la Baltaise.

— Monsieur Péloche, c’est bien vous qui avez pris cette photo ?

Il remue sa tête osseuse. Il a les cheveux tirés en arrière et coupés net, comme les branches d’un saule pleurnicheur taillé en forme de parapluie ouvert.

— C’est-à-dire que je l’ai contretypé d’après un journal finnois, au cours d’un voyage que j’ai fait en Scandinavie avant mon mariage.

— Il y a longtemps que vous êtes marié, monsieur Péloche ?

— Six mois.

— Oh, vous formez un tout jeune couple, plein de... de verve, complimenté-je.

Nicéphore se remord les lèvres. C’est sa façon de marquer sa timidité.

— Donc, reprends-je, vous avez repiqué la photo dans un journal ; pour quelle raison ?

— J’avais été frappé par les traits de cette fille. Son type très marqué. Il m’arrive assez souvent de reproduire partiellement une photo.

— Partiellement, dites-vous, cette fille n’était donc pas seule sur l’image ?

— Elle se trouvait en compagnie d’un homme.

— Vous vous rappelez l’identité de ce couple ?

Nicéphore referme sa braguette.

— Pensez-vous ! Je ne lis pas le finnois.

— Si bien que vous n’avez aucune idée à propos de l’article que cette photo illustrait ?

— Pas la moindre...

Le vieux donne des signes d’impatience en tapotant son verre avec la lame de son couteau. Bérurier s’est écarté de la tablée et il est allé se planter devant la desserte. Au mouvement lent et régulier de ses épaules, je comprends qu’il mange. Quoi ? Mystère.

C’est une marotte qui se développe de plus en plus chez lui. Sitôt qu’on se pointe chez quelqu’un, faut qu’il se mette en quête de denrées comestibles.

— Vous souvenez-vous au moins du titre du journal ?

— Je l’ai noté pour le donner en référence de la photo, le cas échéant.

— Il n’est pas mentionné dans l’atlas.

— Parce que l’éditeur est un abruti qui oublie tout, grogne Nicéphore. Je vais aller vous le chercher.

— Ah, non ! fulmine l’aveugle. Nous devons continuer notre repas. Ça suffit comme ça, les visites intempestives...

Mais le gendre le calme.

— Mon répertoire est sur mon bureau, père, j’en ai pour une minute.

— Bon. Le rôti est-il découpé, Ninette ? Sinon il faut t’y mettre pour gagner du temps.

— Il l’est, papa.

— Parfait. Tu es certain que ta mayonnaise ne va pas retomber ?

— Elle est très consistante, papa.

Le photographe revient, portant un grand cahier ouvert à couverture de toile noire.

— Il s’agit d’un hebdomadaire, le « Dypaà Cekkoneri ». C’était le numéro 824 d’octobre 1967. 

Je note ces renseignements au dos de la photo. Puis mon regard revient à la belle fille. Je cherche à l’imaginer avec dix piges de plus.

— Merci, ce sera tout. Mille pardons d’avoir troublé votre repas, messieurs et madame. Tu viens, Béru ?

Le Gravos ânonne un truc vague. Il exprime moins distinctement que la jeune mariée, lui, quand il a la bouche pleine.

Nous sommes au-delà du portillon, lorsque le scandale éclate à l’intérieur du pavillon préfabe.

— Misère ! Le Gros, c’est le Gros !

— Quel Gros, Ninette, explique-toi !

— Le Gros qui était avec le Beau !

— Et alors, quoi, le Gros ?

— Il a tout mangé le rôti. Il a même fini la mayonnaise !

 

Nous pressons le pas jusqu’à la voiture.

 

 

HELSINKI

 

Très belle ville vraiment, et qui est absolument sans rapport avec Abidjan, quoi qu’en prétende le guide Hékar. Beaucoup de buildings en verre et métal. Moins de circulation qu’à Paris. Un ciel d’une limpidité telle que tu as l’impression de posséder une bonne vue, voilà pour l’essentiel. Et qu’est-ce que tu voudrais que je te dise d’autre, pauvre Enflé ? T’as qu’à y aller !

Après avoir dégusté un excellent repas à bord : saumon cru salé, pâté carélien, alcool de Chplaâtz, nous avons débarqué fraise et dix spots en terre finnoise.

Un taxi Mercedes diesel, piloté par un Finlandais moins blondasse que sur les prospectus mais beaucoup plus con, nous a conduis à la rédaction du « Dypaä Cekkoneri ». Ça se trouve en plein centre de la ville, juste à gauche quand tu regardes la statue qui représente un hareng de la Baltique. 

Locaux ultra modernes. Très clairs. Aux murs de la réception, des motifs de décoration aux couleurs franches. Tu te croirais jamais dans un baveux, quand tu vois nos rédactions jonchées, qui sentent la caserne, l’encre fraîche et le reliquat - de - sandwich - oublié - sous - un - meuble - dans - une - pièce - dont - on - ne - fait - pas - le - ménage. Poum !

Ici, c’est tellement net, neuf, fourbi, désodorisé, déshumanisé que tu ne renifles seulement pas l’odeur de l’encre, à croire que leur canard, ils l’impriment avec du « Prompto Citron ».

Une extraorformidasublime gonzesse est aux « Renseignements », dans une robe bleue d’officière qui lui met en transe la blondeur véry nordique. La plaque posée devant sa poitrine dit comme ça que ce joyau Scandinave s’appelle Chaglaäte Paävu Paäpry. Très bien, j’ai rien contre, chacun se nomme comme il peut, et merde pour çui qui le lira !

Alors que je te dise : moi je ne parle pas le finnois, pas plus que le finlandais, ni seulement le suédois, manquerait plus que ça ! La gonzesse, je lui cause en anglais, et ça boume ; heureusement. Ces pauvres mecs, tout là-haut, s’ils ne causaient que leur langue, ils en seraient encore aux cavernes, sans chauffage central, gaz, ni électricité.

J’explique à la superbissime Chaglaate que je voudrais compulser la collection de l’année 1967. Elle répond que « comment-donc-si-vous-voulez-bien-me-suivre » et nous emporte dans un ascenseur pour commencer, et je commence par lui faire à dix centimètres, un triple mff mff mff avec les lèvres, comme quand tu regardes le président Giscard dire Madame, Mademoiselle, Monsieur et que le son de ta téloche est en panne. Elle, ça la fait sourire rose, ce qu’apercevant, j’enhardis à prendre sa main et à me la plaquer contre le bénouche pour lui prouver comme je respire régulièrement quand je ne tousse pas.

Elle est toute captivée.

Après quoi, on sort de l’ascenseur. Ça y est, on est tout en haut du buldinge. Y’a des baies vitrées sur le panorama d’Helsinki et là, franchement, je comprends encore moins que le guide Hékar prétende que ça ressemble à Abidjan. Le centre du vaste local est occupé par un bloc de casiers métalliques répertoriés. C’est un bonheur que de chercher quelque chose dans un milieu aussi parfaitement organisé.

Année 1967.

Je vole du doigt vers le mois d’octobre.

Première semaine, c’est le numéro 823.

Je cramponne dardissimo la seconde. Poum !

La couvrante de l’hebdo représente la culture du coton au nord de la Laponie. Tu vois papa, maman, la laponne et moi en train d’écotonner gaiement, tandis qu’un petit enfant leur joue de la flûte pour les faire se remuer le cul, ces abrutis ! 

Mon battant plipate un peu. Vais-je enfin avoir l’explication ?

Méthodiquement, je tourne les pages, avec la main gauche, ma droite se trouvant sous la jupe de Chaglaäte. Mais je vais bientôt changer, ça ira mieux (en ce qui concerne le feuilletage). Tu verrais le finnois, comme c’est écrit, madoué ! Cette marotte de doubler les « a » de fourrer des trémas à tort et travers, merde ! C’est ben pour dire de se singulariser à bon marché ! Y’en a, je te jure, ils sont pas simples. On vit un monde que tout est faussé. Je te prends la culture littéraire de nos mouflets, par exemple. C’est à treize ou quatorze piges qu’on leur fait suer la bite avec Ronsard, du Bellay, Marot et toutim, que ces pauvres mômes te les prennent en vilaine horreur, les gonziers à fraise, avec leurs français à la Jeanne d’Arc, si coton à se farcir. Puis, au fur et mesure qu’ils grandissent, ils passent au Dix-septième siècle, puis au Dix-huitième, Dix-neuvième. En fin de secondaire, ayant l’esprit mûr, ils achèvent brillamment le circuit avec Proust et San- Antonio. Bordel divin, c’est par l’autre bout qu’il faudrait commencer ! Les faire attaquer la littérature qu’ils parlent, et remonter les âges pendant qu’ils grandissent et se familiarisent, non ? Note, je cause par honnêteté. Car en fin de compte qui est-ce qui bénéficie de ce système à la con ? Le Sana bien-aimé. Les petits mecs, Ronsard, tiens, smoke ! T’as qu’à explorer leurs cartiches, tu comprendras : « Tango Chinetoque », « Si Queue-d’âne m’était conté », « Sucette Boulevard », v’là ce que tu y trouveras, bien placardé. Sont pas fous, les gamins ! 

« ...

« Et Semblançay fut si ferme vieillard

« Que l’on cuidait, pour vrai, qu’il menait pendre

« A Montfaucon le lieutenant Maillart.

Faut se l’ingurgiter, le Marot ! Marot quoi ? Maroquinier ! Enquiquigneur !

Beau, mais triste. On continue de les instruire à la truelle, nos mômes. On les crépit de savoir, sans leur tenir compte de la vie. Concluse, ils apprennent l’Histoire de France selon Bérurier, dans la bonne humeur, et au moins ils la retiennent puisque c’est de propos délibéré.

 

Et moi, brave pomme, qui te bonnis tout ça au moment où je feuillette le N° 824 de cet hebdo nordique qui rime avec merdique ! Je tourne, tourne, sans retapisser la photo tant espérée. Le gars Péloche a dû se gourrer. Va-t-il falloir que je m’exténue le tempérament à potasser toute la collection ?

La môme Chaglaate trémousse du fion autour de ma main, comme une girouette sur son axe. Elle a fermé les châsses à demi et bredouille des machins pas discernables dans son patois polaire.

— Tu devrais mettre les adjas, Gros ! suggéré-je.

Il pige et ricane.

— Môsieur le commissaire va se payer un interlude av’c la fée des glaces ?

Pourtant, en homme qui sait l’existence, ses nécessités, ses misères, il s’éloigne pieusement.

Alors la souris, ça va être sa fête. Aux chandelles ! Romaines !

D’autant que, selon mes premières investigations, il semblerait que le collant n’a pas encore investi la région du Cap Nord.

Elle attendait que ça, la gentille. Le coït latin, y’a bon ! Leurs julots, là-haut, tout ce qu’ils savent faire, c’est ramer sur les soixante-cinq mille lacs et scier du bois. Naples au baiser de feu, y’en a pas connaître ! Ils sont chieurs de long, point à la ligne.

Cette nouvelle manière de scier les bûches, les reins sur la collection de l’année 1967, ses gambettes phénoménales passées sous mes bras, ses mains nouées derrière mon cou, elle ignorait, miss Septentrion. Au plus fort de la rage tringlière, je l’arrache à son support pour la promener un peu dans le local. Lui montrer Helsinki Céteska par la baie bête qui monte. Cette manière de bavouiller, ça s’appelle justement le pèlerinage aux sources. Naturellement faut pas avoir les guibolles en flanelle, ni le braque en nougatine pour l’accomplir de A jusqu’à Q. Elle en perd ses moyens, Chaglaäte. Elle ébroue du museau en faisant comme ça : « Ah raä. Raä. Raä ! » Les yeux en arrière toute, ses crins fouettant son visage, mon braque fouettant son écrin. Oh ! dis donc, pour une frangine élevée sur une banquise à l’esquimau glacé, tu la verrais s’enflammer ! Le vrai délire. Je la termine au tourbillon cosaque, pas trop la dépayser.

Puis vais la reposer de la pointe du scoubidoche sur le N° 824 de son canard de chiasse.

Elle s’efforce de respirer. Cherche des yeux sa gentille culotte que j’ai envoyée chez Plume dans ma frénésie, ne la trouve pas, y renonce.

Le plus cocasse, c’est qu’on n’a pas même échangé un baiser. Rien. La big lonche animale. L’état d’urgence. De résurgence.

Elle saute au sol en riant. Me baragouine des trémas de quoi refaire tous les passages cloutés de Paname.

Et puis elle s’aperçoit qu’on a chiffonné la page 89 de la revue en brossant. Du couché, fallait y aller, non ? Pas lésiner sur la frottaille.

Du plat de la main, elle lisse le désastre. Et je regarde s’activer sa jolie dextre. Délicat spectacle. Cette gonzesse, un qui aurait du temps et qui saurait vingt mots de finnois pour les périodes de transe, il en ferait un chef-d’œuvre du tagada.

Mais ma pensée la quitte. Je viens de découvrir qu’il n’existe pas de page 88 à cet exemplaire du Dypaä Cekkonen. Par voie de conséquence (et de fait) la page 87 a disparu aussi, rien n’étant plus malaisé que d’arracher une page 88 sans toucher à la page 87. 

Essaie, et si tu y parviens, je te rachète les deux séparément.

Je prie la môme de constater la mutilation dont a souffert cet exemplaire du N° 824. En écartant bien la revue on s’aperçoit que la page disparue fut découpée avec une lame de rasoir. Ça la contriste, la petite Chaglaate, les Finlandais, à l’instar des Finnois, étant gens d’ordre et de rangement. Ça traîne du sang suédois plein ses veines, ces mammifères-là. Un poil de cul qui dépasse un autre et ils en font une maladie.

— Je suppose, lui dis-je, qu’il existe d’autres exemplaires de ce numéro ?

— Bien entendu, me répond-elle, malgré qu’elle n’ait plus de culotte. Allons à la réserve.

Cette fois, c’est dans les sous-sols qu’elle m’entraîne. Bérurier nous rejoint à l’ascenseur. Quelque chose me surprend dans sa mise. Il est porteur d’une grosse pochette qu’il n’avait pas lorsque nous sommes arrivés. Une pochette blanche, avec une affriolante dentelle à la taille et à l’emplacement des cuisses.

 

 

HELSINKI (suite)

 

 

Monsieur Kipeët Pluokksonkuü, le rédacteur en chef du journal, est entièrement barbouillé de consternation. La collection amputée d’une feuille, voilà qui perturbe singulièrement les fondements du journal, et le sien propre (enfin j’espère qu’il l’est).

Il est tout chauve, tout rose, tout sans importance, cet homme. Pas gros, mais les joues lourdes, façon bull mastiff et avec un regard couleur d’eau-de-vie quand on a fini de bouffer les cerises qui y macéraient (je me demande où je vais chercher des comparaisons pareilles, moi. Faut quand même avoir l’esprit dérangé). 

Bon, passons sur cet exemplaire rasoirdé. Mais y’a ultra-pire : plus un seul N° 824 dans les réserves ! Alors là ! Alors là ! Il aurait une langue comestible, ce veau, il la donnerait au chat volontiers, espère !

Je lui demande s’il se rappelle le contenu des pages 87 et 88, mais comment veux-tu : il n’était pas encore au Dypaâ Cekkoneri en 67. D’ailleurs toute la rédaction a changé en 70, année où l’ancien Dypad a fusionné avec Nuüvelöbs. 

Nous restons sur notre faim.

Bérurier, qui calme la sienne en dévorant une quantité de sandwiches au caribou puisés dans l’appareil distributeur mis à la dispose des journalistes et qui — ô miracle ! — fonctionne aussi avec des jetons de téléphone français, Bérurier, reprends-je, laisse tomber son hypothèse.

— Si vous voudrez mon avis, les mecs, y’a lulure qu’on a dégagé ces canards. D’après selon moi, c’te photo avait dû fout’ la merde au moment de sa paraison.

 

 

PARIS

 

 

— Sais-tu quelque chose à propos du quatrième ?

Nous sommes toujours dans l’antichambre directoriale, en attente du Vioque. Tu te souviens ? Ah ! faut faire gambiller ta matière grise dans ce polar, mon drôle ; à la manière que je t’y balade d’avant en arrière, tantôt précédant l’action, tantôt lui cavalant au prose. Faut lutter contre l’engourdissement cérébral. Faire naufrage dans son propre esprit, c’est le pire qui peut arriver aux hommes. Un brin de gymnastique intellectuelle ne nuit pas. Bon, s’il y a des birbes abasourdis par l’existence qui peinent pour suivre, ils n’ont qu’à sauter en marche et vite aller se faire foutre. Mais j’engage les plus jeunes à continuer, tenir bon, pas se laisser décoller par une pointe de vitesse. Ce Sana, je l’ai décidé ainsi, vagabond du chronologique. Fallait. Tout ce qui s’est passé est si rapide, échevelé, haché, multiple, différent. 

Donc, on attend le Dirluche. Il en met du temps pour expliquer ma brutale carence à la dame ricaine et douiller la piaule. Je pige son calcul d’avoir voulu s’en charger lui- même étant donné qu’on a besoin de lui pour décider. Les inférieurs privés de leur chef sont des rouages sans remontoir. Ça vient du système qui supprime les initiatives. Un gars qui en prend est mis dare-dare sur la touche. C’est pourquoi tant de seconds, en matière d’administration, sont des moudus, des connards-traîne-dossiers, jus de chique et cerveau poisseux, soumis de nature, approbationnistes inconditionnels. Ils sous-commandent. L’autorité, pour eux, c’est de transmettre. Ce ne sont pas des hommes, mais des courroies.

Béru vient de m’expliquer en détails son fiasco de Rome. La manière qu’il s’est laissé biter par un gusman au self-contrôle étourdissant. Et alors, on se récapitule le tableau de chasse des « autres ». Arthur Rubinyol, décédé ; Moshé Inkermann, décédé ; Aldo Petrini, décédé ! Recta. Travail soigné, implacable. Et tous trois assassinés de la même manière : éventrés. Le premier par un lion, les deux suivants au lingue. Ne reste plus que le quatrième. Il me turlubite la pensarde, ce petit dernier.

— Non, j’sais rien, j’reviens d’rentrer ; j’attends le Daron. Tu croyes qu’il va bientôt viendre ?

Son doute est conspué par l’organe du Tondu, réverbéré par la cage d’ascenseur.

— Comment se fait-il que la cabine soit en haut lorsque j’arrive, Poilala ?

Voix éperdue du brigadier Poilala.

— C’est monsieur Pinaud qui l’a empruntée, monsieur le directeur et qui aura omis de la renvoyer !

— Et vous ne pouviez pas la rappeler, me sachant sorti, Poilala ? Je vous croyais mieux organisé. Vous me décevez, Poilala. Oh que vous me décevez !

Le ton du malheureux Poilala, écrasé de honte et de désespoir, fendrait le cœur d’un artichaut.

— C’est une inadvertance, monsieur le...

L’archichauve imperturbe.

— Inattendue chez un garçon comme vous que je trouvais sérieux...

Pendant tout ça, la cabine s’enfonce avec son ronron laborieux et hydraulique. On a le temps de faire trois aller-retours à pince pendant qu’elle descend. Mais pour le Vieux, cet ascenseur est sacré car il est le véritable carrosse de sa puissance. Nul autre que lui n’a le droit de l’utiliser.

D’ailleurs, sa réaction vient en son temps.

— Poilala !

— Monsieur le... ?

— En vertu de quoi César Pinaud s’est-il servi de mon ascenseur ?

— C’est que... Vous savez qu’il n’est pas très bien en ce moment, monsieur le...

— Est-il capable de marcher ?

— Certes, monsieur le...

— Un homme qui peut marcher n’est jamais très mal, Poilala.

— C’est vrai, monsieur le...

— Curieux que vous ne protégiez pas mieux un ascenseur de fonction, placé sous votre surveillance. Poilala, mon garçon, vos facultés baisseraient-elles ?

— Eh bien... Je... Je ne... Je...

La cabine est parvenue à destination.

— Tu parles d’une vieille seringue ! gouaille Bérurier, écœuré.

Bernardin sursaute et plonge dans les yeux du Gros son regard de délateur universel.

— De qui parlez-vous ?

— Ben, mais... de l’ascenseur ! riposte prudemment Béru.

Le Vieux n’est pas seul. Sa voix montante dit des choses, avec onction, conponction lombaire, et irradiation des cordes vocales.

— Certes, cet ascenseur n’est pas très rapide, du moins est-il extrêmement fiable. Je ne l’ai vu tomber en panne que deux fois en trente-trois ans, c’est vous dire.

— What do you say ? répond une voix de femme.

Et ils apparaissent, pressés l’un contre l’autre dans l’étroite cabine, nez à nez, ventre à ventre, le Vieux et « ma » Ricaine, laquelle me semble fichtrement être devenue la sienne.

Leurs visages épanouis ont conservé cette lumière que l’acte de chair confère à ceux qui viennent de beaucoup jouir. Un sourire repu les distancie.

Bernardin s’est précipité pour ouvrir la porte et se tient au garde-à-vous, solennel et farouchement acquis.

Le Vieux prie « notre » conquête de sortir. Puis s’empresse. Fonce lui ouvrir la porte matelassée de son burlingue. La gravosse aux lunettes endiamantées me roucoule au passage un :

— Hello diiiire ! qui fait sourciller Pépère.

— Un instant, messieurs, nous dit-il. Je dois m’occuper de madame.

Ils disparaissent.

— Qu’est-ce c’est qu’c’lot qu’y trimbale ? demande Alexandre-Benoît.

— Monsieur le directeur n’a pas de compte à rendre quant à ses relations, fait observer Bernardin.

Cézigue, avec sa gueule obséquieuse, t’as envie de lui jouer Paul et Virginie à la boxe française.

Un assez long moment s’écoule. Puis une sonnerie retentit, avertissant l’huissier qu’il doit nous introduire. Ce dont il.

Je pénètre le premier. Béru suit, donnant le bras au père Pinaud, complètement smoulé.

Nous avons la rare stupeur de découvrir la dame dans le bureau du Vieux. Ce dernier se tient debout derrière elle, une main appuyée au dossier du siège, l’autre plongée dans le décolleté de la Ricaine.

— Salut, camarade directeur ! chevrote Pinuche en brandissant le poing.

Ça méduse le Dirlo.

— Qu’est-ce qui lui prend ? nous demande-t-il.

— Vous savez bien, monsieur le directeur, que depuis ses ennuis, Pinaud...

Le Tondu renifle mauvaisement.

— Vous allez lui faire passer cette manie au plus vite, déclare-t-il. Ou alors, il faudra me l’envoyer dans une maison de santé. 

— Justement : il en sort ! objecte le Gros.

Le Big Dab balaie l’objection d’un envol de manchettes.

— Il n’est pas question qu’un subordonné m’appelle camarade ; un point c’est tout. Je sais qu’ils viendront un jour ; mais quand ils seront là, moi je serai ailleurs. Vu ? 

Du coup, comme pour conjurer l’avenir, il coule son autre main dans le balconnet de ma voisine d’avion.

— Il semblerait que vous soyez revenu sur la mauvaise impression que vous avait produite cette dame, monsieur le directeur, laissé-je tomber froidement.

Le Dabuche fonce dans la hargne.

— Mauvaise impression ? Qu’est-ce qu’il raconte, ce San-Antonio ? Vous savez que vous prenez un esprit biscornu, mon petit ? Mauvaise impression, cette exquise personne ? Une femme possédant un tel maintien. (Il lui pétrit les loloches à pleine pâte). Une merveilleuse étrangère éprise de culture latine. Un sujet d’élite dont la féminité éclate par tous ses pores ! Distinguée à ne plus en pouvoir. Vous avez remarqué son élégance de bon ton ? Et ses bijoux ? Dites, ses bijoux ? C’est pas de la bimbeloterie, ça, mon garçon. De la pierre de race. Le Brésil, au- dessous de chez eux, est gros producteur, ne l’oublions pas. Je n’ai jamais rencontré une femme aussi femme, voilà la vérité. Bon, nous sommes entre hommes, j’oublie un instant qui je suis, et même qui vous êtes afin que nous nous trouvions à l’unisson. Cette petite, messieurs, malgré sa classe, sa distinction de grande bourgeoise, possède un tempérament vous savez de quoi ? De feu ! C’est une passionnée. Elle a la flamme. Combien de femmes peuvent se vanter de la posséder, hein ? Vous en connaissez beaucoup, vous autres, des partenaires qui sachent faire l’amour à la duc d’Aumale ? Une native d’outre- Atlantique ! Pas une goutte de sang français dans les veines, on a recherché elle et moi, en venant. Nous avons remonté son arbre jusqu’au « May Flower ». Sang français, zéro. Et ça vient vous baiser comme une tigresse, cette friponne ! Hein, ma petite gourgandine jolie ? 

Il lui dégringole une paluche au réchaud. La vieille glousse. La France is good for son frifri. Ah ! le beau voyage.

 

Le vieux lyriqueman poursuit.

— Une apothéose, cette Dyna ! Comme elle nous récompense de La Fayette et de les avoir aidés à gagner la guerre de 14 et celle de 39 ! Ah, si vous saviez, messieurs, cette source de volupté. Charrier un postérieur pareil et vous exécuter le casse-noix béarnais, comme si elle ne pesait pas plus de quarante-deux kilogrammes ! Un tour de force. Et de reins, donc ! Merci, Seigneur !

Il fait un signe de croix d’urgence.

— Elle en voulait, la bougresse ! Vous attendait fièvreusement, San-Antonio, en s’entretenant les émois d’un médius délicat. Déjà ça : le médius solitaire, au lieu de la main comme tant d’autres qui parent lourdement au plus pressé. C’est signé, non ? Le médius ! Une simple Américaine. C’est latin, non ? Et même chinois, tenez ! Non : japonais ! Voilà : c’est japonais ! Infiniment japonais. Le raffinement extrêmoriental. Une banale Américaine dont le mari doit faire l’amour sans même lâcher son téléphone. Ces sinistres mâles de là-bas, vous croyez qu’ils bandent, mais c’est leur calculatrice de poche qui produit le renflement ! Et elle, surlouée des sens : le médius, le casse-noix béarnais, la position duc d’Aumale. Ah ! la vaillante ! M’a-t-elle violé d’importance ! Entraîné dans des abîmes délectables ! Ouvert les portes de la félicité.

Mff ! Mff !

Il la baise au cou.

— Chère chérie prodigieuse ! Je te salue, ô Amérique ! N’importe le Concorde et tes ségrégations ! Terre d’asile ! Cul d’asile ! Je te salue, beau refuge, ajoute le Vieux, complètement déboussolé, en pétrissant à présent le dargif de son héroïne. « Terre ! Terre ! » criait la vigie de Colomb. « Cul ! Cul I » ajouterai-je ! Lève-toi, flamboiement !

Il la force à se décoller du siège, la fait pirouetter.

— Regardez, messieurs ! Je vous présente le cul du siècle !

A présent, il parle les dents serrées, les narines en binoche, le souffle uniquement nasal.

— Une nef, messieurs !

Il masse, remasse, pétrasse.

— Voyez, c’est ça, un cul ! Ça n’a jamais été autre chose. Ne sera jamais autre chose. Quand on y est entré une fois, on ne voudrait pas s’en retirer, mais s’y retirer. Je vous présente ma maison de retraite, messieurs ! Mon sanctuaire. Ma bannière étoilée ! Ahrrr ! Arrrh ! 

Il suffoque, va-t-il mourir ? Non. Il avale in extremis un peu d’oxygène, s’éponge la nuque avec sa pochette et soupire en appuyant sur l’épaule de Dyna : 

— C’est bon : assieds-toi, mon rayon de miel.

Et puis il y a un temps. Pinaud, indifférent, somnole. Bérurier, apoplectique, fixe les rondeurs tant exaltées de la Ricaine. Et moi, je me dis que le Dabuche, en prenant de la boutanche, libidine de plus en plus. Il tourne à l’obsédé ; un de ces quatre morninges on va avoir droit au scandale fracassant. Il aura chibré une fillette, Achille. Ou défoncé le pot d’une grand-mère. Quand le tricotin empare un vieux kroum, tu ne sais plus où il va s’arrêter. De tout temps, on a parlé de son tempérament fougueux, chuchoté sur ses fredaines. Elles demeuraient mondaines, marginales. V’là maintenant qu’il se fait tétiner la prostate sous son bureau et qu’il saute sur les étrangères en transit (et en transes). Sacré Vioque, va. Il me botte. Quand il partira de la Grande taule pour aller repiquer le mimosa dans sa propriété de la Côte, je me sentirai un peu orphelin.

La sonnerie de son bigophone intérieur grésille.

— Non ! non et non ! hurle-t-il. Nous sommes en pleine conférence.

Malgré son raccrochage rageur, la sonnerie reprend. Le déboisé perd son contrôle.

— Et merde ! lance-t-il. Il frappe la fourche de l’appareil et laisse le combiné sur son sous-main.

C’est alors que la porte s’ouvre sur un Bernardin éperdu, plus vert qu’un poireau.

— Monsieur le directeur !

— J’ai dit merde ! hurle Pépère.

— Mais c’est monsieur le ministre, monsieur le directeur !

— Allez vous faire...

Le Dabuche s’interrompt.

— Qu’est-ce qu’il raconte ? Comment, monsieur le ministre ? Où ? A quoi ça sert ? Ça consiste en quoi ?

— Il est là, chuchote l’élégant huissier.

— Il ? C’est pas vrai, Bernardin ? Vous vous gaussez ? Vous faites votre petit mutin, mon garçon ?

— Il est là, répète un peu plus bas, donc de manière plus inquiétante, l’agent-sur-mesure.

Le Vieux se recompose après s’être décomposé.

— Ah ! Il est là ? chuchote-t-il.

— Oui, souffle Bernardin.

— Là, à côté ?

— Il veut vous voir d’urgence à propos de l’affaire, dit, un ton plus haut, l’huissier qui est dans tous les secrets du Dieu.

Et il nous désigne.

— Bon, bien, très bien, parfait, admirable, très honoré. Comptez jusqu’à dix et introduisez-le ! répond le Vieux.

Il fait pivoter son fauteuil, en arrache la Ricaine violemment.

— Tu vas me foutre le camp, salope ! hurle-t-il à voix basse.

Il a un regard désespéré vers la porte matelassée.

D’un coup, sa décision éclate :

— Bérurier, emmenez-moi cette bon Dieu de poufiasse de merde dans mes vécés : la petite porte, derrière la bibliothèque, et veillez à ce qu’elle n’en bronche pas avant que je vous en donne l’ordre. Pas un mot ! D’ailleurs elle ne parle qu’américain, cette truie !

Le Gros exit ainsi que la dame éberluée. 

Tu te croirais en plein Feydeau, puisque la porte officielle s’ouvre à la seconde ou celle des gogues se ferme. Le ministre de l’Intérieur paraît. Plutôt banal (mais Ponia a bien fait de larguer ce maroquin-là, les méchants c’est pas dans ses emplois). Sérieux, bien sûr. Préoccupé. Il est habillé à la ville, comme à la Chambre, non pas par ses parents, mais par un tailleur qui ne travaille que dans les teintes automnales.

Le Vioque se hâte.

— Monsieur le ministre ! Quel honneur ! Et quelle merveilleuse surprise ! Connaissez-vous l’un de mes meilleurs collaborateurs, le commissaire San-Antonio qui dirige ma brigade spéciale ?

Je serre la main distraite qui m’est tendue en m’assurant honoré d’une telle aubaine.

— Et voici un brave auxiliaire, vieux cheval blanchi sous le harnois, l’officier de police César Pinaud...

— Salut, camarade ministre ! bêle la Pine.

Consternation du Vieux, stupeur du ministre.

— Il faut l’excuser, il sort de clinique, balbutie Achille.

Le ministre reste renfrogné.

— Ne pensez-vous pas qu’il devrait au contraire y entrer ? murmure-t-il en s’asseyant.

— C’est aussi mon avis, dit Pépère. Allez, Pinaud, clinique ! Bernardin ! Emmenez Pinaud en clinique, voulez-vous ? Ou faites-l’y conduire d’urgence par Poilala. Comment, quelle clinique ! Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ? La première venue. Il doit bien y en avoir une dans le quartier, non ?

Pinaud disparaît au bras de Bernardin.

Le ministre nous invite à nous asseoir d’un geste.

— Mon cher, dit-il au Dirlo, je trouve qu’on ne me tient pas suffisamment au courant de l’affaire Rubinyol. C’est pourquoi j’ai décidé de venir aux sources prendre les informations qu’on me refuse.

Oh là là, sale temps pour les directeurs ! Le Big Boss en agonise de trop de détresse. Il manque d’air. Il va s’écrouler. A preuve, il ouvre une boîte à pilules et se gloupe une petite connerie verte, vachement écologiste dans son genre.

Puis il balbutie :

— J’attendais le complément du... du chose, monsieur le...

— L’avez-vous ?

— Oui, ça y est. A l’instant. Nous étions en plein conseil de guerre avec mes collaboratoratorateurs. Ils rentrent de... heu... mission.

Le monsieur le ministre se tourne vers moi.

— Positif ?

— Hélas non, monsieur le ministre. Je m’étais chargé du rabbin Moshé Inkermann, malheureusement, je suis arrivé à la synagogue de Djerba quelques minutes après qu’on l’eut éventré. L’assassin, un homme d’apparence paisible et qui se trouvait avec une femme et un petit garçon, a pris l’avion pour Varsovie. 

Le ministre fait la grimace.

— Et à Rome ?

— Mon second, le principal Bérurier, a échoué dans sa mission, il faut dire que les circonstances...

Je raconte le coup de Rome. Le ministre m’écoute sans piper, le regard ailleurs. Il a ses mains croisées sur ses jambes croisées, dont la supérieure se balance mollement, signe d’irritation, je suppose ?

— Cet échec va probablement nuire à l’avancement de votre second, commissaire, je le crains, prophétise le ministre. En somme, si je m’en réfère au dossier, il ne nous reste plus qu’un homme encore vivant sur la liste des gens promis à l’holocauste ?

— Exactement, monsieur le ministre, intervient fièvreusement le Tondu. Mais alors, pile. Votre excellence compte admirablement. Ils étaient quatre, trois sont morts, il n’en demeure plus qu’un. Un seul. Bravo, monsieur le ministre !

— Et comment se porte le quatrième ? tranche le ministre impatienté.

— Il va mal. Très mal, monsieur le ministre, je vous remercie, déclare le Vioque avec un admirable sourire qui doit aller droit au cœur sacré du Seigneur.

 

 

HELSINKI

 

L’un des plus beaux hôtels d’Europe, tu veux savoir ? C’est le Kaamë Opavoö sur la place du maréchal Poövkon. Alors là, t’as tout, y compris l’eau chaude et des berlingots moussants dans la salle de bains. 

La petite Chaglaate que j’ai invitée, à dîner d’abord, à coucher ensuite, a beaucoup admiré la robinetterie du lavabo, avant la mienne. C’est un amour de gonzesse, très propre, très bien élevée, sachant lire et écrire et que tu peux sortir en ville la tête haute.

Mis en verve par le coup de brosse vertical administré en priorité-presse dans la salle des archives du Dypaä Cekkoneri, je lui ai sorti, a posteriori (c’est le cas d’y dire) le grand jeu, depuis la Lampée stéphanoise jusqu’au Trésor des Iles-sous-le-Ventre, en passant par : le Postulat d’Euclide, la Panthère à vapeur, Monsieur le curé change de barbe, le Debré en folie, Tom pousse, Les Six rois dans la sirène, Souffle dans mon alcootest, C’est pas moi, c’est l’autre, Si t’es gai, ris donc, Touche-pas-mon-Chirac-devant-tout-le- monde, L’embouchure de l’Amazone, La chute de reins du Zambèze, Feue la paire de Madame, Le Triangle des Bermudas, Tell avive, Comme le temps pax, Et deux qui font trois, Avale pas la fumée, Rouletabille-mais-pas-les-miennes, Le coup de Massu, Vous avez dit Bigeard, et enfin, supremissimo invention du Maître, Chope ! 

L’exquise Chaglaate, ravie, archi-comblée, archi-comble, s’endort dans le creux de mon bras comme une qui vient d’apercevoir le septième ciel et qui le trouve trop beau pour être vrai.

Notre abandon est si total, si infiniment serein que je dors superficiellement pour ne pas gâcher cette perfection sensorielle par un sommeil trop profond, donc bêta et dénué d’intérêt.

Je flotte entre deux voluptés lorsqu’il me semble percevoir une espèce de léger glissement devant ma lourde. Cela ne dure pas. Ça a fait « vloutt », et point final. Peut-être s’agit-il de l’esclave qui fait la tournée des couloirs pour collecter les pompes à cirer ? N’entendant plus rien, je fourre mon nez contre le dos satiné de Chaglaate et décide de retrouver ce merveilleux état second qui garde un pied dans la réalité, et l’autre sur la peau de banane du songe. Mais va te faire sodomiser par un fer à friser électrique ; impossible de retrouver mon délicat vadrouillement subconscient de naguère. Plus j’ai la volonté de décarrer dans les flocons du rêve, moins celui-ci se laisse approcher. Si bien qu’au bout de pas tant que ça, me voici pleinement réveillé, la tête froide, l’esprit lucide et le zoeil prêt à la lumière.

Qu’en fin de compte, que veux-tu, j’éclaire. Y’a simplement un léger zizi à actionner à dix centimètres de mon visage pour qu’une clarté orangée nimbe la pièce.

Je presse le bouton carré, si souple que tu le sens à peine sous ta peau.

Ça s’éclaire mélodieusement.

Je redresse ma tronche pour mater la porte. Chaglaäte pionce toujours, délicatement. Tu croirais voir respirer la rose épinglée au revers de M. Mitterrand.

J’avise une tache claire et rectangulaire sur la moquette, pile devant la porte. D’un bond, San-Antonio se délite (Se conjugue comme défenestrer et signifie bondir hors de son lit).

De quoi s’agite-t-il ? comme dit Bérurier, lequel, pour l’heure (tardive) en écrase à proximité. Presto, je cours ramasser la chose. Il s’agit d’un exemplaire du Dypaä Cekkoneri. Tu le pressens, et t’as raison, il s’agit bel et biente du numéro 824. Pas besoin de le feuilleter : il s’ouvre spontanément à la page 87, vu qu’on a plié l’hebdromadaire à l’envers afin qu’il se casse à cet endroit. Et m’apparaît alors la photo de la mystérieuse jeune femme que tenait tant à retrouver Arthur Rubinyol. Contrairement à ce que prétendait Nicéphore Péloche, elle figure seule sur la photo. Un gros titre. Mais en finnois, bordel de Zeus ! Je vais secouer la môme Chaglaate. Elle ouvre ses beaux chasses couleur de myosotis. 

— Oh, oui, ja, si, encore ! roucoule cette insatiable, se méprenant sur mes intentions de vote.

— Un instant, petite colombe, j’aimerais que tu me dises d’abord ce que signifie ce titre.

Elle me traduit spontanément :

— Élection de Miss Finlande. 

— Pas surprenant qu’elle soit si choucarde la représentante de la race balte. Que dit l’article ?

La môme soupire. Être arrachée aux rêves les plus doux, les plus humides, pour devoir ligoter un papier imprimé en finlandais, à la bonne tienne !

C’est le blabla d’usage. Le jury composé de vieux smouleurs. Les concurrentes... La victoire de Mlle lanora Tanktuuvouudraä après une lutte épique. Ses origines, ses occupations. Son papa est forestier dans la région lacustre. Elle a embrassé la carrière d’institutrice. Un metteur en scène finnois l’a remarquée alors qu’elle promenait ses élèves. Lui a fait tourner un bout d’essai. Elle suçait mal mais baisait bien, alors il lui a confié le rôle de la jeune fille qui dit bonjour à la dame dans son film le salage du hareng. Elle y fut remarquée par un publicitaire qui l’engagea. Elle posa pour une fabrique de conserves de rennes à la bretonne.

C’est tout bien raconté comme il faut, avec des points et virgules, astérisques, obélisques, braracourciques. Sa jeune vie admirablement détaillée, pour faire rêver les jeunes filles pâlottes, falotes et masturbées du pays. Le papier s’achève en expliquant comme quoi la môme lanora, maintenant qu’elle a été proclamée miss Finlande, va aller tenter sa chance en Suède, des fois que Bergmann l’engagerait dans un chef-d’œuvre.

Je soupire :

— On ignore ce qu’elle est devenue.

— Ses parents doivent le savoir, objecte Chaglaäte. On donne dans l’article le nom du pays où ils habitent...

— Qui a bien pu glisser ce journal sous ma porte, en pleine nuit ?

La môme, la seule question qu’elle se harcèle le cigare, c’est de savoir si je vais la rendormir avec un coup d’akvavit ou un coup de bite.

— Vous venez ? langoureuse-t-elle.

— Ce ne serait pas le rédacteur en chef, des fois ?

Elle fait la moue :

— Pluokksonkuü ? Ça m’étonnerait, il n’est pas serviable du tout. Mais peut-être a-t-il parlé de cet exemplaire disparu autour de lui et quelqu’un en aura retrouvé un...

— Quelqu’un qui me connaîtrait et saurait où je loge ?

Je décroche le bigophone. Le veilleur de nuit me répond après dix-huit bâillements, trois pets et une révision complète de ses jointures.

Il ne parle, outre son dialecte originel, qu’un peu de russe et de suédois dont je te fais cadeau. Je passe le combiné à Chaglaäte en lui expliquant quelles questions elle doit poser. La voilà partie en jactance. Elle raccroche au bout de peu en déclarant :

— Non, personne ne vous a demandé. Et personne n’est entré dans l’hôtel depuis minuit.

Elle refait une tentative de séduction en adoptant une pose vachement érotoche sur le lit, plaçant ses jambes de telle sorte qu’il faudrait être aveugle pour ne pas voir où elle veut en venir.

J’y viens.

 

 

BORGGBORYYGME

 

C’est un des mille trois cent quarante quatre îlots qui constellent le lac Chaariivarï.

Au-dessous de nous, le paysage est frédéric. Ce n’est qu’eau verte, forêt verte et ciel bleu. Notre hydravion tournique un instant au-dessus de l’archipel (à tarte), choisit son plan d’eau et pique de ses deux moteurs en direction de l’eau calme. Une gerbe gigantesque submerge le cockpit lorsque nous alaquissons. A travers ce rideau fluide on distingue la rive, brouillée, avec un ponton, quelques embarcations ventrues aux couleurs vives. 

— Voilà Börggboryygme, annonce Chaglaate qui a eu la gentillesse extrême de nous accompagner.

Bérurier est pantois.

— Comment qu’y fait, l’pilote, pour savoir que c’est la bonne île av’c toutes celles qui pilulent autour ?

— Il compte les sapins depuis le départ, renseigné-je. Il sait qu’au quinze millionième il peut se poser.

Notre zoizeau aquatique court sur le lac, tel un albatros prenant son envol avec ses ailes de géant et va se ranger contre le ponton du térail.

Nous déhotons. Une grosse jeune dame blonde, flanquée de deux bambins blonds, et enceinte d’une petite fille de dix ou douze mois si l’on s’en réfère à son tour de taille (qui pourrait être tour de Pise) nous contemple d’un regard extrêmement sinueux et protubérant car elle louche. Et loucher avec des yeux bleus, c’est beaucoup plus duraille que de loucher avec des yeux sombres.

Chaglaäte lui demande où se trouve la foresterie de la famille Tanktuuvouudraä. La femme aux deux garçons en bas âge et à la fillette en bas ventre lui désigne une route admirable que tu te croirais en Suisse.

— Graäbr strouuudukk radmoül ! répond-elle d’une voix passive à se faire refoutre en cloque dès l’année prochaine.

Ça signifie que la maison souhaitée s’élève dans la première clairière en bordure du petit lac se trouvant dans l'île située dans le grand lac. Lequel grand lac... Etc... Car, en Finlande, les lacs sont gigognes, comme les comptes bancaires des Iraniens installés à Genève.

Et voilà que nous partons dans la forêt finnoise, toute bruissante de colibrius et fleurant good la résine et l’aiguille de pin. La petite Chaglaäte m’explique qu’elle m’adore, que je l’ai commotionnée et que son rêve joli serait de devenir ma femme. Et poum ! Sans autre forme de procédé. Merci, mam’zelle. Je lui roule une galoche humide de promesse, manière de lui donner à accroire que je suis very happy, christmas et tout. Note qu’elle a raison de demander. C’est mieux que ces rombiasses pourlécheuses qui te rôdent autour avec des anneaux nuptiaux plein les orbites, en essayant de t’amener à composition. Avec ces gourdegandines, t’es obligé de finasser, biaiser, slalomer, feinter, éluder, à en perdre le souffle, le boire, le manger et l’envie de les calcer. La môme Chaglaate dépose son jeu sur la table. Je lui rétorque, après ce mimi goulu, que je suis en pleine carrière et qu’un gars ne peut mener deux choses aussi importantes qu’une carrière et un foyer de front, sans risquer de voir pousser des cornes sur ledit front. Un peu plus tard, je reviendrai la chercher, et si elle est toujours disponible nous aviserons. Quitte, si elle ne l’est plus, à cocufier son époux à la santé de nos souvenirs.

Béru, qui déteste que je cause étranger, s’arrête pour licebroquer sur la mousse finlandaise, laquelle feutre son émission. L’air embaume. Il vibre. L’once croix raie dans une immense église aux vitraux d’émeraude. C’est capiteux, monastique, dérapant (à cause des aiguilles de pin) et extra-hygiénique.

Bon, tout ça.

Voilà que nous parvenons en vue de l’exploitation des Tankktuuvouudraä, une solide construction au toit massif. Un grand gonzier brun à moustache rousse et aux yeux verdâtres scie des troncs de sapin pour les déguiser en planches. Car c’est un forestier. La nuance entre un forestier et un bûcheron est la suivante : le forestier scie dans le sens de la longueur, toujours. Tandis que le bûcheron, vu qu’il fait des bûches, scie dans le sens de la largeur. Le premier prolonge la vie de l’arbre puisqu’il permet de le convertir en meubles ou en charpentes. Le second est son incinérateur, compte tenu que tu ne peux extraire autre chose d’une bûche que des calories.

Chaglaäte s’approche et lui demande s’il ne serait pas, d’hasard, M. Tankktuuvouudraä.

Le gars cesse de scier et déclare :

— Danlkuü laäba léyeth.

— Il nous prie d’entrer, m’explique ma compagne.

Il est plus âgé qu’il n’y paraît, le père de la fameuse lanora. Mais il se tient droit comme un « ï » tréma. Déjà, notre arrivée remue le ménage et des îliens surgissent par tous les pores de la maison : des vieux, des jeunes, des comme ci, des comme ça. On est le pôle (nord) d’attraction de la crèche. 

On entre dans une grande belle pièce carrelée, avec la télé couleur, un fauteuil à bascule pour le chef-grand- père, une immense table, des bocaux de harengs : à la crème, à la tomate, au paprika, à la graisse de phoque, au sucre candi, à la russe, de la Baltique, salés, à la laitance de cachalot, au foutre de marsouin, à la confiture de framboises du cercle arctique, à l’alcool de sapin, aux oignons, au sirop d’érable, au râble de lièvre, au rabe de râble, au miel, à l’huile de foie de morue et de chez Fauchon.

Le grand moustachu va chercher une boutanche d’akvavit (et bien), des verres finement ciselés. Il sert une tournanche pour le plus grand bonheur du mastar, lequel demande à la forestière, une belle blondinette de cent quatre-vingts livres à fibrome, la permission de goûter aux z’harengs (terribles). La dame comprend et apporte une assiette. Mister Mammouth s’installe comme devant une batterie et commence à piocher dans les bocaux, usant de deux cuillers à la fois.

Je dicte les questions au fur et même à mesure. Le plancheur de troncs écoute, vidant son verre, le remplissant à nouveau, jusqu’à tant que Bérurier, agace par ce manège solitaire, lui pique la boutanche d’un geste péremptoire en grommelant :

— Dis, tu permets, Narcisse, tu vas pas t’faire ta joie de viv’ tout seul !

— Vous avez bien une fille appelée lanora ? questionne ma blonde Chaglaate.

— Fign’déé, répond le déboiseur en acquiesçant.

— Elle fut bien élue miss Finlande en 1967 ? continue ma jolie partenaire.

— Stéggzaätt, dit le brun à moustaches rousses (ou bien il se teint les tifs, ou bien il a bu son café dans un seau de minium).

— Où se trouve votre fille présentement ?

— Aä Méémle !

Chaglaate me traduit :

— Elle est à Méémle.

— C’est en Finlande, ça ?

— Il s’agit du prochain village, sur l'île Nfojuuré-driien.

— Qu’y fait-elle ?

Elle pose la question dans sa gutturoulade habituelle.

— Baalpoö ! rétorque laconiquement le sapinmicide.

— Rien, traduit Chaglaate.

— Comment cela, rien ?

La question pan dans le collimateur.

— lanora nooraä pluu léklamséé, murmure le papa.

Et il récupère sa bouteille d’akvavit pour s’en litrogner une rasade épique.

— Mon Dieu ! a balbutié Chaglaate.

— Quoi donc, my love ? 

— Il dit que lanora est morte. Elle repose au cimetière de l'île Nfojuurédriien. 

Une minute de silence.

Ou presque, car les femmes de l’assistance publique en profitent pour placer une petite chialerie expresse, vite fait sur le gaz.

Merde, comme disait la reine d’Angleterre, le jour où elle a pris le pan de sa robe d’amazone dans les étriers du colonel des horse-guards. Voilà que notre aventure tourne court. Le fil se brise. La môme tant recherchée et dont le portrait semble avoir motivé plusieurs meurtres est cannée également.

— Depuis longtemps ? je questionne.

Question torpille larguée ! Ça double les voyelles et pose du tréma à répétition dans le landerneau.

Réponse : elle est morte en 1971 à la suite d’une fausse couche. N’ayant pu percer au cinéma suédois, et après avoir posé pour quelques revues salopes danoises, elle est rentrée au bercail afin d’y épouser un autre forestier. Une mauvaise chute alors qu’elle allait devenir mère. Et c’est la vraie fausse couche. Puis l’hémorragie interne fulgurante. Le médecin se trouve dans l'île Héviilène, à deux heures de vingt chevaux Johnson d’ici. Il est arrivé trop tard pour la sauver, mais à temps pour délivrer le permis d’inhumer. Navrant. Pauvre petite reine de beauté, désenchantée puis terrassée à la fleur de l’âge. Pardon : de l’äage.

Alors ?

D’où vient tout ce bigntz autour de la photo ?

De son vivant, lanora Tanktuuvouudraä a dû connaître une aventure particulière, non ? Des gens bizarres. Faire des trucs pas luthériens, j’sais pas. Peut-être au cours de sa période suédo-danoise ?

Bérurier déclare que tous ces harengs, pas mal, mais ça donne soif, et part en quête, à cause de ce moustachu de chiotte qui accapare la boutanche.

Je m’escrime, toujours par l’exquis canal de Chaglaate, à poser des questions au père. Qui fréquentait-elle, la petite lanora ? Lorsqu’elle s’est repointée au patelin, a-t- elle reçu des visites ? A-t-elle parlé de son existence à Stockholm et à Copenhague ?

— Non, non, que fait le père. Personne n’est venu. Elle nous a rien raconté, sinon ses échecs : la queue dans les maisons de production pour essayer de décrocher un bout de frime. Et puis les queues dans les studios d’art où elle posait nue, le cul bien présenté, les cuisses plus écartées que les bras à De Gaulle quand il faisait du ville à ville pour « Je-vous-ai-comprendre ». Et les gonziers mal lavés, puant le bouc, qu’elle devait pomper en gros plan avec des mines extasiées de septième-ciel-tout-le-monde- descend !

Elle a été tellement déçue, tellement déchue, que même elle a plus voulu rempiler dans l’enseignement. Apprendre le k,u,ku aux générations montantes ? Tiens, chope ! Elle a préféré la bonne odeur de sirop des Vosges de la forêt finnoise, que si ce con de Strauss l’avait connue, la forêt viennoise pouvait se l’arrondir pour ce qui est du tala lalala valsé ! Elle a marié un Nestor du coin, aux bras musclés, qui brossait dans le style misérabilisme, mais du moins se lavait les pinceaux avant de se pieuter.

C’était devenu une sage, lanora. Elle rêvait de procréer ; la pérennité de l’espèce et les grands sapins rois des forêts qui recouvrent 65 % du sol finlandais, v’là ses idéaux. Elle songeait seulement plus au cinoche, non plus qu’aux pafs danois qui font le tour du monde sur papier couché (bien entendu) malgré qu’ils fussent franchement pas excitinges, les malheureux, blafards, tordus, pointus et si mal portés par des emmanchés à gueules de dégénérés. Les Vikinges ? Tu parles ! Sont restés sur les lieux de leurs conquêtes. Les Danois, maintenant, c’est plus que des foutriquets maussades que t’en voudrais seulement pas, madame, pour te claper le frifri.

Oui, il explique bien tout, la reconversion de sa fifille, le père Tanktuuvouudraä. La voix du cœur. Et puis au moment qu’elle virait fermière, à élever du gallinacé surchoix et à préparer des bocaux d’harengs baltes, voilà que le Seigneur la rappelle à Lui, sans crier gare, merde !

Au plus qu’il jacte, au plus que ça chougnasse au rayon des dames, dans la tribu. La maman surtout, à tel point que le gars Béru l’a prise dans ses bras et lui fourrage le bustier pour la consoler, qu’elle reprenne du poil de la vie.

Il raffole des big mémères bien lardées, l’infâme. Quand ses grosses paluches violeuses peuvent s’engouffrer dans des replis, il s’accomplit pour de bon, Alexander-Benoît ! C’est le consolateur type pour les dondons dodues. Il devient fraternellement incestueux. Vlout, l’entre-nichemard ! Et vzong, le taste-moulasse. Il raffole des minouches bien en chair, Césarin. Lui faut des triples zéros, comme gabarit de moules. Pas de la fine Bouchot mais de la belle bestiole façon espanche. Et je te console Mme Tanktuuvouudraä, à tire-larigot sans arracher les touffes.

Nous, très bien, Chaglaate et moi, comprenant qu’on n’a plus rien à tirer que des larmes et des jérémiades, on décide de lever le siège. Le moustachu se cramponne. Les visites sont rares par ici, à l’exception d’une fois Davy Croquette qu’avait enjambé le détroit de Béringe par erreur... Alors il en profite. Son flacon d’Akvavit est raide et lui est nazebrock, le scieur de long (à ne pas confondre avec le sieur Delon). Sa voix fadinge. Il veut reraconter son malheur. Mais nous, ça va, merci, on a du lait sur le feu, on doit rentrer, avec ça que notre hydravion n’a pas ses phares pour la nuit. Il répond que la nuit tombera seulement dans quatre mois, on n’a pas besoin de se biler. Si on veut, on peut rester à dîner. Une omelette aux œufs de hareng et quelques harengs grillés au barbecul, ce sera vite liquidé. Sa femme est experte. Elle fera même une tarte aux harengs, comme dessert. Tiens, au fait, où est- elle passée ?

Elle n’est plus dans la pièce. Il va ouvrir la porte de la chambre. On entend la furia d’un sommier qu’on a mis au banc d’essai et qui turbine à cinq mille tours. Alexandre- Benoît qui lui cake Ninette, au moustacheux. Ça n’émeut pas ce dernier. Ses grands-parents sont esquimaux d’origine et il est de bon ton de prêter sa mousmé aux visiteurs. Il y voit une marque de courtoisie. Ça le flatte. Il nous dit en jubilant que notre excellent ami se cogne sa rombière. Me propose sa seconde fille, une grande asperge rousse- blonde (décidément ils sont bicolores dans cette famille). Je décline pour ne pas froisser Chaglaäte. Je fais comme le plombier auquel la dame sinistrée proposait la botte et qui préférait un coup de rouge. Moi, je préfère une rincelette d’akvavit si ça ne le dérange pas. Sa petite greluse boude. Tant pis, quoi, on ne peut pas baiser la terre entière ! Tu vois, je te raconte tout bien. Le sommier se fait féroce. Content, le mari va rejeter un coup d’œil. Il ignorait que c’était possible, cette chevauchée héroïque. Il secoue sa main comme pour l’égoutter en mimiquant comme quoi, pardon, c’est du grand art, de la troussée comme y’en a jamais eu au-delà du 55e parallèle Nord. Allons, il n’espérait pas que sa journée nordique se terminerait si bien. 

On patiente un peu. Dans la pièce voisine, le bruit a cessé. Ça discutaille. Monologue plutôt vu que je n’imagine pas, entre Mme Tanktuuvouudraä et le Gros des possibilités de communication autres que celle qu’ils viennent de mettre au point.

Le Mastar fait sa réapparition en rajustant sa braguette à boutons, ses gros doigts brutaux n’ayant pu apprivoiser oncques fermeture Éclair. 

— Y’a la maman qu’est pas près à courir le cent mèt’, prophétise-t-il ; c’te pauv’ daronne, si j’vous dirais qu’elle avait le greffier pas plus large qu’une pièce de dix balles.

Il tapote l’épaule herculéenne du mari.

— T’as beau déguiser les arbres en sandwiches, mon pote, t’es monté comme un p’tit page. Cette fois, tu vas pu r’connaît’ le centre d’accueil à ta bergère. Tu verras qu’l’golf miniature à madame s’est transformé en vélodrome ! La prochain’ fois qu’tu vas la chibrer t’auras l’sentiment d’courir les six jours d’Grenob’.

L’autre ne pige pas, mais, confiant dans la jovialité du ton, acquiesce d’enthousiasme.

— Brèfle, enchaîne Bérurier, c’est pas l’tout. Sana, faut qu’j’te montre quéqu’chose.

Il me présente un cadre de bois ciselé joliment. A l’intérieur se trouve une photographie en couleurs représentant une jeune fille (ou femme) blonde rousse, grands yeux clairs comme le lac dans le friselis du vent.

— T’sais qui qu’c’est ? ricane l’Enfoirure.

— Pas la moindre idée.

— C’est la dénommée lanora.

Un brin d’instant, je demeure sans vraiment piger. Puis je traduis en anglais pour Chaglaate. Et Chaglaate émet un bruit qui évoque l’appel de la renn (femelle du renne, c’est marrant, mais c’est comme ça, chez ces ongulés de frais, c’est le mâle qui prend un « e ») en gésine.

Virement, elle brandit le portrait sous les yeux akvavitreux de papa Tanktuuvouudraä.

— C’est elle, votre lanora, qui fut miss Finlande ?

— Vuiï ! répond le papa éploré. Ce qui signifie « oui ».

Je sors fébrileusement la photo contretypée par Nicéphore Péloche.

— Et cette fille, vous la connaissez ?

— Nuii ! répond le papa éploré. Ce qui signifie « non ».

Je place les deux images bord à bord. Effectivement, il existe une certaine ressemblance. C’est-à-dire que l’une comme l’autre de ces filles possédait au plus haut point les caractéristiques du type balte. En outre, les deux clichés furent pris alors qu’elles devaient avoir sensiblement le même âge.

— C’est insensé ! tonné-je.

Béru couve son triomphe comme un coucou les œufs que sa femelle a pondus dans le nid d’un zoiseau moins feignasse que lui.

— J’ai du chou, non ? il me nargue. C’est tandis que je m’ablutionnais zézette après la jupe de la maman. Mon r’gard est tombé su’c’te souris.

— C’est toi au temps des griottes sauvages ? qu’j’Iu ai d’mandé. Elle a pigé l’sens d’ma question, non qu’é causasse français, mais parce que j’sais articuler av’c les étrangers. Puis z’elle m’a fait « Nuii, nuii : lanora ! » J’I’ai fait répéter. lanora ! Tu t’rends compte ?

Ce dont je me rends parfaitement compte, c’est qu’un bidonnage peu commun nous a été monté, mon ami. M’est avis que ce numéro fantôme N° 824 du « Dypaä Cekkoneri » qu’on a glissé nuitraîtreusement sous ma lourde a été bricolé.

Pourquoi ?

Devine...

En ce qui me concerne, mon siège est fait, je vais bientôt pouvoir m’asseoir.

— Rentrons ! enjoins-je.

Nous prenons congé de l’aimable famille de Tanktuuvouudraä.

La mamy radine de la chambre juste à temps pour nous prendre congé. C’est véridique que le Mammouth lui a sérieusement ramoné la case trésor : elle se déplace comme un compas en balade. Tu jurerais Frankenstein avant sa première vidange.

 

 

 

PARIS

 

Le ministre retire ses mains de ses genoux croisés et fait craquer délicatement ses jointures arthritiques. Le bruit d’une noisette cassée. Il a un regard salement mécontent. Putain ! ce que c’est tristet, un grand supérieur en rogne ! Ça te gâche le bonheur de vivre. Il nous conspue de sa réprobation. Ses yeux morfondeurs s’attardent sur la calvitie du Vieux qui miroite au soleil du réflecteur de bureau.

— Très mal, répète-t-il, le quatrième homme va très mal. Pourquoi va-t-il très mal, messieurs ? Qui est-il, au juste, ce quatrième homme ? Je ne sais pratiquement rien de lui, ce qui est irritant. Je veux son curriculum vitré, messieurs ! Il me faut la vérité pleine et altière. Parlez, je vous écoute ! Je ne suis plus qu’une oreille !

A cet instant, une plainte sort en basse exhalaison des goguemuches privates à Pépère. Un « ahrr » jailli des sens. Une onomatopée glandulaire. Un grincement viandesque. Le cul qui prend la parole. Je pâlis, comprenant que le gars Bérurier trompe le temps en lutinant la mère Dyna. Il doit lui placer une main volage au moulardin, et grand-mère repart au fade en catiminette.

Fort heureusement, le ministre est trop préoccupé pour avoir perçu ce soupir intense.

Vite, j’embraye :

— Le quatrième homme, monsieur le ministre, est un certain Joseph Smoulard, employé de voirie. Il conduit une benne à ordures. Il a une quarantaine d’années et vit dans l’une de ces merveilleuses réalisations de Sarcelles en compagnie de son épouse et de ses trois enfants. Il va mal, ayant été victime d’un accident la semaine passée. La chose s’est produite dans la gare où il prend son train de banlieue. Voulant attraper le convoi qui s’ébranlait, il a glissé sur le marchepied mouillé et il est tombé. Ses jambes ont été sectionnées à la hauteur des genoux. Néanmoins, une rapide intervention a permis de le sauver. Il se trouve actuellement à l’hôpital Jean-Claude Simoën de Sarcelles dans un état sérieux, ayant, de plus, subi un grave traumatisme crânien.

— Il est bien gardé, je suppose ? demande le ministre d’un ton aimablement menaçant.

— Deux inspecteurs se trouvent en permanence attachés à sa personne, l’un dans le couloir, l’autre dans la chambre même, répond le Déboisé.

— Croyez-vous que ces mesures soient suffisantes, compte tenu de la volonté d’action de nos adversaires ?

— Ces gardes du corps ont des consignes très strictes, monsieur le ministre ! s’empresse le Dirlo. Et nous n’avons pas désigné n’importe qui, croyez-moi. Ce sont des garçons triés sur le voleur.

— Songez que si votre...

— Smoulard, monsieur le ministre.

— ... disparaît, il en est fini de la possibilité d’éclaircir cette affaire. Ce mystère est ahurissant. Comment un vieux virtuose célèbre, un industriel italien dans la force de l’âge, un jeune rabbin d’origine allemande et un banal employé de voirie français peuvent-ils se trouver unis sur la liste noire d’une organisation terroriste ? Ces gens d’âge, de nationalité, de profession différents, n’ont apparemment aucun point commun.

Il se tait, car les bruits en provenance des cagoinsses privatifs du Vieux se font plus présents.

— Must quick ! Must quick ! râloche l’Américaine. 

— Tiens, vieille vache ! Tiens, vieille vache ! rétorque Misteur Dubraque survolté.

— Ah, ça, qu’entends-je ? demande le ministre.

Le vieux Raboté s’affole.


— Dieu du ciel, je ne sais pas, monsieur le ministre...

Il ouvre sa fenêtre.

— Ça ne vient pas de la cour...

— C’est plus proche ! dit l’Excellence.

Comme pour lui donner raison, le funeste duo hausse le registre.

— Give me all ! Give me all ! hurle la vieille Pâmade. 

— Ta gueule, charogne, t’vas m’faire déjanter ! proteste l’Enrogné.

Tout ça sur fond de bateau à aube remontant le Mississippi river.

— Enfin, il se passe je n’ose me demander quoi dans une pièce contiguë à celle-ci ! tonne le ministre.

Le Vioque se lève en somnambulant des flûtes. Il gagne les toilettes dérobées, ouvre la porte. Le bruit lubrifié d’une gigantesque baisouillanche s’engouffre dans le bureau.

— Non ! Non, il n’y a rien ! hurle le Dabe en se jetant dans ses toilettes pour y distribuer des coups de poings et de pieds. Rien, du tout ! Personne ! Je ne vois pas qui produit ce bruiiiiiit ! Vlan ! Floc ! Bignt ! Ouye ! Tchaff !

Il ressort, essoufflé, rougeoyant, le regard injecté de rage.

Claque la porte.

Il nous revient, comme un qui meurt d’une balle dans le dos dont il ne s’est pas encore rendu compte. Se laisse tomber dans son fauteuil. Il est époumoné, vidé, en langueur agonique...

— Il n’y avait rien, chuchote le malheureux.

Le ministre hoche la tête.

— Mon cher directeur, murmure-t-il, vous ne me paraissez pas au mieux de votre tonus. Auriez-vous quelques petits problèmes consécutifs à l’andropause ?

Cette fois, il l’assassine, Achille. Le Déchevelé se redresse, bombe le torse, se raffermit de haut en bas.

— Moi ! Mais pas du tout, monsieur le ministre ! Footing tous les matins en survêtement, au Bois de Boulogne. Vélo en chambre. Régime ? Pas de féculent, pas de graisse, pas de sucre. Massage bi-hebdomadaire. J’ai un corps de jeune homme, un cœur de vingt ans, l’âge de mes artères, bon pied bon œil, toutes mes facultés. Je peux vous réciter Corneille par cœur ! Et je le prouve : « Le chêne un jour dit au roseau : vous avez bien sujet d’accuser la nature. Nous partîmes cinq cents, mais par un prompt renfort, nous nous vîmes trois mille en arrivant au port. Donne-lui tout de même à boire, dit mon père ».

Il s’éponge le front. Rit torve, jaune. Barrit. Attend en se craquelant sous l’intense, l’interne poussée de l’appréhension.

Le ministre prend le parti de l’oublier. M’estimant interlocuteur en meilleur état de conversation, il me dit :

— Commissaire, vous allez vous occuper personnellement du cas Smoulard. J’exige la totale sécurité de cet homme. Plus d’accident fâcheux, n’est-ce pas ? Plus de « trop tard ». Vous lui arracherez la vérité coûte que coûte. Monsieur le Président est très énervé par cette histoire Rubinyol dont la presse de mon dentier n’arrête pas de parler ! Pourtant, l’actualité se refroidit rapidement d’ordinaire. Les cinq colonnes à la une se muent vite en entrefilet à la seize ! Ici, on dirait au contraire que le manque d’informations excite nos amis journalistes. La personnalité de la victime nous contraint de résoudre l’affaire. Il y va du prestige français et, partant, de la carrière de beaucoup de gens.

Ce disant, il fixe le Vieux.

— Me fais-je bien comprendre ? outrecuide-t-il à demander.

L’Achille, on lui aurait introduit un pétard dans l’oignon, mèche allumée, il se sentirait davantage à son aise.

— Tu parles ! blublutiale-t-il.

Le ministre se lève, reboutonne son veston.

La voix feutrée, mais toujours royale du Gravos remet ça :

— Écoute, la mère, c’t’fois, j’te vas emplâtrer à la parisienne, mais t’avise pas de gueuler sinon j’te laisse en rideau. Enfin quoi, merde, un coup d’bite c’est quand même pas l’matche Saintétienne-Liveurpoule ! 

 

 

SARCELLES

 

— Tu croyes qu’il va en mourir ? questionne le Gros, comme je remise ma chignole dans le parkinge de l’hôpital Jean-Claude Simoën.

— Comment le saurais-je ? Je ne l’ai pas encore vu et n’ai pas parlé aux toubibs qui le soignent.

Le Mammouth hausse ses épaules roulées.

— J’t’cause pas du client qu’on vient s’occuper, mais du Dabe. Quand l’miniss a été barré, j’ai cru qu’é s’décomposait sur son sous-main, c’te vieille fripe. A preuve qu’on lui a fait monter un vulnérable d’Ia brasserie et qu’y s’I’ai éclusé comme un cosaque. Oublille pas : c’t’un mec qu’a du carat, l’guignol déconne vite à son âge. Y peut s’payer un infracstructure sous le coup de l’émotion...

— T’as rien fait pour lui arranger les bidons, morigéné-je. S’envoyer en l’air avec la Ricaine à deux pas du ministre, faut pas craindre pour sa carrière !

Il toussote.

— Écoute, mec, personne peut rien cont’ la proximité. Moi, j’sus porté aux sens d’puis ma plus grande enfance. En plus, cette vieillasse, si on attribuererait l’prix de la dévergonderie, ell’s’farcirait l’diplôme d’honneur comme deuze et deuze font trois. Elle a la bagouze comme un brasero. 

Nous escaladons le perron de l’immense bâtiment neuf, blanc et inquiétant. Pourquoi, de nos jours, le surpeuplement aidant, les endroits où l’on soigne font-ils songer à des endroits où l’on tue ?

— Vois-tu, dis-je à Zigomar Ier, jamais nos carrières n’ont été plus fragiles. Si le gugus que nous allons voir défunte, le Vieux sera démissionné et nous autres plongés dans les oubliettes les plus obscures de la République.

— Alors, veillons à ce qu’y prend rigoureusement son Aspro et sa Quintonine, répond Bérurier sans s’émouvoir.

La manière dont il nous faut montrer patte blanche me réconforte. Les ordres sévères sont respectés à la lettre et il n’est pas aisé de se rendre au chevet du bon Smoulard. Seule, sa femme est autorisée à le voir, une fois par jour, à heure fixe. Autrement, le contrôle est draconien. Deux vieilles infirmières à bouilles de cantinières d’Empire sont affectées à ses soins. Elles se relaient et vigilent étroitement. Après que nous ayons dûment produit nos brèmes policières et notre ordre de mission, celle qui assume la garde du soir nous guide jusqu’au douzième étage. La chambre 1214 est située au fond d’un couloir interminable, ponctué de postes d’infirmières. Ledit couloir s’achève par une immense fenêtre devant laquelle on a disposé des bacs à fleurs en éternit, sans doute pour mettre les malades en confiance (éternit évoquant l’éternité) (Je précise pour les cons qui tant tellement pullulent, jusqu’à y compris mes bouquins où cependant fréquente le beau monde de l’esprit). Devant ces bacs funéraires où s’étiolent des plantes aux senteurs pharmaceutiques, un grand malabar est assis, impavide. Il a accroché son bitos à l’espagnolette de la croisée, passé un bras sur le dossier de son siège, et il regarde la perspective du couloir où s’affairent d’exquises petites salopes en blouses blanches, très courtes, avec rien dessous, d’où mon qualificatif qui n’a rien de malveillant, bien au contraire, tout cul plongé dans mon espace vital recevant une poussée de mon estime au moins égale au volume qui en consécute dans mon kangourou.

En nous voyant survenir, il se crispe. Sa main droite part en visite sous le pan de son veston.

— Hé, molo, lui lancé-je en riant, nous voyageons pour la même grande maison.

Mais il n’est pas sensible aux rigoleries. Le voilà debout, et il a cramponné son revolver. Au moindre signe équivoque, il le sortira pour nous en montrer le calibre.

Je continue d’avancer, ma carte brandie. Il reconnaît l’objet. Puis me défrime avec un sourire et rengaine son compliment.

— Commissaire San-Antonio, n’est-ce pas ?

On se malaxe les cartilages. Présentations hâtives. Je lui explique qu’on s’attend à un badaboum, en haut lieu, et qu’on m’a demandé de superviser l’opération protection.

— Je ne pense pas qu’il y ait quoi que ce soit à redouter, murmure-t-il (il se nomme Duglantin, oh ! et puis non : Branlu. J’aime mieux Branlu. Ça te fait rien, hein ? D’ailleurs on va pas le fréquenter longtemps. Je me demande même si j’aurai besoin de l’appeler. Bon, alors il a pas de nom, c’est pas la peine de se compliquer la vie).

— D’où vous vient cette belle sérénité ? je lui demande.

— Je suis ici et je ne laisse entrer personne d’autre que les ayants droit. On a posé un verrou à l’intérieur, mon collègue n’ouvre que si je lui donne le feu vert. La fenêtre de la chambre comporte des barreaux (car c’est le coin des cinoqués, ici. Il offrait de meilleurs éléments de sécurité). Les vitres sont en verre dépoli. Y’a pas de vis-à-vis directs. A moins de s’amener avec un bazooka...

Il se marre. C’est un jeunot, très terrible. Le gars « motivé » ; paré aux pires manœuvres. Il te cartonne un mec comme ta fillette fait de l’aquarelle.

— Effectivement, admets-je, ça m’a l’air de baigner dans l’huile. Et le copain, comment se porte-t-il ?

— Smoulard ? Pas fameux. Physiquement, le chirurgien dit qu’il est hors d’eau, mais c’est son mental qui part en dérapage. On ne peut rien lui tirer de cohérent. Toutefois, il reconnaît sa bergère, notez qu’avec la gueule qu’elle trimbale il faudrait vraiment ne pas être physionomiste...

Nouveau rire glacial.

Qui me laisse froid !

— O.K., annoncez-nous !

Le collègue tapote à la porte, pas fort, mais régulièrement et longtemps.

— Ouais ? fait une voix, derrière le panneau.

— Du monde ! C’est réglo !

On entend jouer le verrou. La porte s’écarte légèrement. Un bout de visage enrichi d’un œil corse s’inscrit dans l’ouverture.

— Le commissaire San-Antonio ! annonce Machin (vaut tout de même mieux le baptiser : alors disons Machin).

Il a glissé dans son intonation juste ce qu’il faut de respect pour flatter ma vanité.

— Oh ! parfait s’empresse l’autre. Un connaisseur !

Nous entrons.

Le deuxième poulet, plus âgé que Machin (lui, son nom c’est Chose. Merde, c’est vrai qu’il est Corse, alors mettons Chosacchi) a tombé sa veste, s’est installé face au lit sur deux chaises (une pour son cul, l’autre pour ses pieds) et il lit V.S.D. (V.S.D. : Vendredi. Samedi. Dimanche) bien qu’on soit mercredi.

— Paraît que c’est le calme plat ? lui dis-je.

— La mer est d’huile, commissaire.

— Et le copain ? fais-je en montrant le plumard haut sur pattes et cerné d’appareils réanimateurs qui te donnent l’irrésistible envie de courir sur un stade.

— C’est pas Byzance. Je ne suis pas toubib, mais un gars dans un tel sirop, ça m’étonnerait qu’on parvienne à le récupérer.

— A ce point ?

— Voyez plutôt, commissaire.

Je vais m’asseoir sur le lit de Smoulard. Rien de plus fastoche étant donné qu’il n’a plus de papattes. Je regarde anxieusement ce visage émacié, vert-de-grisé, auquel un regard blanc donne l’apparence d’un masque grec. Il respire mal. De toute évidence, ce gars est out côté gamberge. Vouloir l’interroger équivaudrait à poser des questions à une râpe à fromage. Je lis la démission du Vieux sur le drap blanc qui lui monte au menton. On l’a dans le prosibe, c’est sûr et certain.

— Il est à qui ce sandouiche ? demande Béru en désignant un casse-graine de voyou : pain beurré-harengs aux oignons.

— A moi ! répond Chosacchi, car lui, il désigne le gisant, il est en train de bouffer ça. Il nous montre le goutte à goutte accroché à une potence.

— Vous verriez-t-il un inconvénient que j’ vous en empruntasse un morcif, manière de calmer ma dent creuse qui me chahute ?

— J’vous en prie !

— D’puis qu’j’sus été en Finlande, quand je renifle un n’hareng, j’me mets à piaffer des mandibules, rigole le Gravos en entonnant le sandwich.

Bon appétit, monsieur !

Il a la santé, Béru. La bouffe lui tient lieu d’idéal. Avec elle, il n’est jamais déçu. Les joies matérielles de l’instant constituent un paradis pour qui les apprécie.

Chosacchi glisse une cigarette sous sa moustache ajaccienne, l’en retire prestement en se remémorant l’endroit où il se trouve et la remet dans son pacsif de cousues.

— Vous paraissez terriblement déçu, commissaire ? fait-il d’une voix chaleureuse.

Il a un bon regard loyal, direct, de mec qui n’a pas froid aux châsses et dont la conscience fait la sieste.

— Je le suis.

Et, parce qu’il m’est sympa, je lui explique :

— Il y avait quatre gars susceptibles de nous faire une révélation importante, mon pauvre ami. Trois ont été assassinés, il ne reste plus que celui-ci.

Sa frime se couvre comme pour rentrer dans une synagogue.

— Ah, ça, il n’est pas prêt de vous dicter ses souvenirs.

 

 

BORGGBORYYGME

 

Ayant pris congé grand comme ça de la famille Tanktuuvouudraä, nous retournâmes au point d’embarquement pour rentrer à Helsinki. Notre coucou se balançait mollement sur l’onde verte. Le soleil brillait tu sais où ? Au zénith, mon petit, comme je te le dis. Et il y brillerait jusqu’à minuit, pour continuer à partir de zéro heure le lendemain. Le lac Chaariivarï sentait l’ajonc et le bois moussu du ponton. Un pieu planté dans l’eau demeure imputrescible dans sa partie constamment immergée, mais il pourrit aux endroits où il prend l’air quand le niveau du lac change. Cette couronne verdâtre dégage une odeur particulière de limondice (C’est moi qu’ai inventé limondice. Mais malgré son efficacité, jamais les vieux branlants de l’Institut ne l’admettront dans leur dico fantôme), un peu âcre, insidieuse et pas désagréable dans le fond, comme toutes les senteurs évoquant la mort. 

Notre pilote se tenait dans son cockpit et fumait un cigare hollandais, un bras passé à l’extérieur de l’habitacle.

C’était un grand mec laconique et blond, tellement blond et tellement laconique qu’on pouvait pas arriver à définir ce qu’il était de plus : de blond ou de laconique. Il portait un blouson de cuir plein de poches inutiles à fermeture métallique, un jean, une casquette à carreaux (dont l’un était fêlé parce qu’il avait dû se cogner la tronche en montant à bord), et protégeait son regard de « laisse-pisser-la-Julie », comme dit Béru qui n’arrivera jamais à retenir le nom composé de lapis-lazuli, à l’aide d’énormes lunettes de soleil de minuit.

Nous montâmes à bord sans qu’il fasse un geste pour nous y accueillir. Reprîmes nos places sans qu’il quittât la sienne, et fermâmes la porte de l’hydrachose sans qu’il se donnât la peine de vérifier que nous avions bien enclenché le verrouillage de sécurité. Un gus aussi détaché que sa pomme, pardon, chapeau. Il mit en marche son moteur de gauche, puis celui de droite. Et il décolla sans trop de vérifications, en gars détendu qui fait confiance à la technique.

Nous avions retrouvé nos places et bouclé nos ceintures. Bérurier, l’estomac plein et les bourses vides, dormait avant que les glisseurs de l’appareil n’eussent achevé de s’égoutter.

Chaglaäte coula sa menotte sur mon pantalon, caressant du dos de la main toutes les protubérances que j’avais à lui proposer.

— Cette histoire est insensée, dit-elle. Comment se fait-il que la photo de la femme que vous recherchez figure sur l’article consacré à cette lanora ?

— On a imprimé spécialement un double feuillet qui a été ensuite incorporé au numéro 824.

— Quel travail !

— Ah, certes, il faut croire que ces gens tiennent à ce que l’affaire tourne court. Ils se doutaient que ma réaction serait de me rendre chez les Tanktuuvouudraä. Que là, j’apprendrais la mort de la fille. Ainsi, ils espéraient que je serais amené à tracer une croix sur mes recherches.

— C’était risqué, objecta ma ravissante conquête finnoise. La preuve, c’est que vous avez découvert le subterfuge !

Elle dit juste ce à quoi je gambergeais.

— Exact, c’était risqué. Mais cela pouvait réussir. Cela a failli réussir...

Le zinzin zonzonne bien rond. Son pilote tripatouille des boutons sur le cadran agrémenté de loupiotes vertes et orange placé au-dessus de sa tête.

Et le génial Santa, tandis que la greluse lui dilate la membrure par ses caresses suaves, eh ben il gamberge en trombe. Et il se dit qu’il va falloir ouvrir bien grands les vasistas, car ces mystérieux messieurs ont dû prévoir une solution de rechange pour le cas où...

Seulement, comment sauront-ils que nous avons découvert la vérité ?

Je sursaute. Mon regard se porte sur Chaglaate. Cette fille trop serviable, qui s’est entichée de moi au point de ne pas aller à son travail ce matin, ne serait-elle pas à leur solde ?

Et je redis tout haut ma toute basse pensée :

— Comment sauront-ils que nous avons découvert la vérité ?

La réponse catégorique m’est fournie dans la seconde qui suit. Une voix retentit dans le haut-parleur de la radio de bord.

Elle ne ressemble pas à ces voix routinières issues de tours de contrôle. C’est comme un ordre brutal auquel le pilote répond par quelques syllabes gutturales.

— Que vient-on de dire ? demandé-je à Chaglaäte.

— On a dit « Application immédiate du dispositif Newton ».

Je n’ai pas le temps de gamberger plus avant ; de me demander par exemple : pourquoi Newton ? ni de l’associer à Beethoven : pomme, pomme, pomme, pomme ! Car notre pilote s’est levé de son siège. Le voici qui ramasse quelque chose posé près de lui et s’en harnache en deux temps trois mouvements. Et puis qui ouvre la porte du poste de pilotage et saute dans le vide.

Tout ça, comme dans un film de James Bond. Du ciné. On regarde en comprenant au fur et à mesure qu’on voit. On n’a pas la promptitude qui nous permettrait de deviner. Le gars a sauté. En bas le lac a cessé et c’est la mer de sapins rois des forêts finlandaises. Du bois dont on fait les cercueils.

Pauvre chère adorable Chaglaate que je soupçonnais déjà ! Ce n’est pas elle qui était chargée d’affranchir nos ennemis, mais les micros placés entre nos sièges ! Dispositif Newton ! L’attraction universelle !

Autrement dit, la chute libre !

L’attraction, elle va avoir lieu dans un peu moins de pas longtemps, comme je dis toujours.

La Chaglaäte glaglaäte.

— Mais ! Mais... Mais il... Mais il est...

— Parti sans laisser d’adresse, c’est vrai, conviens-je.

Je déboucle ma ceinture pour me précipiter au poste de pilotage.

— Béru ! j’hurle.

Le Gravos ronchonne et continue de pioncer, arc-bouté sur ses rêves.

Ma pomme, d’un calme olympiesque, empare le manche à balai pour essayer de faire un peu de ménage. Pas la première fois que j’aurai piloté un plus lourd que l’air.

Hélas, une forte explosion retentit, immédiatement suivie d’une seconde : les moteurs qui étaient piégés et qui viennent de sauter. Pour le coup, l’hydravion qui avait conservé son assiette se met à tournoyer comme la feuille morte de Verlaine dans un tourbillon. Ça va être la bûche de Noël à travers les sapins !

Chaglaate hurle de terreur.

Béru continue de dormir imperturbablement. A quoi bon le réveiller ? Il s’apercevra bien assez tôt qu’il est mort. Pour ma part, comme toujours dans les cas désespérés, la réalité s’éloigne. Je suis un stoïcien. Mais un stoïcien qui s’insurge. Bon : on va se fraiser la gueule. Qu’y puis-je ?

J’actionne désespérément le palonnier. On cesse de vriller, mais ça tangue. Et on perd de l’altitude tout berzingue.

Le manche tressaute entre mes mains crispées. Au point qu’il va m’échapper. Chaglaate pousse un immense cri en finlandais. Ça produit un truc dans le genre de Hëëïëëë. Elle s’est jetée sur la porte qu’elle coulise (Oui, d’accord, elle la fait coulisser, mais moi je prétends qu’elle la coulisse et je te compisse le pedigree). 

Le vent engouffre (Si t’as besoin d’un « s » apostrophe, tu peux prendre celui que je n’ai pas utilisé pour s’engouffrer) avec un miaulement désagréable.

— Non, Chaglaäte ! je lui supplie.

Mais la panique, tu peux rien contre. Une gonzesse folle de trouille n’entend plus rien, ne comprend plus aucun langage. Elle a rompu toute communication avec ses semblables. La conne, voilà qu’elle se jette dans le vide. Je la voix tournicoter, sur ma gauche. On dirait qu’elle plane, qu’elle vole. Et puis elle a un geste à la noix et elle pique un plongeon en arc-de-cercle vers les abîmes du sol. Mon zinc opère une monstre glissade sur l’aile droite.

Je lâche mon manche à balai. Plus moyen de rien. Je dis : « Seigneur ! fais-moi l’amitié d’exister : on ne va pas se séparer comme ça, merde ! »

Le coucou devient de plus en plus folingue. Il roule, me malaxe. Je glisse. Cramponne un dossier de siège. Le vent hurle. La chute s’accélère. Et c’est le kratch ! Une bioutifoule dislocation du cortège. Ma tête se vide de bruit mais s’emplit de sang. Des scintillements suppléent ma vision. Du bruit continue de se produire tout autour ; des branchages saccagés, des dislocations de ferraille. Et enfin, sinistre, lugubrement joyeuse, la perfide chanson du feu. Nous sommes environnés de flammes. Je remue. Suis-je cassé ? Peut-être, mais l’essentiel n’est-il pas d’être vivant. Et Béru ?

Me semble l’entendre à travers le pétillement du brasier. Oui, c’est bien sa voix basse et noble :

— Sacré chierie de bordel ! Qu’est-ce c’est c’te vérole- rie d’merde ! Y z’ont ben inventé c’te couillerie d’âne pour faire chier le pauv’ mond’ sacré nom d’Dieu !

Je me force à remuer. A moins d’un mètre de moi, il y a une béante brèche dans la carlingue. Je parviens à l’atteindre. Me coule hors du zinc. Nous sommes suspendus dans des frondaisons sapineuses. Elles crament en répandant une odeur de résine. Béru, toujours ligoté à son siège, pend au-dessus du vide, car le fauteuil est sorti de l’appareil. La fumée noire, d’une âcreté asphyxiante me chavire. Il gueule toujours, Bibendum ! Comme quoi les ingénieurs sont cons de ne pas être plus ingénieux. Ceintures de sécurité ? Piège à nœuds, oui ! Les flammes lui rôtissent les miches. Je me laisse couler jusqu’à lui, de branche en branche. Tu verrais sa posture, malgré le tragique de la situation, tu irais chercher ton Kodak avant de chercher à l’en délivrer. Il a le fauteuil en guise de carapace de tortue. Et ce fauteuil flambe. Ses quatre membres et sa bite pendent dans le vide.

Je sors mon couteau.

— Je vais trancher la sangle, Gros, tâche de te recevoir au mieux !

Et zioum zioum zioum, me v’là à cisailler la bande de toile renforcée.

— Grouille-toi, glapit le Gradube.

— Je fais ce que je peux.

Et c’est d’autant plus difficult que les flammèches me pleuvent sur la tronche, les épaules. J’ai les mains en sang, du sang pisse de mon visage. Le feu ronfle dans les arbres, se répand à vive allure, attisé par le vent du nord, ce veau !

Je scie pis que le père Tanktuuvouudraä quand il se met à débiter du bois en même temps que des conneries.

Zioum, zioum, zioum...

La ceinture sectionnée laisse partir Béru. Ce valdingue ! Il tournoie comme un crapaud-buffle en battant des bras. En bas, y’a une aile en feu de l’hydramerde. Décidément, il quitte un brasier pour un autre, Prosper !

Cela dit, il est très bien. C’est pas le mec à hurler au charron. Fatalitas, lui aussi. Advienne que pourra ! Que le sort aille se faire voir, s’il lui est néfaste. Il ne va pas pousser des cris d’orfèvre, comme une gonzesse qui découvre une souris dans son bidet, sans blague.

Poum ! Il tombe dans le feu. S’y perd.

Je m’hâte de descendre de l’arbre. Car je suis presque indemne. J’ai mal partout, je saigne de partout, ma tronche me fait l’effet d’un chaudron plein de confiture en ébullition, pourtant je peux agir, penser, me mouvoir, m’émouvoir, tout ça...

J’essaie d’approcher de l’aile en flamme, mais la chaleur est si intense que c’est macache. Même un bonze-crameur ne pourrait pas. C’est physique. L’intensité du foyer me refoule.

Alors je tombe à genoux sur la mousse, près du lieu où vient de périr Bérurier. Je suis inapte à tout. Envolé, Ailleurs...

— Tu fais ta prière, ou quoi ? me demande le Gros.

Est-ce bien lui ou son noir fantôme ? Il est vaseux,

Alexandre-Benoît. Au sens sale du terme. Pis que vaseux : limoneux. Couvert de bouillasse verdâtre et nauséabonde. Il crache, il tousse, il se secoue.

— C’t’un marécage, m’explique-t-il. Déjà qu’j’aime pas la flotte, mais alors, d’Ia commak, t’as intérêt pour ton Ricard à prendre celle d’une fosse d’aisance. Pour un peu, j’en dégueulerais les z’harengs de la mère Michu.

Il crache, recrache, l’expecteur de police.

— C’t’à présent qu’j’lu licherais volontiers son bidule, à l’aut’cornard. Bon, c’est pas le tout, comm’j’dormais, t’vas m’ôter d’un doute, Sana : not’hydravion a fait naufrage, si j’comprends bien ?

Je ne réponds pas.

Comment trouverais-je l’usage de la parole alors que mes yeux voient ce qu’ils voient ?

Là-bas, là-haut, à la cime d’un sapin plus géant, plus finnois que les autres, une moitié de la petite Chaglaäte pend comme un oriflamme.

Elle s’y est embrochée, disloquée, partagée.

De profundis.

 

 

SARCELLES

 

Joseph Smoulard pourrait, s’il était capable de se tenir à la verticale et de garder les yeux ouverts, poser pour un sculpteur chargé d’exécuter la statue de la banalité. Personne n’est plus insignifiant que cet être. Il existe par excès (ou par défaut). C’est un de ces bourgeons indéveloppés dont la nature aime à s’embroussailler. Tomber du marchepied d’un train de banlieue constitue pour un individu de ce genre l’apothéose de l’aventure humaine. A quel titre s’est-il trouvé mêlé à l’affaire qui me passionne ? Pourquoi son pauvre nom de pauvre bonhomme figurait- il sur une liste aussi composite ? Quel lien, si lien il y eut, l’unit jamais au big maestro, au rabbin, à l’industriel romain ? Hein, réponds ? 

— Il bat vachement de l’aile, non ? chuchote Chosacchi. Moi, franchement, je trouve qu’il baisse.

— Qu’en pense le docteur ?

— Vous avez déjà pu savoir ce que pensait un docteur, vous, commissaire ? Alors, bravo !

Smoulard respire pas très bien, mais faut dire qu’il est bardé de tellement de tuyaux ! Ses veines se prolongent dans des appareils et il vit grâce aux béquilles d’un attirail mystérieux.

— A-t-il repris conscience ?

— Plus ou moins.

— C’est-à-dire ? m’étonné-je, vu qu’on est conscient ou non, tout comme l’on est vivant ou mort.

— Quand sa femme lui rend visite, il lui arrive de la reconnaître. Il balbutie son nom. Elle s’appelle Marthe.

Elle lui demande comment il se sent, et il répond invariablement « très bien », comme par réflexe.

— Personne n’a essayé de le voir ?

— Deux travailleurs émigrés qui font équipe avec lui sur la benne à ordures, des Tunisiens. On leur a expliqué qu’il était impossible de lui rendre visite et ils sont partis sans insister.

— Vous avez contrôlé leur identité ?

— Naturellement, vous pensez ! Nous sommes là pour ça. J’ai même exigé leur certificat de travail. Ils étaient bel et bien employés par la municipalité au service de voierie. J’ai téléphoné à la mairie de Sarcelles pour confirmation, c’était réglo.

Jack yes (Nous avons demandé à San-Antonio ce que signifiait ce Jack Yes. Il nous a répondu qu’il entendait écrire « J’acquiesce », et nous a prié de laisser susbsister sa distraction dans cette œuvre. L’Éditeur). Voilà un officier de police qui ne prend pas son turbin à la légère. Béru intervient : 

— Dites, Chosacchi, y m’semb’ que j’ai clappé tout vot’ sandouiche par inadvertansion, j’espère qu’vous n’m’en tiendrez par rigoriste et qu’vous m’permettrez de boire une gorgée d’vot’ bière. Merci. Sana, selon moi, si tu voudras qu’j’te dise : les tueurs vont pas s’en prendre à ce pèlerin pour l’instant. Ces mecs sont au courant d’tout et y savent impertinemment que ton Smoulard est incapab’ d’en casser une broque. De plus qu’il est surveillé comme du lait su’l’feu. Pourquoi qu’il iraient-ils prend’ des risques aussi inutiles que superfluxes ?

— Parce que cet état comateux peut cesser et Smoulard répondre à nos questions, gros dégourdoche !

L’Enflure n’aime pas qu’on lui réfute l’argutie. Il boit la boutanche de Pilsen que Chosacchi réservait à ses amygdales. 

La vide d’une engorgée féroce de citerne débondée.

— Oh, merde, v’là qu’j’vous aye fait un cul sec, sans y prend’ garde ! s’excuse-t-il.

Notre aimable collègue commence à la trouver pas drôle.

— Dommage qu’il soit interdit de fumer dans cette chambre, dit-il, sinon je vous aurais proposé mon paquet de cigarettes.

— Inquiétez-vous pas, j’sus pas tellement porté sur l’herbe d’Ia Régie, le rassure Bérurier.

Et il s’allonge sur les deux chaises pour y lire le journal mis en touche lors de notre venue.

Je reste là, les mains aux poches, déconfit, morose, gêné par ces odeurs d’hôpital qui me scient le moral ; contemplant le lit de misère où ce pauvre homme forme un tout petit tas de vie indécise.

Je m’approche du téléphone et je réclame le numéro de notre Agence à la standardiste grincheuse. C’est Claudette qui répond.

— C’est vous ! J’allais partir.

— Déjà ?

— Je vais au dentiste !

Ce « au » me paraît de rigueur, connaissant la mère Claudette comme je la connais.

— Il a une grosse bite, le dentiste ?

Elle est de mauvais poil car la voilà qui monte au suif :

— Pour qui me prenez-vous ?

— Pour une fille qui raffole des grosses bites. Mathias est ici ?

— Et comment ! Ça pue dans son labo, l’odeur se répand jusque sur le palier.

— Passez-le moi et allez vous faire plomber la dent creuse !

Elle bougonne :

— Je commence à en avoir ma claque de cette boîte, va falloir que je me trouve autre chose !

— Méfiez-vous, fillette, dans un autre emploi on vous demanderait peut-être de travailler !

Rageuse, elle me branche sur Mathias, rêvant d’enfoncer sa fiche dans mon œil.

Le Rouillé : Bonsoir, patron, c’est gentil de penser à moi, depuis le temps que vous me laissez sans nouvelles. 

San-Antonio : J’ai besoin de tes lumières. 

Le Rouillé : De quoi s’agit-il, patron ? 

San-Antonio : Un gus accidenté est dans le coltar depuis un certain temps, or il sait des choses que j’aimerais lui faire raconter. 

Le Rouillé : Je vois. C’est un vrai coma ? 

San-Antonio : Il lui arrive de reconnaître sa femme et de proférer des mots. 

Le Rouillé : Ça change tout. Je peux le voir ? 

San-Antonio. Hôpital Jean-Claude Simoën, Sarcelles-la- Grisante. 

Le Rouillé : Chambre ? 

San-Antonio : Naissance de Saint-Louis ! 

Le Rouillé : 1214 ? 

San-Antonio : Mathias, je t’aime ! (Cette forme d’intervention dialoguée débouchant sans crier gare dans un roman fut mise au point par la comtesse de Ségur dont l’œuvre à la con restera l’une des hontes de mon enfance, à cause du plaisir qu’elle me procura. Démagogique, asociale, Mme Rostopchine aura fait davantage que Lénine pour la propagation des idées socialistes) 

Pourquoi me suis-je tourné vers le bon rouquin plein de science et de jugeote, de trouvailles hardies et d’idées postconçues ? Comme s’il pouvait faire quelque chose, là où les grands médecins de l’hôpital Jean-Claude Simoën piétinent. J’ai des élans, comme ça. Des impulsions plus exactement. Il m’arrive de décrocher un bigophone pour turluter à un gonzier auquel je ne pensais pas dix secondes plus tôt et qui, à l’instant, me devient nécessaire, voire indispensable. Il faut compter sur sa fougue parfois. Lui obéir, car elle procède d’un cheminement mental dont nous ne sommes pas conscient, mais qui est l’expression suprême de notre vérité. Maintenant, si tu penses que j’en remets, que j’en installe, donne-moi dix balles et j’irai boire un pot.

Voilà, la journée de travail commence à s’achever, dirait Bérurier. Smoulard éjambé repose dans un lit trop long pour lui. La Maison André, le chausseur sachant chausser, où il se fournissait, l’a radié de ses listes. L’inspecteur Chosacchi lorgne l’immonde comme un mari jalmince lorgne le pied plat qui fait danser sa gerce au mariage de la cousine Ninette. Il y a un secret en veilleuse dans cette chambre d’hôpital. Parviendrons-nous à le percer ?

Allez, oust, je t’en retourne en Finlande, là qu’on a découvert cette putain de liste fatidique et cosmopolite.

 

 

FORET FINNOISE

 

Nous marchâmes, marchâmes et marchâmes encore. Tant qu’à la nuit tombée nous étions comme morts. Béru se déplaçait, vêtu de marécage.

C’est triste pour un homme dans la force de l’âge. Reclus, comme Elisée, mais c’était de fatigue.

Nous finîmes par tomber, tous deux, en digue digue.

Je te laisse à penser ce que fut notre sort

Couchés, les pieds au sud, et les épaules au nord

Sous les bois aplatis des grands rennes arctiques

Qui ressemblent aux cocus du paléolithique.

Un qui serait vachetement bité, c’est toi, hein ? Si je te finissais l’œuvre commak. Alexandrin le grand ! Je sais pas pourquoi la mode s’en est perdue. C’était facile à retenir, ronflant, pompeux, plein d’envol. N’empêche que t’as eu des angoisses, pas vrai, bonne pomme ? Tu t’es dit : ça y est, l’Antonio vire sa cuti. Il fromage du bulbe. Il filamente de la matière grise, ce nœud ! Se prend pour un perruqué Grand Siècle. Le Nobel lui suffit plus : il veut être dans la Pléiade ! Grand-Croix de la Région d’Honneur, c’était seulement une étape de sa carrière, au gueux ! Son fauteuil crapaud à la qu’à demi française lui flanque déjà des hémorroïdes. Son rond de serviette à l’Elysée, pas suffisant. Il cherche les culminances suprêmes. Du coup, ça t’a passé le hoquet, pas vrai, mon biquet ? 

Allez, remets-toi, c’était pour rire, une facétie en passant. Un p’tit coup de rimons-rimace-mets-ton-cul-sur-ma-face. D’accord, je ne serai jamais adulte en plein ; et après ? Y’a tellement de gamins qui le sont pour moi. Tant tellement de vieux cons que leurs râteliers mal arrimés empêchent de rigoler quand ils se coincent les burnes dans la fermeture-Eclair de leur falzar.

Bon, passons.

Outre !

J’outre en outrançant.

La forêt. On y marche... On tombe d’exténuance à la nuit noire. Du sapin, du sapin, et re-sapin. Le vrai cauchemar. Au prochain Noël, je dirai à ma Félicie de mettre un cactus près de la crèche au lieu d’un conifère. Ça évoquera la couronne d’épines au bon Jésus. Qu’a pas eu que sa naissance, mais aussi sa mort, ce merveilleux bonhomme divin. Moi, ce qui m’intéresserait, c’est sa vie privée, au Fils de l’Homme. La période silencieuse, d’avant qu’il plonge, d’avant qu’il cause. J’aimerais quand il rabotait près du Joseph. Qu’il confectionnait des placards, Jésus. Ce qui lui mijotait dans le cigare en ce temps-là. Avant qu’il rassemble tous ses péones : Pierre, Paul, Jacques et Dugenou ! L’ami Judas et ses trente deniers du culte. Ponce Pilate, Fonce Pilote. Oui, je voudrais le savoir avant les miracles, avant l’éclairage au néon. Bien peinardos dans l’atelier. Allait-il à la pointe, le soir venu, Notre Son Seigneur ? Et qu’est-ce qu’il bouffait avec sa galette de Sarrasin ? T’as pas soif de le connaître, toi, lorsque Marie lui lavait son linge sale en famille ? Et quand ils allaient croquer chez tonton Untel ou cousin Jules, les jours de fête ; des fêtes sans Noël, ni Pentecôte ou Ascension, bien sûr... Hélas, faut se contenter des Ecritures. J’aurais préféré son Journal intime.

 

Nous sommes tombés dans un fourré. On crevait de faim. On hoquetait de froid. On s’est serré l’un l’autre, Béru et Bibi. Il puait la gadoue, la fange, il rotait le hareng. Moi, je souffrais de partout. Je vadrouillais dans les détresses éperdues, de celles qui t’apparaissent sans fin, sans suite, sans queue ni tête. Et j’avais mal à queue et tête de cet accident. J’aurais dû jubiler qu’on en soit sortis indemnes. Au lieu, je pensais à la petite Chaglaäte qui voulait tellement m’épouser et qui restait brandie à la cime d’un pin du Nord.

Une moitié d’elle seulement ! En j’en aurai-t’y vu des abominances au cours de ma vie active ! Tous ces gens qui me furent un instant vivants et qui me moururent aux nez et barbe, s’éclatèrent connement. Tout les induisait à continuer. Et puis, brusquement leur viande a déclaré forfait. On est tributaire de la viande, c’est con. On a un esprit si volant et zénithique. Mais la bidoche... Ah, l’horreur ! Et notre intelligence est noyée comme chatons en sac, chatons en Seine, entraînée âmes et biens. Et bon, d’accord, on accepte la fin des autres, de celui-ci, de celle- là, du prochain, en espérant franchir la passe dangereuse. Gravelotte. Mais il pleut des calamités universelles. A nous couper le sifflet. Adieu, beau merle ! Tu sais que Machin est mort ? Et moi, dis, le sais-tu que je suis mort ? Que tu es mort. Que tout était déjà fini à l’époque où tu croyais que tout commençait ?

On a dormi dans les froidures mouillées. On éternuait dans son sommeil. On claquait des dents en rêvant à des malédictions. Au cœur de l’obscurité, les rennes prenaient leurs élans, et les élans tiraient sur les rennes. Le bruit des six rennes aiguisant leurs ramures... Quelle noye ! Dieu que le son des cornes est triste au fond des bois ! C’est aux aurores que l’espoir nous est revenu. Impec dans son beau costume de lumière. Olé ! Y’avait un grand monstrueux rouquin de deux mètres planté devant nous, qui nous matait, appuyé contre le tronc d’un Kuüdjatt. Longue barbe rouquinos, floconneuse. Le père Noël selon Van Gogh ! Avec de grands yeux malencontrueux (De toute beauté). Il nous a regardés réveiller. Béru n’en finissait pas de lâcher de la vapeur urbi et orbi, les contes de Pet-rots dans la forêt finnoise. Et pour meubler les intervalles — ou les intervaux, puisqu’on est en Finlande on ne va pas se faire chier la bite avec des règles de grammaire française ! — il bâillait. Profond. Un vrai bailleur de fonds, comme il y a des mineurs de fond. On lui voyait les grosses amygdales verdâtres au premier plan, avec des festons blancs. Et plus profond l’oesophage en pleine forme. Et puis, tout au loin, un méandre d’empilations fétides. Ah, Béru ; de tes lèvres à ton trou du cul, quelle croisière ! 

Et le rouquin le regardait bâiller, l’écoutait péter, le sentait roter, reconnaissait la caressante odeur des harengs marinés au bord de la Baltique. Et il chantonnait les Balteliens de la vodka, sans sa barbe rousse de rouquin. Il avait une cognée au flanc, le veau. Comme à Roncevaux. Et j’imaginais en le contemplant, que le Suisse qui fendit la gueule de Charles le Téméraire devait ressembler à cela. Etre un géant roux, musculeux et calme. Avec ce regard pétrisseur. Ces membres d’hercule et cet air cul. Poireau qui s’en dédit !

Il nous interpella d’une voix de basse noble. Hélas finlandaise. Oh, le finlandais, je te mets au défi ! Pourquoi, mon Dieu ? Quelle idée ? Vous avez de ces jeux, quand le fichtre vous prend !

Je lui demandai s’il parlait anglais. Il me répondit « Nein ». Je lui proposai alors de dialoguer en allemand, il me répondit « No », ce qui te prouve bien, hé, seringue, qu’il ne parlait ni l’un ni l’autre de ces patois stupides.

— T’sais, pour viv’ dans les bois, son dialec’ lu suffit ! murmura Bérurier, complètement éveillé.

— Vous êtes français ? nous demanda alors l’homme de gros moignon dans un français qui ne laissait pas à désirer et en lequel je crus déceler l’accent d’Aubervilliers.

Une double exclamation nous échappa.

— Vous aussi ?

— Tu parles, j’sus de Pantin (je ne m’étais pas gouré de beaucoup, tu n’as qu’à compulser une carte d’Europe et tu le comprendras).

Il nous résuma alors son histoire. Il était ébéniste décorateur dans la banlieue parisienne. Marié, l’idiot. A une femme adultère ! Le sut ! Voulut se suicider. La corde cassa sous son poids. Fut soigné. Guérit. Décida alors de vivre au fond des forêts les plus lointaines. Hésita à partir en Amazonie. Craignant la chaleur, préféra la Finlande. Vendit : sa 4 CV Renault, son Leïca (la photo lui raffolait à l’époque), son transistor, sa chaîne hifi (qui était enceinte), ses disques classiques, la montre en or de son papa, la broche de sa maman, le tourne-broche de sa grand-mère, les livres brochés de son grand-père, sa collection de porte-clés, son teckel à poils courts, sa boîte à outils, le revolver à barillet de 9 mm avec lequel il n’avait pas tué sa femme, dix centilitres de foutre à la banque du sperme, trois litres de sang à la banque du sang, son oeil gauche à la banque des yeux, son rein droit à la banque du rein, sa raquette de tennis à la banque de la raquette, une litho de Mose représentant une dame fraîchement (et involontairement) enceinte regardant nostalgiquement un film sur le Débarquement, le godemiché en ivoire de son oncle missionnaire, l’argent français qu’il possédait à la Caisse d’Épargne, ensuite de quoi s’embarqua pour la Finlande. Connaissant le travail du bois puisqu’il fabriquait des fauteuils Louis XV merdeux pour les sous- bourgeois surprétentieux, il trouva un emploi de bûcheron. Sa force, sa solitude, son ardeur au travail (en frappant chaque arbre il l’appelait Josette, du nom de sa pute) le devinrent bûcheron d’élite (T’en fais pas, je peux me le permettre ; j’ai un mot de la Faculté).

Il s’accomplit pleinement au soleil de minuit. Se trouva bien de cette existence saine. Il acheta une camping-car dans laquelle il vit. Allant là où le sapin doit mourir, armé de cognées grand module qu’il sait aiguiser comme personne. Il a appris le finnois. Il sait parler aux z’hôtes de la forêt. Mange sobre : Caribou et Ronron. Se branle un bon coup le samedi soir avant d’écluser un flacon d’akvavit. La vie est belle ! Il se taille des pipes dans les fûts de bouleaux du nord (des bouleaux du sud, t’en trouves pas en Finlande) ; et y fume de l’Amsterdamer dont sa garcerie de salope de bonne femme avait horreur, ouf ! Un sage ! Non, non, il retournera plus en France, plus jamais ! Ah, merde, ils se sont trop politisés, là-bas. Se font trop sodomiser le mental à coups de professions de foi gauche-droite. Vivent à l’heure des simagrées de partis. Sont des hébétés de la propagande. Et Marchais ceci, Mitterrand cela, ce fennec de Chirac qui clame que... Oh là, là, classe ! P.C., P.S., P.D., R.P.R., S.O.S., C.G.T., F.O., R.G.R., E.N.C.U.L.E., et tous ces cons d’écouter, de marcher, d’analyser au lieu de leurs urines, qu’ils couvent probablement une saloperie pernicieuse pour être zozos à ce point. Emboîteurs de pas. Gobeurs de gélules vides. Tous, tous, jamais lassés. Le matin, aux premières aubes, la radio qui te turlure les tympans ; la querelle du C.Q.F.D. avec le T.S.V.P. ! La rupture des bigorneaux Truc d’avec les moules Muche. L’avertissement du président Bigzob mettant en garde pour le prévenir le chef du parti Glinglin ! Ah, les cons, les cons jusqu’à la lie ! Les cons jusqu’à la mort. Et qui crèvent sans avoir su, ni seulement soupçonné un quart d’instant la monstrueuse sottise de ce circuit où on les projette. Moulinex vous l’offre ! Les mixeurs de Paris ! Et ce qui me mine le pire : ces beaux esprits, ces beaux talents qui sautent à pieds joints dans la ronde infantile. Qui viennent dire que, objecter que, déclarer que. Et moi je te déclare qu’ils ne vivent pas leur vie. Qu’ils enchient la vie des autres. Qu’à cause d’eux les saisons ne se font plus ! Ils nous enconnent. Et on ne réagit pas. Amen ! Amène encore ! Causez-nous de la S.F.I.O. d’antan, grand-père. Et ils étaient beaux comment, les bolcheviks ? Et le colonel de Laroque, y mesurait combien ? Et le Maréchin Pétal ? Et la société de demain-mon-cul ! Tu verras comme elle sera belle, grand con ! Empaffés ! Minus ! Jacteurs ! Mitoiteurs ! A la fois miroir et alouette ! Ils tournent si vite sur eux-mêmes, ces totons fringueurs, qu’ils finissent par s’apercevoir l’ogne et qu’ils veulent s’autofourrer ! Mais réveillez-vous, les gars, pendant qu’il est encore trop tard. Après vous ne serez plus là. Et vous n’aurez jamais su ! Donnez donc à votre âme les vacances qu’elle espère depuis qu’elle a collé à votre charogne. Ramassez un peu de terre, n’ayez pas peur, c’est pas sale : c’est de l’homme. Pétrissez-la en regardant le ciel. Et n’allez pas plus loin. La terre dans la main, le ciel dans vos yeux. Il n’y a pas d’autres idéaux, pas d’autres vérités. Silence : on tourne ! Autour du soleil ! 

 

Il s’appelait Martinet, le rouquin géant.

Il nous a demandé ce que nous faisions là. Nous lui avons dit le plus gros. Alors il nous a emmenés à son campinge-car. Il avait installé son camp près d’une source où l’on a pu se laver. Il avait du café, du saindoux, du pain noir, du renne en conserve et de l’akvavit. Bravo. Nous nous sommes réparés. Après il a mis la radio parce que ça allait être l’heure des informes, à Helsinki. On comprenait pas, mais lui si. Il nous a dit que ça causait de nous. Ils en faisaient un vrai fromage, les gars de Finlande Inter. Un hydravion affrété par des touristes français. Un moteur en feu. Le pilote saute en parachute in extremis. Les malheureux passagers brûlés vifs... 

Ce pilote héroïque avait essayé de jouer de l’extincteur. Mais, ouitche foutre bite ! Va-t-en, en plein vol, éteindre un incendie de bord. Poser l’appareil sur un lac ? Les commandes ne répondaient plus ! Alors qu’il y en a tant, de par le monde, qui ne répondent pas à la commande. Il a été brûlé gravement profondément à l’auriculaire, le pilote. C’est un type d’expérience, pourtant, un certain Saalkonaar, Pietr Saalkonaar. Pietr, anagramme de pitre ! Il est de retour dans ses foyers, au milieu de sa dame et de sa petite fille. Sa dame prénomme Karëlinä, la petite fille on n’a pas le temps de retenir. Des recherches ont été entreprises pour découvrir les corps des passagers. Une jeune femme qui servait d’interprète aux touristes françouses a été à moitié retrouvée dans une clairière (l’autre moitié, tu le sais, flotte au bout d’un pin du nord). On s’active. Fin.

Martinet espère des réactions de notre part. Il en obtient.

— On va rentrer à Helsinki, décidé-je.

— Je vous y conduis, décide-t-il.

 

 

SARCELLES

 

Bon, je te quitte un rouquin pour un autre.

Rouquin au point où l’est Mathias, ça devrait lui suffire pour se faire remarquer, moi je trouve. Ben, non. Il en remet en s’affublant d’un costar qu’il estime « prince de Galles » et dont les énormes carreaux jaune citron et vert bouteille hurlent comme si on leur lançait des pierres. Pour couronner, il a mis une chemise bleu nuit et une cravate tricot bordeaux. Bien, laissons-lui la responsabilité de la chose. Nous vivons, pour quelques humbles temps encore, dans une société où la vestimenterie est laissée au libre arbitre du citoyen ; et, à condition de n’être ni sergent de ville, ni facteur, ni play-boy, on peut se fringuer comme on l’entend.

C’est ainsi accoutré que se pointe le rouquemoute dans la chambre 1214 (Saint-Louis est né à Poissy, ne l’oublie pas) après avoir monté patte rousse. Il tient à la main (c’est bien une habitude conne que de dire tenir à la main, non ? Je sais qu’on peut tenir avec les pieds, la bouche, voire même la bite, mais quand même on frôle le pléonasme avec « tenir à la main » ; alors je rectifie et je dis simplement qu’il porte) l’une de ces anciennes valisettes rondes, revenues en mode depuis quelques, dont usaient les toubibs de jadis pour véhiculer leur stéthoscope Chappe et le maillet de tonnelier dont ils contrôlaient les réflexes de nos big parents.

Le sien est authentique, car le cuir en est râpé, craquelé et la manette rafistolée avec du sparadrap de lit. Il est urbain, Mathias. Il salue qui il doit en agitant ses grandes oreilles décollées, comme le fait un lapin domestique auquel on propose une carotte neuve. Ses lèvres minces de souris sourient, ses yeux rouges de lapin russe sont fondants comme une glace à la fraise oubliée sur un radiateur électrique, et ses joues tavelées de brun se creusent de fossettes courtoises. Le mot de lapin revient beaucoup lorsqu’on parle de lui car c’est bien à cet aimable animal que fait songer Mathias. Au reste, cher Oreste, quand tu lis la définition du mot lapin sur un dicbook, tu es immédiatement confirmé dans cette impression. Lapin y est ainsi défini : petit mammifère rongeur à grandes oreilles, à petite queue, très prolifique. C’est tout lui ! En effet, Mathias passe son temps à ronger un morceau de bois de réglisse, et il a six gosses. 

— Voici ton client, lui dis-je en désignant le lit où gésit le pauvre Smoulard.

Il s’aggravit (J’entends par là qu’il devient grave, tu t’en doutes un peu), va au plumard, se penche sur l’éjambé, lui soulève une paupière et se perd dans une méditation que nous n’avons garde de troubler. Mathias, je vais te dire : je cause pas suffisamment de sa pomme dans mes polars. C’est un garçon vachement singulier par sa pluralité, comme dirait le président. Il sait à peu près tout, invente le reste, fait des recherches dans toutes les branches de la science, son éclectisme étant stupéfiant, et pratique, au niveau le plus élevé, cet apostolat typiquement français et qui débouche sur les plus vastes horizons que nous nommons le Système « D ».

C’est l’homme des solutions de rechange, des biais, des tentatives, du « tout est possible ». Un jour, on fera un big bouquin avec un grand rôle pour lui, tu verras. Et on se poilera bien.

Le voici qui ouvre sa sacoche de cuir. Ce qu’il en sort, je te le donne pas en mille, tu ne pourrais plus t’en servir et ce serait trop duraille à découper : un diapason. Mathias tape la fourche sur le montant du lit et applique le pied de l’instrument sur le rocher (pas çui de Gibraltar, çui qui se trouve au temporal) de Smoulard. Il réitère ensuite en scrutant le fond de l’œil du malade au moyen d’une loupiote de fouille.

On reste à une métrée de lui, en demi-cercle, attentifs et confus d’ignorance. Mutisme de rigueur. Ce qui t’échappe mérite ton silence. Rien de plus corniaque que de parler d’une chose dont tu ignores tout, même qu’elle était.

Il passe dix bonnes minutes, l’incendié, à réitérer sa manœuvre, la modifiant au gré de ses recherches. Après quoi il murmure :

— Je pense qu’on pourra tenter quelque chose.

— Quoi ? coassé-je.

— L’impossible, bien entendu, rétorque le Braséro qui n’est pas dépourvu d’humour. Oh là là, intelligent pareillement, ce ne serait pas concevable !

— Quand ? insisté-je sur la pointe des pieds.

Au lieu de répondre, il se pince le nez et le regarde entre le pouce et l’index replié pour une évaluation.

— J’espère être en mesure demain matin. Il me faut bien toute la nuit. Oh oui, bon poids. En admettant que je parvienne à réunir le matériel nécessaire...

— Eh bien fais, mon Grand. Mes vœux te précèdent.

Il acquiesce, rengaine son fourbi. Mais ne se décide pas à sortir. A la fin, il chuchote :

— Monsieur le commissaire, je peux vous parler en particulier ?

Le Mammouth en sécrète une grande giclée d’adrénaline.

— Dis, la Rouille, si on t’ gên’rait, faut pas t’ gêner pou’ l’dire !

— Ne vous fâchez pas, monsieur Bérurier, c’est d’ordre privé.

Je l’embarque dans le couloir.

— Vas-y, je t’écoute...

Il se pince le zob au travers du futal, comme il se pinçait le nez un tout petit peu naguère, sauf qu’il a les deux doigts moins écartés.

— Ce soir, c’est l’anniversaire de ma belle-mère, murmure-t-il. Ma femme admettra mal que je n’y participe pas. Ça vous ennuierait de me faire un mot pour elle ?

 

 

HELSINKI

 

Il habite dans la banlieue d’Helsinki. Tu vois la fontaine, sur la place Tonhaaluüil ? Juste en face, il y a une petite rue bordée de maisonnettes en bois, avec des portions de jardinets. C’est au numéro 14 que demeure l’excellent Pietr Saälkonaar, notre pilote sauteur. Son délicieux pavillon a été baptisé Pluümtokuü, et un dessin délicatement peint sur la boîte à lettres représente un oiseau stylisé dans le ciel bleu. 

Martinet, le rouquin des bois, stoppe son campinge-car devant le pavillon.

— Terminus ! il nous annonce.

Il s’est fringué civilisé, c’est-à-dire qu’il a retrouvé un jean délavé, un tea-shirt que ça représente une bouteille de Coca sur fond de palmeraie, et un blouson en toile de j’sais pas quoi, tellement hardeux et cradingue qu’un garagiste en voudrait pas pour torcher les jauges à huile.

Je pose ma main à serments sur l’épaule du bûcheron.

— Martinet, lui dis-je, il nous reste à te remercier du fond du cœur.

— Bé, quoi, on se quitte ? tonne l’étronceur.

— Ce qui nous reste à faire est délicat. Les choses pourraient mal tourner et impliquer des conséquences fâcheuses...

Il pète un grand coup sans s’excuser.

— Encore un qu’les All’mands auront pas, murmure machinalement Béru.

— Dites, les mecs, bougonne le géant rouge, fâcheux ou pas, j’en suis. Pour une fois qu’on peut se marrer.

Cher garçon de France perdu dans la réside arctique ! Comme sa vaillance me touche. Ah, merci qu’il soit à ce point fraternel et coopératif.

— Bien vrai ? je soupire.

— Un salopard pareil, si vous voulez je vous le fends en deux.

— Que nenni, mon ami. Pour commencer, nous allons procéder de la manière suivante : tu vas entrer seul et tu demanderas après lui. De deux choses l’une : il y est ou non. S’il n’y est pas, nous l’attendrons. S’il y est, tu lui diras que tu viens livrer un canapé offert en hommage à son héroïsme par la revue Dypaä Cekkoneri. Et tu lui demanderas son aide pour le décharger. Une fois de retour au véhicule, tu ouvriras la porte arrière et tu lui fileras une bonne bourrade pour le précipiter à l’intérieur où nous l’attendrons. 

— Banco ! annonce Martinet.

Et il s’éloigne en gazouillant, car si une hirondelle ne fait pas le printemps, il arrive à un Martinet de l’imiter. Le Mastar et Bibi passons à l’arrière de la roulotte. Une vitre latérale nous permet de mater du côté de la maisonnette. On voit le grand balaise sonner à la lourde. Une mignonne jeune dame brune s’amène, un grand tablier blanc à motifs noirs serré à la taille. Ils parlementent. Elle se tourne alors vers l’intérieur. Notre fumelard de pilote surgit, en manches de chemise. Une limace bleue, avec des pattes sur les épaules et des poches à rabats. Mon pote Martinet y va de sa légende et ponctue en montrant sa calèche. Saälkonaar paraît tout joyce et sa petite dame aussi. De contentement, elle dénoue son tablier et fonce dans son logis, pour, probably, sortir la boutanche d’akvavit des grands jours.

Martinet et le pilote s’avancent vers la chignole.

— T’es paré pour la manœuvre, Gros ?

— Y’a-t-il besoin d’demander ? articule le mastar en caressant son poing droit de sa main gauche, laquelle est déjà en pleine mutation.

Mais nos préparatifs sont vains car le grand Ferré se charge de tout. L’autre n’a pas le temps de piger. A peine la porte est-elle ouverte qu’il se prend un phénoménal coup de badaboum sur le cigare. Il est soulevé de terre, jeté à nos pieds comme un slip dans une chambre d’hôtel de passe.

— On va se promener, je suppose ? demande le grand Bubüche.

— Yes, gars. Choisis un coinceteau peinard car la gonzesse de cézigue va grimper en mayonnaise et rameuter les mandarins finnois.

Impavide, Martinet va reprendre sa place au volant.

 

***

Il reste tant tellement inerte, le dénommé Saälkonaar, qu’au bout d’un moment, à force de guetter son réveil, assis de part et d’autre de sa carcasse, sur des sièges pliants, on finit par se demander si d’hasard il ne serait pas clamsé du parpaing reçu sur la coloquinte. Ces grosses bêtes, tel Martinet, elles connaissent pas leur force, comme disait ma grand-mère.

Notre anxiété grimpant, je me penche pour lui palper le poitrail. Tout va bien : son tic tac est régul.

Les hommes, quand tu les contemples d’en dessus, ils te semblent tout inaboutis, tout frileux et pas méchants. Ainsi, ce mec, m’étonnerait qu’il appartienne à la race des grands vilains. On a dû lui glisser la forte somme pour nous jouer ce vilain tour et il a accepté, peut-être tout couennement parce qu’il avait envie de changer de bagnole ou d’acheter un sac en croco à sa pétasse. Le voilà qui commence enfin à s’agiter avant de se servir de lui- même. Il talonne le plancher du campinge-car et gnagnafe du pif. 

Puis, il ouvre ses vasistas.

De nous voir, Bérurier et moi, assis à son chevet, avec des airs d’en avoir trente et des sourires goguenards, ça l’électrise comme une queue de chat. Pour le coup, il se dresse sur un coude.

— Hello ! je lui lance, biscotte j’ai pu constater, au cours du voyage aller qu’il exprimait l’anglais.

Et lui, pauvre merluche, tu sais pas ? Il répond « hello » d’un ton catastrophé

La bagnole circule lentement, comme un bahu en maraude. Martinet ayant pris, depuis des années, l’habitude de se déplacer dans des chemins forestiers riches en ornières.

— Surprenant, hé ? fais-je à Saälkonaar.

— Oui, dit-il.

— Vous devez vous douter que nous sommes très mécontents ?

— Naturellement, que répond Saälkonaar.

— Vous avez appris que la petite est morte ?

Il baisse la tête.

— J’ai vu une moitié d’elle accrochée au faîte d’un arbre, poursuis-je, mais je serais incapable de vous préciser s’il s’agissait de sa moitié gauche ou bien de sa moitié droite...

— Ça n’a pas d’importance, balbutie le pilote.

— On a dû vous donner beaucoup de fric, non ?

— Non.

— Quoi donc, en ce cas ?

— Ma femme et ma fille.

— « Ils » les avaient kidnappées ?

— Non.

— Alors ?

— Il y avait un énorme pain de plastique dans le canapé du salon.

— Oh, oui, je pige...

Il opine, satisfait de ma compréhension. Peut-être qu’il me berlure. Mais peut-être dit-il vrai ? Et moi, Santonio, l’as des ânes, le psychologue-type, je crois qu’il ne ment pas.

— On ne sacrifie pas trois personnes et un hydravion pour conjurer une menace. « Ils » n’auraient pas osé faire sauter leur truc, assuré-je.

— Peut-être que si.

C’est à cause de ce peut-être que Chaglaate est décédée.

Bérurier, qui ne connaît en fait d’anglais que des mots épars tels que « Whisky, dearlinge ou bioutifoule » intervient.

— Hé, l’aminche, me fait-il, j’ai l’droit d’y causer, moi t’aussi !

— Mais tu ne parles pas l’anglais. Gros !

— Il aura qu’à apprendre l’franchecaille, c’est p’t’êt’ pas moi qui vas faire l’premier pas, non ?

Soucieux de commencer sans plus attendre l’éducation de notre homme, Alexandre-Benoît s’agenouille près de lui et lui annonce en lui caressant le visage :

— Tizisse your gueule ! Volume ripite aftère ma pomme, mec : gueule ! 

Une baffe amène l’autre à composition (française).

— Guiole ! il murmure.

— Au poil, complimente Béni.

Il brandit son fabuleux poing de chourineur.

— Tizisse maille poing. Ripite un peu qu’on voye : poing !

— Pouiing ! dit l’autre.

— Parfait, ça ira tout seul, prophétise le Gros. Vise un peu ce que je vais faire av’c ce poing et ta gueule !

Le coup part. Le nez du pilote ressemble illico à une tomate qu’on avait mise à mûrir sur le rebord d’une fenêtre située au cinquième étage au-dessus de l’entresol et qui a chu.

— Tizisse un uppercut, fait-il. Ripite, allez, ripite bien : uppercut. Uppercut, bordel, ou j’t’massac.

— Uppercut ! dit Saälkonaar en reniflant son sang.

— Dix sur dix, bonhomme, jubile Bérurier, tu voyes bien qu’ t’es doué pour l’français !

 

 

SARCELLES

 

On gratte à la porte. Le bruit me fait sursauter car, jusqu’alors, l’inspecteur préposé à la garde extérieure toquait sur un rythme à lui. Illico, pour ne pas toujours dire dard-dard, ce qui est dégueulasse, je calamistre mon pote Tu tues. Chosacchi rigole jusqu’aux gencives.

— Ne vous caillez pas, commissaire, c’est la mère Smoulard.

— Sa bonne femme ? fais-je en montrant le blessé.

— Oui. Elle vient le soir, quand tous ses mouflets sont dans les torchons, en accord avec le docteur.

Il va déboucler et une personne du genre lamentable pénètre. Une sorte de grosse fille bouffie, dont il est sûr et certain qu’elle deviendra une ogresse d’ici une dizaine d’années. Elle est spongieuse, flasque, jaunâtre, avec des lèvres décolorées, un bide que de mauvaises grossesses ont rendu irrécupérable, des yeux mémorables, des bajoues à la graisse rance et une odeur que je peux pas te raconter, sauf qu’elle est débandante en plein et qu’elle te donne envie d’ouvrir grande la fenêtre au vent du large, et grande la porte au représentant de la maison Printil. Car ce que les gens ont de pire que leurs sales gueules, crois- moi, c’est leur odeur, et ça, ça ne s’arrange pas en vieillissant. 

Et alors bon, voilà la mère Smoulard qui entre. Elle est vêtue d’une robe en toile de sac et porte un sac taillé dans une vieille robe. Et la vie c’est comme ça maintenant, quoi, merde, elle peut pas rester toujours pareillement réglée comme du papier à moujik.

Elle s’avance, dandinante, jusqu’au lit, mais en nous regardant et nous saluant à chaque pas. Presque en se prosternant. Je lui fais impression. Notre nombre aussi. Car j’sais pas si tu te rends compte : trois flics dans une chambre de malade, ça se remarque. Et quand parmi se trouve Béru, ça fait encombrant.

Elle va donc au plumard ou gît son vieux matou fané. Elle lui dépose une bisouille au front, comme on pique un bouquet dans la jardinière emplie d’eau fétide d’une tombe, pour la Toussaint. Et elle dit : « Bonjour, Joseph, ça va ? Comment t’est-ce tu te sens ?

Et Joseph marque une réaction. Il fait « Gravvv gravvv ». Son épouse ajoute qu’elle lui a apporté un transistor tout neuf, cadeau qui lui a été adressé par les camarades de travail de la voirie. Et qu’avec on peut prendre Europe, Luxembourg au poil. Et elle branche le zinzin qui se met à glafouiller, siffler, éjaculer des giclées de Patrick Juvet tout autour, et qu’ensuite y’a François Diwo, comme quoi une équipe de jeunes filles sans argent cherche un vieux gus riche avec une grande chignole pour les emmener en vacances sur la Côte. Et ça cause étranger par inadvertance, du fait d’un con de chleu qui s’est fourvoyé parmi nos kilocycles, je te demande un peu, ces gens-là, maintenant qu’ils ont fait grimper du lierre sur leurs fours crématoires, ils se croient tout permis.

Et la cacophonie finit par lui emberlificoter les portugaises. Alors elle coupe. D’ailleurs, si tu veux mon humble avis, Smoulard n’est pas encore en état d’apprécier les beaux récits épouvantables de Pierre Bellemare. Pour l’instant, ça joue du luth dans son sub. Sa Ninette s’avachit sur le plumard. Sa robe s’est retroussée et le Gravos s’hâte d’aller mater à bonne distance l’entre-cuisse Renaissance à la jolie petite Madame.

Ça a toujours été un rêveur, Béru, un nostalgique de la cressonnière. Une chatte entraperçue le plonge dans des féeries.

La scène entre les époux est touchante, quoique un brin laconique.

La bouffie raconte sa journée à Joseph. La vie scolaire des trois enfants. Riri qui a encore des poux, d’à force de « côtetoyer » ces bicots. Marlène qui lui a ramené un 4 en calcul. Gaëtan qui a encore pissé dans son froc malgré qu’il va avoir sept ans. Et puis y’a les voisins du dessus et leur boucan du diable. Et alors elle a reçu la note d’électricité et ils déconnent à pleins compteurs, l’édéeffe, pour majorer pareillement. Ils confondent sa quittance avec celle des Galeries Lafayette !

Et à chaque phrase qui tombe de cet organe familier, le brave Smoulard fait « gravvv gravvv », manière de prouver qu’il lui file le train à sa viandasse, qu’il est encore dans le circuit malgré ses patounes fauchées et son court- jus dans la théière.

Leur cinoche dure un bout, et pourrait durer toute la nuit, mais Mme Smoulard faut qu’elle doive rentrer, toujours biscotte les gamins que la gentille voisine d’à côté lui garde, vu qu’elle est seule depuis que son bonhomme a mis les adjas avec une serveuse de bar. Bon, ben elle a été ravie de constater qu’il est sur la voie à grande circulation de la guérison, son Joseph. Soigné aux petits oignons et en bonne compagnie de gens dévoués. 

— Si vous voulez bien me le permettre, chère madame, je vais vous raccompagner jusqu’à votre domicile, proposé-je, ma voiture est dans la cour.

— J’y vais t’aussi, décide le Monstrueux, sans même me consulter.

Elle est aux anges, la daronne, d’être traitée duchesse. Ces messieurs empressés, ça lui vertigote un peu la coiffe. Elle cloque un bisou discret à son agonique. Rabat sa jupe, referme sa chatte et son sac. Debout ! Parée ! En route !

— Nous allons revenir, promets-je à Chosacchi en lui décernant une œillade entendue.

Dehors, Machin fait de la délectation morose. Y’a plus de circulance dans les couloirs. Les infirmières de jour ont été remplacées par les de nuit. Et tu as sans doute observé que ce sont les vioques en général qui se cognent la nuit.

Les veuvasses défraîchies qu’ont pas de julots à border ou à turluter. Plus personne. Alors elles consacrent leurs nuits vides aux malades. De jour, elles sont moins seules. Ça se passe sans histoire : le traintrain.

Nous descendons. La nuit sent la voie ferrée, et pourtant y’a pas de voie ferrée à proximité.

Béru s’empresse, galantin comme pas douze. Il ouvre la portière arrière à la dame.

— J’vous propose pas d’passer d’vant : c’est la place du mort, qu’il gazouille, le gros forban.

Elle enfourne toutes ses défraîcheries dans ma guinde. Tu crois qu’Alexandre-Benoît va monter près de bibi ? Que tchi ! Lui aussi, il prend place à l’arrière.

— Vous d’vez vous sentir terrib’ment seule, en c’mo- ment, non ? qu’il attaque.

La Mme Smoulard convient qu’ô combien, en versant quelques larmiches sur sa tragédie.

— Chialez pas, ma p’tite poule, y s’en r’mettra, vot’cosaque.

— Il aura plus ses jambes ! larmoie l’épouse.

— Et alors ? Hein ? Et alors ? Il aura perdu du poids, c’est c’qui peut arriver d’meilleur à un gonzier, tous les toubibs vous l’diront. Bon, y’a la question du radada à solutionner, j’vous le consigne. Y n’va pas avoir la même assiette qu’au paravent et d’vra limer plus en bordure, comprenez-vous ?

Non, elle avoue ne pas piger. Alors, de bonne grâce, il explique.

— Allongez-vous, qu’j’ vous démontre. Ayez pas peur, mettez-vous en travers, passez une jambe l'long du dossier. Renversez-vous, j’vous dis. Là, quand il vous calçait, Joseph, dans les naguères, y s’tenait comme ceci si mes déductions est exacte. Y prenait appuil su’les genouxes et les coudes environ comme j’vous représente là, non ?

— Oui, mais... fait la pauvre grosse, suffoquée.

— Banco ! tranche le Mastar. Comme doré de l’avant il a pu d’genouxes faudra qu’y fasse av’c ses mognons, nous sommes bien d’accord ? C’t-à-dire qu’il s’ra posé ent’vos cannes comme une cafetière. C’sera donc à vous d’lu faciliter le turbin. Et pour ce, j’vois pas trente-six solutances ; y’en a que vous savez combien ? Une ! Pas deux : une ! Va falloir qu’vous soyez bien à sa disposition, mon loup. Pas l’gêner dans sa caracolance, car c’est pas joyce d’êt’tronc. Alors vous me procédez d’Ia manière suvante : r’montez vos jambes l’plus haut que tu peux, en les t’nant pliées, pour faciliter la manœuv’, vous placez vos avant-bras sous chacun d’vos genouxes. Allez, allez, faites !

— V’s’êtes réducateur ? bafouille la truie.

— Exaguete, mon petit. La vie, s’agit d’lu contourner les vacheries. Elle est pleine d’entourloupes. Mais on trouve la parade et c’est elle qu’est bitée en fin de compte. Alors, j’ai dit les jambes repliées. Plus haut ! Tirez fort av’c les z’avant-bras. Là ! Champion ! Et alors les jambons grands z’ouverts ! Allez, allez, pas d’complexion ent’nous, ma fille ! J’pourrais êt’vot’frère !

Je freine et stoppe pudiquement devant un bar-tabac. Ce gros sac me ralentit. Je voulais entreprendre la bergère de Smoulard pour tenter d’explorer le passé de ce dernier, mais le Sale Paillard l’entraîne dans les noires débauches. Note que ça risque de me la conditionner, la Doudoune.

Une rombière qui vient de se laisser glisser est moins réticente, son abandon joue les prolongations.

Je pénètre dans le troquet. C’est le rade de banlieue classique. Juke-box vociférant, corbeille à croissants rassis, présentoir à sandwiches desséchés. Œufs durs dont le jaune est vert. Distributeur de cacahuètes salées. Et les trois pionards habituels qui se ressemblent comme des frères à travers leurs couches de beaujolais village. 

J’ai un léger coup de pompe. Purement moral. Le physique suit bien, merci. Ce qui m’enrage c’est de ne pas avancer dans cette affaire. Elle est pourtant schématique. Quatre types condamnés. Et ces quatre types sont supprimés inexorablement. On a beau foncer auprès d’eux, les « autres » arrivent à leur fin.

Ne reste plus que Smoulard. Mais dans quel état ! Pour lui, l’accident a été réel. Le sort a pris les devants pour le neutraliser et sans doute est-ce la raison pour laquelle on ne l’a pas encore équarri. En somme, c’est parce qu’il est pratiquement dans le coma qu’il vit encore. Dérisoire, non ? 

Un pauvre bonhomme, avec une pauvre bonne femme, une pauvre petite vie, un pauvre destin...

Qu’est-ce qui me tracasse si fortement ? Je reconnais cet obscur sentiment de peur qui s’appelle pressentiment. La crainte d’un danger déjà en cours, dont on a la certitude sans définir cependant en quoi il consiste. Notre sixième sens en action.

Un loufiat dont la veste fut blanche et le visage rasé, mais c’était il y a longtemps : ce matin, m’interroge du menton. Je décide de m’acheter un double Ricard sans eau, avec beaucoup de glaçons. Ça m’arrive. Une espèce de thérapeutique à moi, ce coup de lance-flammes dans mon gosier.

Je regarde s’activer le serveur. Ses gestes machinaux me font presque envie. Peut-être que c’est sécurisant d’avoir à sa disposition un certain nombre de mouvements dûment mis au point et de les utiliser jour après jour en pensant à autre chose ?

J’écluse le dur breuvage, sans prendre le temps de laisser fondre les glaçons. Mon billet disparaît. Une grosse dame mécontente prépare ma mornifle dans la sébile. Sa caisse enregistreuse produit un bruit à la con, mi-musical, mi-mécanique... Un bruit qui me fait sursauter. Je bondis vers la lourde. Vite !

— Hep ! Vot’monnaie ! crie le loufiat.

Son appel me fait changer d’avis. Je cramponne les pièces et fonce au téléphone. Je cherche dans l’annuaire, avec une fébrilité paralysante, le numéro de l’hôpital Jean- Claude Simoën. Administration, service des entrées, service de...

Et merde !

— Chambre 1214, je vous prie !

Saint-Louis ! Naître à Poissy et mourir à Carthage...

— Il ne m’est pas possible de vous passer la chambre 1214 !

— Ici police. Je veux parler à l’inspecteur qui se trouve à l’intérieur. Et ça urge !

— Ne quittez pas !

Tu parles que je ne vais pas quitter.

— A-llô ! fait Chosacchi. Comme ça, en deux syllabes bien distinctes, comme prononcent les poulets, bien souvent, j’ai remarqué. Ils disent Allô comme « à l’eau », pareil.

— San-Antonio.

— Quelque chose qui ne va pas, commissaire ?

— Je n’en sais encore rien. Vous allez ouvrir la fenêtre. J’ai cru remarquer qu’il y a une espèce de bout de parc sur la gauche où vont se traîner les convalescents.

— En effet. Pourquoi ?

— Il est vide à cette heure, je suppose ?

— Je ne sais pas.

— Allez voir !

Médusé mais soumis, il obéit. Quand il dépose le combiné, le choc répercuté me froisse la trompe d’Eustache (de Saint-Pierre) (Je suis calais, hein ?). Je perçois le pas martelé du royco. Le bruit de la fenêtre rudement ouverte. Un léger temps. A nouveau le bruit des pas.

— Allô ?

— Alors, Chosacchi ?

— En effet, il y a un jardin mais personne ne s’y trouve.

— Avez-vous déjà pratiqué le lancement du disque sur un stade ?

De plus en plus basour, il dit :

— Nnnnon, non, jamais, commissaire.

— Eh bien, vous allez commencer. Prenez le transistor que la grosse saucisse de Smoulard lui a apporté tout à l’heure et jetez-le de toutes vos forces dans le jardin.

Pour le coup il réagit.

— Vous pensez qu’il est piégé, commissaire ?

— C’est une idée qui vient de me frapper ; il se peut que je me gourre. Il est probable même que je me monte le bourrichon, pourtant faites ce que je vous dis, on ne peut se permettre de conserver un doute de ce genre sans réagir.

— Très bien, je vais jeter ce transistor. C’est un peu dommage car il est tout neuf...

Ma grand-mère qui était, je te le répète, une personne riche en proverbes régionaux déclarait volontiers : « A chaque dommage tout le monde s’en va » ; et dans sa bouche cela signifiait que la perte des biens matériels importe peu.

Chosacchi dépose à nouveau le combiné sur la table et, à nouveau je ressens un titillement désagréable au creux de ma bafle.

Ce n’est rien en comparaison de ce qui succède presque immédiatement. Un boum d’apocalypse. Fantastique. Et ce qu’il y a de plus terrifiant, c’est qu’il est interrompu net à son début, probable parce que l’appareil téléphonique a valdingué chez Plumeau ?

 

 

HELSINKI

 

Je dis à Saälkonaar :

— Figurez-vous que j’ai la proposition du siècle à vous faire, Pietr. Bien que vous soyez un assassin...

II tressaille.

— Ne prétendez pas le contraire : la fille est morte et nous avons bien failli y passer. Bien que vous soyez un assassin, reprends-je, et bien que j’appartienne à la police, j’écrase le coup (si j’ose m’exprimer de la sorte) et ne vous remets pas aux mains de mes confrères finnois pour peu que vous m’aidiez à retrouver les gens qui vous ont manipulé.

Il pâlit :

— Je ne sais rien d’eux, bafouille-t-il.

— Dommage, car je vais vous driver droit chez les flics après avoir laissé mon copain calmer ses rancœurs. Il s’est payé un valdingue dans un marécage qu’il n’est pas près d’oublier.

Pietr hausse les épaules. C’est un sportif. Un costaud. Il n’a pas peur, physiquement.

— Je ne sais rien. Tout s’est passé si vite. Après que vous ayez fait téléphoner pour affréter mon zinc, ils sont arrivés au club. Ils étaient au courant de votre coup de fil.

Je le stoppe :

— Dès que j’ai eu fait téléphoner, dites-vous ?

— Pas cinq minutes après !

Putain, ce coup de projo sur l’affaire ! Si les « autres » savaient que je venais de commander un hydravion-taxi, c’est parce que Chaglaate les avait prévenus. Elle seule savait, et pour cause, puisqu’elle s’est chargée des formalités. Ma vanité en prend un coup derrière les oreilles. Ainsi son fameux coup de foudre était télécommandé ! Elle m’espionnait, la belle friponne ! Seulement on ne la tenait pas au courant de l’opération et on l’a sacrifiée, le moment venu, pour éviter ses indiscrétions ultérieures. Alors, si elle s’est « consacrée » à ma personne, c’est que quelqu’un lui en avait donné l’ordre dès que je me suis pointé à son canard de mes deux ! Ou je me gourre, dis, l’Artiste ?

On m’attendait ! Attends, mais oui. Comment n’ai-je pas pigé plus tôt ? Ce journal incapable de produire sa collection complète ! Et ce rédacteur en chef nouveau promu qui ne savait rien. Toute la rédaction changée... Bidon ! Bidon ! Poudre aux z’œils ! On savait que je me pointerais pour éclaircir cette histoire de photo. Les « autres » menaient une enquête parallèle en France. A preuve : ils ont scrafé l’imprimeur, téléphoné à la professeur Léon, visité Nicéphore Péloche et donc, suivant scrupuleusement notre trajectoire, su ce que nous avons appris. Aussitôt, ils ont agi pour préparer un comité d’accueil à Helsinki. Si ça se trouve, Chaglaäte ne faisait pas partie du journal, et le dénommé Kipeët Pluokkson- kuü non plus. On les a parachutés au canard pour notre usage exclusif. Donc, en haut lieu, on couvre les agissements des mystérieux personnages... 

Tu ne penses pas, toi ?

Eh ben moi, si !

Je fais au pilote une minutieuse description du pseudo rédacteur en chef qui nous expédia au « Dypaä Cekkonerie ».

— C’est l’un des deux hommes qui est venu à l’aéro-club !

Ouf ! On a du raisonnable.

Je tapote à la vitre séparant la cabine du véhicule de sa partie logement. Martinet se range aussitôt sous des arbres séculaires, nimbés de brume, et fait coulisser le carreau.

— La situation évolue ? me demande-t-il.

— On peut l’espérer. Mais il va falloir jouer serré.

— C’est parti ! Quel est le programme ?

V’là le Sana des grands jours. Blanc bleu, de chez Cartier ! Ne lui manque qu’un écrin de peau rouge, doré au fer. Tout est net, limpide, décidé. L’harmonie totale des idées. Aucune contradiction.

— Il faut trouver un coin peinard pour téléphoner, fils. Tu vas chercher le domicile privé d’un certain Kipeët Pluokksonkuü, lequel est rédacteur en chef du « Dypaä Cekkonerie ». Tu vas l’appeler. Lui dire que tu as une communication de la plus haute importance à lui faire à propos de l’accident d’hydravion survenu dans la journée. Explique-lui qui tu es : un émigré, bûcheron de son état. Tu es en mesure de fournir du sensationnel. Seulement tu aimerais voir rémunérer tes informations. S’il est preneur, tu pourras lui rendre visite. Sinon, tu porteras ta marchandise ailleurs ; tu me suis ? Donne-lui toutes les précisions qu’il serait amené à te demander quant à ton identité, l’exploitation pour laquelle tu travailles, etc... Je te préviens qu’en agissant ainsi, tu engages ton bras nu dans une ruche pour essayer d’attraper du miel. Et tu sais que, lorsqu’elles sont nombreuses, les piqûres d’abeilles peuvent être mortelles ?

Martinet est sublime de bravoure.

— Écoute, Sana, me dit-il, tu es mon pote, puisque tu me tutoies. Du moment que t’es mon pote, tu peux me demander de démolir leur Parlement à coups de cognée, je le ferai. 

Cher homme ! Belle âme ! Con sublime ! L’héroïsme à fleur de Rasurel ! Ça existe donc encore ?

Il repart jusqu’au bureau de poste central ouvert tout le jour, c’est-à-dire vingt-quatre heures sur vingt-quatre en cette saison (il ferme pendant six mois, n’étant pas de nuit).

Le gigantesque flamboyant disparaît dans des profondeurs administratives.

Pour passer le temps, Bérurier garde son œil sauvage fixé sur le chronographe du pilote et, à chaque minute écoulée, lui décoche un parpaing dans la frite.

Il est comme ça.

 

***

Quand Martinet reparaît, j’ai l’impression qu’il a encore grandi, encore forci, encore roussi. Au sommet du perron des P.T.T., il ressemble au Fuji-Yama qui serait en éruption au lieu de rester toujours enneigé comme un con, sur les gravures japonouilles.

Il a la barbe hilare, le ventre plissé de contentement malgré sa gaine de muscles. Il revient au camping-car d’une démarche plantureuse. Le grand Ferré, je te dis ! Les forts ont leur force comme piédestal. Ils ignorent qu’elle est fragile et que de pouvoir tordre un fer à cheval avec ses mains ne confère pas l’immortalité.

Alors Martinet-le-puissant revient à nous comme l’ouragan retourne à l’horizon, sa dévastation accomplie.

— Ça baigne dans la résine, assure-t-il, car sa vie finlandaise l’a profondément marqué.

— Tu as eu Pluokksonkuü ?

— Oui.

— Quel genre de gus, au téléphone ?

— Ça doit être un gros type, il a une voix d’apoplectique grasse et essoufflée.

Bien ce que je pensais : le gars qui nous a reçus au canard n’était pas le véritable Kipeët Pluokksonkuü. Seulement, pour se faire passer pour lui sur les lieux mêmes de son travail, il fallait que la complicité du véritable Kipeët lui soit acquise. Logique. Mais bon, passons ! Et écoutons le providentiel Martinet qui fait notre printemps.

— Il a paru très intéressé par ce que je lui racontais. Il m’a demandé des précisions sur ma personne et, comme convenu, je les lui ai fournies. Ensuite il m’a recommandé d’être discret et m’a dit qu’il m’attendait à son domicile.

— Sensas ! approuvé-je. En ce cas, mon grand, il faut continuer à jouer le jeu.

— C’est-à-dire ?

— Tu vas chez ce gars et tu vois venir. Nous, nous serons prêts à intervenir s’il y a du bobo.

— Et je dois leur raconter quoi ?

— Tu as assisté à la chute de l’hydravion. Il y a un rescapé : un gros mec nommé Bérurier qui est miraculeusement sorti vivant de l’aventure en plongeant dans un marécage. Ce Bérurier est blessé, il raconte que le pilote a sauté en parachute alors qu’il n’y avait pas lieu, désertant appareil et passagers. Brode-leur un papier de ce style. Ils vont s’inquiéter de l’endroit où se trouve le blessé. Tu diras qu’il est à ton campement forestier. Ils te demanderont de les y conduire, accepte mais réclame du fric ; il faut qu’ils te prennent pour un gars qui entend faire monnayer son silence, tu saisis ?

— Au poil !

— Nous, on va se placarder dans ta chignole. Sois désinvolte et même si l’un des rigolos prétend monter avec toi, laisse-le grimper sans essayer de l’en dissuader.

Martinet se frotte les mains.

— C’est la Providence qui vous a fait tomber du ciel, déclare-t-il, moi je commençais à me faire suer la bite dans mes forêts.

 

 

SARCELLES

 

Mon tympan reste meurtri par la déflagration. Je n’ose imaginer les conséquences de l’explosion. Un vraoum de cette ampleur, ça te cigogne tout dans un rayon de cent mètres. Il ne doit pas subsister chouchouille de vitres à l’hosto. Quant à Smoulard, il vient de clore la série. A présent, les quatre de la liste sont morts. Ainsi, j’avais deviné juste à propos du transistor. Quel dommage que cette idée ne me soit pas venue pendant que je me trouvais encore dans la chambre. Mais j’étais distrait par l’arrivée de Mémère. Attentif aux réactions de son pauvre mironton. Fatalitas ! Trois fois fatalitas ! Probable que c’est ce nœud coulant de Chosacchi qui a fait sauter le transistor piégé. Trop courageux. Trop incrédule aussi. J’ai bien senti, à son ton sceptique, qu’il ne mordait pas à mon hypothèse. Il a voulu regarder le zinzin d’un peu trop près. Se rendre compte si je me berlurais ou pas. Ça lui aurait plu de me mettre le nez dans le caca de mes illuses. L’orgueil idiot du subalterne qui ne peut pas laisser perdre une occase de mystifier son supérieur. Et maintenant, il doit avoir la tronche dans la corbeille à déchets, l’apôtre ! Paumé, va !

Alors voilà, le Vieux est positivement au chômedu. Il l’ignore encore pour quelques minutes. Laissons-les-lui. Cinq minutes de vie, c’est bon à prendre, a dit Giraudoux.

En titubant je gagne la sortie. Le loufiat est sur le pas de la lourde.

— Je me demande ce qui a fait ce raffût, me dit-il.

Bien sûr, depuis la cabine téléphonique vous n’avez pas pu entendre, mais on aurait dit comme une explosion.

— Allons donc ! fais-je, le plus sottement de mon mieux.

Je parcours les trois mètres vingt me séparant de mon carrosse. Trois ou quatre cents types se tiennent penchés en avant sur les vitres de la voiture et ils se marrent. Mais leur rire est un peu crispé. Les plus hardis échangent des réflexions, genre : « Ben mes salauds, y z’ont pas peur d’Ia surchauffe ! ». Faut dire que Bérurier est en train de tirer le coup du siècle avec Mme veuve Joseph Smoulard. Elle a un pied sur la plage arrière, un autre sur le dossier de la banquette avant et ses mains passées sous la pliure des genoux, suivant en cela les prescriptions du Mastar. Pépère lui enseigne (inutilement, mais il l’ignore encore) la meilleure façon de se faire baiser par un cul-de-jatte. Et la dame Smoulard y prend goût et pied. Elle clame par la vitre à demi ouverte que « Olà que c’est bon ! Olà qu’il est super-monté, ce monsieur ! Qu’au grand jamais elle avait vu, palpé et, à fortiori, pris dans la babasse un machin de cette dimension ! Qu’elle savait pas que ça existait, à ce point ! Qu’elle se demandait comment t’est-ce y s’y est pris pour lui engoncer ce monument dans le prose. Doux Jésus ! Que pas si fort, elle l’en supplille à genoux ? Qu’il va lui défoncer le baigneur ! La disloquer entièrement, ce terrible naufrageur de cul ! Mais olà, encore, ça oui, très encore ! Voui voui !

Une pipelette accourue aux rescousses déclare qu’il faut aller mander un agent. On ne copule pas ainsi sur la voie publique, au vulve et suce de tout le monde. C’est de l’attentat aux bonnes et aux nurses I

Et moi, blasé depuis des lustres, je ne pense qu’à notre affaire. L’attentat de l’hôpital, ça va être notre Bérésina. Notre Waterloo ! Le Pearl Harbour de l’actuelle Maison Poupoule. On n’y survivra pas. On n’en mourra peut-être pas tous, mais on en sera tous frappés. 

Les amortisseurs de ma tire en prennent un coup, eux aussi. Le toboggan infernal ! La veuve décarre au fade.

Les spectateurs l’encouragent en criant « hooo hisse » comme pour poser un rail de chemin de fer. Ça l’aide, Ninette, ce consensus national. Cet élan du peuple souverain pour l’assister en cet instant éblouissant. Ses concitoyens, frénétiques, veulent son bonheur éperdu. Ils sont de tout cœur, de toutes burnes avec elle. Même la concierge ronchonne a cessé ses malédictions pour adhérer à la ferveur générale. Elle aussi, elle écrie « Hoooo hisse ». Et la mère Smoulard accède au zénith. Elle mugit. Un immense, un sublime « meûhhh » qui passe sur la foule grossissante comme un vent du large sur le môle torride d’un port africain.

J’écarte des gens pour rallier mon volant.

Quelques appels de phares préalables, un léger coup de klaxon, sur le mode de l’excuse, et je démarre à travers la populace, d’une allure de corbillard quand la famille est à bord. On nous laisse aller de bonne grâce car le couple s’est désuni. Y’a plus rien de valable à admirer.

— Bon gu de bon gu ! déclare Béni, fort guilleret, car quel est le con qui a déclaré que l’animal était triste après le coït ? Y’a pas plus joyce que mon pote en tout cas.

Il administre une claque sur le postère encore en position d’accueil de la Dodue.

— T’avoueras que ça méritait un détour, hein, ma gosse ? T’as bien pigé la manœuv’ au moinss ? Slave dit, faut pas non plus t’attend’ à ce que ton Casanova te file des chibrées pareilles. Croye-moi, faut aut’chose que deux jambes pour embourber une frangine av’c une ampleur de cet ord’. Toi, la manière que t’as comporté, on sentait qu’t’étais en rideau de paf d’puis un bout d’temps !

Au volant, San-Antonio, la tête pensante du groupe, réfléchit. Il se dit que tout l’incite à se ruer à l’hosto pour visionner le désastre, mais son subconscient s’y refuse. Il doit agir comme s’il ne savait rien. Suivre à la lettre son plan initial.

— Vous ne casseriez pas une petite croûte, chère amie ? proposé-je à la donzelle au derrière fumant.

Elle en glousse d’aise. Simplement, va faudre qu’é repasse chez elle, prévenir Maame Lantier qui lui garde ses joyeux bambins. Comme j’ai les chocottes de la radio omniprésente qu’annonce les catastrophes avant presque qu’elles ne se produisent, je dissuade la Smoulard, alléguant que ce serait une perte de temps. Mme Lantier a le cœur sur la main, elle comprendra bien que Poupette a été retenue à l’hôpital.

C’est une huileuse, la Smoulard, une pas bileuse, qui prend la vie comme elle vient et les bites comme elles s’offrent. Bon d’accord, on va se caser une petite jaffe chez Albert dont j’avise l’enseigne sur la place Christian Defaye. Un brimborion de fête foraine, composé d’un tir, d’un barbapapeur et d’un tomboleur met une note de gaieté factice dans la nuit tombante. Quelques petits casseurs fusillent des canards de carton, la roue multicolore de la loterie cliquette. Le marchand de conconfiseries a mis son piqueupe sur l’ampli et t’as Mamie Sheila qui emplit les confins de son désespoir par rapport à un petit fripon qui l’a larguée sans même lui laisser un mot d’adieu (il devait être analphabète, tu penses !).

On pénètre chez Albert. C’est sympa, ça sent la fritoche et faut enjamber un gros chien-loup endormi quand on entre. C’est la mère Albert qu’est au fourneau et qui houspille un serveur anémique, aux cheveux trop longs pour mon goût et celui des plats qu’il véhicule.

On propose la banquette à dame Smoulard, rayonnante d’aise. Bérurier se pose auprès d’elle, ce qui te prouve que ce soir-là n’est pas celui de la banquette en question ! La Smoulard nous dit :

— C’est jour de fête, décidément !

Tu parles !

On opte pour des caillettes de l’Ardèche et du petit salé aux lentilles. Beaujolpif du patron, naturellement.

Je demande la permission de tubophoner pendant que les deux amoureux se pétrissent les jambons, in memoriam 

L’hôpital ne répond pas.

J’appelle le commissariat de Sarcelles, tente de me faire connaître, mais on me prend pour un loustic et on m’envoye chez Plume. Tiens, c’est une idée, chez Plume !

Je me branche sur mon pote Sigismond, de France-Soir. Par chance, bien que j’en manque singulièrement pour l’instant, je l’obtiens sans cascader sur vingt-cinq postes. 

— Paraîtrait qu’il y a eu du grabuge ce soir, à l’hôpital Jean-Claude Simoën de Sarcelles ?

— T’es obligé de te rabattre sur ces va-de-la-gueule de journaleux pour être affranchi, Antoine ! ironise ce goret frileux (il pèse cent dix kilogrammes et traîne un catarrhe qui le fait ressembler à un sanatorium d’avant la pénicilline).

Il aime bien se montrer sarcastique. Ça lui tient lieu d’humour. Il prend ses vannes pour des traits d’esprit.

— Bien obligé d’aller boire aux sources pures quand on veut du renseignement surchoix, réponds-je.

— Bouge pas, c’est pas moi qui couvre le truc, je vais demander...

Il me laisse en tête-à-tête avec un brouhaha de salle de rédaction, à travers lequel on discerne un type qui en réclame un autre, une gonzesse qui assure qu’on lui court sur la bite (spectacle auquel je souhaiterais qu’on me conviât) plus un infernal cliquetis de machines à écrire. Du temps passe. Y’a des sonneries qui pétillent. Mme Albert gueule à son serveur qu’il est un enc..., ce qui doit être à peu près vrai.

— Tu es encore là, Antoine ?

— Je.

— Six morts et huit blessés, à ton hosto !

Et vlan ! Je déguste dans les badigoinces. Tu parles d’une chouette hécatombe. Oh, là là, l’Achille aux pieds légers, qu’est-ce qu’il va dérouiller au talon ! C’est plus que la démission, c’est l’hara-kiri qu’on va lui exiger. J’espère que son revolver d’ordonnance est bien huilé, d’un calibre impeccable.

— Six morts, répété-je, mais comment ?

— Une charge de plastic a explosé dans la chambre d’un type que gardait la police. Il a été réduit en bouillie, ainsi que les deux flics qui le surveillaient. Le plancher s’est écroulé et trois autres malades ont été bousillés à l’étage inférieur. Des infirmières ont été atteintes assez sévèrement, l’une, entre autres, a eu un bras arraché ; les pompiers sont sur place. Qu’est-ce que je pourrais te dire, encore ?

— Laisse, ça ira comme ça, murmuré-je.

— Alors à moi, maintenant, Bébé-lune, en quoi cet attentat t’intéresse-t-il ?

Je repose avec dévotion le combiné sur sa fourche.

 

Béru et sa conquête dévorent.

— Qu’est-ce que tu branlais, au bignou ? reproche mon ami, v’là cinq minutes qu’on fut servi et j’ai dû bouffer tes caillettes qu’auraient refroidises sinon, mais j’t’en vas commander d’aut’. 

— Pas la peine, Gros, je... je n’ai pas très faim après tout.

— Vous avez tort, m’avertit la veuvasse bouffie, elles sont excellentes ; franchement, je suis pas prête d’oubliller cette soirée.

— Moi non plus, dis-je en emplissant mon verre.

 

 

HELSINKI

 

M. Kipeët Pluokksonkuü (l’authentique) habitait une confortable villa du quartier résidentiel. Deux superbes Mercedes stationnaient sur le terre-plein précédant la maison lorsque nous survînmes. Obéissant à mes indications, Martinet se rangea devant l’aimable barrière blanche, purement décorative, qui cernait la pelouse et marcha courageusement vers la demeure du rédacteur en chef.

J’avais confiance. Ce garçon possédait un tel naturel qu’il ne pouvait éveiller les soupçons. Je savais que « les autres » mordraient à pleines dents dans son histoire. Ils prendraient notre ami pour un grand con de rouquin, juste assez marie pour piger qu’il avait assisté à un événement susceptible de lui rapporter de l’argent. Ils voudraient se faire indiquer la retraite de Bérurier au plus tôt. Jusqu’à ce que notre pote barbu les y drive, ils ne craindrait rien. Seulement, une fois parvenus à destination, « les fameux z’autres » commenceraient par l’effacer. Le jeu consistait donc, pour nous, d’intervenir avant le ralliement général.

Du temps s’écoula. La discussion devait s’accompagner d’une certaine âpreté. Nous avions ligoté et bâillonné le pilote, l’avions déposé dans le coffre servant de banquette, et, l’œil rivé à une déchirure du rideau, je contemplais la maison du journaliste avec cette acuité dont fait preuve le faucon quand il se trouve placé à bonne distance d’un vrai. La demeure cossue disait l’aisance d’un type arrivé dans un pays chiatique où il n’y a qu’un jour et qu’une nuit par an. 

On devinait, à travers les baies aveuglées de rideaux, des pièces moelleuses et bien éclairées où l’on devait beaucoup séjourner.

Et puis, alors que l’impatience me grouillait aux miches tel un boisseau de fourmis, la porte se rouvrit et quatre hommes parurent. J’en reconnus deux : Martinet et le faux Kipeët que nous avions rencontré au journal. Outre eux, il y avait là un gros bonhomme chauve et un grand gonzier avec un blouson de cuir et un bonnet à la con. Le type chauve (sans doute le vrai Pluokksonkuü) prit congé des trois autres et attendit qu’ils fussent partis pour refermer sa lourde. Martinet et les deux copains discutèrent un petit chouillet, debout devant les Mercedes. Notre bon barbu désignait le camping-car. A la fin il s’avança seul vers nous tandis que ses escorteurs s’engouffraient dans l’une des Mercedes. Il monta à son volant en fredonnant « Paris est une blonde » et s’abstint de parler. Nous ne bronchâmes pas. Martinet opéra alors une manœuvre pour retrouver la direction souhaitée tandis que la Mercedes procédait de même sur le terre-plein gravillonné.

Le maigre cortège (ça commence par deux) s’organisa. Nous roulions devant, à allure modérée, les deux autres calquant leur vitesse sur la nôtre.

Quand nous fûmes dans une zone obscure, Martinet se mit à parler, certain que les autres ne pouvaient apercevoir le mouvement de ses lèvres dans son rétroviseur.

— T’as vu ça, le flic ? me lança-t-il : comme dans la résine, nom de Dieu ! Comme dans la résine !

Il était joyeux parce que satisfait de sa prestation.

— Ils sont vachement tatillons, déclare notre copain. Le nombre de questions qu’ils ont pu me poser ! Pourquoi je m’adressais au Dypaä Cekkonerie au lieu d’aller à la police, ça, surtout, ça les tracassait, je leur ai répondu que la police, elle ne me refilerait pas d’argent. Si je carillonnais à la porte de ce journal, c’est parce que le gros Béru en parlait en termes véhéments. Enfin, quoi, j’ai joué le jeu à bloc. J’ai fini par leur arracher la promesse qu’ils me verseraient dix mille marks finnois. Ils ont commencé par m’en allonger deux mille, à titre d’acompte.

— Qu’est-ce qu’ils risquent, plaisantai-je, du moment qu’ils croient les récupérer après t’avoir filé une prune dans la tignasse.

Il décrit un début d’embardée.

— Sans blague, ils mijotent ça ?

— Tu n’espères pas qu’ils vont laisser en libre circulation, un type qui les fait chanter...

Un temps succède.

— Moi, fait Bérurier (Tu l’auras sûrement observé, malgré ta débilité mentale, chaque fois que je démarre une narration au passé, le moment vient, inéluctablement, ou je dérape dans le présent. Le présent, c’est la vie. Parler d’hier au présent, c’est le conserver intact), j’ai un plan à proposer pou’c’qu’est de manipuler ces tordus sans trop d’risques.

— Vas-y, invité-je, sachant sa pertinence impertinente.

Il y va.

— Si on leur bondit su’ la coloquinte à l’arrivée, y risquent d’réactionner plus vit’ qu’on n’pense, vu que c’est pas des enfants d’chœur et qu’a un p’tit coinccteau de leur gamberge qui reste en méfiance. Donc, vaut mieux les endoffer à la surprenette, comme si ça serait taxi dentelle. C’que j’croye, c’est que le rouqu’moute d’vrait passer à l’endroit marescageux. Av’c son campinge-car, y’n’craint rien, mais les aut’ s’enlis’ront. Alors y z’appél’ront pour réclamer d’I’aide. L’rouquin dira qui va les s’haler. Et c’est tandis qu’nos deux gredins seront occupés à la manœuv’ qu’on y f’ra leur jubilé. Corréque ?

— Chiément pensé, applaudis-je à grands cris. Quand tu te mets à phosphorer, Gros, c’est vraiment le plein feu.

 

***

Notre grosse tuture bagote dans la patouille. On tangue. Ça dérape du dargif. Ça éclabousse et la merdaille gicle contre la carrosserie avec un bruit de pale de ventilateur tordue. Nous avançons de plus en plus doucement.

— Ils ont un sacré mal à nous suivre, annonce Martinet. Je ne pense pas que ça dure longtemps encore.

Effectivement, à peine vient-il, que d’impérieux coups de klaxon lui intiment de stopper.

Il s’arrête et se défenestre à demi pour crier une question. Les autres lui répondent une réponse, comme dirait Maurice Druon. Bien que je continue d’ignorer le finnois, fut-il mâtiné de finlandais, je comprends parfaitement le sens de l’une et de l’autre.

Martinet dit des trucs qu’on se demande où il a pu apprendre un dialecte aussi saugrenu au milieu de ses forêts nordages. Puis il saute de la cabine de son campinge-car et vient ouvrir les portes arrières en branlochant bien la poignée avant d’ouvrir pour nous avertit qu’on ait à se cacher. En effet, les phares des suiveurs sont dardés sur sa roulotte. Mais nous, tu penses qu’on a pigé et que nous sommes déjà, qui dans la penderie, qui accroupi derrière le bloc cuisine.

Le rouquin ouvre un coffiot situé dans le plancher de son zinc, cramponne un filin pourvu de boucles et de crochets et va à la pompe de nos petits amis. Ça discutaille vilain. Les mecs sont mécontents. Martinet hausse le ton, pour expliquer probably qu’il n’est pas responsable de la route, tout ça... Il s’active en causant. Moi, ce qui me fait noirement chier, c’est ce couple de phares braqués sur nous, comme des projos sur une scène de théâtre. On ne peut rien fiche dans cette garcerie de lumière, le rouillé ne le comprend-il pas ? Faut croire que si, puisqu’il se met à bougonner quelque chose, en s’affairant devant le pare- chocs avant, et l’un des gus interrompt le plein phare pour laisser ses loupiotes sur la position lanterne.

Je ne sais pas si le plan du Gros est tellement faramineux. Nous sommes distants de nos adversaires d’une douzaine de mètres qu’il va falloir parcourir en pataugeant dans de la fange ; si bien qu’à notre seconde enjambée ils seront alertés et qu’à la quatrième nous risquons fort d’être morts. Et quand tu es mort, c’est fait pour tellement longtemps qu’il convient de bien réfléchir avant de se décider.

— Ben on fonce, quoi, merde ? chuchote l’Enorme qui en a classe de se tenir à croupretons.

— Je ne le sens pas, fais-je.

— A cause qu’t’as l’nez bouché, ricane le Mémorable.

— Ils vont nous retapisser recta dès qu’on pointera nos physiques de cinéma, Gros. Et on ne peut pas se déplacer dans cette pétaudière comme sur le champ de course d’Ascot : on y enfonce à mi-mollet.

Pris de bref par ma remarque, il se contente de tourner trois fois sa langue dans sa bouche, ce qui suffit à produire un boucan d’étable en effervescence.

Je me tais en entendant fredonner Martinet. Il fredonne fort, tout en s’activant. Lâchant de çà et là une bribe de la chanson. Paris, reine du mon on de... 

Ayant fixé le filin au pare-choc de la Mercedes, il se rabat vers le camping-car, sans cesser de chantonner. Seulement, minute, il brode, l’artiste. Maintenant, les paroles sont de lui. Il a pas le temps de faire rimer. Il ânonne, sur l’air de music-hall fameux :

« Pas bouge, ils font trop gaffe « Sulfateuse en pognes, ta nanana nana nanèère... 

« Un mec va monter avec moi, tani nani nani nana « Pour alléger leur tire pompompompon pompon pompère... 

Ça y est, il a fini de fixer sa boucle épissurée au crochet de traction du camping-car.

Il referme les lourdes. Fectivement, un des deux vient prendre place à son côté. On repart mollissimo jusqu’à ce que le filin soit tendu. Puis c’est le halage. Les roues arrières patinent un grand coup. L’attelage s’ébranle. On se déplace de dix centimètres, quinze au plus, le temps d’aller acheter un mètre à la quincaillerie du coin et je te fournis la précision que tu espères avec tant d’impatience.

Attends... Oui : quinze centimètres ! Bon, go ! Nouvel effort. Ça chicane de plus belle. Le type assis près de Martinet se met à vociférer. Je vois passer et repasser la pointe de sa mitraillette par la lucarne de séparation. Et je me dis que, merde à la longue, on ne va pas passer la nuit ainsi à jouer au petit pompier. Béru s’est dit kif kif puisqu’il s’est dressé. Attends, faut pas que je t’en perde, bien te raconter tout dans le détail. Entre la cabine du conducteur et l’intérieur de l’habitacle, il y a une simple cloison de bois vissée dans un cadre métallique.

Seule, donc, cette cloison nous sépare des deux hommes installés à l’avant. Béru est situé exactement derrière le passager de Martinet. Ce dernier ne peut donc l’apercevoir, à moins qu’il ne se penche vers le guichet de communication, chose qui ne lui vient pas à l’esprit pour le moment. Alors le Gros — ça c’est tout lui ! — a décroché de la cloison où elle se trouvait fixée par des sangles de cuir, une belle cognée dont le fer pèse au moins vingt kilogrammes et dont le manche en arc de cercle est relativement court. Il assure bien celui-ci dans ses robustes mains d’orfèvre (l’un des trois), situe approximativement la position du passager, élève sa hache en prenant soin qu’elle ne racle pas le plaftard, et l’abat de toutes ses forces contre la cloison qu’elle pulvérise sans tu sais quoi ? Coup férir. 

Soudain, nous sommes en prise directe avec les passagers avant. Martinet continue d’emballer son moulin, le pied sur l’accélérateur. Il est baba, le floconneux.

Il mate son voisin, nous défrime dans son rétro, bigle le pare-brise éclaboussé de son véhicule et clapote des choses sur un ton d’oraison.

— Mais t’as saccagé mon camping ! il fait... Mais tu lui as fendu la gueule !... Mais c’est plein de sang partout !... Mais il est mort comme une vache !... Mais...

Je m’avance dans la brèche pour évaluer les déprédations. Il est exact que le type a la mitraillette ait le crâne ouvert, pile comme Charles le Téméraire quand ce Suisse aux bras noueux lui a fait philippine. Il est non moins exact que la cabine soit ruisselante de sang, par voies (sectionnées) de conséquence.

— T’en fais pas, plaide Béru, un coup d’Ajax et y nid paraîtra pu.

Pendant cette conversation de salon, les roues du camping-car continuent de brassebouillonner.

— T’emballes trop ton moulin, affirme le Gravos. J’s’rais de toi, j’enclencherais le crapatage.

Martinet se ressaisit, mais il continue de fulminer.

— Tu parles d’un manche à couille, cézigue, démolir ma tire à coups de cognée ! Le prix que j’ai payé cette charrette, merde !

C’est ce qu’il retient de l’accident, le barbu rouque- moute. Souvent, tu observeras, les hommes mouronnent pour des détails.

— Avec le blé qu’ils t’ont refilé, tu pourras t’en acheter un autre, dis-je espérant le calmer. Allez, arrache-moi l’autre tordu de la merdouille, lui, je sais comment l’opérer, car il me le faut vivant.

Notre pote remet la guimauve. Rassemblant toute sa science mécanique, il parvient à tirer la Mercedes hors du bourbier. Notre allure redevient plus normale. Alors je fais basculer le mort sur le plancher et je me coule à sa place. Ensuite de quoi je chope la mitraillette.

— Je vais sauter par la portière de droite, annoncé-je à mes équipiers. Martinet, tu fileras alors un grand coup de patin de façon à ce que l’autre se cramponne à son volant et que sa tire parvienne rapidement à ma hauteur. Quand nous aurons opéré notre jonction, lui et moi, tu stoppes et vous radinez à la rescousse.

Martinet répond que oui et me recommande d’épargner son véhicule si je suis amené à faire usage de la sulfateuse. Sa grande bagnole, c’est comme qui dirait sa maison, pis : sa compagne. Cela fait des années qu’ils vivent ensemble. Ils ont leurs habitudes. Ils s’aiment, quoi.

Je pose la main sur la poignée de la porte.

— Prêts, les gars ? Alors allons-y !

 

 

SARCELLES

 

Son droit d’ânesse, tu peux jurer qu’elle le larguerait contre un plat de lentilles, la Smoulard, rien qu’à la manière qu’elle attaque son petit salé, baïonnette au canon, le mufle dans le fumet du plat, les yeux pleurant d’un bonheur avant-coureur.

— Ce transistor qu’on a offert à votre mari, dis-je, c’est rudement gentil.

— Mgnouff, mgnouff ! répond-elle, la bouche pleine de trucs brûlants et mal rassemblés.

— Ses amis de travail, m’avez-vous dit ?

— Mgmouff mgnouff !

— C’est l’un d’eux qui vous l’a apporté ?

Elle engloutit sa gueulée de porc, torche ses larmes résultantes et dit :

— Un gosse l’avait déposé chez la concierge.

— Il y a longtemps que vous étiez mariés, Smoulard et vous ?

Je me mords les lèvres en m’entendant lui refiler un funèbre imparfait subjonctive dans la gingivite, mais c’est pas le genre de bâfreuse à tiquer sur ces détails.

— Douze ans ! articule-t-elle.

— Il faisait quoi, Joseph, quand vous vous êtes rencontrés ?

— Il vendait sur les marchés. Des coupe-tomates. Ça marchait, mais y fallait trop qu’y s’ déplace. Quand t’est- ce qu’on a eu not’ premier, il a postillonné pour avoir un emploi à la mairie et il l’a obtenu. Fonctionnaire, ça rapporte moins, mais c’est plus sûr. Y’a la retraite au bout, quoi.

Jugeant qu’elle a suffisamment parlé, elle repart au petit salé. Béru, le regard à l’extérieur, mange à son rythme, piochant une fourchetée sur trois dans mon assiette en murmurant, pour dire de s’excuser de sa désinvolture :

— Laisse-z’y pas r’froidir, grand !

Je les regarde exécuter leur magistral duo. Ils sont faits pour s’entendre, ces deux-là. Les harmonies ne se composent pas : elles existent ou non. On ne peut que les constater.

— Dites-moi, madame Smoulard...

— Tu peux lui dire Mimiche, m’avertit le Gravos en accompagnant de lentilles. C’est son soubriquet. Pas vrai, Mimiche, qu’y peut t’ dire Mimiche ?

Mimiche s’extrait un estimable morcif de cochon d’entre deux dents, à la pointe de la langue, le recrache dans son assiette, et affirme que « bien-sûr-avec-plaisir ».

— Chère Mimiche, avez-vous jamais entendu votre époux prononcer le nom d’Arthur Rubinyol ?

— Comment t’est-ce vous dites ?

Je répète. Elle aussi, mais d’un ton qui donne à comprendre que ce nom ne lui est pas familier, voire qu’il lui est totalement inconnu. Rien n’est plus sinistre pour un garçon cultivé que de rencontrer des bipèdes ignorant les célébrités de leur époque.

— Non, jamais j’ lui ai entendu causer. C’est qui ?

— Un très grand pianiste.

— Alors, non. Chez nous, on n’aime qu’Yvette Horner.

— Aldo Petrini, ça vous dit quelque chose ?

En plein petit saloche, c’est duraille de subir un interrogatoire. Elle me le fait comprendre en me désignant sa bouche comble. Force m’est donc d’attendre.

— Non, assure-t-elle enfin, j’ connais pas. C’est quoi ?

— Un industriel italien.

— Quelle horreur !

— Vous détestez les Italiens ?

— Non, les industriels : mon mari est communiss.

— Et le rabbin Moshé Inkermann ?

— Eh bien ?

— Smoulard n’y a jamais fait allusion ?

— Lui ! Il peut pas pifrer les juifs. Y dit que c’est des youtres et qu’y nous prennent tout.

Je retombe dans mon grand marasme, Béru dans mon assiette. A chaque piochée il soupire :

— T’y laisses r’froidir, c’est pas raisonnab’.

Il a commandé la troisième boutanche de beaujolais. La Mimiche proteste mollement que ses gosses et cette pauvre maâme Lantier doivent s’inquiéter. Béru lui conseille de ne pas s’inquiéter de leur inquiétude. C’est pas de sa faute si son con de mari est pas foutu de prendre un train correc’ment, merde ! Elle a droit à des compensations. Elle est jeune, Mimiche. Elle a un avenir long commak à se carrer dans l’oignelet, vrai ou faux ? Son cule-de-jatte, elle se le coltinera dans un sac tyrolien, d’accord, devoir devoir, mais faut qu’elle se paie un peu de bon temps marginal, enfin quoi, bordel ! Une femme, c’est une femme, selon lui, Non ? Ou bien serait-ce qu’il se trompe ? Ses mouflets, elle les a faits, pointe à la ligne ; qu’y viennent pas râler, nom d’Dieu ! Que si on les forçait pas, ça vous cracherait vite à la figure, cette engeance, j’ te jure ! qu’elle oublille tout, ce soir, Mimiche. Ensuite du petit salé, y’aura salade et frometoboque. Il a repéré un carré de l’Est beau comme un camion neuf, en entrant, même qu’il le renifle d’ici ! Et si ça se trouve, la taulière leur mijotera des crêpes Suzette, flambées Armagnac. Il raffole du vieillard maniaque, Béru. Il rit. Il explique son rire : vieillard maniaque pour vieil Armagnac ! Ça, c’est de l’humour. Il adore les facéties. Et après le café, il lui poussera un petit coup de rebelote, mais pas dans la cariole, cette fois ils tringleront en prenant bien ses aises. Ils iront au Forcing Hôtel, vers la porte de Clignancourt. Y’a des glaces au plafond et on se voye jambonner, ça excite. 

— Dites, Mimiche...

— Mgnouf mgnouf ?

— Savez-vous si votre mari est allé en Finlande ?

— En quoi ?

Je répète. Non, Joseph, à part leur voyage de noces à Genève, il n’a positivement jamais quitté la France. Sauf une autre fois : sur la Costa Brava, avec leur beau-frère, dans un petit hôtel très propre mais où l’on ne savait pas faire le steack frites ni la mayonnaise.

Béru renchérit que la mayonnaise y’a que la France. Quand il part à l’estranger, il a toujours son tube Amora sur lui pour voir venir.

Donc Smoulard n’a jamais connu les trois autres victimes et il n’a jamais porté ses patounes sectionnées sur le sol finnois. Et pourtant, pourtant, ses nom et adresse figuraient sur la liste que j’ai trouvée là-bas !

 

 

FORET FINLANDAISE

 

Je suis assez doué pour les opérations de commando. Le Seigneur, par l’intermédiare de papa et de Félicie, m’a doté de réflexes fulgurants. Alors, pour ce qui est de mon petit raid éclair, façon Entebbé, je te vous l’exécute, méâmes et messieurs, en deux temps trois mouvements. Faut dire que Martinet-barbe-rousse coordonne parfaitement sa manœuvre... A peine ai-je bondi hors du véhicule que la Mercedes se pointe déjà à ma hauteur, avant que son conducteur ait pu piger que je n’étais pas son pote. Je file une terrible branlée dans le pare-brise, avec la crosse de la soufflante. Instantanément ce dernier devient opaque avec un trou rond dans le mitan par lequel je peux discerner l’œil effaré du chauffeur. Je retourne l’arme pour présenter le canon par l’ouverture de la portière et je déclare en anglais :

— Filez vos mains à plat contre le pavillon de la voiture, camarade !

Il est sidéré de me voir. Ce type qu’il pensait clamsé et qui surgit soudain à son côté par une belle nuit ensoleillée le déroute, si je puis dire.

— Vite ! gueulé-je, sinon je vous tue à la seconde.

Le faux Kipeët obéit. Il est froid, très attentif ; un peu pincé de partout, si tu vois ce que j’entends par là. Peur ? Pas exactement. C’est un zig surentraîné qu’on a éduqué pour qu’il ignore cette réaction foireuse. Il obéit seulement parce qu’il ne peut agir autrement. L’instant lui est défavorable. Il ne peut rien tenter ; alors son cerveau lui conseille de se soumettre provisoirement. Et ainsi donc, Grippeminaud le bon apôtre applique sa dextre et sa sinistre contre le plastique gaufré tapissant le toit de sa guinde.

Son regard n’est même pas hostile. Il reste spectateur de l’aventure.

Martinet et Béru se pointent (Bic). Le gusman sourit au rouquin.

— O.K., lui dit-il, vous venez de me donner une grande leçon de modestie, mon vieux, je ne me croyais pas si naïf.

— Béru, murmuré-je, ouvre la porte à ce monsieur, il va descendre.

Le Volumineux obtempère, mais il apporte une variante à mon ordre, à savoir qu’il biche le copain par sa cravate, l’arrache de son siège et lui pétrifie la devanture d’un coup de boule taurin dans les croqueuses. L’homme chauve ne sourit pas, ce qui nous aurait permis un délicat jeu de mot, et s’écroule dans la boue. Béru, cent fois sur le métier tu le verras remettre son ouvrage, c’est pourquoi, non content d’avoir foudroyé le gars chauve aux - yeux - couleur - d’eau - de - vie - après - qu’on - a - bouffé - les - cerises - du - bocal (je me redemande où je vais chercher ça !) il lui assure un surcroît de félicité en sautant à pieds joints sur son estomac. Il se produit alors un « flaoufff » de voile hissée que le vent engouffre (Accepte ma phraséologie sans barguigner, car si tu barguignes avec moi, tu vas au-devant de mon derrière) brutalement.

Je m’accroupis près de l’estomaqué pour le fouiller. Très intéressante provende : un pistolet extra-plat à balles syntocarburées, un minuscule magnétophone de fouille, un stylo-seringue, une chevalière-Borgia, au chaton empli de cyanure, un appareil fouinazard à biocraduque incorporé, une writmaster filoutée, un tube de convergerie moussante, un hypoglabouille de protection à capuchon, de l’argent finnois, américain, suédois et de poche, un mouchoir, un paquet de cigarettes bulgares, trente deniers, un jeu d’échecs, une prise de position, sept ans de malheur, le carré de l’Hippopotamus, une vue imprenable, une force motrice, un toupet monstre, le petit dernier des Mohicans, une gueule de raie, une raie au milieu, un milieu biologique, une logique imparable et une pochette d’allumettes su-é-doises !

Drôlement équipé, le frère, t’avoueras, comme dit Béru.

Nous lui ligotons les pinceaux, puis les mains derrière le dos et, en attendant qu’il daigne reprendre ses esprits, je me mets à explorer sa voiture.

Alors là...

Alors là, mon petit garnement, on s’aperçoit qu’il s’agit d’un véritable centre opérationnel. Tudieu, la belle cariole ! D’apparence, elle est anodine et cossue. Mais pour peu que tu te mettes à la trifouillarder un brin, tu découvres des choses puissamment astucieuses. Que, par exemple, la banquette arrière bascule, démasquant : un poste émetteur, un télex, un laboratoire photo, un autre d’analyse logique, un troisième d’analyse médicale, une panoplie d’armes électroniques, un vivarium portable comportant : scorpions, serpents minutes, araignées du Brésil sous plaques infra-rouges à thermo-vulveur estompé. Tu passes par-derrière, t’ouvres la malle. Et tu déboules chez James Bonde : deux tubes lance-torpilles, un rayon laser, un autre d’articles de pêche, un projecteur foutrical, mitigé ultra-sons et lumière noire. Tout ça... Plus des trucs incomprenables. Jamais vus. Dangereux. Efficaces. A manipuler avec un soin extrême. Que sinon t’as les claouis dans le pin géant. Madoué ! Ce fourbi ! Achtung ! Dangerous ; si pas artificier s’abstenir. Maman, au secours ! Non content de ça, tout pareillement aux trois orfèvres, je soulève le capot. Part et d’autre du moteur, des tubes lance-fusées, tu juges ? Et puis, entre les phares, un giclamètre pétrousquin. Tu branches et ça désintègre cent yards en avant. Non, mais tu mords un peu le danger qu’on a échappé si nous avions tenté la sortie héroïque, tout à l’heure, le Gravos et moi ? Ce salaud appuyait sur un bouton et on virait purée de pois chiches ! 

— Tu t’y r’connais dans tout ce cheni’ ? s’inquiète le Mastar.

— Plus ou moins. M’est avis que ces gonziers sont à la solde d’une grande puissance, comme on dit dans les journaux, pour se permettre un tel équipement. Cette chignole vaut plusieurs milliards d’anciens francs.

— Elle a même pas des vitres pare-balles ! objecte le Mammouth en montrant le pare-brise éclaté.

— Parce que ce n’est pas un char d’assaut, mais un P.C.

Assis en biais, sur la banquette avant, je procède à un examen méticuleux du fourbi découvert sur le faux Kipeët. D’après ses papiers, il se nommerait Boris Orangyz et serait bulgare. Moi je veux bien, qu’est-ce que ça peut me foutre ? Des Bulgares, il en faut, non ? Sinon la Bulgarie servirait pas à grand-chose, et qui l’habiterait en dehors des Russes ? Hum ? Bon.

Une chose, parmi toutes les autres, retient mon attention. Et je vais te la dire car j’ai avec ta pomme toutes les faiblesses ; même que ça finira par me jouer des tours, je pressens, cette trop grande confiance. Ce qui m’intrigue, ce n’est pas son stimulateur de flatulence, pas plus que son décontribueur de suavité, non, ce qui me turlupine le turlupin, c’est son porte-clé. Et ce porte-clé se trouve au tableau de bord de la voiture, t’entends, l’aminche ? Puisque la clé de contact du véhicule est engagée. Il est bizarroïde, ce porte-clé. J’vais t’expliquer. Ce qui surprend, c’est sa taille. C’est pas de l’article de poche. Plutôt le genre de machin-chose auquel on fixe la clé d’une chambre d’hôtel pour dissuader le client de l’enfouiller. Il s’agit d’une plaque d’environ dix centimètres de long sur quatre de large. Cette plaque est en matière plastique d’un blanc un peu laiteux, encadré d’acier. Et de la voir pendouiller près du volant me paraît incongru. Je lui soupçonne une utilité plus importante. Elle n’est porte-clé que pour s’assurer une espèce d’incognito. C’est le coup de la lettre volée. On ne prête pas attention à ce qui est placé en évidence. Cette plaque flanquée de clés est devenue un porte-clés. Point à la ligne.

Et Messire Antonio, dit Œil de lynx, dit Langue-de- velours, dit Brosse-toujours, dit Super-flic, dit le Vermot- fougueux, dit Longue-commak, dit Casse-plumard, dit Diabolic’man, dit Queue-d’airain, dit Cœur-en-fête, dit Crac-zyboum, dit la Minette enchantée, dit l’Homme-à- la-main-de-partout, Messire San-A., lui, il renifle quelque chose parce qu’il n’a pas un loukoum à la place du cervelet.

Et que fait-il, le très somptueux Santonio chéri ? Il dégage cette plaque de son trousseau, la tourne, retourne, palpe, sent, regarde, goûte. Il est aux tu sais quoi ? Aguets. II sent le mystère. Il le voit. Il veut le percer. Ah, le génial garçon. Mais d’où lui vient donc ce quelque chose qui fait de lui autre chose ? Il est né d’un homme et d’une femme, cependant ! Il mange, dort, boit, copule, défèque, transpire comme tout mammifère. Alors ? Hein, alors ?

— Sana ! appelle Bérurier.

— Quoi donc ?

— Notre mec est canné.

Je bondis.

— Merde, tu me l’as assaisonné !

— Pas du tout, c’est pas pou’ quéques chiquenaudes... Vise-le, il est violet. J’ai r’niflé sa bouche, ça pue l’amande amère. Y d’vait z’avoir un’ capsule de poison dans la margoule et y l’a croquée. Tu parles d’un coriace !

Martinet dit que tous ces morts, il en a rien à branler. Que, très bien, on va les enterrer dans le marécage puisqu’il est doté d’un outillage complet, mais, il en est sur son camping-car esquinté. Franchement, ce coup de hache, il le digère mal. 

Béru ricane :

— Si on peut plus se fendre la gueule !

Et moi, j’ajoute :

— De toute manière, tu vas devoir l’abandonner, ton carrosse, mon pauvre Rouquin.

— Quouha ! ! ! ! il bastogne.

— Ben, enfin, après cette équipée (je lui désigne les morts), tu vas devoir évacuer ce pays fissa, sinon tu risques des ennuis.

Alors là, il se fâche. Ennuis son cul ! Quand on est parvenu à apprendre le finnois, on reste en Finlande, merde ! Où il ira causer cette chierie de langue, sinon ? Bon, il va filer vers le nord. La Laponie. Il se perdra dans les forêts de là-haut. Au coeur des froidures, parmi les hordes de rennes, de caribous, de loups et autres bestioles qui n’ont pas peur des degrés au-dessous de zéro.

Tout en décrivant son avenir surgelé, il se met à touiller dans la merdaille pour y enfouir les deux tordus. Bien fait pour eux ! D’ici qu’on les découvre...

Pendant qu’il s’active, assisté du Valeureux, je continue de caresser la plaque-porte-clés. Les idées naviguent dans ma tronche. Je me dis : voiture. Cette chignole exceptionnelle doit pouvoir me fournir la réponse. Ce n’est pas pour rien que cette plaque se trouvait à son tableau de bord. Alors je cherche. Cherche...

Cherche, cherche, cherche.

Cherche encore.

Et trouve !

 

***

Ça se fait à l’instant du renoncement. Pile quand, exténué par mes efforts mentaux, je décide de mouler.

A preuve : j’ai déjà la plaquette in my pocket. 

Mes potes ont inhumé les deux terribles. On statue sur la conduite à adopter. Je décide que Martinel va nous haler jusqu’en terrain sec, ensuite, la bibise de l’adieu. Il s’en ira vers son nordique destin. Nous, nous rentrerons à Helsinki avec la Mercedes débarrassée de son pare-brise éclaté et on l’abandonnera dans un endroit discret. Puis ; nach l’aéroport, vite-fait dare-dare sur le gaz. On chopera le premier coucou, n’importe sa direction, l’essentiel étant de se tirer d’ici.

La police sera très intéressée par la découverte de la chignole. Ça va faire couler de l’encre sous le pont, assure le Gros, qui a des lettres, mais ce ne sont pas les siennes.

Pendant que Béru finit de briser la grande vitre de l’auto, je m’occupe de remettre les banquettes en position normale à l’arrière. Ouf ! Tu sais quoi ? Non, je te jure !

Le machin vient de ce que le dossier coince. Je contrôle, m’aperçois que c’est rapport à un cendrier dont le rabat rabat mal. Je l’ouvre en grand afin de le mieux refermer. Et j’avise une vitre au fond de la niche. Une vraie vitre, épaisse, d’une surface d’environ dix centimètres sur quatre. Le cendrier, quand tu tires sur son couvercle, se dégage légèrement de l’épaisseur de la porte. Tu m’accompagnes bien ? Pas trop de mal ? Trébuche pas de la pensarde, on arrive. Encore une grande enjambée et ça y sera. Moi, pas fou, que fais-je ? Eh bien j’introduis la plaque dans l’interstice. Ensuite j’enfonce l’ensemble du cendrier. Après quoi, je soulève le couvercle. Bravo, Santantonio ! Ça c’est de la gamberge ! Ah, merveille ! Voilà que le fond du cendrier s’est éclairé et que des caractères se détachent sur l’écran de verre. Ça forme des mots. C’est de l’anglais. Je lis :

« Solution X pour Arthur Rubinyol de Thoiry, France ; rabbin Moshé Inkermann de Varsovie ; Aldo Petrini industriel à Rome ; Joseph Smoulard, fonctionnaire à Sarcelles France. Urgence. »

Que peut être cette fameuse solution X ?

Deux tibias croisés sous une tête de mort forment un « X », non ?

Et le premier de la liste, Arthur Rubinyol est mort, non ?

 

 

INTERCALERIE

 

 

Bon, maintenant, v’là la partie évoquée déblayée, ou presque. Alors je te raconte notre retour à Paname.

Sans incidents majeurs, ni même mineurs, voire simplement en bas âge. Nous ne sommes pas repassés à l’hôtel, que tant pis pour nos bagages, c’était un vieux costume de rechange en ce qui me concerne et je m’apprêtais à l’envoyer aux petites frangines des pauvres. Et mes deux autres chemises, qu’est-ce que tu veux, faut savoir passer à pertes et profits. Quant à Bérurier, à l’exception d’un vieux maillot de corps usagé et d’un tube de mayonnaise, il n’avait pas d’autres effets de rechange. Lui, il se simplifie l’existence au cours de ses déplacements.

 

***

De retour à Pantruche, on a eu le bonheur de retrouver Pinuche. Voilà qui t’intéresse, hein ? Baderne-Baderne, c’est ton vieux pote. Il est moisi, branlant, mégoteur, chevrotant ; plein d’odeurs indécises, composites, faites de tabac froid, de hardes repassées sales, de calcifs surmenés. Mais c’est commak que tu le veux, la Pine ! Avec ses ergoteries, ses bredouillances, ses navreries constantes et ses maux perpétuels.

Ainsi, voilà donc ce qui lui était arrivé, tandis qu’il me « couvrait » avec son walkie-talkie devant l’Aeroflot (petit drapeau, flotte flotte bien haut !).

Un monsieur ultra bien s’est approché de lui pour lui solliciter du feu. Pinuche a tendu son mégot. L’homme, comme ça se fait souvement en pareil cas, lui a pris le poignet, afin de le retenir de sucrer et pouvoir lui capter son brasillement. Ensuite, Pinuche ne se rappelle plus rien, sauf qu’il a repris ses esprits dans une clinique de banlieue. Des messieurs avec des blouses blanches, des cheveux coupés court et des accents slaves lui ont expliqué comme quoi il avait eu un malaise, qu’on l’avait amené à la polyclinique du professeur Dupont-Durand (un homme très bien que ses collaborateurs appelaient gentiment camarade Boris, matière de plaisanter affectueusement, et qu’il entrait dans le jeu, le cher homme et répondait da au lieu de oui, niet à la place de non, tout ça...). On lui a fait des tests, à la vieillasse, pour rechercher les causes de son évanouissement. Hypotension ! Faut qu’il clappe des rumsteacks, César. Des tout grands, bien saignants. Seulement, il a contracté une marotte idiote, pendant sa brève cliniquisation ; il appelle tout le monde camarade. D’avoir laissé reposer son subconscient lui permet maintenant de piger l’à quel point qu’elle est pourrie, notre Société Occidentale, navrante de fond en comble avec ces chiens de capitalistes qui faussent tout, accaparent tout, appauvrissent le peuple, le réduisent à merci en l’obligeant de se traîner à genoux pour venir leur manger dans la main ; que l’ouvrier de chez nous en est réduit à mendier du pain pour ses enfants, sa bonne femme à se prostiputer pour leur obtenir la moindre tasse de lait, tout ça. Ah ! que oui, qu’il a bien pigé la cruauté de notre système, le Fossile ! Ses injustices flagrantes, ça surtout : flagrantes : les pires ! L’individu bafoué, déshonoré, humilié à chaque seconde de sa vie. Il tend le poing, à évoquer. Bref, il voit rouge ! 

Le Vieux a été plus qu’intéressé : passionné par ce que nous lui avons raconté et rapporté. Il a convoqué des spécialistes américains, belges, monégasques et autres. A l’issue de ce séminaire le verdict est tombé, sec comme un coupe-raie (du cul). Les gonziers de Finlande étaient sans aucun nul doute les émissaires pour l’Europe du Groupe B 14, ce mystérieux organisme dont la puissance ébréche quasiment celle de la maffia et qui procède aux liquidations à grand spectacle. On a longtemps cru qu’il s’agissait de terroristes, et puis non, certes, ils bossent également pour des groupuscules politiques, mais leur job est beaucoup plus général. On ne sait pas grand-chose d’eux, malgré l’abondance de leurs forfaits. Ils sont omniprésents, les gueux. Ont des sbires de partout, des appuis de haute quality, des couvertures étanches. Bref, c’est probablement une des têtes pensantes que nous avons neutralisée. Le Boris Orangyz (tiens : deux Boris ça ne fait pas sérieux, non, le docteur Dupont-Durand, on l’appelait Camarade Ivan, tu rectifieras ? Merci.) avait disparu depuis plus de dix ans. Ex-espion soviétique, passé à l’Ouest, puis évaporé. On le croyait mort. Il est bulgare comme tous les mecs nés à Sofia de parents nés à Sofia. Un sacré gus. A preuve, quand il s’est vu entre nos mains, il a préféré lâcher la rampe (en anglais footlight, il me semble). 

La liste fatidique nous a fait remuer le prosibe. Pour Arthur Rubinyol c’était hélas trop tard, bien entendu, puisque c’est sa mort qui nous a fait grimper jusqu’à Helsinki. Mais vite on s’est remué le panoche pour s’aviser des trois autres. Le rabbin, on a appris qu’il était à Djerba, j’ai choisi de m’occuper de lui. Et t’as vu le résultat, avec ta gueule de Japonais qui aurait chopé la rougeole ? On a confié Aldo Petrini à Béru, la suite, on t’a tenu au courant de. Y’avait Smoulard à l’hosto. Accident réel. On l’a placé sous la protection des archers de la République (deux et divisible, où est le crâne de zob qui prétendait qu’elle était une et indivisible ? que lui fasse recopier cent fois : je suis le roi des cons !) Et puis voilà, et puis ça y est, et puis c’est fini, foutu, râpé. Ils sont morts tous les quatre, et d’autres avec eux. Nous restons avec notre mystère entier et notre ministère en furie. Nous autres, c’est l’orgueil qui va saigner. La carrière en miettes. Adieu veaux, vaches, cochons, poulets. La boucle est bouclée, mais à l’envers. 

C’est triste, hein ?

 

 

SARCELLES

 

— Salut, Albert ! T’as entendu les informes ?

C’est un type qui vient d’entrer. Un poivrot solitaire. Un vrai authentique avec des varices plein le pif, des yeux qui jouent au yo-yo dans de la vaseline et une tremblote de manieur de marteau-piqueur à la retraite.

Et boum, voilà qu’il tonitrue l’attentat de l’hosto. Moi, je ne sais pas ce qui m’arrive, mais je n’ai pas envie de parler de ça avec la fraîche veuvette. Je préfère la laisser à ses ignorances. Alors je m’hâte de causer fort, de commander une salade aux petits lardons, bien que, des petits lardons, y’en ait eu dans le petit salé. Et puis le plateau de frometons radine, presque tout seul, tant certains calandos sont en débandade. Suffit de le convoyer, comme on drive un troupeau de dindons à l’aide d’une longue perche corrective.

Monsieur Béru, Maâme Smoulard s’en mettent plein les cornets. Et d’arroser, et d’arroser à grands flots de beaujolais. Elle songe plus à son tronc, la fétide. Oublie (pardon : oublille) ses chiares et la mère Lantier qui les garde. Le Mastoche lui fourlingue dans le bustier et sous les jupes, entre deux mafrages ; comme quoi dit-il, cul et bouffe sont indissociales. L’un n’est que le complément de l’autre et lycée de Versailles.

La converse, dans le restau, est animée. Cette explosion : les morts, blessés, l’hôpital Jean-Claude Simoën, si neuf, pimpant, équipé bien pour vous empêcher de canner, quoi que vous eussiez ! T’avoueras ! « S’ils » s’en prennent aux malades, maintenant, les terrorisses, merde ! Dans quelle société qu’on vit, mes pauvres ! Des bêtes malfaisantes, quoi ! Faudrait les détruire comme les rats dans une cave. Les passer au lance-flammes, bien tout carboniser et disperser les cendres, bordel !

— Dites, ma chère Mimiche...

Elle glousse, vu que le Béru lui a glissé trois salsifis dans la moniche. Elle articule à travers son Bleu de Bresse, que c’est pas raisonnab’. Il pourrait attendre un brin, ce polisson.

— Mimiche ! ré-appelé-je patiemment.

Béru sort sa main vagabonde du slip de la veuve afin de la porter sur le plateau fromageux, ce qui ne constitue pas une forme d’exil en soi pour ces cinq doigts avides de découvertes tactiles.

— Mgnouff, mgnouff ? me répond enfin la ci-devant compagne de l’éjambée.

Je tire la photographie de la mystérieuse finlandaise et la lui tiens sous le nez sans trembler.

— Connaissez-vous cette femme ?

Elle regarde, s’arrêtant un court moment de mastiquer pour m’astiquer l’image de sa prunelle atone.

— Je... non.

— Vous m’avez paru hésiter.

— Non, non, parole : j’la connais pas, c’est qui est-ce ?

— Une personne que nous recherchons.

— Elle a fait quoi t’est-ce ?

— Nous n’en savons rien.

— Alors pourquoi que vous la recherchez ?

— On nous a demandé de le faire et nous obéissons. Nous sommes des espèces de soldats, voyez-vous. Obéir, tel est notre sort.

Ça lui fait flamber les fesses et les prunelles. T’as encore des individus à qui l’évocation militaire produit de l’effet.

— Vouais, j’comprends, murmure-t-elle, en extase. J’comprends...

Et elle reprend du fromage.

Mais bibi n’est pas joyce dans sa pelure. Il se dit que la smoularde, quoi qu’elle en prétende ou même en pense, a eu une réaction devant cette image. Pas nette, certes. Ç’a été fugitif. Une molécule de surprise, aurait-on dit. 

— Dites, Mimiche ?

— Mgnouff mgnouff ?

Elle a gardé le fameux carré de l’Est glorifié par Béru comme apothéose. C’est le dernier carré de la vieille garde sur ce plateau désert. Le père Albert fait la gueule en assistant à l’engloutissement de ses fromages. Il s’avance en chaloupant because une guibole fanée qu’il doit faire pivoter avant de la décoller du sol pour la placer un peu plus loin.

— Hé, dites, les gars, grogne-t-il, j’espère que vous me laisserez la vaisselle et le mobilier.

Béru le foudroie d’une œillée délétère :

— Hé, oh, l’père, su’ la carte, y’a bien de marqué « fromage à discrétion », non ?

— Peut-être, seulement vous, c’est pas la discrétion qui vous étouffe !

Je calme le brave homme d’un :

— On paiera en conséquence, cher monsieur.

Puis, revenant à la veuve-sans-le-savoir :

— Mimiche !

— Mgnouff mgnouff ?

— Escusez si j’vous d’amende pardon, mais faut que j’aille à la licebroque.

Il écarte la table, renversant une bouteille vide et s’en va vers les cuisines, endroit auprès desquels se trouvent immanquablement les gogues dans les établissements de cette classe. Cet instant de tête-à-tête n’est pas fait pour me déplaire.

— Mimiche !

— Mgnouff mgnouff ?

— Faites-moi plaisir...

Ses beaux yeux de vache s’emplissent de tendresse spontanée.

— D’accord, mais faut que j’vous avertisse ; j’suce mal. J’sus d’une famille de modeste extradition où on n’a pas appris les bonnes manières.

— Il ne s’agit pas de cela, douce amie.

Un regret dénoue son sourire angélique.

— De quoi alors ?

— De cette photo.

Je la lui tends une nouvelle fois.

— Cherchez bien, au plus secret de votre mémoire. En la voyant, vous avez marqué un temps d’arrêt comme... Comme si elle vous rappelait quelque chose. Etes-vous convaincue de n’avoir jamais rencontré cette femme ?

— Ça, assure Mimiche Smoulard, pour être conne- vaincue, j’sus conne-vaincue : j’ai jamais vu cette fille. Mais alors au plus grand des jamais.

— Pourtant... Car il y a un pourtant, ma chère ravissante dame. Je vous jure que vous eûtes, en posant votre œil de velours sur cette photo, une sorte de léger sursaut.

— C’est possib’, admet la déesse du Gros en me balançant au visage un rot discret, mais fortement chargé en carré de l’Est dans la force de l’âge.

— Qu’est-ce qui l’a motivé ?

Elle sourcille :

— Vous voulez bien me répéter vot’ question, j’ai pas comprise.

— Qu’est-ce qui vous a fait tiquer ? Il est primordial, je veux dire vachement important que je le sache.

Elle hausse ses frêles épaules de déménageuse de pianos.

— Vous allez dire que j’sus conne.

— Non, madame Smoulard, je ne le dirai pas.

— Eh bien, à première vue, j’ai trouvé que c’te femme ressemblait à mon mari. C’est idiot, hein ?

Le silence qui suit ressemble à celui qui entoure l’instant de la quête dans une cathédrale écossaise. Il est d’une pureté d’eau distillée.

Puis, moi :

— Auriez-vous dans votre sac une photo de votre époux, Mimiche chérie ?

— Oh, oui, bien sûr. Mais là-dessus, il a encore ses jambes, ça n’a pas d’importance ?

— Non, Mimiche, ça n’en a pas.

Elle me présente un cliché intéressant par sa profonde neutralité. Les cons, entre mille spécialités, ont celle de se photographier pour ne rien dire. Ils aiment se flasher à table, ou bien devant un mur, voire encore sur un fond de ciel. La photo proposée par Mimiche me révèle un Smoulard plus jeune de cinq ans, saisi dans l’instantané d’une pose longtemps tenue à la suite de savants réglages focaux. Le coin d’une immense serviette de table est passé dans son col. Il lève son verre à la santé du photographe et il regarde l’objectif comme s’il s’agissait d’une vendeuse en chaussures lorsqu’elle puise dans les rayons du haut.

Je place les deux images côte à côte.

— C’est bête, n’est-ce pas ? balbutie Mimiche en rougissant.

— Non, ma chère ; c’est frappant !

Et comment ! Tu jurerais le frère et la sœur ! Presque jumeaux.

 

— Joseph avait, enfin : a des sœurs ?

— Personne, c’est un môme de l’insistance publique ! Béru revient, violet de surexcitation.

— Tonio, t’sais qu’je viens d’apprendre qu’est arrivé ? Je lui fais les gros yeux et il s’écrase.

— Quoi donc ? demande la Mimiche intéressée.

— Rien, rien, module l’Enflure.

La dame Smoulard le considère d’un air dérouté :

— A cause qu’tu me regardes comme ça ? lui demande- t-elle.

Mon camarade hoche la tête.

— A cause d’rien, ma gosse. Simp’ment, j’m’f’sais la réflexion que le noir d’vrait bien t’aller, tu verras.

 

 

PARIS

 

Le Vieux promène le réflecteur de sa lampe de burlingue sur les cinq images alignées. Il les scrute à la loupe. Parfois, les interchange. Ou bien en sélectionne deux qu’il isole pour leur consacrer une plus grande attention.

— Oui, c’est indéniable, dit-il. In-dé-ni-able ! Il existe un lien de parenté entre tous ces gens. Oh là là, ça ne souffre pas la contradiction. Savez-vous l’idée qui me vient ?

— Oui, monsieur le directeur, fais-je, car elle m’est venue à moi aussi. Arthur Rubinyol était un vieux queutard forcené. Il a passé cinquante ans de sa vie à arpenter le monde pour y donner des concerts. Alors il aura dispensé sa semence aux quatre coins et ses fredaines ont eu des résultats positifs : une fille en Finlande, un fils à Varsovie, un autre à Rome, un encore à Paris... La mystérieuse Finnoise et les trois assassinés que voici sont frères et sœurs. Nés d’un même père.

— Ce qu’il y a d’étrange, c’est que les trois fils sont des enfants de l’Assistance publique, coupe le Vieux. Nous n’avions pas encore établi cette similitude.

— Au contraire, grogne Bérurier, ça cadre bien.

— Il est surprenant que, sur les trois mères, il ne s’en soit pas trouvé une seule qui ait reconnu son enfant, l’interrompt le Dirluche. Ça me paraît contre nature. Toutes les mères célibataires n’abandonnent pas systématiquement le produit de leur faute.

Ça y est : v’là Pépère qui jacte comme chez Madame la Marquise avant la guerre de 70 ! Ça lui remonte, parfois, le beau langage fané de jadis. Il puise dans des formules moisies sans même leur filer un coup de chiffon.

Je réfléchis doucement, dans la mollesse de son burlingue. Effectivement, il y a là-dessous quelque chose qui ne cadre pas. Je sens que nous tenons le bon bout, mais ce bout s’entortille illico pour former un écheveau difficilement extricable. Ce que dit le Vioque est frappé au coin du bon sens des aiguilles d’une montre. Pourquoi en effet, si Arthur a procréé ces quatre personnages, leurs mamans ont-elles eu toutes les quatre la même réaction d’une affreuse bassesse qui fut de les abandonner à leur naissance ?

Et pourquoi, bien des années plus tard, alors que chacun avait fait sa situation sous des cieux différents, dans des milieux différents, des gens surpuissants ont-ils demandé au Groupie B 14 de les buter ? Et de buter Arthur ? En a-t-il été de même pour la jeune fille ? Fut-elle la première victime ? Est-ce la publication de sa photo qui a tout déclenché ?

La porte sacrée du bureau s’ouvre sans que quiconque ait crié gare, voire station, ou consigne, pas même buffet, lampisterie, ou bien : salle d’attente des premières classes !

J’ai jamais assisté à un tel forfait. Une pareille violation de lieu-saint. Une profanation aussi caractérisée.

— Hello, darling ! clame une voix.

C’est l’Américaine. Superbe dans une combinaison en lamé argent avec des paillettes, une ceinture dorée, une bonne renommée en fourrure, un sac de croco, des escarpins argentés, de nouvelles lunettes à monture plus profilée et davantage cloutée de diamants made in Saint Gobelins. 

Elle a pris son bain dans une baignoire emplie de parfum acheté à la droguerie d’en bas.

Elle nous salue d’un geste de foutebaleur venant de marquer un but.

Puis elle s’approche d’Achille, fait accomplir un demi- cercle à son fauteuil pivotant et se jette sur ses genoux. La v’là qui lui écrase la bouche de ses lèvres pivoine. Tant si fort qu’il asphyxie, le Dabe. Il est tout barbouillé de rouge. Tu croirais un poisson exotique. La Dyana te lui rebouffe la gueule passionnément en remuant son gros dargif quinquagénaire sur les genoux de Messire Pépère.

— Darling, come with me ! elle roucoule entre deux baisers. Come to the hotel. I cannot wait again. My little cat is alone... 

Tout ça. Elle lui télescope le glandulaire d’importance, cette grande éburneuse.

Le Dirlo se lève en titubant. Se laisse entraîner par sa bourrasque en lamé U.S.

— Je reviens, messieurs, il soupire, le temps de... de raccompagner madame. Je monte et je descends, un simple aller-retour. Ce sera rapide.

La porte matelassée de son antre se referme inexorablement sous la poussée du blount. Je demeure en tête-à-tête avec Bérurier. Sur le grand sous-main du Boss, les photographies ressemblent à des cartes à jouer.

A jouer un drôle de jeu.

Bérurier sort son Opinel pour se curer les chailles.

— Cette Ricaine, elle a un appétit d’enfer, rêvasse-t-il. Qu’est-ce on fait ? On attend que l’Achille aye tiré sa p’tite crampette, ou on s’fait cuire un’ soupe ?

Sa question ne lève aucune réponse dans mon esprit. Je suis stagnant comme un champ de blé dans l’été, lorsque aucun souffle d’air ne passe sur les épis alourdis (Hé, oh ! Sana, reste avec nous, tu te prends pour Druon ! (Chœur des lecteurs.)). 

Je rebrousse l’enquête. Ça m’arrive dans les désespoirs de cause. Roméo de la recherche, j’escalade l’échelle de corde de la récapitulation pour retrouver les sources généreuses qui enfantèrent l’affaire (Si tu continues commak, tu vas te faire oublier, mon pote ! (Chœur des Académiciens.)). 

Je récapitule les meurtres, la période finnoise, la visite d’Arthur Rubinyol à l’Agence. Des gens rencontrés me surgissent, s’estompent. Je revois l’imprimeur éditeur clamsé, le troquet, la vilaine ogresse qui pondit ce chapitre sur les pays baltes (peau de Balte et balai de crin). Et ma sagacité retrouvée se met à butiner au-dessus du pavillon où Nicéphore Péloche existe faiblement entre sa femme pipeuse et son beau-dabe tyrannque auquel sa canne blanche d’aveugle sert de sceptre.

Et sais-tu wky je m’attarde sur lui ? 

Je vais tenter de t’expliquer. Qu’est-ce qui a fait éclater toute cette histoire à la : gomme, noix, con, graisse de cheval mécanique, flan, mords-moi-le-nœud, va-comme- je-te-pousse ? Une photographie.

Nous sommes well d’accord ? 

Une simple photo.

Or (mais, ou, et, donc, ni, car) qui l’a pris, cette sacrée putasserie de vérolerie de cliché ?

Nicéphore Péloche.

Certes, il l’a seulement contretypé. Pourtant...

Je me dresse d’un bond (du trésor, qui en fait tant et tant, le pauvre).

— Allez, en route.

— Pour aller où ce que ?

— Bézuquet-Plage.

— A ces heures tardifs ?

Je ne réponds pas. Une fièvre m’anime. Tout comme Hervé Bazin qui fut fakir : je suis celui qui marche une vipère au poing.

 

 

BEZUQUET-PLAGE

 

Coups redoublés. Pan pan pan PAN !

— Ninette, nom d’Dieu, t’as laissé la radio branchée ! glapit l’aveugle, j’entends la Cinquième !

— Mais non, père !

Un léger brouhaha s’ensuit, des lumières naissent dans le pavillon préfabe.

— C’est de dehors que ça vient ! finit par révéler la pompeuse de photographe.

— Alors dis à ton ahuri qu’il se lève ; c’est quand même pas à moi, qui suis aveugle, d’aller voir !

Re-brouhaha, chuchotis. Sommier. Toux. Bruit traînant de savates. Une fenêtre s’ouvre non loin. La figure endormie et craintive de Péloche surgit, qui fait aussitôt songer à celle du génial Stan Laurel.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Police !

— Mais qu’est-ce, mais quoi, mais je, mais oui, dit-il.

Il referme la fenêtre pour s’en venir ouvrir la porte et nous ne perdons pas au change.

Il porte un pyjaveste, Péloche. Le vêtement lui tombe aux genoux, découvrant des petites cannes velues, rectilignes. Sur le devant, c’est comme une bouteille servant de chandelier. Y’en a des épaisseurs. On lave peu chez ces gens-là, et le foutre accumulé devient sédimentaire. Elle lui turlure tellement le guignolet, sa mégère, que la partie inférieure du pyjaveste cartonne au point qu’il ne peut plus assurer les boutons du bas.

En nous reconnaissant, il a un geste d’effroi :

— Vous ! C’est encore vous ! Oh, seigneur, allez-vous- en vite, mon beau-père n’a pas digéré le rôti de l’autre soir 

Bérurier en pouffe de joie :

— Comment t’est-ce y l’aurait pu l’digérer, pusque c’est moi qui l’a bouffé ! preuveparneuve-t-il.

Puis, écartant Nicéphore d’un geste ample et doux, il entre

Je le suis.

Péloche nous suit.

Le vent du large soufflant en rafales, il referme la porte.

Des senteurs de pommes frites s’attardent dans le modeste logis. Bérurier retire une chaise engoncée sous la table. Je l’imite. Nous nous asseyons. Il est tard et la fatigue nous taraude.

Dame Péloche surgit, sublime avec son soutien-gorge noir et la serviette éponge verte nouée à sa taille.

— Vous ! C’est encore vous ! parodie-t-elle. Si mon père sait que vous êtes ici, il va faire un malheur, car il...

— Il n’a pas digéré le rôti de l’aut’ soir, complète Béru. En ce cas, j’vais vous dire, jolie madame, pleine de grasse, c’t’un homme qu’a pas l’sens de l’humour. J’veux bien qu’il soye aveug’, mais c’est pas une raison. J’ai connu des aveug’ qu’avaient l’sens d’I’humour, moi, jolie madame. J’ai connu l’père Lapipe, par exemp'. Vous savez c’qu’y f’sait, le père Lapipe, tout aveug’ qu’y soye ? Quand y pr’nait l’autobus, y s’mettait la banquette juste derrière l’conducteur, sous prétesque qu’é s’trouvait plus près d’Ia porte ; v’savez, celle qu’est en long ? Et min’ de rien, profitant de son aveuglerie, à la dérobade, y foutait du fluide glacial su’l’siège du conducteur. Et y restait comme un pière turbable, Lapipe, tandis qu’l’aut’ gonzier s’mettait à danser su’ son siège en condusant ; textuel ! Comme quoi, voiliez-vous, y’a aveug’ et aveug’ !

— Vous allez me dire qui c’est, bordel ! tonne le père de la jolie madame depuis sa chambre.

Docile, sa grande fifille va l’informer.

— C’est les policiers de l’aut’ jour, père : le beau et le gros.

Bérurier me regarde en faisant la moue.

— Je t’trouve pas si gros qu’ça, grommelle-t-il.

Un barrissement a suivi l’information de Ninette. Le vioque se lève en catastrophe et bouscule les meubles dans sa précipitance.

— Pour du culot, c’est du culot, tonne le cher brave homme. Il va m’entendre. Mon pantalon, bordel ! Où est mon pantalon ?

Je profite de ce qu’il le cherche pour annoncer la couleur.

— Péloche, l’heure est grave. La France a besoin de vous !

Il avale sa pomme d’Adam, mal sans doute car elle lui remonte dans le gosier au bout d’un instant.

— Je viens à propos de ce contretype que vous fîtes dans une revue finlandaise. Vous êtes un homme merveilleusement ordonné, Péloche. Je suis certain que vous avez classé ce cliché dans vos archives. Il est d’une importance...

— Capitale, propose Bérurier.

— Primordiale, dédaigné-je, que vous me le trouviez dans les minutes qui vont suivre et me le soumettiez.

— Mais il est très tard ! bégaie l’amidonné.

— Jamais, quand la France exige !

Il se lève. Entrée du beau-père. Terrible ! Faut vraiment se cramponner pour ne pas pouffer. Il a mis son futal à l’envers, le né-céciteux, et sa chemise de nuit à l’ancienne (mais qui n’est guère blanquette) mal rentrée, blouse par-derrière jusqu’au-dessous de ses fesses.

— Il est où ? demande-t-il en croisant ses bras d’aveugle sur sa poitrine du même nom.

— Si c’est d’moi qu’vous causez, j’sus t’ici, m’sieur, annonce courageusement Alexandre-Benoît. J’ai venu m’escuser, rapport au rôti, et même vous l’payer.

Cette déclaration stoppe les belliqueuseries du vieillard.

— Nous le payer ? demande-t-il, indécis.

— Bé, nature. L’aut’ jour on était pressé biscotte on d’vait prendre l’autobus pour la Finlande, mais c’soir j’ai tout mon temps. Y’en avait pour combien, maâme Minette ?

— Je sais pas bien, dit la mère Péloche.

— Eh bien, fais le compte, bordel ! s’emporte le papa. C’était un rôti d’un kilo deux, non ?

— Oui, mais on avait mangé dessus à midi.

— Disons qu’on avait consommé la moitié, restait six cent bons grammes.

— Attends, père, je vais prendre de quoi écrire.

Elle farfouille dans un tiroir, y trouve de quoi clarifier cette question épineuse des dommages et intérêts.

— Permettez que je compte av’c vous, fait Béru en amenant sa chaise tout contre les cuisses de la luronne, deux comptab’ vaut mieux qu’un.

Il passe son bras gauche sur l’épaule nue de Ninette et engage sa dextre par les voies moites de la gloire et de l’honneur. C’est un insatiable, le Gros. Il est vrai qu’il n’a pas eu l’occasion de faire à la Smoulard le re-belote promis, car j’ai coupé court et ramené la veuve chez elle presto-subito.

— Comptez bien, comptez bien ! recommande l’aveugle. C’est important.

Au bout d’un brin d’instant, Béru se dresse.

— Ecoutez, Ninette, dit-il, ici, on ne s’entend pas réfléchir avec ce bruit de la mer et tout ce vent, venez donc dans vot’chambre.

— Mais elle donne sur le large ! avertit le dabe.

— J’préfère l’bruit du large à çui d’Ia mer, tranche le Péremptoire. Amenez-vous, ma petite, qu’aye pas gourance : les bons comptes font les bonzes amis.

Je demeure seul avec le vieux.

— Vous m’excuserez, dit-il, faut que je pisse. Chaque fois que je me lève dans la nuit, je dois pisser, c’est une question de vessie.

J’admets que l’hypothèse soit crédible. Souvent en effet l’urinage résulte de la vessie.

Il va ouvrir la porte et le vent furax entre en gueulant au charron. Le dabe s’arc-boute pour lancequiner à contre- tempête. Il commence par le début, c’est-à-dire par se débarrasser d’un solide pet qui l’encombrait. Puis ses mains d’aveugle s’affolent devant son pantalon d’aveugle.

Il dit des « mais ! mais ! mais ! ça alors, bordel ! » de plus en plus angoissés.

— J’ai pourtant pas bu, bougonne notre hôte (toi de là que j’humecte). V’là que je ne trouve plus ma braguette. Mais ! Mais... Oh là ! Oh là là ! Tant pis.

Et il compisse l’intérieur de son falzar.

— Voilà, je l’ai retrouvé, déclare Nicéphore en se la radinant avec, entre pouce et index, un cliché.

Il me le présente, je le saisis d’une main tremblante et l’élève en direction de l’ampoule électrique. C’est bien ce que je pensais. Ce que j’espérais. Péloche a contretypé la photo entière, c’est-à-dire que l’homme flashé avec la fille figure aussi sur la pellicule. Ce n’est qu’ensuite qu’il a sélectionné la Baltaise.

— Vous venez de faire quelque chose d’important pour votre pays, mon brave ! complimenté-je en serrant le cliché dans mon portefeuille.

— Où est ma femme ? Et votre ami ? s’inquiète le photographe au pyjaveste bétonné ?

— Dans votre chambre, dit l’aveugle ; mais ne les dérange pas, ils sont en train de s’expliquer à propos du rôti.

 

 

PARIS

 

— C’est curieux, tout d’même, des gonzesses qui n’ raffolent qu’ d’la pipe, rêvasse Béru. Comment t’expliques ça ?

Je n’explique pas, trop occupé que je suis à chercher parmi les nombreuses clés de mon trousseau celle qui délourde l’Agence.

— Tu voyes, poursuit Béru, cette Ninette, elle m’a raconté qu’elle abomine l’embroque. Le turlutage, et uniquement le turlutage, c’est ça, sa longueur d’onde. Mais alors, pardon : tu la reçois cinq su’ cinq ! Quelle techcnique ! C’est parfait ; abouti, quoi, comme y disent à la téloche, ces cons. Voilà : abouti.

Au lieu de m’extasier sur les mérites linguaux et salivaires de la femme Péloche, j’enquille ma carouble dans la serrure.

Tiens, on a fini par s’y habituer à cette Agence et je la retrouve avec plaisir. Le parfum de Claudette flotte encore dans l’antichambre. Un rais de lumière passe sous la porte du couloir menant au labo de Mathias. C’est dans ce sanctuaire du Rouillé que je me dirige. Pauvre Rouquemoute ! Il est en train de suer des chandelles sur des condensateurs, des bobines, des entrelacs de fils électriques. Il n’est pas au courant des dernières nouvelles et il prépare fiévreusement l’appareil stimulateur susceptible de redonner de la mémoire au pauvre Smoulard. Ses taches de son ont l’air noires dans sa frime fatiguée. Ses yeux ressemblent à deux boucles d’oreilles perlières en forme de poires.

— Oh, c’est gentil de me rendre visite, dit ce gentil d’entre les gentils, je crois que je serai paré pour demain matin, commissaire.

— Laisse quimper, Grand !

Je le mets au parfum. Il est atterré.

— Mon Dieu, j’ai eu une scène épique avec ma belle- mère. Elle est venue spécialement de Lyon pour fêter son anniversaire en famille. Vous vous rappelez que Mme Clistaire est une personne de moeurs plutôt... rigides (Cf : « Le Standinge » qui, s’il n’est pas resté dans les annales, restera dans les anus. San-A.).

Sa déconfiture (de groseille) me navre.

— Ton travail servira sans doute dans une autre circonstance, mon Mathias, rien n’est jamais perdu, pas même un bienfait. Au besoin, j’écrirai un bouquin pour y caser ton invention. Pour l’heure, développe-moi ce cliché, c’est l’homme qui m’intéresse. Si je parviens à découvrir des choses à son propos, peut-être que cette saloperie d’enquête pourra repartir. Sinon, c’est la dégradation sur le front des troupes et l’exil à Saint-André-le- Gaz, mon pauvre Rouquin.

— Vous attendez ici ?

Je perçois le ronflement sonore de l’Épuisé, qui, la panse pleine et les bourses vides, n’a pu aller plus loin que le canapé de l’antichambre.

— Dans mon bureau, réponds-je, prends tout ton temps, je vais piquer un somme, moi aussi, en t’attendant.

 

***

Mon rêve, à quoi bon te le narrer. Un auteur qui raconte ses rêves est un auteur qui tire à la ligne. Rien de plus facile : tu racontes n’importe quoi, n’importe comment, t’en mets une forte dose, en dégageant bien le côté nébuleux, barbe à papa, ésotérique, et tout.

Et puis, quand t’en as assez, tu dis que tu te réveilles.

Le lecteur s’est fait chier à lire ça, il a compris que t’étais un loustic et pas du tout un grand écrivain-à-la-mords- moi-le-neutre, façon Jean-Jacques Rousseau-Schreiber à qui l’on doit « L’Émile et une Nuits ». Et personne n’est plus avancé que Gros Jean, comme devant, ou comme derrière.

Moi, toujours est-il que j’en fais un, de rêve, drôlement érotique s’il te plaît, avec une gonzesse blonde qui suce admirable et qu’a les poils de la chatte pas frisés mais extrêmement soyeux, oh là là, tu peux pas te figurer comme !

Et puis quelqu’un m’arrache de ladite. Et tu l’as deviné, ce n’est ni plus ni moins que Mathias.

Bien que nous avoisinions les trois plombes du matin, il est frais comme un glaçon (car j’ai vu des gardons chez un poissonnier, pardon : tu repasseras !).

Radieux, sa tignasse flamboie pire que jamais, cela parce qu’elle est hérissée et, de ce fait, ressemble à un feu de bûches qui a bien pris.

Il agite un grand rectangle blanc d’une main qui me paraît être droite, malgré que je sois à moitié endormi et donc, à moitié réveillé ; et il brandit un petit rectangle blanc d’une seconde main qui ne peut qu’être gauche si la première est aussi droite que j’estime.

Il dépose l’un et l’autre sur mon burlingue, entre mes pieds écartés, car je dormais avec les nougats sur le bureau pour plus de confort. Comme il les pose après les avoir retournés, je constate que l’avers du grand rectangle blanc est noir et celui du petit écrit.

Sur le premier s’étale la photographie d’un bel homme aux traits aristocratiques : z’oeil de velours clair, sourcils langoureux, cheveux blonds avec raie médiane, pommette haute, bouche admirablement dessinée ; bref, l’admirable bête qui fait chanceler les nanas. Ce qui me surprend un tantisoit, au fur mesure que je me réveille, c’est son accoutrement. Il est suranné. A croire que ce gars était déguisé. Peut-être s’agissait-il d’un comédien ? Il a un col dur, une cravate comme on n’en fait plus, une sorte de redingote, une fleur à la boutonnière, et plein de choses déconcertantes.

Oui : probablement un comédien. Et la gonzesse, une comédienne ? Je pense cela très vite, parce que t’as pas besoin de t’installer dans une chaise longue avec un verre d’orangeade glacée entre les doigts pour gamberger et que la pensée c’est foudroyant, galopant, bioutifoule d’instantanéisme, moi je dis.

— Il est beau tout plein, ce garçon, fais-je.

Mathias a un sourire qui se voudrait sarcastique, mais lui, le jour où il ressemblera à Méphisto, malgré son incendie portatif, moi je serai confondu avec Monseigneur Makaryos, le pauvre, qu’avait une si jolie barbe à gros flocons.

— Savez-vous l’âge qu’il a ?

— Là-dessus une petite trentaine, disons vingt-sept piges. Plus dix depuis la photo, égale trente-sept.

— Ajoutez cinquante ans de plus, commissaire !

Je considère le Rouillé et je me demande à quoi il joue. Il est tout frais et il sent l’air humide. Au lieu d’inciser dans le vif du sujet, je le contourne.

— Tu es sorti ?

— J’ai fait un saut jusqu’à la grande taule, commissaire.

— Pour quoi faire ?

— Une petite virée aux sommiers. Ç’a été la croix et la bannière pour me faire ouvrir la vieille ganache de permanence. Et pourtant Rabouin me connaît. Mais enfin je vous ramène l’identité de ce personnage.

Il tapote le second rectangle, le petit, celui qui est écrit.

Mon geste est mal assuré et mon regard pis encore quand je saisis ce document pour lui prendre connaissance.

« Comte Ivan Bouffmapine, né à Saint-Pétersbourg le 14 juillet 1891. Officier dans l’armée du tsar. Se battit avec énergie contre les communistes lors de la Révolution d’octobre. Il fut fait prisonnier, s’évada aussitôt et quitta la Russie via la Finlande qui venait de proclamer son indépendance. Il y séjourna un certain temps, participant aux luttes qui opposèrent les troupes du général Mannerheim aux révolutionnaires rouges, lesquels furent vaincus. Il vint ensuite s’établir en France où il vécut depuis lors, seul et sans enfant. Il se trouve actuellement dans la Maison de Retraite des anciens chauffeurs de taxi.

Je dépose la fiche sur la photo, croise mes mains subclitoriciennes et me mets à fixer mon collaborateur comme un gosse réveillé en sursaut regarde son papa déguisé en Père Noël, la nuit du 24 au 25 décembre.

— Assieds-toi, Fils !

Le Rouquin se pose sur un bord de fauteuil.

— Ça veut dire quoi, ce cirque, mon gars ? attaqué-je.

— Que la photographie publiée dans votre canard finnois en 1967 date de 1917 ou 18, monsieur le commissaire.

— Sûr ?

Il arrondit sa main pour en faire un toussoir et tousse dans le creux, bien humblement.

— Je suis navré, monsieur le commissaire. Lorsque vous m’avez demandé de contretyper la photographie dans l’atlas d’Arthur Rubinyol, je l’ai fait à la va-vite, sans prendre le soin d’étudier le grain de l’image.

— Je te l’avais pas demandé, mon grand garçon, rassuré-je.

Mais cet inquiet, ce scrupuleux n’entend pas mon absolution de cette oreille.

— C’est une précaution que je prends presque toujours, monsieur le commissaire. Si je l’avais fait, je vous aurais averti que cette photo avait été impressionnée sur de la pellicule Kodakzev 14 et que donc, fatalement, elle datait de soixante ans. Si vous l’examinez au microscope, vous constaterez que le grain de la Kodakzev 14 est en forme d’étoile et qu’il est plus espacé que...

Je cisaille ses commentaires au ras de la pâquerette.

— Donc, cette photo remonte à une soixantaine d’années ?

— A peu près.

— Et re-donc, la dame aussi a plus de quatre-vingts piges ?

— Bien sûr.

— Si bien qu’elle n’est pas la soeur des trois copains assassinés !

— Impossible.

— Alors, leur mère ?

— Probablement.

— Attends, ces types avaient tous les trois dans les quarante carats, non ?

— A quelques années près.

— Dis donc, elle les a eus sur le tard !

— Cela arrive.

— Comment as-tu obtenu l’adresse actuelle du comte Bouffmapine ?

— J’ai un ami qui est chef de bureau au Service des étrangers ; comme cela urgeait, je l’ai tiré du lit.

— Bravo.

Un temps.

Mathias ôte son bout de cul du fauteuil.

— Je réveille Bérurier ou bien on y va sans lui ? me demande-t-il.

Un ronflement plus véhément que les autres m’incite à la pitié.

— Laisse-le roupiller. Tu ne tombes pas de sommeil, toi ?

— Pensez-vous, monsieur le commissaire, c’est bien trop passionnant !

 

 

SAINT-GLINGLIN-SUR-LOING

 

Je suis pas raciste, mais franchement, les rouquins de la trempe de Mathias, t’es obligé de baisser ta vitre au bout d’un moment.

C’est insistant comme odeur ; outrageant, presque, moi je trouve. Ça désoblige l’olfactif. Ça porte au cœur en catimini. A force qu’on roule dans les banlieues lointaines qui finissent par se changer en proche province, j’y tiens plus de ses senteurs fauves, à l’incendié. Avec ça qu’une nuit à peu près blanche te barbouille l’homme, tu comprendras que, sournoisement, je dégringole ma glace.

Frileux, la Carotte remonte le col de son veston, comme le font les condamnés à mort au théâtre avant de se mener fusiller, vu que ça frappe le sentiment du public, ce geste, cette attitude clochardienne.

Je crois bon de me justifier.

— J’ai les paupières lourdes, comprends-tu, fils ?

Il sourit.

— Oui, et je fouette, n’est-ce pas ? Il faudra qu'aux prochaines vacances je me mette au point un désodorant, un vrai. Tous ceux que j’ai essayés ne faisaient qu’accroître mon odeur.

Je proteste pour la forme ; respect humain oblige :

— Tu débloques, mec !

— Non, non, commissaire, je suis au courant. Le drame, c’est qu’on ne se sent pas soi-même, comprenez- vous ? C’est à force de voir les gens froncer les narines autour de soi qu’on finit par avoir des doutes. C’est un de mes gosses qui m’a affranchi, un jour, au cirque. Je lui faisais visiter la ménagerie. Il m’a dit : « ça sent pire que dans ta chambre ! ».

Mathias a un rire creux, lointain.

— Notez, ajoute-t-il, qu’il y a des femmes que ça excite. Elles prennent ça pour une garantie de virilité.

— J’espère que tu ne les déçois pas ?

Il ne peut pas rougir, c’est exclu, mais il a un ébrouement silencieux :

— Oh, moi, vous savez : bon époux, bon père, boulot- boulot, j’ai une vie sentimentale sans histoire.

— Tu ne vas pas me dire que la Claudette te file pas un petit coup de polish sur Nestor, quand vous êtes seuls ?

Ça lui coupe le sifflet. Il demeure silencieux. Qui ne dit rien consent. Lui, c’est plutôt qui ne dit rien, qu’on sent !

Et nous voici devant un panneau bleu sur lequel est rédigé en blanc : « St Glinglin s/Loing » parce que les panneaux indicateurs (de police en l’occurrence) ont tous les mêmes dimensions, que la localité se nomme Saint-Lo ou Saint-Glinglin-sur-Loing.

— C’est ici, déclare le Braséro, content de la diversion opportune.

Je lève le pinceau et roule à l’allure d’un corbillard en maraude. Saint-Glinglin-sur-Loing est un gros bourg qui s’étire sur la rive droite du, tu sais quoi ? Loing ! Il ne comporte qu’une rue principale, vachement principale, bordée de maisons d’un côté et de Loing de l’autre. J’aime les toits d’ardoise des demeures cossues, le cinéma Kursal, le garage du Loing, l’église Saint-Pierre-Paul-Jacques, le grand magasin des Dames-du-Loing, le groupe Jean- Jaurès, la Poste, la poissonnerie Carpala, les Messageries de la Presse, la polyclinique du Dr Touchérec, la Mairie, la boucherie Paul Dagnot, la pharmacie de l’angle, le Hall de l’électro-ménager, l’hôtel du Loing, la boulangerie Jean Fourne, la gendarmerie, les Caves du Loing, le Palais du Meuble, le café du Petit Loing, l’Auto-Ecole Viradroite, le Tabac du Voltigeur, le cours de danse de Mlle Jeté-Bâtu, les Cycles du Loing et enfin, oh ! oui ; oh ! yes ; oh ! da ; oh ! si ; la maison de retraite des Chauffeurs de Taxis Parisiens, dont le fort portail peint en vert bronze est sommé d’une banderole de fer, verte itou, très véry jolie bioutifoule, sur laquelle on a rédactionné la raison sociale de l’établissement en caractères de La Bruyère dorés. 

Je stoppe à droite de la rue, c’est-à-dire sur le quai du Loing (tout proche). Je me sens extrêmement vaseux, car je ne sais pas si tu te rends compte ? Cette soirée pourrie, l'escapade à Bézuquet-Plage. Et maintenant une autre près de Moret, attention au gugus !

Je me pince le haut du nez.

Vertige ! Y’a des étincelles sous mon scalp.

— Avalez ça, monsieur le commissaire ! ordonne Mathias.

Il me présente une pilule verte que je gobe sans barguigner.

— Restez un instant immobile, adossé à la voiture.

C’est un brave gars, ce Rouquemoute.

Le miracle s’opère rapidement. Comme quand tu te débarrasses de fringues boueuses et que tu te sens plus léger et plus sec.

L’horloge de la mairie sonne cinq coups bien timbrés.

— C’est un peu tôt pour les visites, non ? murmure mon collaborateur.

— Non, les gens qu’on réveille sont moins aptes à mentir, n’ayant pas revécu depuis leur sommeil. Viens !

La grille, quoique monumentale, ou sans doute parce que monumentale, n’est pas fermée. Je la pousse. Elle s’écarte. Une grande allée goudronnée mène à une grande bâtisse décrépite.

L’horloge de l’église sonne cinq coups encore mieux timbrés que ceux de la mairie, parce qu’assenés de plut haut. Le petit parc mal entretenu dégage une odeur de matin fou et de vieille pierre moussue. Déjà, le rossignol de service pousse sa première goualante dans un arbre drôlement séculaire pour son âge, moi je te le dis ! Nous escaladons le perron. Les volets dépeints sont clos, la double porte vitrée est protégée par des grilles de fer forgé que ça représente des tulipes, mon vieux, tel que je te le dis.

Ne reste plus qu’à sonner.

Ce dont.

 

***

Elle paraît ne pas très bien piger, Mélanie. Faut dire qu’elle roupille encore dans sa graisse. Sa chemise de nuit pend par-devant, dans le sens de son bide et de ses loloches cataracteux, donc, dans le sens de l’Histoire. Elle l'a enfilé par-dessus un imperméable et, mon coup de sonnette étant impératif, n’a pas pris le temps d’emboucher son dentier.

Elle a ce lourd regard éperdu des vaches qui réclament le taureau en exprimant leur vœu sur la croupe de leurs compagnes.

Ma première narrade n’ayant pas suffi, je réexplique que nous appartenons à la police parisienne et qu’une affaire de la plus haute importance nous oblige de recueillir la déposition du prince Boufftapine. Nous nous doutons fort bien que le prince dort à cette heure tardomatinale, mais il convient de le réveiller, coûte que coûte, quitte à lui administrer un quart de comprimé de Ronflix ensuite pour le reconnecter sur sa fin de nuit.

Mélanie (c’est moi que je l’ai baptisée ainsi au plus pressé) réfléchit, passe sa dextre sous son imper pour s’onguler la croupe démangeante et finit par secouer sa grosse tronche ancillaire.

— Lé prince Boufftapiné, vous voulez dire le père G 7 ?

— Peut-être, consens-je, à condition qu’il soit à la fois russe et octogénaire.

Nouveau temps mort réclamé par la dame pour changement de pensée.

Puis :

— Ma, lé père G 7 il est morté !

Sais-tu à qui je me fais penser ? Non, tu ne peux le savoir puisque tu ne l’as pas connu. Un jour, y’a déjà du temps, j’ai arrêté un jeune gangster sicilien. Bien entendu, mon premier soin a été de le désarmer. Il trimbalait un véritable arsenal : un pistolet automatique, un revolver, un lingue grand commak. Lorsque j’ai empoché son revolver, il a eu un cri :

— Pas ça ! c’est ma mère qui me l’a donné : c’était çui de mon papa.

Textuel. Et il s’est mis à chialer. Un coriace pourtant, qui venait de repasser un convoyeur de fonds !

Eh ben, mézigue, en apprenant la mort de Boufftapine, voilà-t-il pas que j’éclate en sanglots. Qu’à force de tant et tant de malchance j’en peux plus. Je suis épuisé. Tout ce rodéo pour conclure sur un pet du destin, un monstre pied-de-nez. Une fin de non-recevoir. Un bras d’honneur de ma bonne étoile ! Et tout qui part en couille, qui se dissipe, dilue, anéantit. Et le Vieux, mort de déshonneur, qui se fait ponctionner par la vieille Ricaine salope en guise de consolance. Pour oublier l’inoubliable ! Ah, misère ! Vite que je rejoigne ma base, chope ma Félicie sous le bras et l’embarque sous des cieux plus propices, qu’à la fin, merde, quant t’as tout fait, tout tenté, tout espéré, et puis que voilà... Oh ! mais ça ne joue plus, mon gars !

La Mélanoche, elle regarde pleurer la police en se grattant les noix. Elle s’enfonce les doigts dans l’ogne, par inadvertance, à travers sa limouille de noye.

— Ma porqué qu’il plore ? Porqué qu’il plore ? elle demande à Mathias.

Mathias comprend, mais ce serait trop long à expliquer, comme ça, en pleine nuit au débotté, à une grosse vieille ritale qui passe son temps à torchonner des séniles.

— C’était un vieil ami à lui, explique-t-il, à l’inspiration.

Les humbles, ça se contente de peu. A preuve : y’a qu’eux qui fassent des économies alors que les riches n’ont pour épargne que leurs dépenses. Elle dit « oui, oui », elle a compris. Un vieil ami. Elle en rajoute. Veut m’attiser le chagrin pour le justifier, tu comprends ? Que plus il sera intense, plus il aura raison d’être. Alors elle nous narre le père G 7, si gentil, de bonne éducation, à raconter sa Russie dorée avant que ces fumiers de cocos la dévastent et la goulaguent.

— De quoi est-il mort ? demande Mathias qui, bien qu’homme de laboratoire, n’en oublie pas pour autant qu’il est au service de la... rousse !

— Il s’est fait écraser par une auto en allant au bureau de tabac à l’heure de la promenade, répond la vieille, l’accent italien en sus, mais j’ai la flemme de le transcrire, et puis ça fait con d’imiter des accents par écrit, presque autant que de les parodier verbalement...

— Et l’automobiliste s’est enfui ? je balbutie en surmontant mes dépressions.

— Oui. 

— Cela s’est passé quand ?

— La semaine dernière. Il est enterré au cimetière de Saint-Glinglin-sur-Loing. C’est la tombe au fond, près de la cabane à outils.

Bon, que dire de plus ?

Mais heureusement, il y a mon Rouillé en pleine survolte.

— Dites-moi, madame, parmi vos pensionnaires, il doit bien se trouver d’autres Russes blancs émigrés ?

— On en a deux autres, oui : le père Teufteuf et le batelier de la Vodka.

Mathias me pousse du coude. Allons, un confus espoir renaît. Au fond de mes ténèbres danse la flamme incertaine d’une allumette de contrebande.

Vitos, j’interviens :

— Le prin... Je veux dire, le père G 7 était-il très lié avec ses deux compatriotes ?

— Pas tellement avec le batelier de la Vodka qui est un vieux poivrot qui trouve le moyen de se saouler malgré notre vigilance, mais il passait tout son temps avec le père Teufteuf.

— Quelle est l’identité du père Teufteuf ?

— C’est le comte Yabézeff.

— Il est ici ?

Et ce mot, ce cher mot, si bref, mais si confortable, si dopeur, si parfait, si coulant qu’il ne comporte ni boucles ni jambages, si rare qu’il n’est tissé que de voyelles : oui. T’as bien entendu ?

— OUI.

 

 

SAINT GLINGLIN-SUR-LOING

(suite et le reste)

 

Mon principal défaut, et donc le seul, réside dans ma xénophobie. Mais achtung, mignonne : celle-ci ne s’exerce pas contre les gens d’ailleurs, ce qui est un comble, mais contre les cons. Car, pour moi, c’est eux les véritables étrangers de l’existence. A cultiver ce principe, on se sent vite seul, ce qui est assez con.

Moi, au premier regard, je sais que le comte Yabézeff est un vieux con. Superbe, certes, de grande allure, mais authentique. Car il faut être un vrai nœud volant, t’avoueras pour, à cinq plombes du mat, recevoir deux flics vêtu comme à Mogador, avec un monocle vissé sous l’arcade souricière (comme dit Béru). Il a une belle barbe de basse noble dans Boris Godounov, teinte en queue-de- vache et une chevalière d’or, grande comme un bouclier, où s’étalent les armes de sa famille.

Son regard exprime l’orgueil le plus délirant. Automatiquement, il se distancie. Te refoule dans des confins moujiks. La piaule du père Teufteuf est quasiment monacale. L’occupant a gardé pour soi l’unique siège : un fauteuil d’osier harassé. Il lisse le col d’hermine mitée de sa robe de chambre en velours incarnat, pleine de trous et de jaune d’œuf.

Il est vieux, très vieux, mais ferme comme le métal (à l’exception du mercure bien sûr). Sa mâchoire saillante se crispe tandis qu’il mâche et remâche d’imprécises rancœurs.

On le devine gonflé d’imprécations russes et de gros mots parisiens dont il s’est enrichi pendant les cinquante piges passées à son volant.

— Quié-ce qui passe la tête dié vinir riveiller pleine nuit ? demande cet austère personnage.

Et il secoue son col de fourrure dont les poils se répandent autour de sa personne comme le duvet du pissenlit autour de sa tige brusquement dénudée par un coup de vent.

Moi, ce genre de dingue, je crois savoir m’y prendre. Si tu veux en tirer un maxi, entre dans leur jeu et va plus loin.

Je m’incline très bas, comme Jeanne d’Arc quand elle eut retapissé Charles VII parmi ses courtisans au château de Chinon.

— Excellence, dis-je, croyez que nous sommes confus de troubler votre sérénissime sommeil, mais nous savons que votre esprit de justice est immense et qu’on ne fait pas appel à lui en vain.

Badaboum ! Il ouvre grand son œil monoculé, surpris par ce langage. Et puis, flatté, il secoue sa main sur son hermine, faisant ainsi voleter un nuage blanc de poils déguisés en plumes.

J’entends craquer la pomme d’Adam de Mathias, tant tellement qu’il jubile de mon numéro, le chalumeau.

— Ji vous écoute ! m’annonce le comte Teufteuf.

— Excellence, vous eûtes pour compagnon et, je le pense, ami, le prince Boufftapine, homme presque aussi illustre que vous, n’est-ce pas ?

— Chi t’ixagte !

Et il se signe à l’orthodoxe, c’est-à-dire en portant l’extrémité de ses doigts à son épaule droite avant la gauche.

— Prince Boufftapine grlland ami moi, trllès grlland ami ! Lé pauvrlle !

Resignage de croix, aussi rapide et orthodoxif que le précédent.

— Cette altesse vachement sérénissime et antidérapante est morte écrasée par un chauffard.

— Ci abôminâble ! clame le comte Yabézeff en donnant du poing sur l’accoudoir nazebroque de son fauteuil.

Et à partir de tout de suite, comme naguère pour la Mélanie, je renonce à son accent, à ses pompes et à ses œuvres, qu’enfin merde j’ai autre chose à foutre.

— Nous avons la preuve qu’il s’agit d’un attentat, Excellence. Votre grand merveilleux ami, si glorieux, jaspé, endémique et couronné fut assassiné, telle est la cruelle vérité.

Yabézeff s’est à demi dressé au-dessus de son siège branlant. Puis, foudroyé par la révulsion que lui inspire une telle perspective, il s’y laisse retomber, si violemment, que les fluettes guiboles du siège se mettent en « 8 », si bien qu’à présent, le père Teufteuf est dos à nous. Pour la suite de la converse, deux solutions : ou bien le ramener dans sa position antérieure, ou bien aller nous placer face à sa nouvelle posture. Nous optons pour cette seconde version, la première pouvant présenter des risques énormes compte tenu de la vétusté du siège.

— Assassiné ! redit-il comme un écho qui roulerait les « r » sans qu’il y en eût pourtant un seul dans le mot.

— Oui, votre chère et fabuleuse Excellence en parfait état : vidange-graissage, lubrification du châssis ; oui, mon comte : assassiné, lui, un descendant des Romanov braisés et des Strogonov à la tomate ! Assassiné comme n’importe quel Rasptoutine de service. Assassiné bassement, traîtreusement. Assassiné comme le grand tzar Nicolas-j’sais-plus-combien surnommé : le petit père dépeuple. Vous pensez bien, ô grand comte, qu’un tel forfait crie vengeance. Crions avec lui !

Je lance mon bras en avant en hurlant :

— Vengeance !

Et le père Teufteuf répète de même : vengeance !

Par trois fois consécutives ; ce qui est beau, tu sais ; et impressionnant, oh là là combien !

Bon, et alors on se calme.

— Vous n’auriez pas cigarette ? demande le comte.

J’ai cigare, c’est pire bien mieux, signé Davidoff en plus, vive la sainte Russie ! Tiens, mon comte, fume !

Un odorant nuage se constitue, qui embaume nos âmes surmenées. Et on cause.

— Cher grand comte de mes chères deux comtesses, dis-je. Le prince qui vous avait en si grande amitié et haute estime, tout ça, a dû fatalement vous parler de la personne que voici.

Et patatraque, tout à trac, sans le moindre trac, je lui aboule la photo de « la » Finlandaise.

Le chauffeur-comte Yabézeff, grand chambellan de ceci cela et autres, assure l’étanchéité de son monocle dans la cavité réceptrice.

— La gueuse, la gueuse, la gueuse ! il imprécationne, évidemment que tout est à cause d’elle.

Un bonheur que je n’hésite pas une seconde à qualifier d’ineffable s’étale en moi comme de la morphine dans les veines d’un camé.

Se pourrait-ce donc ? En cette aube vacillante qui déjà teinte les vitres, vais-je enfin avoir l’explication tant recherchée ?

La glotte polie de Mathias le polyglotte fait entendre son léger couinement de poulie rouillée...

L’instant est capiteux, capital, captivant.

— Bravo, dit le comte en me tendant sa main à baiser, vous êtes allés vite en besogne !

— Le regretté prince vous a donc confié la vérité ? hasardé-je.

— Da, fait le russe, en français.

— Alors disez ! Disez vite, grand comte !

— Jawohl mein herr ! répond-il étourdiment dans sa précipitation. 

Et il dit.

Et voilà. Et je te résume parce qu’alors, si on continue sur ce ton, ça peut durer jusqu’à la Saint-Trou.

Tout commence par une histoire d’amour à Saint- Pétersbourg en 1917. Le jeune prince Boufftapine tombe follement amoureux d’une ravissante jeune fille, Sdenka Tastrov, qu’il avait rencontrée au cours d’une promenade à cheval dans la forêt de la Grande Moniche, au sud-ouest de Saint-Pétersbourg, quand tu sors de la pissotière située à droite de la fabrique de balais Bolchoï. Le cheval de la délicieuse écuyère s’était emballé, ce sale con. Elle criait de terreur, la pauvrette, manquant d’être désarçonnée ou de se fracturer la gueule contre les branches basses. Alors, le prince Boufftapine était intervenu, en vrai cosaque (un don qu’il possédait). Dedieu, la manière qu’il l’avait coursé, ce bourrin de mes fesses ; puis sauté aux naseaux. Et voilà qu’il s’arrête. La jeune fille défaille de peur, reconnaissance, tout ça. Le prince la reçoit dans ses bras vigoureux ; chialez pas, la belle, j’en ai une grosse comme ça ! Elle rassérène, la Sdenka. Et vlouf : c’est le big love. Toi, moi, nous deux, la vie, encore, ah ! que c’est bon ! Tu vois le style ? Hélas, elle est pas de son rang, au prince. Tu juges, le renaud de ses vieux : un Boufftapine, descendant de Pierre-le-Grand, de Divan-le-Terrible et consort, marier une simple Tastrov dont le papa, riche certes, n’a pas le moindre bout de titre à foutre dans la balance ! Dis, ça va pas la tête couronnée ! V’là le temps des chagrins qui débute. Et puis aussi la révolution. Les parents du prince sont trucidés par les rouquins. C’est le grand bidule saccageur. Il se bat héroïquement, Boufftapine. Mais sa cause est perdue et le voilà borduré de Russie. Faut qu’il enfuille. Alors il part avec... Comment je l’ai appelée déjà, c’te conne ? Ah, oui : Sdenka. Il part donc avec Sdenka. Le couple passe en Finlande où ils sont accueillis en héros. Là, le prince, au lieu de filtrer le parfait amour, grand imbécile courageux, il va se bigorner encore contre les révolutionnaires finnois. Et pendant ce temps, tu devines quoi ? La petite greluse le double. Avec, tu entrevois qui ? Oui : Arthur Rubinyol. Elle abandonne le sabre du prince pour céder au piano du jeune virtuose débutant. C’est à présent qu’elle va vraiment ressentir la grande secousse amoureuse, Sdenka. Big amour bis ! Ils partent. Quand le prince rentre de guerroyer, il est archi cornard ; ne trouve plus personne, sa mésange s’est envolée avec le beau rossignol. Ils sont à Paris. Boufftapine s’y précipite. Trop tard : les voilà partis aux zuhéssa. Le prince n’a plus un radis. II doit gagner son bœuf strogonoff à la sueur de son taxi. La vaillante Compagnie G7 l’engage. Flotte petit drapeau ! 

Tu veux que j’interrompe, laisse passer une page de publicité ? Non, tu peux suivre ? Ça te fatigue pas le cérébral ? T’as pas de fourmis dans le cervelet, bien vrai ? D’ac.

En Amérique, Arthur commence à faire carrière. Il est reconnu, fêté, adulé, acidulé, branlé, logé, nourri, tout ! De tempérament volcano-volage, il passe entre d’autres cuisses. Délaisse la Sdenka. Elle pleure, lui supplille la pitié. Il la console temps à autre d’un petit coup d’archet vite fait ; badigeon express. Puis va ailleurs, plus loin, là où la gloire le réclame. Sdenka, la pauvre gredine, se retrouve seule, sans ressources (mêmes thermales). Heureusement, grâce à Rubinyol, elle s’est fait quelques relations haut placées. Entre autres un général qui la branche sur les Services Secrets U.S. Ne réunit-elle pas toutes les qualités requises pour devenir une bonne espionne ? Elle est slave, jolie, instruite. Elle sait se servir l’un couvert à poissons, parle huit langues et suce comme me reine. Alors ?

Elle devient vite une gente agente, très active, bien rétribuée. Parcourt le monde. Vit dans les palaces. Baise avec les plus grands. Fréquente les ambassades, les chancelleries, le Vatican, le reste !

Elle hante (comme on dit puis) les plus grands coiffeurs, telle Mireille Mathieu dont le sien habite Le Creusot et fabrique aussi les casques des C.R.S. Elle est l’amie des artistes universels, des savants de réputation mondiale, des bâtisseurs façon Merlin (surnommé Rommel 2 parce qu’il a reconstruit le mur de l’Atlantique). Bref, elle est une souveraine dans son genre. Quelqu’un l’important, de fêté, et qui affure de la fraîche. Sa seule plaie vive ? Son amour pour Arthur, qui n’est pas payé de retour. Chaque fois qu’elle le peut, elle le traque pour connaître l’extase. Et lui, qui n’en est pas à un coup de queue près et joue sur plusieurs claviers, ne rechigne pas à lui donner satisfaction entre deux concerts, entre deux trains. Elle tente le grand coup (si l’on peut imprimer ainsi) en se faisant faire un enfant par lui). La voilà enceinte une première fois, elle prévient Arthur, le brigand bien-aimé fait la sourde oreille. Elle a son enfant mais l’abandonne à sa naissance. Quelle curieuse mouche — ou araignée — pique alors cette femme pour qu’elle ait soudain besoin d’être à nouveau enceinte du grand Arthur. Mystère. Le fait est là. Son amour déçu exige cette compensation. Elle veut garder, pendant neuf mois, dans ses flancs, la trace de sa dernière étreinte avec l’amant idolâtré. Et par deux fois, encore, elle connaîtra le bonheur de la maternité. Les enfants ne l’intéressent pas. Lorsqu’elle les porte, elle va cacher sa taille dans une île des Bahamas ou des Hébrides (abattues), voire de Grèce. Puis elle accouche secrètement et fait déposer le fruit de sa passion (joli, non ?) dans le pays où il fut conçu : Rome pour Pietrini, Varsovie pour Inkermann, Paris pour Smoulard. De quelle manière s’y prend-elle ? Point d’interrogation. Elle a des appuis, des zélés, des obscurs qui lui sont tout dévoués. Et enfin, un jour, tout de suite après la naissance de son dernier, elle part « en mission » dans son pays d’origine, la Russie. C’est là qu’on perd sa trace. Elle s’évapore. Fini de Sdenka. Les Services secrets américains essaient d’en savoir plus. Mais le brouillard demeure entier. On enquête discrètement au sein de sa famille, du moins de ce qu’il en reste. Zéro. Sdenka a disparu. Elle s’est engloutie dans les steppes de son immense pays. Un coup du guépéou ? Sûrement. On la porte disparue. 

 

Ce bougre de comte Yabézeff se tait. Son cigare le fait tousser. Des gouttes de transpiration ressemblant à de la sueur en forme de sudation perlent à ses tempes aussi dégarnies qu’une choucroute de restaurant à prix fixe. Je te parie que le Davidoff est trop costaud pour sa pomme.

Pourtant il continue stoïquement de le téter, expulsant des bouffées de plus en plus orageuses.

— Passionnant, votre exquise Excellence, déclamé-je. Mais comment le prince Boufftapine a-t-il été au courant de cette extravagante histoire d’amour ?

L’homme au col d’hermine s’ébroue. Les poils blancs de sa fourrure continuent de voleter autour de lui. Il ressemble à une vieille locomotive sibérienne haletant dans une tempête de neige.

— Dans la vie, il y a toujours hasard ! annonce-t-il.

Ensuite de quoi, il se dégueule légèrement dessus, parce que franchement, il n’a pas l’habitude du cigare, surtout à cinq heures trente-quatre du matin.

Mathias et moi faisons semblant de nous apercevoir de rien. Il est des instants qu’on doit se garder d’interrompre.

— Quel hasard, ô cher duc ? le monté-je en grade, manière de le survolter.

Il tousse, se paie une seconde petite giclette et repart. Peu de temps avant qu’il ne prenne sa retraite, le Père G7, né prince Boufftapine, a chargé un client à Charles de Gaulle. Soudain, en le contemplant dans son rétroviseur, il sursaute : ce passager de son bahut n’est autre que Rubinyol, l’homme exécré qui a détruit sa vie. Il ne peut se contenir. Il le prend à partie. Rubinyol fait amende honorable. Il regrette, ignorait que la Sdenka était pareillement aimée du prince. La vie est mal faite quand elle oublie d’assurer la réciprocité en amour. Comme souvent, les deux rivaux sympathisent. Parvenus à l’hôtel d’Arthur, ils restent ensemble pour continuer la discussion. Vodka et re-vodka. Souvenirs, confidences. Ils se beurrent la gueule, se disent tout. Runbinyol fait état de ses enfants inconnus. Lui non plus n’a pas la fibre paternelle développée. Il les cite en référence de la fantaisie de Sdenka. Comme on en raconte une bien bonne. Quand le prince et le virtuose se quittent, ils en ont l’un et l’autre un grand coup dans les galoches.

Et puis Arthur repart après son concert, ailleurs, très loin...

Le prince reste à ruminer cette nouvelle tranche de vie de la femme aimée qu’il ignorait jusqu’alors.

Il est malportant. Décline. Confond les feux verts avec les feux rouges et traite les gardiens de la paix de bolcheviks. Il doit raccrocher. Et c’est la retraite dans cette maison de Saint-Glinglin-sur-Loing.

Cette fois, le comte n’en peut plus. Il court à la fenêtre et balance une fusée éclairante sur les rhododendrons.

Mathias caresse ses flammes d’une main ignifugée.

— Intéressant, non ? murmure-t-il.

— Très, mais cela ne solutionne rien...

Le pauvre père Teufteuf a l’estom’ à la retourne. Il appelle Hugues à s’en décrocher le tiroir. Il sanglote, s’ébroue, repart en gerbances affreuses. Il hoquète, lamente, geint, rouvre la bouche et redégueule, et je médite, obscur témoin.

— Ça ne va pas. Excellence ?

Son reste d’hermine, merci du peu, je t’en fais cadeau ! Beurg !

La vraie épave. Il va mourir, c’est sûr.

— Je n’avais pas fumé depuis mon départ d’Odessa, il nous glapatouille entre deux spasmes.

Le pauvre.

Mais moi, faut que j’en sache encore. Je suis ici pour apprendre.

— Excellence, noble comte ! Vous devez me dire... Finir... Cette femme, Sdenka... Le prince a-t-il eu de ses nouvelles ? Faites un effort, comte ! Dites, mon grand cher vaillant ami miraculeux. Parlez ! Faites des signes.

Il en fait un. Me désigne l’humble armoire de bois blanc peinte en marron-caca.

— Dans l’armoire ? je demande.

— Beugh ! il gerbe.

Le pauvre, il se vide intégral. N’aura plus d’estomac, ni œsophage. Plus de tripes. Evidé comme un vieux saule. Une canne à pêche.

Mathias court ouvrir l’armoire. Quelques misérables hardes pendouillent à des cintres métalliques de teinturier.

— Et alors, cher grand archiduc ! Presque czar ! Descendant illustre de Catherine la Grande.

— ... tirheugh... braouv...

Mathias, franchement, c’est le mec irremplaçable : chimiste, graphologue, décrypteur, traducteur. Il cause toutes les langues y compris le pharaon ancien, le merle des Indes, le dégueuleur russe.

— Le tiroir, Eminence ?

— Da... aaaheugh !

L’Incendié ouvre le tiroir. Je m’approche. Un vrai fourre-tout indescriptible. Des riens, en surnombre. Des traces humaines plutôt.

Le comte défaille, il est vert comme la Normandie au printemps. Se tient à genoux devant la fenêtre où l’aurore se coagule.

— Journal !

Il a distinctement proféré ce mot. Journal ! Mathias l’a déjà en main. Il s’agit de la première page du « Parisien (deux fois) libéré ».

Une manchette gigantesque barre la une. Elle annonce la visite en U.R.S.S. du président de notre république. Des photos montrent l’arrivée de Giscard à Moscou. L’accueil des officiels. La revue des troupes. La réception au Kremlin...

Le Rouillé regarde, regarde. Le canard trembille entre ses doigts tavelés.

— C’est ça ? il murmure. C’est ça, monsieur ?

Le comte n’a plus la force. Il opine. Juste un hochement de tête. Oui, oui : c’est ça.

— Mais quoi ? bégaie Mathias. Mais quoi donc, monsieur ? Je ne vois pas, je ne vois rien, je ne comp...

Il se tait.

Ça y est. Il a trouvé.

Et des étincelles jaillissent de sa chevelure. Il se découvre une myopie fulgurante qui l’oblige à coller son nez contre le baveux.

— Oh là là, mon Dieu ! Oh, oui, oh là !

Il n’en finit pas de psalmodier comme un malpropre.

— Tu permets, Rouquemoute ?

J’ai toutes les peines du monde et de ses environs à lui arracher le baveux. A mon tour de mater les photos. C’est la dernière qui m’attire parce que c’était celle-là qu’il biglait, Mathias. On voit plusieurs personnes dessus, en grande tenue : quatre hommes, deux femmes. Les hommes sont : notre président, le maréchal Belkanine, monsieur B... et Monsieur K... Les dames, sont : Mme Giscard d’Estaing et une vieille femme assez forte, mal fagotée, à l’apparence effacée. Quand tu la mates attentivement, tu reconnais en elle la belle représentante du type balte qui avait séduit Nicéphore Péloche. Oui, il s’agit bien de Sdenka. Mais d’une Sdcnka remodelée, non seulement par le temps, mais surtout par sa vie soviétique.

— C’est elle, dis-je d’un ton mourant.

— Oui, répond Mathias dans un soupir de punaise écrasée.

— Elle est devenue madame...

— Oui.

— Bon Dieu !

Nous nous taisons, éperdus devant cette réalité. Le comte est presque évanoui. Je dis presque, mais ses yeux conservent encore des lueurs d’entendement.

Je vais m’agenouiller près de lui, de l’autre côté de sa flaque.

— Dites, Yabézeff, le prince a découvert cette photo en lisant le journal, je suppose ?

— Da...

— Et alors ?

Il est lamentable, Teuftcuf, avec sa robe de chambre de monarque mitée répugnante. Blotti dans sa puanteur, il se laisse glisser vers la suprême indolence.

— Hein, et alors ?

Il n’a pas la force d’articuler quoi que ce soit.

Et comme souvent, c’est à force de stimuler ma curiosité que je devine la vérité. L’homme a le don de confectionner soi-même ce qui lui est indispensable. 

— Il a été fou de rage en découvrant qu’elle était devenue l’épouse d’un maître de la Russie Rouge. Alors il a écrit à ce dernier pour lui raconter tout ce qu’il savait d’elle : leur liaison, puis la liaison de Sdenka et de Rubinyol, son appartenance aux Services Secrets ricains, les enfants... N’est-ce pas, comte ? 

— Da...

Je t’affirme qu’il a dit « da ».

Je me relève pour aller appeler la Mélanie.

— Le père Teufteuf ne va pas bien, dis-je, il a voulu fumer un cigare et ça lui a porté au cœur...

 

Nous repartons sans un mot d’au revoir, presque d’un commun accord, Mathias et moi.

On regagne la bagnole à longues enjambées rageuses. Je fulmine. J’en veux à la terre entière.

— Avec notre agence à la con, explosé-je soudain, on a fini par la toucher, notre affaire de cocus ! Et Dieu sait que j’éliminais les cornards !

— Il faut admettre que celle-ci n’est pas banale, objecte Mathias.

— Possible, mais ça reste quand même une histoire de cocus vengeurs. Boufftapine a voulu se venger de sa belle écuyère de jadis, et l’époux presque sénile en apprenant le pot aux roses a fait liquider tout le passé de la donzelle. Table rase ! Les amants, les mouflets, tout y a passé. Comme il ne pouvait pas, son honneur étant en cause, confier ce genre de besogne aux services compétents de son pays, il a fait appel au Groupe B14.

Le jour est levé maintenant. De la buée s’est déposée sur mon pare-brise et je branche les essuie-glaces pour retrouver une parfaite visibilité.

Je décarre en sauvage, manquant de renverser un gendarme à vélo. Il me siffle. Papiers ! Je lui tends la photo de Sdenka Tastrov découpée dans l’Atlas. Il en a fait buter, des gens, Péloche, en contretypant ce cliché.

— Qu’est-ce que c’est que ça, vous vous fichez de moi ! hurle le jeune pandore.

Je lui présente mes fafs et mes excuses, alors il rengracie en découvrant mon identité.

Il tient toujours la photo de Sdenka dans ses doigts crevassés.

— Qui est cette fille, monsieur le commissaire? demande-t-il, si c’est pas indiscret.

— Vous vous la feriez bien, hé ? plaisanté-je sinistrement.

Il file un coup de périscope sur l’image.

— Et comment !

— Eh bien, un de ces jours, je vous donnerai son adresse !

 

 

PARIS (FRANCE)

 

Ils dorment tous dans l’agence.

Ou presque.

Béru, sur le canapé de l’antichambre ; le Vieux et sa Ricaine sur le divan de mon bureau dont la porte est grande ouverte.

Le seul qui ne pionce pas, c’est un type blond dont Bérurier a défoncé le crâne, mais lui il a de bonnes excuses pour ne pas roupiller : il est dans le coma.

De laides éclaboussures souillent les murs. Certaines sont déjà brunes tandis que d’autres, les plus larges, sont encore rouges.

Je secoue Bérurier et il se précipite sur ses jambes, feu en pogne, prêt à tout.

— T’as eu des visites, Gros ?

— Magine toi qu’c’gugus bricolait not’lourde. Ça m’a réveillé. J’ai été mater par l’judas et quand il a ouvert, l’est tombé sur un os ! Enfin, sur plusieurs, complète le Mastar en brandissant un poing impressionnant. Viens voir un c’dont il comptait nous offrir !

Il montre, posée en évidence sur le bureau de Claudette, une boîte de bonbons. Mathias se penche dessus et ne met pas longtemps à nous annoncer la couleur.

— Une bombe télé-commandée. Tout l’immeuble aurait sauté.

— Décidément, ils ont la rancune tenace chez les B. 14 brother’s.

— J’ai profité de ce que nous étions en tête-à-tête pour bavasser un peu av’c lui. Au début, y’s’faisait tirer la cliquette, mais moi, vous connaissez ma manière persuadive ?

— Et qu’as-tu appris, cher ange gardien chef ?

— Des choses...

Il chique les mystérieux, le Gravos. Se croit à une partie de tric-trac à la cour du Roi Soleil, cette manière courtisane de rondir ses gestes et de donner du surplomb à ses prunelles...

— J’sais pour qui qu’travaillent les gonziers du B. 14.

— Pas possible ?

— J’y ai dit au Vieux, y n’veut pas m’croire.

Il se penche et m’articule le nom que je sais déjà dans ma trompe droite qui se trouve à sa portée.

— En effet, tu as rendu ton camarade loquace. Et ensuite ?

— J’sais aussi pourquoi qu’on a r’trouvé juste sa canne, à l’Arthur, dans les burlingues de l’Aréoflot.

— Tiens, voilà ce que j’aimerais savoir.

— Parce que c’était plus Rubinyol qu’a quitté not’ immeub’ après vot’ converse. Y l’ont tercepté en bas, près d’I’ascenseur. Un aut’ mecton s’était fait son allure et c’est lui qu’Pinuche a suvi. Le vrai Arthur, y l’ont z’évacué par la terrasse du haut que son escayier de s’cours donne su’ la terrasse voisine. Ensuite, les gars de la bande ont chiqué à l’enlèv’ment pour nous brancher su’ les Russes. Une vilaine blague qu’y voulaient leur jouer aux Popoffs, bien qu’ils agissassent pour un grand maître de l’Ognon soviétique. Le faux Arthur, il est été aux chiottes, tu t’rappelles. C’tait pour s’désaccoutrer et partir peinardos au nez et barbe de la Vieillasse. On a juste laissé sa canne pour aiguillonner les r’cherches. Bonnard, non ? Du grand boulot. T’sais que ce groupe, il employe des techeniques ultra-nouvelles et des mercenaires de feurste couality. Les pauv’ Russquis, y n’savaient plus ce qu’arrivait. Y z’ont emporté le Pinaud pour l’questionner, l’aut’ n’avait pas chouilla à leur apprendre...

— Ce que je me demande, dit Mathias, c’est pourquoi cette photographie de Sdenka a été republiée dans un journal finnois quelque quarante années après ?

Béru hoche la tête.

— J’ai pas pensé à lui d’mander. Et c’est pas à présent. Il a essayé de me planter avec un poinçon logé dans sa godasse, et y m’a fallu l’massacrer un brin.

— Voilà peut-être l’occasion de mettre à profit ta nouvelle invention, gars. Cela dit, je suppose que l’article devait concerner une quelconque rétrospective de la révolution d’Octobre, et puis qu’est-ce qu’on en a à foutre ?

Je désigne le bureau :

— Comment se fait-il que le Vioque soit ici ?

— Quand j’ai eu réglé mes comptes avec c’t’ouistiti, j’ai voulu t’affranchir. J’ai pensé qu’t’étais retourné chez le Croûton. Mais t’y y’étais pas. Alors j’I’ai dit c’qui v’nait d’se passer ici, au Dabe, et y m’a déclaré qu’il passait en rentrant à son tome. Tu parles d’un vieux salingue ! La Paméla, surexcitée à la vue du sang, elle n’f’sait qu’lu flatter les roustons à Pépère, si bien qu’y s’sont isolés dans ton bureau où ils se sont endormis.

— Ne les réveillons pas. Il est à un âge où les récupérations sont difficiles. Cette dame le surmène passablement depuis quelques jours...

Bérurier s’étire, reboutonne ses manchettes à l’aide de trombones trouvés sur le bureau de Claudette, car il a perdu ses boutons depuis longtemps.

— Il n’a pas voulu me croire, dit-il. Il m’a coupé le sifflet en n’hurlant comme quoi j’délirais et qu’je devais fermer ma gueule à doub’ tour.

— Hélas, soupiré-je, c’est bien là notre dame : personne ne VOUDRA nous croire, mes pauvres enfants, car il est des choses que seuls les poètes ont le droit de croire !
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