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Si San-Antonio n'existait pas, 

je l'aurais inventé.

Frédéric Dard. 

 

 

 

 

— CHAPITRE POMMIER —

 

 

Des comme ça, t’en as jamais vu.

Tu ne peux pas en avoir vu.

Je me demande même si ça vaut le coup que je te raconte ? Avec toi, on ne sait jamais ce qui va te plaire ou te faire tordre le nez. Capricieux et con, c’est beaucoup pour un seul mec ; on a du mal à s’accommoder des deux. Et puis, en prime, t’es sceptique. Je t’aurais connu plus tôt, j’aurais choisi un autre métier. Y a de l’héroïsme dans ma persévérance. De l’abnégation, également. Enfin, je vais de l’avant. Même si c’est peine perdue, j’aurai au moins participé. 

Pour la commodité, faut que je procède différemment. Tu vas comprendre. Enfin, j’espère...

 

— Sous-chapitre 1 — 

 

La manifestation déboucha sur la place, en provenance de la rue Bouffebite et s’épanouit. Des banderoles gonflées par un léger vent de printemps tournaient leurs textes revendicateurs vers le ciel, comme soucieux de s’adresser à Dieu plutôt qu’à ses créatures. Les manifestants gueulaient des choses qu’on ne comprenait pas, qui se voulaient flétrisseuses et enjouées, mais dont les intonations n’éveillaient chez le passant aucun courroux révolutionnaire. Une vieille 204 blanche précédait le cortège. Elle était sommée d’un haut-parleur à double pavillon, et, à l’intérieur, assis près du chauffeur, un jeune gars joufflu comme un cul capitaliste clamait dans un micro les slogans repris par la foule. L’intensité du haut-parleur rendait l’ensemble inaudible, mais personne ne semblait s’en rendre compte. Chacun formait, si j’ose ainsi exprimer, une cellule individuelle et ne se souciait que de son texte, sans considérer l’ensemble à quoi il s’intégrait. 

La manif traversa la place Bouffechaglate, si pittoresque avec sa fontaine représentant le président Moudu debout sur un quadrige dont il tient les rênes aussi connement qu’il tînt celles du pouvoir, puis elle s’étrangla de nouveau pour remonter la rue Bouffemerde, laquelle est particulièrement étroite, mais où le cortège se devait de porter ses bonnes et inaudibles paroles, compte tenu de ce qu’elle est la plus fréquentée de la ville.

Il existe, rue Bouffemerde, entre autres magasins de classe, celui d’un orthopédiste dont la vitrine recèle d’impressionnantes prothèses propres à réparer les maléfices du destin. Et il arrive que des messieurs aux jambes torses s’attardent, pleins de convoitise, devant des guibolles articulées dont le modelé ferait envie à un coureur cycliste. 

Tout se passa devant cette maison honorable, fondée en 1894 par deux orthopédistes célèbres MM. Bompied et Bonnœil dont l’un (je ne me rappelle plus lequel) inventa la verge artificielle, de laquelle découle (si j’ose ainsi exprimer) le godemiché actuel, tellement en faveur dans les communautés religieuses et chez M. Roger Peyrefitte qui s’en sert de tabouret.

Oui, tout se passa exactement à la hauteur de cette vénérable prothèserie. A l’instant précis où la voiture munie du haut-parleur parvenait devant la boutique en question, une puissante déflagration secoua la rue, anéantissant les vitres et lézardant les façades. Un gros nuage sombre s’éleva, égayé de flammèches. Le cortège s’égailla en hurlant un slogan parfaitement audible à présent et qui était « au secours ! ».

Quand le nuage se dissipa, il y avait un trou dans le milieu de la chaussée, là où se trouvait la voiture au moment de l’explosion. Quelques ferrailles calcinées évoquaient le véhicule. 

L’on retrouva le sexe du joufflu-scandeur dans la vitrine du prothésiste, entre un bras électronique qui faisait songer à un bras d’honneur et un pied de toute beauté dont la pointure avoisinait le 42.

 

— Sous-chapitre 2 — 

 

Il y eut un léger bruit.

Mme Manivelle, la concierge du 112, qui était occupée à décacheter une lettre à la vapeur, se tourna vers l’aquarium où deux poissons d’un rouge un peu galeux se faisaient chier entre des algues de plastique tellement bien imitées que Bombard s’y serait laissé prendre. Elle comprit que le bruit insolite n’était pas imputable aux cyprins. 

Alors, elle poussa la porte de sa chambre, car le fameux bruit ne venait pas de l’extérieur.

Elle eut un haut-le-corps, ce qui était méritoire de sa part, car elle ne mesurait pas un mètre cinquante, et éprouva un frisson mordant comme une vrille dans la région coccygienne. Un Martien se tenait devant elle, beau comme un motard, au point que ce devait être en fait un motard. Il portait une combinaison de cuir noir et un casque à haume en verre fumé. 

— Qu’est-ce que vous faites ici ? demanda la pipelette, mais moins distinctement que je ne l’écris. 

Le Martien hocha du casque et montra ce qu’il tenait à la main droite. Mme Manivelle possédait la télévision ; elle sut donc tout de suite qu’il s’agissait d’un revolver. Elle espéra pouvoir crier, mais la frayeur lui nouait les cordes vocales en un écheveau inextricable. Son visiteur appuya le canon de l’arme contre le front ridé de la chère femme et pressa la détente. Manivelle eut consécutivement un grand trou dans la tête dont elle ne ressentit aucune souffrance, ayant immédiatement perdu la vie. 

 

— Sous-chapitre 3 — 

 

Firmin Dubard, curé de son état, récitait un petit pater d'entretien au-dessus de son bol de cacao, en forçant bien sur les diphtongues pour refroidir le breuvage. Il attendait que sa servante lui apporte les croissants Danerolles qu’elle enfournait à son intention chaque matin, tout de suite après l’élévation, lorsque la petite sonnette retentit, annonçant qu’un (ou une) pénitent(e) le réclamait au confessionnal. L’excellent prêtre ressentit quelque chose qui ressemblait à du courroux. 

« C’est bien la merde, bordel ! s’écria-t-il dans son for intérieur. Faire chier le monde à pas huit heures pour se vider de quelques niaiseries, ça mériterait des coups de pompe dans l’oigne ! » 

— On a sonné, prévint la dame Mathilde qui débouchait de la cuisine derrière un plateau chargé de croissants croustillants. 

— Je sais, madame Mathilde, répondit l’abbé Dubard. Quelque âme en peine soucieuse de se libérer au plus vite, sans doute. 

— C'est quand même un peu tôt pour confesse, fit Mathilde, d'autant que nous ne sommes pas encore en période pascale. 

« Tu parles que c’est tôt, vieille taupe ! pensa l’ecclésiastique, au moment de la jaffe, venir me casser les roupettes, y a de l'abus ! » 

Et tout haut, il déclara :

— Il n'est point d'heure pour le repentir, ma chère. Si ce pénitent a besoin de mon sacerdoce, il va l’avoir.

— Avant ou après le petit déjeuner ? 

C’était la question que se posait précisément le prêtre. Les effluves du cacao lui prêchaient « l’après », mais sa gourmandise plaidait pour « l’avant ».

« Nom de Dieu, je vais l’expédier, ce veau, et ensuite je pourrai prendre tout mon temps. »

— Mettez les croissants au chaud, je reviens. 

Là, il tirait, avec cette promesse, un chèque sans provision sur le futur.

Le prêtre respira un grand coup son cacao (pas une de ces saloperies instantanées, dites solubles, qui font songer aux distributeurs de stations-services, mais du vrai cacao totalement néerlandais et cuit à feu doux avec du lait de la ferme) et quitta le presbytère pour gagner l’église.

 

***

Des pieds dépassaient du confessionnal.

Des pieds d’homme, précédés d’un bas de pantalon de cuir noir.

Dubard mit son étole et s’installa dans la partie centrale du confessionnal.

Il fit coulisser la petite trappe le séparant de son client. Seule, une grille de bois resta interposée entre le prêtre et le pénitent.

« Heureusement que c’est un mec, pensa Dubard, les gonziers vont droit aux faits, alors qu’il faut accoucher les grognaces aux petits fers. »

— Je vous écoute, murmura l’abbé.

Il n’entendit rien car la balle lui fit dans l’oreille un cratère de la largeur d’un entonnoir à vidange.

Le pistolet comportait un silencieux.

Néanmoins, la percussion engendra des ondes qui murmurèrent longuement, comme un reste de prière, sous les voûtes faussement gothiques de l’église.

 

— Sous-chapitre 4 — 

 

Le M/S Roussillon appareilla à 10 h 30. 

C'est un excellent bateau qui, en alternance, assure les lignes Marseille-Tunis et Marseille-Alger.

M. Deloigne déclara qu’il trouvait ce navire exemplaire. Le confort y était soigné, la table très honorable et le service courtois. L’on y projetait des films récents et la classe de luxe se trouve nettement séparée de la classe dite touriste dont la promiscuité l’aurait indisposée, car M. Deloigne voyageait peu et il entendait que la chose s’opérât dans les meilleures conditions. 

M. Deloigne appartenait à cette confrérie que l’auteur du présent ouvrage a surnommé les concodaks, parce qu’ils ne sauraient se déplacer dans les lieux les plus anonymes, les moins dignes d’intérêt, sans balader sur leur abdomen deux appareils photographiques (l’un pour la couleur, l’autre pour le noiréblanc) ainsi qu’un matériel aussi lourd que mystérieux et plus impressionnant que réellement utile. Cette horde de pelliculophages se répand partout avec une furia qui n’a d’égale que son ingénuité, flashant tout azimut ce qui bouge comme ce qui est fixe, les panoramas aussi bien que les murs blancs, poussés par l’on ne sait quelle insatiable boulimie d’images, un peu comme s’ils avaient à charge d’établir un planisphère à l’échelle réelle. 

M. Deloigne ployait donc, non sous le harnois, mais sous la charge d’un Nikon (son propriétaire l’étant pour deux) et d’un Leïca (les Allemands restant les Allemands malgré les Japonais, aux dires de M. Deloigne), d’un trépied télescopique, de trois objectifs enfermés dans des bocaux de laboratoire et d’une série de filtres et de cellules à comparer desquelles celles du Parti ne sont que broutilles. 

Roussillon fendait les flots bleus de la Méditerranée en direction de la Sardaigne lorsque M. Deloigne interpréta la crête d’une vague comme étant la grosse virgule dorsale d’un dauphin. Soucieux de taire l’événement aux autres concodaks du bord, il courut se placer à bâbord, au niveau du pont Embarcations, et là, bien campé sur un tas de cordages, entre deux canots, il se mit à scruter les abîmes marins, prêt à photographier d’importance la moindre réapparition dauphine. La prunelle rivée à l’objectif, il se sentait un œil d’aigle auquel rien n’échappe et que le soleil ne fait pas ciller. 

La mer était stable, donc le bateau l’était également. Et cependant, dans un instantané au cent millième, M. Deloigne perdit l’équilibre, à la suite d’une formidable bourrade, laquelle s’exerça de bas en haut de son postérieur. Il chuta en criant dans un bouillonnement blanc causé par la propulsion du bateau.

Son épouse s’aperçut de son absence à l’heure du dîner, c’est-à-dire trois heures après que se fût opérée l’irrémédiable perte d’un Nikon et d’un Leïca. Elle commença tout de même à manger le colin mayonnaise en se disant que son mari ne savait pas nager. 

 

— Retour (enfin !) au solide chapitre pommier — 

 

Je suis occupé à décliner l’ordre de mission d’un cocu qui s’est fourvoyé à notre agence lorsque le ronfleur de la ligne directe me reliant au Vieux retentit.

C’est le Tondu en personne.

— Je vois que vous êtes avec un abruti, San- Antonio, me dit-il (car il me voit effectivement grâce à un système de vidéo), débarrassez-vous de ce cornard et rappelez-moi d’urgence. 

— O.K.

Je raccroche.

Redresse la tête.

Mon interlocuteur est un sanguin incrédule. Toute sa famille lui affirme qu’il est honteusement trompé, mais il ne la croit pas et voudrait que je me charge de l'enquête afin de démontrer à ses parents qu'ils se sont laissé abuser par des ragots infâmes. Son épouse est aimante, d’une fidélité irréprochable, et si elle aime partir seule en vacances à la Guadeloupe, rentrer à trois heures du matin de chez son esthéticienne et recevoir des amis mâles lorsque son vieux bijou est en voyage, c’est seulement parce qu’elle est comme ça. « Vous comprenez, monsieur : c’est son caractère. » 

Je comprends surtout que Césarin va me peler la bite jusqu’à perpète avec ses matrimaniaqueries, aussi usé-je d'un subterfuge pour m’en débarrasser. 

Saisissant une feuille de papier à en-tête de la Paris Détective Agency, je trace délibérément les lignes ci- dessous : 

       Cher Monsieur Lancornet,

Comme suite à votre visite, j’ai le plaisir de vous informer que vous n’êtes pas cocu et ne le serez jamais. Avec mes compliments, je vous prie d’agréer, etc...

— Voilà, lui dis-je à quoi bon faire les frais d’une enquête ? Votre certitude n’est-elle pas la meilleure des garanties ? 

Il rit. Rougit. Renifle.

— Merci, balbutie-t-il, cette preuve de confiance que vous nous témoignez, à Mathilde et à moi, me va droit au cœur. Combien vous dois-je ?

— Rien, c’est cadeau. 

Il se dresse, les larmes z’aux z’yeux.

Allons, bon, il va falloir rebuffer sa reconnaissance à présent.

— Monsieur...

— Non, laissez, c’est tout naturel, je ne vais pas exploiter l’amour d’un homme. Maintenant, je vais vous demander de bien vouloir m’excuser, mais j’ai un avion à prendre.

Je ne croyais pas si bien dire !

Mais tu vas voir, bouge pas. Laisse-le partir, toi tu restes pour la suite, elle est trop juteuse ! 

Bon, alors ce cher Lancornet se débine avec le certificat de bonne conduite de madame, après m’avoir annoncé l’envoi imminent d’une caisse de champagne que je n’ai jamais reçue, car rien ne s’oublie plus vite que ce genre de promesse effusive. 

Et le gars Santonio prend contact avec Mister Dabuche. 

— Je vous écoute, monsieur le directeur.

— Avant de m’écouter, lisez ceci !

Une simple manœuvre, et le petit écran placé devant moi sur bureau, et habilement camouflé en tampon buvard incliné s’allume.

Une lettre dactylographiée s’y inscrit. Je règle le point afin de pouvoir en prendre connaissance. 

       Monsieur le Directeur,

Deux syndicalistes tués par l’explosion de leur voiture. Une concierge et un curé abattus d’une balle dans la tête. Un ex-marchand de chaussures jeté à l’eau depuis le pont du M/S Roussillon. La série peut continuer indéfiniment, à moins que vous n’alliez déjeuner le 16 avril prochain (vous ou l’un de vos éminents collaborateurs) au restaurant le Pompon Rouge, avenue du Prado à Marseille. 

A bon entendeur, salut !

— C’est lu ? s’impatiente le dirluche.

— C’est lu !

— Alors ?

— Les faits évoqués se sont bel et bien produits, monsieur le directeur ?

— Ils se sont produits ; et dans des points très différents du territoire, ce qui donne du crédit à la lettre, car, l’histoire des deux syndicalistes exceptée, la grande presse parisienne n’a pas fait état des autres affaires, dont l’une a eu lieu à Paris, la seconde dans le Nord et la troisième en Méditerranée. 

— Je crois savoir que nous sommes le 16 avril, monsieur le directeur ?

— En effet, la lettre a été postée de Londres, avec la mention « personnelle », or je me trouvais au Congrès de la Police à Copenhague et je ne l'ai trouvée que ce matin. 

— Vous vous mettez en rapport avec Marseille ?

— Je préférerais que vous alliez déjeuner, au Pompon Rouge. 

— Il est neuf heures et demie, monsieur le directeur, et je me trouve aux Champs-Élysées.

— Une bagnole flanquée de deux motards est devant votre immeuble. A Villacoublay, un Mirage 20 vous attend, et une seconde voiture, également escortée de motards, vous prendra en charge à Marseille Marignane. A midi, sauf imprévu, vous devez pouvoir vous attabler au Pompon Rouge, dont la spécialité, je vous le signale, est la « bourride ». 

Comme il achève ses mots, la porte s’entrouvre sur la frime brumeuse de Pinuche, le mégot du morninge au bec.

— Salut, fait l’Ancêtre ; quelque chose de particulier, aujourd’hui ?

Au lieu de répondre, je demande au Vieux ;

— Vous me permettez d’emmener Pinaud avec moi ?

— Carte blanche, mon petit vieux ; filez vite.

Je raccroche.

— En route ! je lance à la Vieillasse.

— Où allons-nous ?

— Bouffer une bourride à Marseille. 

Le débris prend un air angoissé et se met à palper fébrilement ses poches.

— C’est bien ma veine, bougonne-t-il, j’ai oublié mes lunettes ! 

— Pourquoi fiche, tes lunettes ?

— Bé, à cause des arêtes !

 

 

— CHAPITRE HIDEUX —

 

 

— Ça y est : je viens de m’en planter une, il me fait comme ça, l’Extasié. Tu la vois pas ?

Et de me produire un orifice malaisé, aux teintes sournoises et mouvantes, encombré d’aliments mastiqués, de brins de tabac, de mauvais dentier exécuté au rabais et d’expectorations non expectorées.

Je détourne mon regard de cette sanie.

Assure formellement que je n’aperçois rien qui ressemble à une arête et qu’en tout état de cause une bouchée de mie de pain aura raison de l’intruse.

Cher Pinuche ! Frêle émanation humaine, si tendre et si apitoyable... 

Je ressens une immense tendresse pour mon pote le gisant. A travers sa radote, on devine une intelligence affirmée, mais qui vacille un peu comme la flamme d’une chandelle dans un courant d’air. Sa conversation est aussi fastidieuse que la lecture d’un horaire des chemins de fer de la Mongolie extérieure ; sa figure plus grise que le linge d’un hôtel bulgare de dernière catégorie ; son regard aussi intense, aussi dru qu’un yaourt renversé dans une assiette à potage ; ses traits plus flous que la radiographie d’un invertébré. Et pourtant, oui, pourtant, César Pinaud possède une forte personnalité. Il s’affirme comme le talent de Seurat, à travers des grisailles judicieuses, des opacités mouvantes, des ombres dont le mystère a de l’éloquence. 

La bourride du Pompon Rouge n’a pas volé sa réputation. Bien que riche en ail, elle recèle des subtilités enchanteresses dont mes papilles sont éblouies. 

L’établissement est agréable. C’est la boîte à poissons marseillaise typique, avec des fresques marines peintes à cru sur les murs et doucement voilées de filets de pêche. Un énorme béret de la Marine Nationale, au pompon lumineux, justifie l’enseigne de la maison. Celle-ci ne comporte qu’une dizaine de tables et toutes sont occupées. L’on y détecte du touriste averti, de l’homme d’affaires phocéen et quelques couples d’amoureux auxquels le lit ne fait pas oublier la table.

Ça bouillabaisse et bourride donc à tout va dans des fragrances d’ailloli, tandis que le « Cassis » coule à flot et que des éclats de voix riches en métaphores réussissent à chanter malgré leur chargement de points d’exclamation.

L’Ineffable lutte toujours avec son arête, la mie prescrite n’étant pas parvenue à l’en débarrasser. Du pouce et de l’index opposés en tenaille, il fourrage dans sa bouche, inlassablement.

— Tu devrais aller faire ça aux chiches, lui conseillé- je, en constatant qu’il devient le point de mire des convives ; peut-être que face à une glace tu aurais davantage de réussite ?

A quoi il m’oppose que « comment veuillé-je qu’il puisse apercevoir dans une glace quelque chose fiché dans sa bouche alors qu’il n’a pu voir ce quelque chose à bout portant dans son assiette ? » 

C’est pertinent, mais la décence oblige et, sur mes instances, il s’éclipse.

Depuis une bonne plombe que nous sommes installés au Pompon Rouge, j’ai eu le temps d’examiner la clientèle. Celle qui est déjà partie, comme celle qui vient d’arriver. Tout le monde me paraît du meilleur aloi. 

Alors, moi, San-Antonio, homme de grande réflexion, je me demande si quatre motards, deux DS avec chauffeur et un Mirage 20 et son équipage n’ont pas été mobilisés uniquement pour que Pinaud vienne se foutre une arête de poissecaille dans le corgnolon. M’est avis que le Vioque a pris cette lettre anonyme un peu vite au sérieux. Il aurait demandé à la P.J. marseillaise de dépêcher ici l’un de ses représentants « à toutes fins utiles », la République Française, Deux et Divisible, aurait réalisé une gentille économie, sans parler de l’essence qui continue de grimper !

Je rêvasse en savourant ma bourride. Un type morose, flanqué d’une épouse obèse, lit le journal pendant que sa gonzière empiffre (Oui, je sais. Mais si ça me fait plaisir de ne pas écrire « s'empiffre ». hein ? Transitif mes fesses !). Comme il ligote la dernière page du baveux, je peux, moi, lire les titres de la première. Et ça me croqueville le moral, tout ça, ces cons, la manière qu’ils bricolent la France, le monde depuis pas mal de temps. La façon assassine de gérer et de laisser faire. Cette faillite imbécile, pour une poignée de nœuds en belliquance, merde ! Que c’est pourtant pas faute que j’leur crie casse-couille, mézigue, du haut de ma tribune en caisses à savons, depuis tant d’années déjà : tu peux les reprendre, relire, c’est écrit dedans, tout bien, exactement comme ça s’opère. Et la suite aussi, si t’es pressé. Tout bien, jusqu’au bout final, inéluctable. Avec leur naninana à la gomme, tas de raclures miséreuses. Oh, Dieu, tous ces incapables qu’ont voulu capable et puis voilà, et puis ça y est !

Les rois des cons, tu veux savoir ? Armstrong et ses potes ! Revenir de la lune quand on a la chance de pouvoir y aller ! Faut en avoir une couche ! Ils ont belle mine à présent, les cosmonouilles de mes deux côtes à briller leurs hamburgers entre deux Coca ! Moi, j’aurais eu leur chance, comment je leur tirais un bras d’honneur aux dégourdis de la Nasa, de là-haut, au moment de la remise à feu. Go home ? Tiens, fume ! A moi la mer des Sérénités, en échange, je leur faisais cadeau de l’Atlantique, du Pacifique, du lac du Bourget, tout le chenil ! Comment je me naturalisais lunien ! Même que je n'aurais eu d’autonomie que pour deux trois jours, ça valait la peine de les envoyer chez Plumeau, les terre-à-terriens ! Je me filais en boule dans mon petit cratère et je regardais le clair de terre, peinard, en pensant à leurs cosmiques conneries auxquelles je venais d’échapper. Oh, mince, j’en frissonne du baba à imaginer ce formide instant de complète liberté, de solitude réelle. Ça, Armstrong, si un jour je le rencontre, il peut compter que je me déculotterai, pour lui montrer la lune une dernière fois. 

Et voilà que, tandis que je gamberge, la salle s’assombrit. Pourtant il faisait un soleil à tout casser sur le Prado quand je suis arrivé. Tu penses que c’est le mistral qui rabat des nuages ?

Je regarde en direction de la rue, et j’avise que le rideau de fer du magasin est en train de descendre. Il est déjà à moitié baissé. On ne voit personne, mais on perçoit le grincement de la manivelle.

Les conversations s’arrêtent. Les gens se dévisagent. Tiens, on ne voit plus de loufiat dans la salle. Y ne reste plus que le patron derrière sa caisse. Un belle tronche, ce gusman : deux cent quarante livres de graisse et des mentons gigognes. Lui aussi, il regarde descendre le rideau. Des gouttes de sueur grosses comme des larmes de tentures mortuaires lui goulinent sur la frite. Je pige la raison de sa passivité, en découvrant quelqu’un derrière son dos (ou devant, selon l’idée qu’on se fait de la chose). Il s’agit d’un jeune gars frisé, vêtu d’un maillot rayé de mataf, comme les deux serveurs du restaurant, et coiffé d’un béret à pompon. Probable qu’il a dû dire ce qu’il fallait au taulier, car celui-ci ne bronche pas davantage qu’un crapaud naturalisé. 

Maintenant, la salle du restaurant n’est plus éclairée que par les rais de soleil filtrant à travers les interstices. Un moment s’écoule. Et les vrais loufiats radinent des cuisines, ainsi que la femme du restaurateur arrachée à ses fourneaux avec ses deux aides. Trois autres jeunes gens vêtus identiquement aux serveurs conduisent cet étrange troupeau. 

Un grand type chauve et distingué à cause de sa calvitie et de sa Légion d’honneur se dresse à une table et lance d’une voix qui ne frémit pas : 

— Eh bien, qu’est-ce que c’est que cette mauvaise plaisanterie ? 

L’un des garçons s’approche de lui et le gifle si fort que le bridge de l’interpellateur choit dans sa coupe Melba. 

— Assis ! ordonne le jeune homme.

C'est ça qui est troublant, surtout : la jeunesse des intrus. Ils ressemblent à des étudiants venant faire du suif chez monsieur le recteur.

Le même gars s’approche de ma table, en braquant sur moi une pétoire longue commak et large de ça. 

— Les bras en l’air, poulet ! 

Poulet !

— Vite, ou tu es mort !

Son regard dit le reste. J’y lis que, non seulement il est capable de m’allonger, mais qu’il a envie de le faire. Alors fissa, je cramponne les nuages et cet aimable jeune homme, d’un geste preste, rafle mon ami tu-tues fiché dans ma ceinture. Un grand silence succède à l’opération. Le personnel est maintenant rangé contre le comptoir. La mamie tambouilleuse claque des chailles. Les convives ressemblent à des statues et moi, le vigoureux San Antonio, je me fais l’effet d’être un aspirateur oublié dans le grand salon au moment où les invités rappliquent. Drôle d’instant. Très au fond de mon mental, il y a cependant une confuse jubilation, à constater que le Mirage 20 n’a pas été frété pour rien. 

Autre détail étrange, les quatre « terreurs » se ressemblent. Peut-être à cause de leur accoutrement qui les uniformise ? Et également du fait de leurs âges identiques. Ils font un peu hippies, mais ce ne sont pas des hippies. 

Comment ont-ils su que j’étais un flic ? Cela se lit donc sur mon altier visage ? 

Celui qui se tenait derrière le patron abandonne la grosse gonfle à son avachissement. Il s’empare d’une corbeille à pain, la vide de son contenu et la secoue pour la débarrasser des miettes.

— La quête ! annonce-t-il. Tout le monde prépare son flouze et ses bijoux. Pas de resquille, sinon ce sera une praline dans la tronche.

Il ouvre le tiroir-caisse et se saisit de l’argent qu’il contient. Après quoi, le gars s’avance dans la salle, sa corbeille brandie. Docilement, les clients remettent leur argent, et les clientes leurs bijoux. L’opération s’opère dans un silence quasi religieux, à peine troublé par le tintement des objets déposés dans la corbeille.

La rumeur grondante de Marseille continue à l’extérieur, feutrée par le rideau de fer. Soudain, le téléphone retentit, aigre et strident dans ce recueillement général.

Machinalement, le gros taulier va pour bicher le combiné. Un sérieux coup de crosse lui fait retirer sa main.

Alors, le quêteur décroche.

— Pompon Rouge ! annonce-t-il. 

Il écoute un instant. Il dit « Oui », puis ajoute : « Vous faites erreur. » Et coupe la communication, mais sans reposer le combiné sur sa fourche, laissant ainsi l’appareil décroché.

L’un de ses copains sort un sac en plastique à l’enseigne d’un grand magasin et le tient ouvert devant le type à la corbeille. Celui-ci vide son butin dedans et jette la corbeille par-dessus le comptoir.

Derrière le rade, y a plein de photos d’artistes et de sportifs, entre autres celle d’un ancien boxeur à la garde hermétique qui paraît contempler le rodéo par-dessus ses gants d’un œil méchant.

Moi, je me demande où Pinuche en est avec son arête. Je redoute qu’il débouche inopinaudement et ne morfle les prunes d’un petit nerveux.

Et puis, je me dis aussi que cet amphigouri n’est pas clair. Pourquoi la lettre anonyme s’est-elle référée à des meurtres pour prévenir qu’un simple hold-up de troisième zone allait s’accomplir ? Je pige mal la trajectoire.

Les quatre vauriens sourient en contemplant la salle. L'un d’eux croque des radis puisés dans un ravier, et le bruit de sa mastication devient insupportable.

— Alors ? fait un des mousquetaires en maillots rayés.

— voilà, dit le quêteur.

— On se taille ?

— On pourrait p’t’être casser une graine avant de partir ? suggère le mangeur de radis roses.

— C’est vrai, on pourrait, convient l’un de ces copains.

Il s’empare d’une demi-langouste sur la desserte réfrigérante et se juche sur le bar. D’une main il garde son flingue braqué, de l’autre il dévore la langouste comme on mange une pomme sans l’éplucher.

Des bribes de crustacé pleuvent autour de lui. Ses copains l’imitent. C’est à qui piquera des denrées sur la desserte tentatrice. Des charcutailles, des crevettes bouquets, des pâtisseries... Ils vont de table en table, raflant les bouteilles et les finissant en buvant au goulot. La vraie scène soudarde.

« Bon, me fais-je, et ensuite ? » car je devine bien qu’il va y avoir un « ensuite ». S'ils s’attardent, c’est pas pour le plaisir, contrairement à ce qu’ils veulent faire accroire. Leurs basses crapuleries obéissent à une motivation. 

Ils bouffent et boivent.

Et puis le gars à la langouste déclare, après un ou deux rots voulus :

— Baouff, ça va mieux. Pourquoi y aurait que les pleins-au-pèze qui se gobergeraient ?

— C’est juste, pourquoi ? reprend un de ses copains.

Tu croirais du théâtre d’aujourd’hui : les gonziers, sur scène, qui se causent de profil, lâchant une réplique de temps à autre, à côté de la question, ou bien d’une banalité scientifiquement affûtée. Comme ça, le théâtre nouveau ; incohérent. Ça veut dire autre chose que ce que ça dit, si tu me suis bien. On cause à travers les mots, n’importe comment en apparence, mais te goure pas, c’est chargé de message jusqu’à la gueule et t’es un con si t’oses bâiller. Tas un acteur, y regarde pardessus la rampe et y dit :

— Oh ! la belle mer toute bleue.

Et un autre paf reprend :

— Une belle-mère n’est pas bleue, mais verte, surtout quand elle est morte.

A quoi, le premier objecte :

— Mais la fleur de ses viscères partis pour l’infernale dérive ?

Et le deuxième rengracie :

— C’est vrai, j’oubliais le doux clapotis de sa décomposition.

Moi, un jour, je t’en écrirai une, de pièce moderne. Avec un texte vachetement fort et tellement hermétique que tu pourras jamais l’ouvrir, fût-ce avec un chalumeau oxhydrique. J’intitulerai ça « Poil au temps » et ça commencera par un type en train d’épouser un établi en secondes noces. Et là-dedans je raconterai ce que je raconte ici, mais chiamment, que ça porte.

Bon, mes quatre lascars-voyous font un peu de texte de manar qu’a pas digéré son Petit Livre Rouge et qui gauchise à côté de ses pompes. Au bout de quoi, le mangeur de langouste s’écrie : 

— Ils ont vraiment de sales gueules, ces bourgeois, non ?

— Pour sûr ! exclament les autres.

— On devrait s’en payer un avant de partir, non ?

— Bonne idée.

Dedieu ! Y a des coliques en partance, mon neveu ! Voyant que ça tourne à la pure dramaturgie, les convives prennent des teintes jaspées. Le taulier ressemble de plus en plus à un tas de mentons empilés sur le rade. Sa cuistote balbutie des prières au beurre des Charentes et puissamment aillées-fines-z’herbes. Le décoré qui naguère voulut dominer la situation pique un sprint à travers les méandres de sa dignité.

— Allons, messieurs, mes jeunes amis, voyons, ressaisissez-vous !

Un malfrat lui va contre.

— Lui ? il demande aux autres. Il nous les casse avec son claque-merde et sa Légion d’honneur.

Ses potes hochent la tête.

— Moui, why not ? A moins qu’y fasse voir son cul par modestie, pour racheter sa grande gueule. 

Le copain trouve l’idée à son goût.

— Tu vois, camarade, dit-il au décoré, c’est généreux de notre part, une telle proposition : le rachat simplement en baissant ton froc.

Il appuie le canon de son flingue sur la tempe du mec.

— Vas-y, mon père !

C’est pas la rosette, mais le poireau qui lui conviendrait, au vieux schnock, tellement il est verdâtre.

— Mais, monsieur...

— Un ! se met à compter le garnement... Deux !

— Oui, oui, tout de suite.

Et le pauvre monsieur dégrafe presto son bénouze.

— Pose-le !

Le monsieur désenjambe son grimpant.

— Slip !

— Hein ? 

— Un... Deux...

— Oui, oui, tout de suite !

Le légionné enlève un chouette calbute pur fil de chez les Trois Suisses.

La dame qui déjeunait en sa compagnie, et qui devait être une collaboratrice (joliment attifée mais un peu cognée, la personne de confiance, quoi ; celle qui sait le chiffre du coffiot, l’endroit où l’on remise la fausse comptabilité et les personnes à qui il faut répondre que monsieur n’est pas là), détourne les yeux.

Une vieille bibite grise brimbale sous la brioche du monsieur.

— Grimpe sur la table, monsieur ! Que tout le monde admire ta couette de caniche. Allez ! Hop !

Et le pauvre type escalade sa chaise, puis la table.

Son tortionnaire s’adresse à ses complices :

— On le bute quand même ?

— Non, répond le plus grand, il a une trop petite queue.

— Bon, alors qui on descend, celui de ces messieurs qui a la plus grosse ?

— Vouais, on pourrait !

J’écoute tout ça et je me sens une boule de flamme à travers le corps, comme si j’avais trop becté d’arissa avec le couscous. Je voudrais bondir, leur propulser une chaise à travers la gueule, à ces petits misérables. Seulement je sais que ça déclencherait un carnage. Ils commenceraient par m’aligner, mais ils ne s’arrêteraient pas à mon décès et, saoulés par la situation, ils bigorneraient tous azimut.

Dans les moments les plus tendus, y a toujours le déclic qui rompt l’insoutenable malaise. En l’occurrence, c’est le bruit étouffé d’une chasse d’eau.

Et voilà César Pinuche qui radine, le menton sur la poitrine, achevant de rajuster ses bretelles à des boutons dont la décousance l’inquiète.

Il relève la tête, surpris par le silence ambiant. Découvre la scène et les bras lui tombent.

— Qu’est-ce que c’est que ce machin ? demande un des mecs.

Il s’approche de Pinuche et recoiffe sa mèche aussi grise que rebelle à l’aide du canon de son pistolet.

— Alors, on est allé faire sa grosse, grand-père ? demande-t-il.

Tu penses que la Vieillasse ne va pas rater l’occasion de jactasser.

— C’est-à-dire je me suis rendu aux lavabos pour une arête qui me restait plantée là, et puis...

— La fin, l’occasion, l’herbe tendre, t’en as profité pour déféquer, n’est-ce pas, l’Ancêtre ?

Il demande à ses camarades :

— Je le rectifie ?

— Pas lui, s’écrie un type, ce serait trop de son âge.

Le vilain donne une bourrade à Pinuche, l’obligeant ainsi à s’asseoir sur le chariot à fromages.

— Alors, qui ?

T’imagines bien la scène, l’Engourdi ? Ces gens morts de peur, le P.-D.G. cul nu sur la table, Pinaud assis dans les Saint-Nectaire et autres Reblochon. La taulière qui se met à bédoler, tout debout près de ses marmiteux. Et le gros patron liquéfié qui se découvre un menton supplémentaire encore jamais homologué jusqu’à ce jour néfaste.

— Écoutez, les gars, fait le tourmenteur du légionné, on ne va pas rester en compagnie de ces veaux jusqu’à la Saint-Trou. Ils commencent à me déprimer. Et puis ils puent. On s’en fait un ou on ne s’en fait pas un ?

— On s’en fait un, récrient bien fort les trois autres.

— Banco ! En se référant à quel critère ? Celui qui a la plus grosse bite ?

— Ah, non, ça ôterait toute chance aux dames.

— Le plus vieux ?

— Ce ne serait pas marrant.

— Le plus jeune ?

— Ce serait immoral.

— Le plus vilain ?

— On aurait trop de mal à départager les ex aequo !

— Le flic ?

Ils me regardent. Tout le monde me regarde. Les bandits d’un air de doute, les clients d’un air d’espoir.

— Ouais, bien sûr, y a le flic. Mais enfin, quoi, c’est son métier de se faire tuer, non ? Dans son job, ils finissent tous par avoir la Légion d’honneur à titre posthume.

Rires.

J’essaie de me contenir encore.

Mais c’est une question de tempérament, que veux- tu ! Quand un lavabo est plein, si le robinet n’est pas fermé à temps, l’eau déborde. Moi, le robinet en crache de plus en plus fort. Pas moyen de me contrôler.

— Écoutez, les enfants, je lance d’une voix glaciale, cessez de finasser et tuez qui vous êtes venus tuer !

Lala, ce brounche ! Il vient de marquer un point, le Sana. De toute beauté. Et pas sur penalty, espère ! Mes quatre zéphyrins sont nettement ébranlés. Ils ont un flottement. Et puis le dégusteur de langouste reprend la barre :

— Qu’est-ce qui t’arrive, poulet ? Tu fais du texte pour te rendre intéressant ?

Et à ses complices :

— Il se prend pour Belmondo, cet enfoiré, non ? Je crois qu’il n’y a plus à hésiter. Il a gagné le canard. A toi la prime, Ducon !

Et il allonge le bras pour me flinguer. Vraiment pour me flinguer. C’est net, certain. Son œil ne trompe pas. Le canon de son feu cherche mon cœur.

Un badaboum terrific retentit.

Je vois mon gars, en face de moi, avec une grosse tache rouge au beau milieu du front. Son regard a disparu. Son flingue choit, et puis lui aussi, en travers d'une table, concassant la vaisselle. Des cris partent de partout à la fois. Des valdas crépitent dans ma direction. Heureusement, j’ai plongé. Pas pour m’abriter, pour permettre à Pinuche d’arroser encore, sans risquer de le gêner. Et il flingue, César. Posément, tranquillement, comme à la Foire du Trône. Un œil fermé. Poum ! Poum ! Poum ! Entreprise de démolition. Ce qui sauve tout, c’est la méprise. Les trois autres lavements se trouvant derrière leur copain seringué ont cru que c’est bibi qui l’avais effacé avec un second feu. Alors c’est sur moi qu’ils ont pointé leur artillerie. Ce qui permet à Pinuche de cartonner à son aise, avant que les autres malpropres reviennent de leur erreur.

Les pralines giclent drues autour de moi. Je chope la pétoire du gars mort au moment où ils cessent de me viser pour tirer sur Pinaud. J’écris « ils » avec un « s », j’ai tort, car y en a plus qu’un de valide. Les deux autres gesticulent mollement entre les tables. Voilà, j’ai le composteur en main. A mon tour de faire un geste pour la santé de la Vieillasse. Brang ! brang ! Deux valduches ! Merci, m’sieur. Le dernier plaisantin s’écroule. A bord, la confusance est tellement indescriptible que je vais pas me faire tarter à te la descripter. Ça glapit moche, ça bouscule.

— Stooooop ! hurlé-je. Que personne ne bronche. Pinaud, veille à ce que quiconque ne quitte la salle !

Le P.-D.G. se caresse Coquette en branlant le chef également. Il dit qu’il a pris une balle dans le bas de son veston, à quoi je lui rétorque qu’il aurait pu la bicher ailleurs, bien que la cible soit minuscule.

— Du calme, mesdames et messieurs ! je tonne. Personne n’est blessé ?

Ils s’entre-regardent, se palpent. Non : personne n’a été touché. Le vrai miracle ! Simplement ma table est criblée de balles ainsi que le parquet, alentour, plus une glace au fond, près de la patère, qui a fait des petits.

Je me penche sur les quatre garnements. Excepté un qui fait encore semblant de respirer, ils me semblent parfaitement défuntés. Dedieu, quelle hécatombe !

Je suis tout ahuri, tout sonné. Indécis, moi l’homme des décisions. Au point que je fais une chose inhabituelle : je chope le combiné qui pendouille toujours au bout de son fils, et compose le numéro du Vieux.

 

 

CHAPITRE ÉTROIT

 

 

— Alors, mon cher petit, s’agissait-il d’un canular ?

Je contemple les quatre cadavres (car le dernier gars a cessé ses simagrées) et je murmure :

— Absolument pas, monsieur le directeur.

— Racontez-moi ça, mon cher petit.

Le cher petit ne sait pas par quel bout attraper son récit. Le cher petit trouve l’existence conne et saumâtre. Ces quatre vilains garnements, allongés dans leur sang et de la vaisselle brisée... Abominable spectacle ! Quel âge peuvent-ils avoir ? De vingt-deux à vingt-six ans. Dans quelle effroyable équipée se sont-ils engagés, ces presque enfants ? Pourquoi étaient-ils si tôt, si cyniquement, des assassins ? Au nom de quoi ? Pour servir quelle cause ? Et les voici morts avant d’avoir vécu. Leur malfaisance stoppée à coups de feu. Pauvres petits bonshommes, si mauvais et si près encore de l’innocence. Mais l’innocence est brève. Je vois chez nous, le mignon Antoine, la manière rapide qu’il devient canaille, ce trou du cul. Qu’est-ce qui les arrache aux tendresses maternelles, les petits d’homme, pour les propulser vers les sombres charogneries de l’existence ? Quel démon les pousse à vouloir s’affirmer ? A vouloir rompre avec les protections de la tendresse. Un gosse, tu l’aimes, il t’aime. Tu le choies, il se blottit. Et voilà qu’un matin, ça n’est plus pareil. Il regarde ailleurs. Il a besoin d’ailleurs. De te fuir, d’être lui, pour lui, sans toi. Merde. Je raconte succinctement le carnage au Vioque. 

Et, au fur de l’à mesure, je cesse d’être son cher petit. Je retombe dans les présents fonctionnarisés, hiérarchisés, engueulatoires.

— Alors, si je comprends bien, San-Antonio, tout est perdu ?

« Sauf ma vie, ai-je grande envie de lui répondre. Seulement, ce genre d’objection n’est pas valable. Votre Honneur. J’étais pas venu ici pour garer mes os, mais pour découvrir un mystère. Et voilà que le mystère demeure à peu près entier. Néanmoins, j’objecte : 

— Il nous reste quatre cadavres, monsieur.

— Et alors ?

— Lorsqu’ils seront identifiés…

— Lorsqu’ils seront identifiés, ils continueront de se taire !

— J’ai aussi à disposition vingt-trois convives dont je vais relever les identités. Parmi eux se trouve la victime désignée aux quatre voyous.

— Facile de la découvrir ! persifle la Vieillasse.

— Je vais essayer.

— Oui : essayer... Bien entendu, essayer...

Oh, classe à la fin. Il me pèle, le Dabuche. C’est fastoche, bien installé derrière un burlingue ministre, de critiquer. J’aurais voulu l’y voir, au Pompon Rouge, ce bougre de facho. 

Il reprend.

— Vous pensez : toute cette mise en scène, ce hold- up, ce côté malfaisant... S’ils ont pris des jeunes pour perpétrer le meurtre, c’est afin de nous faire croire à une espèce de meurtre gratuit, par excitation de hippies enivrés. On a voulu donner à l’affaire un côté Sharon Tate : tuerie de camés en délire... Mais nous ne saurons jamais qui ils voulaient assassiner.

— Si, monsieur, nous le saurons, coupé-je.

— Et quand donc ?

— Quand « ils » tueront la personne qui vient d’échapper à l’attentat !

Là-dessus je raccroche sans autres civilités. Pépère me tartine les burnes. J’ai pris des goûts d’indépendance depuis que nous avons créé cette agence qui constitue une sorte de fosse d’orchestre entre lui et nous.

Dans la salle, pendant que je tubophonais, le délire s’est porté au comble. Des dames évanouissent à mater les cadavres sanguinolents. Des messieurs crient « Police » et tambourinent le rideau de fer. La Pinuchette, à grand mal, contient ceux qui entendent mettre les adjas. Pour ce faire, il doit décrire des moulinets avec sa rapière, le Bêlant, et calmer en chevrotant. 

Les hommes les plus calmes de l’assemblée déclarent que c’est une affaire de racket et engueulent le patron, comme quoi quand on est restaurateur marseillais, on est un criminel de ne pas cracher au bassinet. Que ce sont des économies de bouts de chandelles, et avec ça, il est bien avancé, ce gros lard : quatre mecs viandés dans sa boutique. Il va comprendre sa douleur, au plan représailles, le Gradu. Ah c’est malin !

Les plus hardis déclarent qu’ils veulent récupérer leurs fraîche et autres objets de valeur engourdis par les petits matafs d’opérette.

Bon, enfin. Police Secours se pointe, alertée par le voisinage. Je me fais connaître. Ça continue de confusionner. Mince ; mon boulot, tu parles d’une sinécure ! 

Et la presse qui se pointe. Les gars du télébaveux régional ; toute la lyre, le big circus ! Les magistrats, l’Identité Judicieuse, les experts, les ambulances, motards et consorts, et consœurs. Un vrai tourbillon. Tu veux bosser, tézigue, dans des conditions pareilles ?

Le soir, fourbus, étourdis, on se rapatrie à l’hôtel d'Athènes et du Colorado Réunis, près de la Canebière. Dans les piaules y a la téloche et, justement, les informes causent de nous. On commence déjà à se faire traiter d’assassins, Pinuche et moi, d’avoir démoli sans sommations des petits mariolles qui ne songeaient qu’à chahuter un peu. On nous conteste la légitime défense. Avaient-ils tiré un seul coup de feu, ces mômes ? Non. C’est nous qu’on leur a défouraillé contre, en pleine poire, sans sommations. Des petits malheureux qui ne savaient même pas se servir de leurs pétoires, à preuve c’est qu’ils n’ont blessé personne, eux ! On nous avertit, la Rousse, que ça va chier pour notre matricule. On aura droit aux assiettes et on se fera saler. Si on prend pas dix ans de bigntz y aura levée de fourches. 

J’écoute, prostré, en me demandant si le commentateur n’a pas raison, dans le fond. Auraient-ils tué, les quatre branques ? Ne s’agissait-il pas, en fait, de grandes gueules un peu défoncées ? Et si tout ça n’était qu’une lugubre, une monstrueuse farce ? Supposons qu’un copain de la bande ait été au courant du hold-up mijoté par ces vauriens contre le Pompon Rouge. Il a des raisons de se venger d’eux. Alors il écrit au chef de la police parisienne pour casser le morcif et il l’allèche en faisant état des quatre affaires dont... 

Oui, mais la lettre a été postée à Londres. Et comment un malfrat marseillais serait-il au courant des quatre meurtres en question ?

Le Vieux doit avoir raison : elle est plus élaborée que ça, l’affaire du Pompon Rouge. Plus vicieuse. 

— On casse une croûte ? demande Pinaud après que j’eusse éteint le poste.

— Pas faim.

J’inventorie le petit réfrigérateur installé dans la chambre. Je sors tout ce qu’il contient d’alcoolisé : champagne, digestifs, apéritifs.

— Je vais essayer de dormir après avoir pris quelques somnifères, dis-je.

Mais Pinaud ne l’entend pas de cette oreille.

— Écoute, mon garçon, murmure-t-il, je réalise très bien ton état d’âme. Ce que tu viens d’entendre, joint à ce que tu pensais déjà, te crée un cas de conscience. Moi, je vais te dire une chose : le lascar sur qui j’ai tiré allait te tuer, je te le jure sur notre amitié. Et toute cette bande s’apprêtait à commettre du vilain. Évidemment, leur jeunesse nous bouleverse. Seulement, dans la vie, il faut choisir : laisser se développer le crime ou s’interposer dans la mesure du possible. Tout le monde trouve normal qu’on lutte contre des microbes, non ?

— Tu les as regardés, les quatre microbes allongés entre les tables ?

— Mince, personne ne leur avait demandé de venir humilier, voler, et tuer des gens dans un paisible restaurant !

— Si, Pinuche, justement : quelqu’un leur a demandé, voire ordonné la chose. Et c’est ce quelqu’un qui porte la responsabilité du carnage.

Le radieux me tapote l’épaule.

— Eh bien, tu le dis toi-même, presque involontairement ; quelqu’un porte la responsabilité de ce qui s’est passé. Quelqu’un que nous devons retrouver absolument, mon garçon, et à qui il faudra faire payer ses manigances. Au lieu de nous désespérer, retrouvons- le ! Et dis-toi que si je n’avais pas déclenché le tir, tout à l’heure, tu serais mort. Je préfère que des voyous soient morts à ta place. 

Il a un bon sourire grand-paternel. César. Le v’là qui rallume son mégot creux. Qu’il ne se soit pas encore foutu le feu au pif, je ne pigerai jamais.

Là-dessus, il replace dans le frigo les flacons que j’en avais sortis.

— Allons nous restaurer, Antoine. Car nous n’avons pas terminé le repas de midi. Par exemple, je ne reprendrai pas de poisson : sans lunettes, c’est franchement déraisonnable.

Il a des goûts bizarres, Pinaud. Les soirs d’équipées, quand on bringue un peu, il se lance dans le sucré, Pépère, sans se soucier de son diabète ni de son tonnage de cholestérol. Il tute de la Mandarine, l’ancêtre. Napoléon ! Vive l’Empereur ! Des pleins godets, dans des verres à demis, avec quelques glaçons. Il dit que c’est l’odeur qui l’enchante. Au bout du quatrième glass. il parvient plus à décoller sa menteuse de son palais, tellement qu’il enlise du clappoir, le biquet. Ça poisse, la Mandarine. Au matin, pour se lubrifier les badigoinsses, il est obligé de s’asperger au muscadet. 

Nous sortons d’un bar assez sélect, où la musique ne te lézarde pas trop les trompes et nous décidons de regagner à pincebroque notre hôtel, manière de s’aérer un peu.

A un moment donné, Pinuche me chope le bras.

— On nous file, annonce-t-il.

— Tu crois ? 

— Certain. Te retourne pas. C’est une femme. Une grande brune avec une veste d’ocelot. Elle nous suivait déjà avant que nous n’entrions dans le bar. Et maintenant elle est encore derrière nous.

Je ne me retourne pas, malgré l’envie que je peux en avoir, mets-toi à ma place !

— Tu vois cet hôtel, là-bas, César ? 

— Eh bien ?

— Parvenu devant, on va se dire au revoir et tu y pénétreras, comme si tu y logeais. Moi je continuerai mon chemin. Au bout d’un moment, tu suivras notre suiveuse, banco ? 

— Bien vu, félicite Pinuche.

On procède.

Me voici seul, ce qui est façon de causer, car malgré l’heure tardive, la rue est encore très fréquentée.

Je vais sans m’hâter, pas fatiguer la dame : on est galant ou on ne l’est pas. En larguant le Débris, je lui ai balancé un vibrant « A demain », qui a dû être entendu jusqu’à Aix-en-Provence.

Suivi ! Par qui ? Pourquoi ? En général ce sont les flics qui suivent les gens, et non eux qui sont suivis.

Sans me retourner une seule fois, je rallie l’hôtel d'Athènes et du Colorado. 

Le hall est pénombreux. Ne subsistent que des loupiotes confidentielles autour de la réception où le concierge de nuit prépare son tiercé.

Je lui demande ma clé.

Tandis qu’il la décroche, il demande avec un accent corse conforme à la tradition :

— Vous êtes le commissaire ?

— En effet, pourquoi ?

— Quelqu’un vous a demandé et vous attend.

Il esquisse un geste désarmorcé vers les obscurités du salon. Je croyais que c’était l’appareil à air conditionné qui produisait ce bruyant ronron, en fait il s’agissait simplement de Bérurier.

Le Gros est affalé dans un fauteuil club, les jambes allongées très loin, le dargif touchant presque le parquet, les bras accrochés aux accoudoirs, le bitos sur le visage. Sa braguette est ouverte et ses souliers posés. Il lui manque la moitié d’une chaussette, ce qui permet à ses orteils de s’ébattre gaiement au rythme de ses songes.

Je donne un coup de pompe au fauteuil, et Sa Majesté, évictée, se retrouve au sol, grognante et fumante.

Béru met un moment à se reconvertir aux réalités. Il est là, pataud comme un tourteau, à remuer ses yeux et à émettre des rots de plus en plus musclés.

Il finit par rallier suffisamment de lucidité à sa cause pour articuler une question cohérente.

— On est quel jour ? il demande.

— Marseille, je lui réponds.

Il fait du crapahutage avec ses énormes lèvres et grommelle :

— Moui, c’est bien c’qu’j’pensais.

Sur quoi, je m’enquiers du comment - se - fait-il - qu’il - soit - là.

Pleinement éveillé, l’Énorme me pousse son récit.

— Hier, j’m' trouvais en journée d’campagne chez mon beauf à Nanterre, dont tu sais qu’il possède un coquet pavillon de trois pièces av’c un bout d’jardinet, quand c’con a mis la radio, consécutiv’ment t’à un matche de fotballe. On est tombés su' les informes qui causaient de vos esploits, toi et la Pine. J’m’aye dit qu’v' s'aurez p’têt' b’soin de renfort, et j’sus été prend' l’premier avion pou' Marseille. Une fois arrivé, j’ai pris la liste des hôtels, et j’ai tubé. Comme habituellement d’ordinaire tu descends dans les meillieurs, av’c tes goûts princeurs, j’vous ai retapissés au troisième coup d’turlu. Alors j’ai v’nu. V’v’niez de filer. J’sus été me coller un' p’tite bouillabe, au troquet d’à côté, et j’ai r’venu v’s’attend'.

A mon tour, je lui retrace notre épopée de la journée. Il est très captivé, le Mastar. Bien qu’ayant bouffé seul, il n’est pas défoncé.

— V’v’s’êtes filé dans des draps qu’ont pas la blancheur Persil, il note sentencieusement. D’nos jours, ça devient de plus en plus périlleux de buter du malfrat quand t’est-ce qu’on est flic. Je vous annonce un drôle de cri dans la presse.

— C’est déjà parti, confirmé-je amèrement.

— L'mieux, c’est d’enchaîner fissa, mec, histoire de découvrir à quoi qu’é correspondait c’t’opération des quat' grelus.

— Je compte bien m’y atteler.

— Donc, j’ai eu de l’inspiration à m’pointer, non ?

— Tu peux en effet te montrer de quelque utilité à l’occasion, le calmé-je.

Il s’embourbine, renifle, retient des mots en même temps que des résidus nasaux et s’approche de la caisse où le concierge de notte vient de se décider pour le 13, le 18 et le 23.

— Va m’falloir une piaule et du champ' ! annonce sèchement le Mammouth.

L’homme aux clés d’or lui octroie une turne au même étage que nous et lui explique qu’il assouvira ses penchants alcooliques dans la chambre même puisqu’elle est pourvue d’un réfrigérateur.

Il ressemble à un gros cervelas affublé d’une veste à carreaux, Alexandre-Benoît. Il en a la luisance, le dodu, ce duvet graisseux qui stimule les appétits robustes.

— On va attendre la Pine en biberonnant un chouïa, décide-t-il, une fois installé dans sa chambre où il range ses bagages, c’est-à-dire : un crayon Bic, un mouchoir sale et la cravate qu’il avait roulée et flanquée dans sa poche pour des fois qu’il se rendrait dans le monde.

Là-dessus, il déballe le frigo, peste parce que le champ' s’y trouve à l'état de demi-boutanche, alors qu’il eût souhaité un magnum pour le moins, se rassérène quand je lui annonce que mon propre réfrigérateur est vierge et peut servir d’appoint.

Ses godasses à nouveau ôtées, sa braguette derechef dégrafée, il retrouve la position du cachalot en visite dans un fauteuil.

— Faut vraiment que j’aye l’esprit d’équipe pour êt' v’nu, déclare ce prince de l’amitié. Figure-toi qu’avait chez mon beauf une p’tite voisine salingue comme un' gu’non à qui je commençais à faire un doigt de cour...

Il joint en bourgeon les cinq doigts de sa main droite et se met à les humer avec l’air captivé d’un chien policier auquel on fait renifler le slip d’une jeune fille disparue.

— Charogne, c’tait bien parti, moi et cette bourrique. Son vieux est voiliageur d’commerce. Y fait les Pyrénées c’est t’dire qu’elle a des loisirs, la Zézette.

— Tu la récupéreras en rentrant, fais-je miroiter.

Il opine.

— Certes. S’l’ment, les gonzesses, tu sais comment t’elles sont ? Un jour é’t’sautent au paf, et la fois d’après, comme ell' sont en main av’c un croquant nouveau, ell' t’envoyent aux pelosses. Y a rien de plus azalée-à-toir.

Il continue de promener ses doigts chargés de souvenirs sous ses narines palpitantes.

— Faut dire qu’l' beauf a été d’première à mon égard pou' c’qu’est de me faciliter la tâche. « Toi, av’c ta chopine d’cheval », y n’fsait qu’m' dire. Tu penses que ça n’tombait pas dans l’oreille d’une sourde ! E m’filait des coups de périscope su' les bas morcifs, la môme Zézette. E me supputait, quoi. Et moi, quand j’me sens supputé par un' frangine, ça m’fout de l’enthousiasme dans le kangourou ; rien qu’l’idée...

On écluse.

Une première bouteille, puis une seconde. Ensuite de quoi, on se fait des petits flacons de scotch, ensuite de gin. On s’arrondit gentil, en causant cul.

Deux hommes, à cette heure, tu voudrais qu’ils causent de quoi ? C’est l’instant où t’as que deux solutions : tu parles de Dieu ou bien des fesses. Nous, Dieu, c’est l’affaire de chacun. On ne peut pas se raconter Dieu. Tandis que des dargifs de petites salopes, ça pullule dans notre mémoire. Un cul chasse l’autre.

Le Béru beurré finit par se rendormir dans son fauteuil. Moi-même je tombe de sommeil et de biture en demi-teinte. Pinuche n’est toujours pas rentré. La fille au manteau d’Oslo (Vive la Norvège !) a dû l’entraîner à dache. Bon, comme dit le Gros : il rentrera quand lui !

Je vais me pager.

 

***

Il est des lieux où, lorsque tu t’y éveilles, tu sais immédiatement où tu te trouves. Marseille est de ceux- là. Ouvrir les yeux à proximité de la Canebière ne laisse place à aucune incertitude. De même que lorsqu’on se réveille à Venise. Poum ! les bruits t’envahissent bien avant que tu aies repris connaissance. Ton sub' fait le boulot et quand t'open tes vasistas, te v’là aussitôt renseigné. 

Un léger mal de caillou, consécutif aux mélanges, me file des lancées dans la calandre. Je m’empresse d’aller prendre une douche froide. Après quoi je commande six cafés simples, car il va me falloir cette charge d’explosif pour assurer ma mise à feu de la journée.

En attendant que le room-service s’occupe de moi, je pousse la porte de communication pour demander à Pinuche où il en est de ses filoches.

Un coup de cymbale sur mon occiput !

Le Débris n’est pas là. Et son plume n’a pas été défait. Alors là, je trouve le matin saumâtre. Pinaud, ma vieille Pine ! Il a dû suivre l’osleuse comme un branque et se faire repérer.

En trombe, je vais réveiller Bérurier. Je le trouve assis sur la lunette de ses chiottes, la tête dans les épaules, plutôt sublime dans son maillot de corps à grille plus troué que des filets de basket-ball. Il somnole en déféquant, le chéri, ne suspendant ses rêves que pour fournir des contractions libératrices.

— Pinaud n’est pas rentré de la nuit ! lui lancé-je.

Il mélode un long pet langoureux et balbutie, ayant repris souffle :

— Il a dû faire un coucher. J’ai jamais v’nu à Marseille av’c Pinaud sans qu’y fasse un coucher. Ça lu vient d’son voiliage d’noces qu’y l’a fait à Marseille. La mère Pinuche voulait pas s’laisser déberlinguer, tu la connais, c’te vieille galoche av’c sa frime de chaisière ? Alors César, pendant qu’é f'sait ses balblutions, y disait qu’y l’allait ach’ter l’journal et y grimpait une pute en vitesse. D’puis, il a le culte des putes marseillaises et c’est fou l’nomb' de chaudelances qu’il a ram’nées d’ici, la Pine, comm' d’aut' ramènent des coquillages. Son vice c’est un coucher, pour s’rattraper du va-vite qu’il était obligé lors d’son voiliage d’noces, l’pauvre, pas inquiéter sa mégère. J’te parille qu’il s’sera payé son coucher, l’César. Tu vas l’voir rentrer, av’c sa chaude- pisse en brandoulière, comme d’ordinaire. Enfin, maint’nant qu’à des suflamides, c’est moins contraignant qu’à son époque qu’y d’vait se macérer l’panoche dans c'te saloperie violette qu'j’me rappelle plus l'nom.

Ayant dit, il achève de larguer sa cargaison et se met à dérouler un fort kilométrage de faf à train. Je le laisse effectuer son ultime manœuvre et vais me raser.

 

***

Le commissaire Poilala me reçoit avec des cris de liesse. Il est le neveu du brigadier Poilala qui est chef planton à la Grande Taule de Pantruche. C’est un Corse athlétique et beau garçon, avec des grains de beauté plein la devanture et une raie impec comme sur la publicité de Silvikrine.

il porte un costar de flic élégant, retapissable sans jumelles depuis Notre-Dame de la Garde, bleu clair, à rayures noires et blanches, une chemise bleu marine et une cravate blanche servant d'écrin à une perlouze véritable de la grosseur d’un petit pois britannique.

Je l’ai déjà vu la veille, puisqu’il est chargé officiellement de l’affaire du Pompon Rouge, mais il y avait trop de trèpe et de cadavres autour de nous pour que nous puissions donner libre cours à notre amitié. 

— Eh ben dis donc, tu fais causer, me lance-t-il de toute la puissance de son accent méridional. Ah, ça, pour faire causer, tu fais causer ! Oh, fan de Diou ! T'as vu les journaux ?

— Je les ai survolés, oui. fais-je sans joie.

Il brandit le Provençal dont la manchette m’est consacrée sur toute la largeur. 

— Dis, s’ils avaient pu agrandir le format, ils l’auraient fait ! plaisante mon ami.

— Et que pense-t-on de notre exploit chez nos collègues d’ici ?

Gabriel Poilala repose le journal et m’adresse un clin d’œil.

— Pour une fois que ce sont nos confrères parisiens qui viennent foutre la merde, on n’est pas mécontents. Mais alors, pas mécontents du tout. Ça soulage, comprends-tu ? C’est comme si tu avais apporté un peu d’oxygène. Du temps qu’on va crier haro sur vous, on nous foutra la paix à nous autres et on pourra se permettre quelques opérations tapageuses sans qu’elles fassent trop de tapage, justement !

Je prends place sur le siège qu’il pilote vers moi.

— Tant mieux que ça serve au moins à quelque chose, soupiré-je.

Poilala tire une bouteille et deux verres d’un placard.

— Allons, ne pousse pas cette gueule, Antoine. Ça s’oubliera très vite. Tout s’oublie très vite, tu as dû le remarquer ? L’actualité, c’est comme les allumettes : tu la frottes, elle s’enflamme, puis elle s’éteint et t’as plus qu’à jeter ce qui reste. Tiens, bois, c’est un petit marc de chez nous ; y a mieux, mais y a pire.

Je trinque. Pas mal : fruité.

L’alcool me met un léger feu sous la langue et réveille mon mal de tronche qui venait de s’assoupir.

— Je suis en pleine chiasse, avoué-je d’entrée ; Pinaud a disparu.

Et je lui raconte l’histoire de la filante avec la môme à la veste d’ocelot.

Il cesse de sourire.

— Dis voir, j’ai l’impression que vous avez déclenché un truc pas piqué des vers, les deux ! Cette affaire du Pompon doit avoir de sacrées ramifications. 

— Je le crois aussi.

Poilala décroche le bigophone et réclame un rapport concernant toutes les urgences de la nuit dans les hôpitaux et les commissariats marseillais.

— On saura d’ici quelques minutes, promet-il.

— Merci, et de ton côté, où en es-tu ?

— Je t’ai fait préparer ça, comme promis.

Il me tend une chemise transparente recelant deux feuillets. Le premier comporte la liste de tous les clients qui, hier, déjeunaient au Pompon Rouge, avec leurs adresses. Sur le second, il y a seulement quatre noms : ceux des agresseurs. 

— C’est du tout frais, m’avertit Poilala, elle vient de me parvenir.

— Bravo, ç’a été rapide, pour des gars qui n’avaient sur eux aucune pièce d’identité...

— Ils avaient conservé leurs empreintes, plaisante mon collègue.

Je lis :

— Donato Crucci, né à Gênes, 25 ans, trois condamnations pour vol à la tire et attaque à main armée, évadé de la prison de Nîmes où il purgeait une peine de 4 ans de réclusion.

Les trois autres ne sont pas italiens, mais français. Tous sont évadés de la prison de Nîmes depuis deux mois. Ils s’y sont connus et ont joué la belle ensemble.

— Comme tu peux le constater, il ne s’agissait pas de petits boy-scouts, soupire Gabriel Poilala. Voilà qui va un peu refroidir les indignations de la presse et plus encore celles du public qui ne pleure jamais longtemps le décès d’une gouape.

— Il serait fichtrement intéressant de savoir où ce gentil quatuor s’est planqué depuis l’évasion, dis-je.

— Ah, ça, that is the question ! Mes hommes sont dessus et crois-moi, leurs indics ne chômeront pas aujourd’hui. 

On toque à la porte. C’est un planton qui communique quelques notes à mon confrère. Gabriel y jette un rapide coup d’œil, puis me les tend.

— Tiens, R.A.S. en ce qui concerne Pinaud. Pas plus dans les commissariats que dans les hôpitaux ou à la morgue, on ne signale un personnage correspondant à ton tireur d’élite.

J'en suis vaguement soulagé.

Vaguement, seulement ; au premier degré, quoi.

Je remercie et rejoins Bérurier à l’hôtel.

— Tu sais ce qui m’arrive ? s’écrie-t-il en m’apercevant.

— Non.

— J’ai pris un bain !

— Bravo.

— Non, mais attention ; un vrai, av’c d’la mousse. d'l'eau, tout bien, quoi. J’sais pas c’qui m’a pris, en t’attendant. Y a longtemps qu’ça m’était pas arrivé. L’plus fort, c’est qu’j’m’étais déjà sapé. Et puis, hop ! D’voir c’te baignoire rose et noire, j’m’ai dit : « Et pourquoi pas moi ? » J’m’ai aussi sec mis à poil.

— C’était préférable.

— Et attends, c’est pas l’tout. Une fois dans la tisane j’m’y ai senti si bien que j’m’ai mis à réfléchir.

— Deux événements coup sur coup, mazette ! Et à quoi as-tu pensé en ces instants d’exception. Gros ?

— A votre affaire.

Il me montre des journaux, au sol, froissés, mouillés, en haillons pour avoir été lus par Alexandre-Benoît Bérurier.

— C’est gentil de ta part, conviens-je.

Sa Majesté, quand elle se met à ignorer le sarcasme, ou bien à passer outre, est intangible ; d’airain, comme aurait dit mon camarade Victor Hugo qu’en raffolait (la plupart de ses meilleurs vers sont en airain véritable entièrement taillé dans la masse).

— Quand on considère « votre » histoire, les deux, des choses frappent en prime d’abordage (Tout laisse supposer que Béru a voulu dire « de prime abord »).

Car pour lui c’est « notre » histoire. Il tient farouchement à ne s’y point associer autrement que de façon marginale, ne l’ayant pas démarrée en notre compagnie. Il s’octroie un rôle purement consultatif, le Mastoche ; juge arbitre, conseiller technique. Ça lui permet de planer, à cet aigle monocéphale. De toiser. De critiquer à son aise.

— Quelles choses frappent. Maître ?

— Le gonzier qu’a écrit pour préviendre l’Vieux a fait état de quat' crimes précédents pour démontrer qu’c’tait du sérieux ; or les petits brigands étaient quatre. Ça ne signifille p’t’êt' rien, mais ça signifille p’t’êt' quéqu’chose.

— Est-ce tout, ô divin Sherlock ?

— Les petits gonziers savaient qu’t’étais un pulman, puisqu’y z’ont allé droit t’à toi pou' t’rafler ton feu. Or, soye dit sans vouloir t’vexer, tu n’fais pas tellement flic quand on t’voye av’c du monde autour... Si y savaient qu' t'appartenais à la Grande House, c’est qu’y z’étaient au courant qu’on avait prév’nu la Rousse d’ce qu'allait s’passer au Pompon Rouge. 

Là, il commence à m’intéresser, l’Épanoui ; vu que ce qu’il énonce si clairement, je me le suis déjà raconté confidentiellement dans la douillette intimité de ma pensée.

Bérurier enchaîne :

— Si y savaient qu’on avait prév’nu la Police et qui qu' t’étais, et si y z’ont opéré leur fantasia tout de même, c'est qu'y z'avaient b'soin qu’un poulet fusse présent. Or, pourquoi auraient-ils eusse b’soin de la présence d’un royco dans cette eau-cul-rance ? Hmmm ? 

— Je ne vois pas, avoué-je.

— Moi non plus, consterne-t-il. Moi non plus. J’ai beau efforcer, ça reste à l’état gazeux dans ma gamberge.

— Peut-être, suggéré-je, qu’il leur fallait un témoin officiel ?

— P't’êt, moui.

Et cependant, lorsque Pinaud a défouraillé, l’un des gars allait m’allonger, ça, aucun doute, je l’ai vu écrit en lettres grosses commak dans ses prunelles.

Le Monumental émet un rot prégastronomique, de ceux qui consécutent d’un estomac en manque, et non d’un estomac en surcharge. C’est le rot joyeux du matin, celui qui clame la disponibilité bienheureuse de l'organisme.

— Écoute, dit-il.

— J’ai entendu.

— Non, pas ça... Écoute ce que je vais te dire, mais écoute bien.

Je me recueille, regard tamisé, mains jointes, comme le fidèle qui s’approche de la table de communion pour se faire pratiquer à l’âme l’opération « coup de fouet ».

Et il parle.

— C’est toi, balluche, qu’as fait basculer leur topo quand t’est-ce tu leur as dit de pas jouer aux glands et de buter franco qui y v’naient buter. Car tu leur as bien lancé c'vanne, non ?

— En effet.

— Alors cherche pas. Y z’ont pigé que leur cinoche avait été compris et ça les a enrognés au point d’vouloir t’carboniser aussi sec. Tout ça n’est qu’une monstre manigance, Sana. Un coup de buffle énorme dont j’m’esplique pas encore l’pourquoi du comment, mais qui dissimule une drôle d’arnaquerie, croye bien. Et si tu voudras l’fond de ma pensée intime et véridique, eh ben, la meilleure chose qui pouvait arriver, c’est ce qu’est arrivé. Pas s’l’ment pacequ' t’as eu la vie sauf, mais pacequ’y z’avaient tout prévu sauf ça. Les v’là contraints de recommencer une autre opérance et de la recommencer autrement. Qu'est-ce c’est que les papelards dans c’te chemise ?

Je lui présente les deux feuillets et point n’est besoin de lui signifier ce à quoi ils se rapportent : homme d’expérience, Alexandre-Benoît les interprète aussitôt.

— Va falloir qu’on potasse ça à tronche reposée, assure-t-il. Vingt-trois blazes chez les victimes possibles. Quatre chez les assassins présumés, ça fait du peuple. 

Le bigophone gazouille. Je dépote vivement le combiné.

— Allô ?

— C’est toi, Antoine ?

Pinuche ! Le cher Débris ! Vivant ! Parlant !

— Mais où es-tu, bougre de vieux lavement ?

— Avec des gens qui... heu... m’ont invité chez eux à la campagne... Ils aimeraient te rencontrer.

Il parle curieusement, d’un ton très appuyé, comme s’il cherchait à me faire comprendre qu’il est sous contrainte. Et puis, tout à coup, comme un prisonnier se met à détaler, risquant le tout pour le tout, la Vieillasse me lance :

— Ils m’ont d’abord embarqué dans un magasin près de la Bourse qui sentait la naphtaline, ils sont trois, la femme est brune, l’un des hommes est très très gros...

Le tout en moins de trois secondes. J’entends un bref remue-ménage, un cri. La voix de Pinuchet qui hurle dans les lointains ;

— Y fiennent de me faffer mon denfier !

On coupe.

Sans perdre un instant, je répète à haute voix :

— Un magasin, près de la Bourse, qui sent la naphtaline. Ils sont trois, dont l’un très très gros. La femme est brune.

— C’tait la Pine ? questionne gravement Béru.

— Oui. Ils l’ont en otage. Ces mecs veulent me rencontrer et l’avaient chargé d’un message pour moi, mais César les a bités en me balançant un maxi de tuyaux à leur propos.

— Il va la sentir passer, pronostique mon ami.

Et il ajoute, lugubrement, cette phrase sibylline dont je ne puis comprendre la motivation profonde :

— Pour une fois que j’ai pris un bain, c’est ben pour dire...

Un instant passe. Nous attendons la même chose, lui et moi, d'instinct de flics. Et elle se produit ; le téléphone sonne à nouveau.

Une voix très feutrée (mon interlocuteur doit garder une main en conque entre ses lèvres et l’émetteur) me dit :

— Je suis l’ami de votre ami, commissaire. Si vous tenez à sa peau ne faites absolument rien de la journée, ab-so-lu-ment rien. Je vous rappellerai ce soir à neuf heures.

Il raccroche.

La vie n’est pas simple.

Béru, je vais te dire, quand il est sérieux, il paraît malade. Il est si rarement sérieux, mon cher hippopotami.

— Ça se confirme, finit-il par soupirer.

— Qu'est-ce qui se confirme ?

— Tu leur as cassé la cabane au Pompon Rouge. Les v’là en pleine désorientance. 

Je hausse les épaules.

— Tu m'croyes pas, mec ?

— Je ne crois rien.

— Je t’ai jamais vu à zéro, Sana, or t’as l’air au- dessous de zéro. C’t’à cause de Pinuche ?

— De lui et du reste.

— Le reste, c’est les quatre jeunots que vous avez bousillés ?

— Probablement. Ce carnage m’a traumatisé.

— Mouais, j’comprends. Mais pourquoi t’achèt’rais pas un fond d’épicerie fine dans un quartier sélecte, comme la Muette, par exemple ? J’t'imagine av’c une blouse bleue et un crayon su' l’oreille, charmant les rombières de ton zœil v’louté quand t’irais leur livrer leurs biscottes d’régime. P’t’êt' que tas raté ta convocation, gars. C’est pas un pétard qu’y t'fallait comme outil, mais un carnet d’commandes.

— Tu me les casses. Gros.

— On peut connaît' tes projets dans l’immédiat ?

Va savoir les méandres de l’humain, técolle ! V’là que des larmes me giclent, nom de Dieu ! J’ai l’esprit vide comme l’intérieur d’un cerceau. Alors Sa Majesté se fait opérationnelle.

Elle me caresse la tronche rudement, qu’il va falloir que je me recoiffe, ce con !

— On a tous les nôtres, déclare-t-il.

Nos quoi ? Je m’abstiens de lui demander.

— Tu sais ce qui s’rait chouette, l'artisse ? murmure le Chérubinbin. C’s’rait qu’tu m’laisses usiner aujord’hui. Une suppose qu’tu me délégationnes tes pouvoirs ? On percute nos fonctions, c’est moi qu’ai commissaire et toi l’subordonneur, Banco ?

— Et t’en ferais quoi, de mes pouvoirs, Pomme à l’huile ?

— J’en ferais bon escient.

— C’est-à-dire ?

Il ouvre sa braguette pour remiser Coquette qu’était partie en dérapage incontrôlé, la referme point trop hermétiquement afin qu’elle ne s’asphyxie pas, et me tient ce langage :

— D’puis des chiées qu’on s’pratique, t’as confiance en moi, ou non ?

— Évidemment !

— J’t’aye donné des preuves de tout ?

— De tout, mon Béru, c’est juste.

— Alors j’te demande un' faveur dans not' carrière, qu’un jour, juste un jour, c’soye mézigue l’patron.

— Ça s’est déjà produit.

— Jamais vraiment. J’veux qu’tu me donnasses ta parole de m’obéir pieds et poings liés. Tu t’rappelles c’t’émission d’radio, aut’fois : la Reine d’un jour ? Une gonzesse, l’plus connasse possib', était élue reine et on y fsait des cadeaux à la pelle. Moi, j’veux êt' commissaire d’un jour. J’sais bien qu’j’y s’rai jamais réell'ment, vu que ces cons, doré de l’avant, un commissaire y éguesigent qu’y soye mondain, abrégé ès lettres, médecin en droit et toutim ; qu’y save bien sa grammaire et aussi causer l’anglais, l’latin et conscrit. Alors, v’là : j’sus commissaire d’un jour. Ici, ça ressemblera à une histoire marseillaise. Je décide d’tout. T’obéis sans rechigner. Un jour, Tonio ; rien qu’un jour dans une vie, merde ça va pas chercher bézeff ! T’as un coup de suie, p’tit mec. Et l’temps nous bouscule. Alors tu m’laisses agisser s’lon ma guise. 

— Bien, patron.

Il rayonne.

— Vrai, t’acceptes ?

— D’accord.

— Tu l’peux d’autant plus mieux qu’officiellement on n’est plus des roussins, mais des privates. Suppose qu’tu me cèdes l’Agency, hein ?

— O.K. O.K. !

— Ta parole, mon drôle. Y m’faut ta parole : la vraie, celle qu’tu jures su' la tête d’ta mère ! Allez, annonce ! Dis : « J’jure su' la tête de ma mère de t’laisser l’command’ment des opérances et d’t’obéir toute la journée ! » 

— Jusqu’à quelle heure ?

— Une journée se termine à minuit, que je susse ?

— Je veux bien jurer, mais jusqu’à neuf heures seul’ment.

Il grogne :

— Çui-là, s’il a pas son taf d’pinailleries, merde ! Bon, soite. On dit jusqu’à neuf plombes. J’t’écoute, jure !

Docile, j’engage mon honneur sur une voie qui, tu vas bientôt t’en apercevoir, le mènera loin.

Lorsque mon serment est proféré dans les règles, le Gros ajoute :

— C’que j’voudrais encor' te d’mander est flacutatif, mais si t’accepterais, ç' m’frait une énorme plaisir : ça n’t’ennuillerait pas de m’app’ler commissaire ?

 

 

— CHAPITRE QUARTZ —

 

 

Tu le remarqueras.

Et si tu ne le remarques pas, alors ce que je m’en tamponne, mon pauvre vieux, c’est rien de le dire.

Mais au cas où...

Un homme investi d’une autorité nouvelle, qu’il l’eût voulue ou que celle-ci lui chût dessus sans préalable, est aussitôt marqué d’un signe mystérieux qui est celui du pouvoir. Il est pour ainsi dire nimbé. Admirons donc Bérurier qui, par ma grâce et pour un temps réduit, appartient à cette caste privilégiée des nimbophiles. Et admirons son brusque rayonnement, cette flamme dure et claire qui écarte sa pupille, cette soudaine ampleur du geste, cette légère mais déterminante redressure du menton, ce sourire en filigrane dont son visage est ennobli, ce maintien presque souverain, venu spontanément redresser une épine dorsale arquée par les années et la surcharge pondérale. Oui, admirons. Subissons le charme indéfinissable, à la fois suave et sulfureux d’une telle métamorphose. Applaudissons le prodige qu’est l’homme se faisant instantanément une autre idée de lui-même, s’élevant à l’intérieur de lui- même, en réprimant le vertige né de cette croissance immobile. Aimons l'homme. L’homme, fragile certes, mais que son impétuosité admirable conduit aux plus hauts sommets. L’homme qu’une entaille saigne à blanc, mais que l’orgueil rend invulnérable dans ses desseins. 

Le nouveau et précaire commissaire Bérurier est beau, noble, auréolé, satisfaisant et empreint. Salut donc à lui et passons à autre chose qu’autrement sinon tu vas bientôt me filer ce polar à travers la gueule pour abus de confiance et que comment je pourrais te donner tort, car enfin, merde, sont-ce des façons de faire bâiller le quidam avec des considérations sidérantes alors qu’il a carmé son billet pour Aventure City ?

Le commissaire Bérurier va au bigophone. Il pose ses deux mains sur le blanc combiné. Elles se superposent, car chacune de ses paluches est plus large que l’instrument. Mon « supérieur » d’un jour médite, comme un vieux chef chenu appuyé sur la courbure de sa canne. Ainsi j’imagine le général Pétain à la veille de Verdun, songeant au massacre en gestation, à son futur bâton, voire à sa petite amie du moment, le cher homme qu’aimait tant ça : le don de sa personne.

Puis, décidé, ayant accepté sa décision, il compose un numéro, car maintenant, dans les bons hôtels, t’as plus besoin de te faire chier avec une standardiste pécore : tu composes toi-même ta communication, c’est cela le progrès.

J’attends, la curiosité effilée comme la broche d’un barbe-cul.

Des circuits mystérieux se font complices, s’imbriquent, se complètent, se rallient. Et bientôt, une sonnerie caverneuse retentit ! Je bénéficie de son trop- plein.

— J'veux causer z’au dirluche, aboie brusquement mon « chef ».

On lui objecte.

Il monte le ton :

— D’la part de qui est-ce ? Du commissaire. Ici Bérurier !

Ayant réussi à exprimer la vérité sans abdiquer sa nouvelle promotion, le Gros sifflote entre ses chicots un air endiablé qui doit être La Paimpolaise. 

Il s’interrompt comme sous l’effet d’une rupture de courant.

Puis :

— M’sieur l’directeur ? Mes respectes, m’sieur l’di- recteur. Excusez-moi si j'vous d’mande pardon, c’est rapport à l’enquête de Marseille dont j’sus v’nu rejoindre. Pardon ?... Non, y n’est pas là. On vous fournira les détails les plus amples d’ici bientôt et p’t’êt' avant, mais y nous faudrait d’tout' urgencerie qu’vous intervenssiez auprès du directeur d’la prison d’Nîmes rapport à la visite qu’on va lui rend' d’ici l’temps qu’on va de Marseille à Nîmes. Faut y dire qu’y nous r’çoive bien. Cinq sur cinq. Qu’y s’mont' coopérateur. On a des chiées d’choses à lu causer et ça urge. Vu ? Banco. Aut’chose ; j’ai la liste des gonziers qu’y s’trouvaient au restaurant, hier. Branchez-moi à une esténographeuse qu’j’lu dicte. Si vous pourriez, d’puis vot' haut' direction, faire fectuer un premier contrôle de ces gus : voir si y en aurait d’connus, ou qu’auraient un casier, tout ça. Vu ? Bon. Alors dirigez-moi en vitesse su' l’esténo- grapheuse, j’vous prille, biscotte on joue la montre en c’moment, moi et mon collaborateur.

Il se remet à siffler. Et c’est bien La Paimpolaise, en effet. 

J’attends, assis dans un fauteuil, grandement passionné par les initiatives de mon nouveau patron.

A Paname, la manœuvre est faite pour la nouvelle orientation téléphonique. Et une voix à coup sûr féminine se présente.

— Allô ! Ici le commissaire Bérurier, annonce l’Enflure, j’espère qu’v’s’avez pas la crampe de l’écrivaine, mon p’tit loup, parce qu’on fait fissa, comme disent les Scandinaves.

Il dicte la liste des déjeuners, en articulant de son mieux. Épelant les noms tortueux (il y en a quelques-uns), précisant les numéros des adresses, le tout avec une magistrale autorité. 

Lorsqu’il en a terminé, il s’inquiète :

— C’est comment t’est-ce, vot’nom, petite ? J’vous d’mande pas ça pour la gaudriole mais pour vous filer un rapport aux miches au cas que vous m’saloperiez ce turbin. 

Il écoute, répète tortueusement :

— Angéline Dupont ? Causez moins vite, merde. Angéline comme angelure et Dupont comme Durand ? Jockey ! Maint’nant bougez-vous le cul, ma gosse !

Il raccroche, consulte le vade-mecum du client de l'Athènes et Colorado et d’un index volage exécute un numéro, un seul, au cadran, comme il tracerait une virgule sur un mur de chiottes. 

— La conciergerie ? demande le commissaire. J’ai b’soin urgentissim’ment d’une bagnole de louage. Dites-y de descend' nous attend' au parkinge sous l’hôtel.

Son ton sans réplique lui évite toute réplique.

— J’attends en ligne, faites couic, plize !

Un court instant. Un graillonnement.

— Dans dix minutes ? Ça joue ; baille-baille !

Il se tourne vers moi.

— J’ai dit qu’y l’attend' au parkinge pour l’cas qu’on t’surveillerait. Tu te fileras su' l’plancher d’la chignole au moment qu’on en sortira.

— D’accord !

Bérurier murmure, et c’est tout juste audible, comme l’invite d’une jeune fille de bonne famille fauchée racolant sur la voie publique pour la première fois :

— D’accord, qui ?

— D’accord, môssieur le commissaire.

Son merci est encore plus ténu.

 

Le directeur et un homme affable (de Florian) (Habituellement, je dis affable de La Fontaine, mais si je ne me renouvelais pas périodiquement, la carrière du bonhomme prendrait vite de la gîte, (à la noix, ajouterait mon boucher qui ignore que gîte, lorsqu'il s'agit du bœuf c'est au masculin ; et pourtant, un bœuf, hein ?)) dans la force de l’âge de ses artères à grande circulation alternée.

Il nous accueille avec empressement.

— Commissaire Bérurier, se présente M. Mégalo, et voici l’officier de police Santonio.

On se malaxe des paquets de phalanges.

Le dirluche est bien campé derrière son bureau, comme quand il interroge un prisonnier, lui demander si le programme de la deuxième chaîne y a plu et si l’air conditionné fonctionne bien dans sa cellote, ainsi qu’il est de mise au dorénavant d’aujourd’hui, tout ça en attendant la prochaine visite du président qui doit donner un récital d’accordéon pour la kermesse de la prison.

Le Promu extirpe la liste des quatre évadés d’une poche à l’intérieur de laquelle elle essayait de faire bon ménage avec une rondelle de saucisson, des brins de tabac et la photo d’un ravissant pubis à frisures blondes déchirée dans Lui. 

Il présente le document graisseux au maître des lieux, lequel rembrunit, comme lorsqu’on raconte une histoire de cocu devant un mari.

— C’est sorti de chez vous, ça, n’est-ce pas, cher ami ? fait le « Commissaire - de - mes - deux - figues - mi - raisin ».

— Heu... C’est-à-dire qu’effectivement...

— Et pas par la grande porte, hé ?

Le dirlo prend le parti de plaisanter.

— Si, précisément : ils se sont enfuis à bord d’une ambulance venue chercher une urgence.

— Ils se trouvaient à l’infirmerie ?

— Ils avaient mangé du savon pour faire croire à un empoisonnement collectif.

— Classique ! laisse tomber sèchement l’éminent commissaire. Je suppose que ces joyeux croquants avaient des potes dans leur secteur ?

— C’est-à-dire... Ils étaient copains entre eux, comprenez-vous ? Ayant lié connaissance dans mon établissement.

— J’voudrais causer au maton qui s’occupait d’eux.

La voix du Gravos est nette, brève ; le regard dardé reste pointu comme deux dagues florentines.

Le directeur parle dans un interphone et, quelques minutes plus tard (ou Plutarque, comme disaient les Grecs un siècle environ avant J.-C.) un Méridional à l’uniforme aussi fatigué que lui débouche dans le burlingue. 

— Voici le commissaire Bérurier et son adjoint, présente le directeur. 

Un pleur vite évaporé fait étinceler la prunelle béruréenne.

— Merci, balbutie-t-il innocemment.

Puis, se reprenant, il montre la liste au maton.

— Ces quat' forbans devaient bien causer av’c d’aut' mecs, mon pote, j’suppose ?

— Naturellement. Mais ils faisaient surtout équipe entre eux.

— Je conçoite, je conçoite, mon pote. Pourtant, c’eusse été un n’hasard qu’ils fustent tous les quat’dans la même cellote ?

— Trois se trouvaient dans une même cellule. Le quatrième, le 876, un certain Romain Demaseur était avec deux autres détenus.

— Lesquels en question sont toujours dans vot' crèche ?

— Oui, monsieur le commissaire.

— Merci, mouille Béru.

Un temps, il a un sourire extatique. Enfin, il se récupère :

— V’s’allez me chercher ces deux julots et me les am’ner dans une petite pièce où qu’on soye peinardos, plize.

Le gardien louque son patron, lequel assentime d’une branlade de tête. Va bene ! 

Pendant que s’effectue le transfert souhaité, le directeur tend une petite boîte de cigares, mais Bérurier refuse :

— Sans façon, mon cher ami, jamais quand t’est-ce j’sus t’en enquête.

Intimidé, l’autre remise ses havanes de banquet. Comme le silence résolu du Mammouth l’impressionne, histoire de passer le temps, il nous propose de nous escorter jusqu’au parloir privé où doit se dérouler l’entrevue avec les deux détenus.

Ce que nous acceptons aussi sec.

 

***

Très différents, les deux ex-compagnons de détention du dénommé Romain Demaseur. L’un est un colosse poilu de gris, comme l’aurait joliment écrit je me rappelle plus quelle grande écrivaine du Fémina ; avec un nez de boxeur, des oreilles de boxeur, des gencives de boxeur (on n’a pas tous les jours vingt dents, disait François Mauriac) et qui pis est : des poings de boxeur. L’autre est un ouistiti tortueux, chafouin, aigu, louche, renifleur, dont le regard ne peut demeurer posé plus de trois secondes sur le même objectif.

Bérurier toise ses clients.

— J’vous remercille, mon ami, fait-il au directeur, si vous voudriez bien nous laisser seuls avec ces deux pieds nicklés. D’en ce qui concerne le maton, poursuit le commissaire, j’y s’rais r’connaissant qu’y veule bien attendre dans le coulidor. 

Les deux signifiés font droit à ses exigences, et nous demeurons quatre dans la pièce chichement meublée d’une table et de trois chaises ; deux flics et deux détenus.

C’est le boxeur quinquagéniste qui rompt le premier le silence.

— On n’a pas l’honneur de se connaître, dit-il. Paraît que vous êtes des flics ?

Bérurier pose sa veste et la place précautionneusement sur un dossier de siège, tel il la confierait à un serviteur muet si d’ordinaire il témoignait quelque égard à ses frusques.

Je sens bien, le connaissant comme tu sais, qu’il théâtralise un peu, manière de créer un climat. Il est ainsi, par moments, cet être simple : compliqué. Il élabore certains instants comme pour les structurer selon une préconception à lui.

Il se frotte les paluches, fait entendre ses prémices d’arthrite, puis replie ses doigts exceptionnels. Maintenant, ses deux bras ressemblent à un haltère coupé en deux.

Les deux détenus ne savent que penser de son attitude. Et, te l’avouerais-je ? Moi non plus.

Lors, le commissaire Bérurier se met en face du gorille et, avec une soudaineté de cobra (ou autres animaux réputés pour leur promptitude, dans le cas où tu serais reptilophobe) place une série au menton du boxeur.

L’autre, pris tu sais par quoi ? Par le dépourvu ! Titube sous l’impact. Il a l’instinct de se mettre en garde, mais y a lulure qu’il n’a pas dû grimper sur un ring. En outre, il hésite à châtaigner un poulet. Le voudrait-il, que Béru ne lui en laisserait pas le loisir. Car sa boxe est aussi française que lui, au Gravissimo. Un coup de genou imprévisible dans les castagnettes plie ce dernier en deux. Une nouvelle série à la face le redresse. Un coup de talon retourné au foie l’asphyxie. Un emplâtre de semelle sur le pif l’hémorrage. Le voici au sol, geignant, saignant, pitoyable. 

Le ouistiti qui l’escorte est blotti contre le mur, plus plâtreux qu’icelui. Le Gros va à lui, le prend gentiment par le cou.

— T’as pas eu peur, j’espère ? lui demande-t-il paternellement.

Mais l’interpellé ne peut même plus avaler sa salive, alors quelle converse tu voudrais qu’il tînt, hmmm ?

— C’est comment, ton blaze, p’tit gars? continue mon chef. 

Ça finit par venir, mollo :

— Albert Renfil.

— Ben assoye-toi, Bébert, t’as les cannes comme celles d’un jongleur chinetoque quand y fait tournicoter ses assiettes.

Puis Béru va à la porte et siffle le maton.

— Dis donc, mon pote, tu veux bien raceompagner monsieur dans ses appartements, sit’plaît ?

— Boudi, qu’est-ce qui lui est arrivé ! égosille le gardien.

— C’est en traversant la rue, explique mon ami, il a pas vu arriver une bagnole, mais j’croye pas qu’y souffre de confusions internées. Allez, dégage-moi le périphérique avant que ça bouchonne !

Et, cueillant sa victime par le revers de son droguet, il le vire dans le couloir.

— Je déteste qu’on ne réponde pas à mes questions, tu comprends ? dit l’infâme au second détenu. Il aurait répondu gentiment à mes questions, ça boumait, on se quittait amigos et même, regarde...

Béru montre un paquet de Gitane.

— J’lu donnais ça en prime. Mais de pas répondre, c’t’un sultan, tu trouves pas. Y a même rien de plus un sultan.

— Mmmmmais... badiglouille le malheureux.

— Tu dis, p’tit brin d’homme ?

— Vous n’lui aviez pas posé de questions !

Le commissaire hausse les épaules.

— C’tait pas la peine, une gueule de raie comme la sienne, j’savais qu’y n’répondrait pas. Ton pote, c’est le gars à pas répond' quand on lu cause ; pas b’soin d’le regarder longtemps pour comprend'. Tandis qu’toi, mon Bébert, alors là, on s’sent en pays d’reconnaissance, les deux.

Il lui glisse son paquet de Gitane dans la main. 

— Tiens, prends : te dire si j’ai confiance...

« Dis, brin d’homme, ici v’n’vivez pas comme des r’clus. T’es au courant de c’qu’est arrivé hier aux quat' trouducs qui s’sont fait la belle d’ici ? »

Albert Renfil acquiesce.

— Eh ben, figure-toi qu’c’est nous qu’on leur a arrangé ce p’tit chartère pour le Père-Lachaise.

Les pupilles du crevard démesurent.

— Testuel, mon brin d’homme. On est les kingues de la gâchette, not' équipe. On a des tas d’droits que les aut' poulets jouissent pas. Régime d’faveur. 

Il déculotte son feu, le montre au minus, de plus en plus sidéré.

— J’te viderais ça dans l’baquet, j’aurais qu’à dire en n’haut lieu « Y fallait », pour qu’on m’répondisse « Ah, bon, m’sieur le commissaire ». Ça éguesiste, que veux-tu. Si ça n’éguesistait pas, faudrait l’inventer et ça r’viendrait au kif, non ? J’ai pas raison ? 

Il soulève le menton effaré du gars du canon de sa mandoline-perceuse.

— Alors voilà, dit-il en rapprochant son visage du sien. J’sus t’ici, av’c m’n’homme, pour te poser une question ; pas deux : une seule. Et j’t’la poserai pas deux fois. Surtout, souviens-en toi : pas deux fois, mon Bébert. Rien qu’une, mais en articulant bien chaque mot. Pour ton gouvernail, j’te fais observer que le dénommé Romain Demaseur qui créchait dans la même guitoune que toi est décédé, et qu’par conséquences, c’que tu pourrais dire n’changerait rien à son avenir, on est parfait’ment d’accord su’c’point, hein, mon Bébert ?

Le « brin d’homme » opine à la désespérée.

— Jockey, dit Bérurier, mais tu pourrais répondre poliment.

— Oui, m’sieur !

— J’sus commissaire.

— Oui, monsieur le commissaire.

— Plus fort !

— Oui, monsieur le commissaire.

— Merci. Merci bien. Alors, j’en viens au fait. Les quat' guignes s’sont connus ici. Y s’sont sympathisés, tout ça. P’t’ête qu’y s’mettaient, mais c’est pas mes oignons. L’panard, c’t’affaire d’conv’nances personnelles, hein ? Un jour, y z’ont décidé de les mettre. Et l’projet s’t’organisé. Romain, y n’pouvait causer av’c ses copains qu’pendant la promenade, ou bien en douce, au réfectoire, un mot à l’at’lier, pas plus. L’reste du temps, y morfondait près d'toi et le gorille. Fatal' ment, y vous causait d’ses intentions. Surtout, n’dis pas non, c’s’rait trop terrib' pour toi, les conséquences. Un gusman d’son âge, y n’peut pas passer des mois en cellule sans causer. Et de quoi qu’y l’aurait causé, sinon de la belle qui s’préparait ? Y a eu des allusions, d’ici et de là. Des brimborions d’confidences, tout ça... J’connais la vie. Toute cette présente bulle pour arriver à la question que j’te poserai pas deux fois, ma parole d’homme. T’ouv' grands tes tiroirs à bêtises. T’écoutes la question. Tu prends tout l’temps qu’tu veux avant de répond', à condition qu’ça n’soye pas trop long. Si tu réponds bien, je dirais deux mots favorab' à propos de ton sujet en haut lieu. Si tu ne réponds pas ou mal, j’sais pas. Te dire que j’t’en mettrai une dans le cigarillo s’rait p’t’êt' éguesagéré, encore que moi, en état d’énervement, on n’peut jurer de rien. Mais c’que je peux t’annoncer sans que le coup fasse rire (Béru a probablement voulu dire « sans coup férir ») c’est que j’t’plains par avance d’une pareille hypothèse, si é s’réalis’rait. 

Le commissaire Bérurier respire.

— Quat' mecs qui se cassent et qu’en deux mois on n’r’trouve pas la moind' trace, ça n’existe pas. Un, oui. Deux à la rigoriste. Mais quat', on n’a jamais vu. Conclusion, avant d’évaporer, ces p’tits monstres avaient une planque toute prête. Un régal de planque. Du sans bavures. La vraie pension Mimosas. Ma question, la voici enfin.

Il se recoiffe, Béru. Du bout des doigts qu'il vient de se lécher, il aplatit un reste de follet sur son devant.

— T'écoutes, mon brin d’homme ?

— Oui, monsieur le commissaire.

— Merci. Merci bien. Bon. Question : cette planque, c’était quoi ? Terminé.

Il ajoute, d’un ton neutre :

— Presse-toi pas : t’as dix secondes.

 

 

— CHAPITRE QUINTE —

 

 

La Mercedes roule en velours, dans le flot de la circulation, se dirigeant vers notre hôtel en un rush irrésistible, comme l’écrirait un auteur de romans policiers soucieux de fignoler de la phrase énergique et de bon aloi.

Le gars qui la drive comporte bien du volant. Selon qu’un conducteur a de la virtuosité ou pas, ton horaire peut subir de larges fluctuations. Cézigue fait gagner un temps précieux pour le récent commissaire Bérurier dont les hautes fonctions sont si limitées.

Le Gravos jubile. Il en pète d’orgueil, au sens malpropre du terme. A chaque vent confié au velours beige de la Mercedes 250, il descend obligeamment la glace de son côté, manière de resalubrer le véhicule. Et même sa courtoisie est telle qu’il commence de baisser la vitre au moment où il soulève un côté de sa personne pour lui donner libre cours.

Je ne souffle pas mot. Il dirige. Bon, soit, je tiens parole. Grand bien lui fasse.

Tout en jubilant, donc, le Gros examine la liste des clients du Pompon Rouge. Il m’emprunte un crayon et dessine des hiéroglyphes en regard de chaque nom. Dessins mystérieux, reposant sur un code qui lui est strictement personnel. Quand il a achevé son examen, le Mastar me tend le document. 

— J’ai filé une croix d’vant les gonziers susceptibles soite qu’on eusse voulu les descendre, soite d’avoir écrit la lettre anonyme au Vieux. 

Je compte trois croix.

— Et sur quel critère vous êtes-vous basé, monsieur le commissaire ?

Il rameute les langueurs de son regard bovin.

— Merci, merci bien, ne peut-il se retenir. Je m’ai reposé le critère su’l’faite que les trois personnes qu’il est question n’habitent pas Marseille.

— La nuance m’échappe.

— Si é t’échappe, grommelle Alexandre-Benoît, c’est qu’j’sus mieux à faire commissaire qu’un certain San-A d’ma connaissance. Slave étant dit, j’dénie pas qu’la personne à descend' fussasse parmi les vingt z’autres. Mais ça m’étonnerait.

Grand seigneur, il s’explique ;

— Tout est découlé d’c’te bafouille adressée au Vieux, exaguete ?

— Exact.

— Donc, le type qu’a prévenu savait que la personne à liquider se trouverait au Pompon Rouge. 

— C’est certain.

— S’il le savait, c’est qu’lui ou quéqu’un de son entourement avait fixé rancard à la future victime à ce restaurant, plusieurs jours d’avance.

— Naturellement.

— Y l’est donc probab' que soite la victime, soite le gars qui y avait filé rembour n’habite pas Marseille, soite même les deux. Ça coule mieux d’source, non ?

— Pff, un peu élastique comme raisonnement. Il m’est déjà arrivé de convenir du restaurant où je conviais un ami habitant comme moi Paris plusieurs jours à l’avance.

— D’accord, d’accord, mon cher, mais moi, commissaire Bérurier, j’prétends qu’il est plus logique de penser que...

Il se tait, ébloui par une idée subite qui passe en trombe dans sa cervelle où la vitesse est cependant sévèrement réglementée.

— Dis donc, chauffeur, vous connaissez une taule qui s’appelle le Pompon Rouge au Prado ? 

— Té, c’est là qu’a eu la tuerie d’hier ?

— Conduisez-y moi z’y, je vous prille !

L’homme nous examine dans son rétrochmolblique.

— Vous êtes chargés de l’enquête ? il questionne.

Bérurier bougonne :

— Une supposance qu’on vous pose la question, faites comme moi ; répondez-y pas !

Le chauffeur se rembrunit, ce qui constitue un certain exploit car il est déjà sénégalais.

La Mercedes stationne en double file devant le restaurant, la manœuvre suffit à motiver que les tomobilistes suiveurs nous traitent : de coucourdes, de fadas, d’enfants de pute et de giscardiens (le maire de Marseille étant un éminent socialiste, qui n’est pas de bois, comme chacun le sait).

— Inutile de viendre, me stoppe mon supérieur, vaut mieux qu’j’usine seulâbre.

Il descend, plonge dans l’établissement après avoir toqué à la porte pour se la faire becdecaniser.

Le chauffeur me demande si la fumée ne me gêne pas. Je lui réponds que seule celle des chemins de fer m’importunait, mais comme on a électrifié le rail depuis belle lurette je n’ai plus de problème de ce côté-là. Il allume une cigarette.

— Vous êtes flics, non ? se risque-t-il. Cette visite à la prison de Nîmes, et puis maintenant au restaurant où ont eu lieu les meurtres...

— Mon compagnon est un célèbre commissaire de Paris, oui.

— Et vous ?

— Oh, moi, je ne suis qu’un modeste auxiliaire.

— C’est pas trop chiant, comme métier ?

— Tuant !

Il ne relève pas la sinistre boutade.

— Moi. je ne pourrais pas, déclare-t-il en expulsant un mètre cube de fumaga par les naseaux.

— Vous trouvez ce job trop méprisable, comme la plupart des gens ?

— Oh, non.

Il élève ses deux mains.

— Quand j’étais môme, en Afrique, papa m’a suspendu par les index pour me punir de je ne sais plus quoi. Mes deux doigts ont été coupés par les cordes. Alors comment je pourrais me servir d’un pistolet, sans index ?

Je lui tapote l’épaule, amitieusement.

— Taxi, c’est pas mal, tu sais, fils.

 

Retour de Bérurier, mouillant d’allégresse. Ce qu'il rupine, le Valeureux ! Je ne l’ai encore jamais vu aussi débordant d’activité, de tonus, de joie d’agir.

— Vous êtes satisfait, monsieur le commissaire ? je demande.

— Merci, merci bien. Pas satisfait : ravissé. Dans le mille, mec. En plein mille. Dedieu, quel commissaire j’aurais fait !

— On peut connaître ?

— Y a pas d’raison qu’j’fasse de la cachotterie à un collaborateur dévoué. J’ai simp’ment d’mandé si qu'avait beaucoup d'tab' réservées depuis au moins trois jours, hier à midi. Le taulier a maté son cahier. Une seule ! T'entends, Bigzob ? Une seule et unique, les aut' l’ont été s'l'ment de la veille et du matin.

Il redéplie sa liste pantelante de graisse et de trop de froissures, me montre un nom signalé par une croix... Un des trois noms. Ah, chapeau ! Chapiteau ! Bravo ! Bravissimo ! Bravissivermot ! Un nom de femme. Jehanne Seymour, 108 boulevard Henri VIII, Nice. Et, de plus, ce nom est britannique ! Alors que la lettre anonyme a été postée à London. Ainsi tout s’emboîte. S'enferryboat !

— C’est bien, Béru. C’est très bien.

— Pourquoi, Béru ?

— Pardon ; monsieur le commissaire !

— Merci, merci bien. Cette gonzesse était inconnue au Pompon Rouge. Elle a réservé sept jours avant la date d’hier. Elle est arrivée la première au restaurant, un type l’a rejointée, qu’elle connaissait bien. Et y z’ont bu des vouiskies en attendant un troisième from’ton qui s’est pointé av’c beaucoup d’retard et que le premier gazier arrivé a présenté à la jeune dame. Un très gros mec. 

Nous voici à l’hôtel.

J’espérais y trouver des nouvelles de Pinuche, mais seul un message de Paris nous attend. On nous signale qu’un des convives d’hier est fiché. Un jeune type nommé Marcel Boulon. Il a tiré deux ans de taule pour avoir buté un Nord-Africain au cours d’une bagarre, dans un bal du dix-huitième. Il vient de se marier. D’après notre liste, il a déjeuné au Pompon en compagnie de sa jeune épouse. Selon le message, il travaillerait dans un garage de la banlieue de Marseille, du côté de Cassis. 

Les découvertes du Gravos m’ont stimulé.

— Bon, dis-je, à présent, on va foncer sur Nice, se rancarder sur la Jehanne Seymour.

— Non !

— Pardon ?

— Je dis non, y a plus z’urgent.

— Mais...

Bérurier me gobille des yeux plus blancs que des rubis au soleil.

— Ah, j’v’s’en prille, hein ? Ça suffit !

Là-dessus il chasse ses mocassins de ses durillons et compose son numéro personnel à Paris.

— Où qu’v’s’allez, inspecteur ? me lance-t-il, voyant que je me dirige vers ma chambre.

— Je ne voudrais pas me montrer indiscret, monsieur le commissaire.

— Merci, merci bien ; mais j’veux qu’vous restez, j’appelle à mon tome pour des questions d’travail, non pour le plaisir.

« Moi, quand j’sus t’en enquête, j’fais pas passer les conv’nances privées avant le... Allô ! Marie-Marie ? »

Sa trogne prend des nuances chatoyantes. Un sourire huile ses commissures (de peau lisse).

— C’est Tonton, ma chérie. Just’ment, c’t’à toi qu’j’en veule.

On dirait un gros chat taillé, Alexandre-Benoît, quand il jacte à sa nièce et pupille. Il fait le gros dos, patte et voix de velours.

— Ça boume, les écoles, ma gosse ?

— ..., fait Marie-Marie.

— Comment ? Ah : sauf en allemand ? T’as eu qu'deux à ta compo ? Non, mais qu’est-ce y s’prend, ton prof ? Faut pas t’laisser faire, ma louloute ! J’irais y dire son qu’est-ce que Dieu quand j’rentrerai, et en bon français, espère ! Faire chier les p’tites jeunes filles av’c une langue pareille qui ressemble à une angine ! C’est ben pour’l’plaisir d’emmerder son monde, non ? Enfin, p’t'être qu’aura encore la guerre av’c eux, qu’ça t’sert au moins à quéqu’chose ! Mais enfin, bon, j’appelle pas pour ça. Tu voirais-t-il une inconvénience à sécher l’lycée trois quat' jours, môme ? Est-ce qu’ça masturberait tes études ? Réponds franch’ment ? Non ? Les compos sont finites ? Banco. Alors v’là c’qu’tu vas faire, mais primitivement, as-tu entendu causer d’une secte de siphonnés qui s’appelle la Secte Nouille Sunde ? Mouais, c’est d’l’angliche, ça veut dire nouveau soleil. Y éguesiste une. succursale dans le Haut-Var à Saint-Glinglinche. J’aim’rais qu’tu t’y rendisses et t’engageasses comme si tu serais une follingue touchée par la graisse qui veut faire sa vie av’c Dieu, tout ça... Pour avoir des tuiliaux, poulette... Y n’acceptent qu’des jeunots dans ce bastringue et faut qu’j’soye rancardé su' leurs manières à ces tordus. Y s’y mijote des trucs bizarres... 

— Béru ! tonné-je, tu ne vas pas expédier Marie- Marie dans cette foutue galère.

Il met sa main sur l’émetteur.

— Z’en prille, inspecteur : la ferme ! J’sais c’dont j’agis.

Inspecteur ! A moi ! Ainsi donc, il n’a pas suffi que je le promute, il exige en outre que je me dégradasse. Sa Marie-Marie expédiée dans cette secte des New Sun Brothers ! Il est devenu fou. N’a plus de limites. C’est Béru-le-Téméraire ! Alexandre-Benoît le Grand ! 

Il poursuit :

— Fais vite un brin d’valoche, mets-toi tes fringues les plus zazous : des bloudgines, œuf corse, et des ticheurtes à la con qu’on voit des requins féroces dessus, tout ça. Tu m’suis? Ta tante est laguche ?... Non ? Chez qui ?... Ah ! chez Alfred qu’est malade... Qu’est-ce y souffre, ce nœud ?... L’est toujours malade dès qu’j’aye l’dos tourné... Ah ! Y s’est foulé le poignet en posant des bigoudis chauffants ! Bon, écoute, môme, tu laisseras un mot à Berthe comme quoi j’t’aye exigé qu'tu vinsses m’rejoind’à Marseille. Hein ?... Ben voui, j’sus t’avec Sana, biscotte ?... Mouais, j’le sais que c’est ton béguin, ce beau ténébreuxe, mais c’est pas pour y fair’d’l’œil que j’t’nous fais rejoind'. Tu passeras à l’Agence, su' les Chamzés et tu prendras ce que j’vais d’mander à Mathias de t’préparer. Ensuite va à Orly- Voueste et saute dans l’premier zinc pour Marseille. Tu t’feras conduire à l’hôtel d'Athènes et Colorado, oublille pas l'nom. Vu ? De la quoi ?... Ah ! de l’argent ? J’vais t’révéler not’cachette, moi et Berthe : soulève not’matelas, dessous tu trouveras un vieux portefeuille d’économies... Comment tu dis ?... Tes au courant ? Comment qu’tu sais, ta tante t’y a dite ? Non : t’as trouvé tout’seule ! Ça alors, t’es un' surdouée, téziguette! Merde ! Une planque pareille ! Bon, t’as tout bien pigé, gamine ? Tâche qu’ait pas d’acrostiches. Si on s’rait pas à l’hôtel quand t’est-ce t’arriveras, d’mande la chamb' à m’sieur Bérurier et attends-y nous. Terminé. 

Il fait miauler un baiser de tigresse prenant congé de sa dernière portée et raccroche.

— Alexandre-Benoît ! protesté-je, tu ne peux prendre le risque d’envoyer la môme chez les New-Sun d’où les gamins ressortent avec des gueules d’archanges beurrés qui ont paumé leurs ailes ; surtout depuis que nous savons que cette secte a servi de refuge aux quatre gredins évadés de la prison de Nîmes ! 

Le Gros me fustige d’une œillade ensanglantée comme certains jaunes d’œufs de poules hémophiles.

— Primo, fait-il, j’décide seul et tes r’montrances, tu peux les laisser dans l’porte-pébroques du hall. Deuxio, ma nièce Marie-Marie est une pécore estrêment t’intelligente et futée, qui renouche tout, qu’a peur d’rien, et c’sont pas des sectaires comme ces chinetoques à la graisse d’dragon qui vont y refroidir les yeux où qu’elle a jamais eu froid d’sa vie. Par elle, on saura l’vrai fin mot de ce qui s’goupille dans c’monastère pour bonzes et bonzesses. Maint’nant, si tu voudras bien écraser, j’ai b’soin d’êt’peinardos pour continuer mon djobe.

Et il compose le numéro de notre agence.

La Claudette décroche sans trop se presser. Elle doit se faire les ongles ou tailler une plume au rouquin car, après avoir modulé : « Paris Détective Agency, un instant, je vous prie », elle branche Béru sur la musiquette destinée à te faire prendre patience en te déversant dans les trompes un petit air feutré. Le nôtre, c’est La Chanson de Lara. Mais le Mastar, peu mélomane, déclare qu’il commence à en avoir rasibus du docteur « J’y vas, go ! » et qu’on d’vrait renouv’ler notre indicatif, mettre du Coluche à la place, ou bien l’horloge parlante, que ces temps morts servent au moins à quelque chose. 

Au bout de plusieurs minutes. Claudette se déclare présente et, qui mieux est : écoutante.

— Qu’est-ce que tu foutais, la Mère ? proteste Béru, tu changeais l’eau de tes batteries ou bien tu tirais la tige au Rouillé ?

Elle pouffe :

— Oh, c’est vous ! J’avais maman sur une autre ligne.

— Ces manières, de mélanger la vie privée au travail, bordel, tonne mon commissaire et ci-devant ami, et tu voudrais qu’la France é traverse la crise à gué, la façon que tout un chacun s’en paye comme si qu’tout y appartiendrait !

— Vous vous êtes levé du pied gauche, c’matin ! rigole l’effrontée.

A quoi Béru répond qu’il réserve son droit à des fessiers qui le méritent. Puis il exige Mathias à la seconde, comme Goethe mourant réclamait la lumière.

Seul’ment lui, il l’obtient.

— Rouillé, tu vas dare-dare préparer un p’tit gaguejette que ma nièce va viendre prendre. Y faut qu’elle eusse un p’tit micro polisson impossib' à remorquer de ceux qui l’entourent et dont j’pusse écouter c’qu’é dit à une portée d’au moins deux cents bornes, tu mords l’topo ?

— Je vois, oui. Mais...

— Non, y a pas plus de « mais » que moi j’ai de temps. Marie-Marie va s’pointer d’ici trente minutes, une demi-heure au plus. Si t’es pas un gland débrouille- toi qu’elle aye c’zinzin. Si t’es un gland, c’sera dommage, av’c une famille aussi nombreuse que la tienne d’t’retrouver en chômage. Salut !

Tel qu’en lui-même, le nouveau commissaire.

Il raccroche. Essuie son front emperlé par l’énergie dépensée si généreusement.

Puis zyeute sa montre.

— Merde, c’est l’heure ! exclame-t-il.

— L’heure de quoi, monsieur le commissaire ?

— Merci, merci bien ; l’heure d’la bouillabaisse, mon petit. On n’fait rien de valab' l’ventre vide.

 

 

— CHAPITRE SAUCISSE —

 

 

On croirait qu’on a passé le bas de son visage et le haut de sa chemise au minium, tellement la plantureuse bouillabaisse qu’il a ingurgitée et balayée sous des trombes de rosé provençal s’est répandue hors de son clappoir.

Content, l’esprit en repos, il rote l’ail sans perdre de temps, afin de prolonger les fumets du festin, puis il soupire :

— Est-ce que tu t’rends compte du malheur qu’j’eusse fait si j’s’rais été commissaire pour de vrai, Sana ?

— Tout peut encore arriver, fais-je miroiter.

Mais la désabusance le tient concernant l’avenir.

— Dis pas ça, l’artiste. J’l’ai dans le cul, j’sens bien. On vit une époque où c’est pas l’efficacité qu’importe, mais la jactance. Sans dénigrer ta personne qu’est valab' et qu’a donné ses preuves à l’appuille en maintes occasions. J’ai gardé la terre de Saint-Locdu-le-Vieux à mes semelles, ça facilite pas l’entrée dans les salons, les beaux burlingues, les endroits huppés. On pince le nez en m’voyant débouler. Tu croyes qu' j’ai pas remarqué ? Je sens des pieds et je dis la vérité, comment veux-tu qu’j’arrive ? Pour faire impression, faut apprendre la grammaire et à retenir ses pets, moi j’avais pas les capacités. J’ai toujours eu l’tort de regarder les choses simp’ment, telles qu’é sont, Sana. Faut t’êt' con, hein ?

Il chope le serveur par une aile.

— T’amèneras trois marcs avec le caoua, mec ! lui enjoint-il.

Le loufiat éprouve le besoin d’une confirmation :

— Trois ? s’étonne-t-il.

— Un pour mon ami, un pour mon café et un pour moi, détaille Béru, ça t’suffit comme esplications ou s’y t’faut un plan plus poussé ?

L’autre sourit et s’éloigne.

Il fait un temps sublime. Chose curieuse, les prérogatives d’exception accordées au Gravos me reposent. Je me sens comme en semi-vacances, dégagé des vilains problèmes et des noirs tourments de l’âme. J’avais besoin de cette espèce de temps mort. De cette plage de repos. Il se défend royalement, l'Hénorme. En quelques heures, il a trouvé la retraite des évadés de Nîmes et peut-être le nom de la personne qu’ils devaient tuer. Que souhaiter de plus, sinon la libération de Pinuche ?

La bonne baderne... Son sort m’inquiète, et pourtant je conserve beaucoup d’optimisme à son sujet. Je me dis que des malfrats organisés ne tuent pas un flic délibérément. Au cours d’une échauffourée, je ne dis pas ; mais froidement, après une période de séquestration ?

— Puis-je connaître vos projets pour tantôt, monsieur le commissaire ?

— Merci, merci bien ; évidemment qu’vous le pouvez. mon cher. Pisque vous connaissez Marseille comme ma poche, v’s’allez m’driver droit à la Bourse.

— Vous espérez retrouver l’endroit où fut conduit Pinaud, cette nuit.

— J’espère pas : je vais !

— Votre confiance est merveilleuse, monsieur le commissaire.

— Merci, merci bien. Elle a toutes les raisons d’y être, inspecteur. Y suffit d’se ramoner un peu l’chou pour suractionner ses méninges.

— Une explication plus poussée m’honorerait.

— Eh ben j’vas v’s’honorer, mon cher Balzac, plaisante ce fin lettré.

Il verse un marc dans le café qui lui fut conjointement servi, trouve encore à loger trois sucres dans le mélange, se penche pour boire sans toucher la tasse dont l’extrême remplissage n’autoriserait pas la moindre manutention.

Se redresse.

Pose ses deux coudes sur la nappe jonchée.

Puis sa tête dans ses mains en console.

Parle.

— Faut savoir essorer les mots, mec. Y faire rend' tout l’jus qu’y peuvent contiendre. Pinuche en a pas dit lourdingue, mais c’qu’y l’a dit vaut son p’sant d’mou- tarde. Y nous a parlé d’un magasin près de la Bourse. Si c’magasin est près d’la Bourse, c’est qu’y l’en est TOUT près, sinon l’Vioquard aurait pas donné c’te précisance. Bien. Ensute, il a dit « un magasin qui sent la napthaline ». Alors là, c’est clair, et j’m’esplique. Si on l’aurait conduit dans une épicerie, ou une pharmacie, ou un bistrot, le père Pinuche aurait dit : « Dans une épicerie, dans une pharmacie, ou dans un bistrot, parce qu’y l’aurait vu qu’y s’agissait d’une épicerie, d’une pharmacie ou d’un bistrot, non ?

— C’est très juste, monsieur le commissaire.

— Merci, merci bien. Donc, si Pépère a juste causé d’un magasin, c’est qu’y l’a seul’ment constaté que c’était un magasin, sans aut'. Un magasin qui puait la naphtaline. Un magasin vide d’apparence. On m’suit toujours ?

— Certes.

— Alors, inspecteur, je vous pose c’te colle forte suvante : c’est quoi, un magasin apparemment vide qui pue la naphtaline ?

— Un magasin de fourreur ?

Il paraît presque déçu. Cependant il est beau joueur.

— Bravo, inspecteur. V’s’êt' moins con qu’j’en aye l’air !

Sa rêvasserie n’est que feinte. Elle est destinée à donner de l’air à sa déconvenue.

Il cache une obscure mortification derrière des sous- entendus flous, se donnant les apparences d’un penseur surmené qui calme le flot de ses idées en les laissant vagabonder dans des nuages.

Enfin, il profère, d’une voix résurrectée :

— Mouais : de fourreur. Va falloir chercher les magasins de fourreur qu’entourent la Bourse, savoir à qui qu’y s’appartient, tout ça.

— La police marseillaise va nous débroussailler le terrain, un coup de tube au commissaire Poilala nous évitera bien des démarches.

Le Plantureux en rugit de colère.

— Alors, on n’est pas capab' d’faire son ménage soye-même ? C’est ben la solution de flemme, ça alors. Fout' ces joueurs d’pétanque su' la piste pour qu’y la brouillent illico dare-dare presto ? Et t’as la prétention de faire commissaire, tézigue ?

Son rire constitue une flagellation morale. C’est une flétrissure qui s’imprime durement dans la viande et dans l'âme.

— Le temps presse, monsieur le commissaire, objecté-je, pincé.

— Merci, merci bien. C’est just’ment parce que le temps presse qu’on n’en a pas à perdre av’c des collègues qu’ont seul’ment pas été fichus d’halluciner l’affaire Dominici. Allez, paye, qu’on file.

— Monsieur le commissaire, ce ne sont pas les subalternes qui règlent les additions.

— C’est juste, groumaille l’Enflure : y ne payent qu’les pots cassés !

Magnifique, il sort un gros talbin de sa vague, le défroisse, ôte les brins de tabac qui s’y sont logés et le brandit au garçon. L’homme s’approche avec hésitations, comme un chat craintif s’approche de la main qui lui propose une couenne de jambon. Il considère le billet avec un vague effroi et davantage de stupeur, se demandant si cette coupure jaunasse de la banque of France, déjà si peu belle à l’état neuf, a encore cours quand elle a séjourné dans la poche de ce gros zig. 

Impatienté, le « commissaire » Bérurier aboie :

— Ben, qu’est-ce tu croyes. Que j’m’ai torché l’oigne av’c ?

— Oui, répond loyalement le serveur.

 

***

— C’est pas dif, explique le Gravos, on va partir chacun d’une angle de la place et on en f'ra le tour. Quand on s’sera t’eu rejoints, on s’dira les fourreurs qu’on aura vus. Ensute, on prendra les rues juste de derrière pour procéder d’même, de manière à tout bien mater en f'sant en somme la coquille d’escargot. J’sus sûr que l’fourreur n’est pas loin. Allez, gigot !

 

***

Un coup de sifflet particulier.

Béru a le sifflet voyou, bien qu’il n’utilise pas ses doigts pour lancer cette stridence folle. La siffle au Béru, je la reconnaîtrais en pleine bataille de Verdun, ou sur le quai de la Gare Centrale à Nouille York. Pas de bruits qui soient capables de la dominer. Elle se faufile partout et vient droit à mes tympans, n’importe les lieux et la distance.

Ce trait de décibels qui me plonge dans les baffles m’avertit qu’il y a du nouveau. Je volte et presse le pas en direction de la rue Grouillemrolle d’où il fut émis.

Fectivement, Sa Bérurance est là-bas, au milieu d’une voie discrète, qui joue les sémaphores à mon intention.

— Alors ? lui lancé-je, du bout de mon essoufflement.

Le big pope a passé deux doigts dans le décolleté de sa braguette, ce qui, chez lui, est toujours un signe d’autosatisfaction. Pendant qu’il perturbe la vie végétative de ses pensionnaires intimes, il se gargarise à sec, faisant des « ahrrlraahhh » de marmite norvégienne parvenue à maturité.

— Quoi, monsieur le commissaire ?

Il en oublie de me remercier ; dit quelque chose en polonais, voire en tchécoslovaque, à l’extrême rigueur. Je lui demande de répéter :

— Matemec, matemec, redit-il.

Je comprends alors qu’il convient de scinder le mot et d’en faire ainsi deux qui sont : mate, mec !

Je lève les yeux.

Le magasin est vieux, écaillé. Sa grille en est rouillée comme la fermeture Éclair d’un sénateur atteint de la prostate. Pourtant, on peut encore déchiffrer l’enseigne ; « Fourreur ».

— J’ai passé devant deux fois, explique mon Valeureux, mais y l’est tellement crado qu’je l’remarquais pas.

Je m’approche pour essayer de mater entre les losanges des grilles coulissantes. Le verre de la devanture est comme un pare-brise de bagnole venant de se cogner le rallye Alger-Le Cap. Toutefois, je distingue des penderies, des glaces murales, une moquette fatiguée.

— Tu veux parier que c’est laguche, mec ?

On a un pif plus gros qu’un hélicon basse, nous autres poulardins. Des devinances sans réplique.

Oui, « c’est là ». Je le sens, je le sais, tout comme le Gros. Que c’en devient kif-kif une évidence, tu comprends ? Le flair, quoi. Si on n’avait pas du flair et des indics, dans la Rousserie, on se convertirait dans les transports internationaux ou l’apiculture (moi surtout, tu penses, l’apiculture, hein ?).

Sans un mot, j’engouffre dans l’allée jouxtant ce magasin en décrépitance.

Le Mammouth interpelle :

— Hep ! Qu’est-ce c’est c't’initiative, inspecteur ?

— Je croyais que vous m’en aviez donné l’ordre, monsieur le commissaire ? innocenté-je.

Il se défourrage les steppes pubiennes.

— Merci, merci bien. Bon, vous pouvez t’aller, mais attendez-moi.

Le couloir est étroit, sombre, malodorant. Il débouche sur une courette aux pavés gras et dansants. Je trouve dans la courette ce que je suis venu y chercher, à savoir la porte arrière du magasin, celle qui doit donner accès à l’arrière-boutique. 

— Ho, hé, oh ! m’alerte le Gravissimo, t’as vu ?

— Quoi, monsieur le commissaire ?

— Merci, merci bien ; ça !

Il me montre une serrure de sécurité, flambant neuve, qui contraste avec la vétusté du reste.

— Tu voyes, qu’c’est là !

Comme si ce verrou de laiton étincelant constituait une preuve !

— Mais oui, c’est bien là, je le sais, bougonné-je. Naturellement, monsieur le commissaire souhaiterait que j’ouvrisse cette porte ?

— Textuellement, inspecteur. Et merci, merci bien.

Mon sésame, à moi ! Que je te cric-crac, que je te fric-frac, que je te croque.

Ça ouvre. Encore une fois bravo, San-Antonio. J’ne sais si je suis un bon flic, mais je suis sûr que j’aurais été un merveilleux cambrioleur. Entrer là où l’accès est défendu constitue pour moi une performance. C’est voluptueux. Y a du viol dans l’effraction. D’ailleurs, tout viol n’est-il point une effraction ? J’aurai donc passé ma vie à jouer au gendarme et au violeur.

— Ça vient, voui ? s’impatiente le commissaire.

— C’est venu, monsieur le commissaire, triomphalé- je en poussant la porte.

— Merci, fait Bérurier. Et merci, merci bien.

Il entre le premier. La chèferie engendre des devoirs, et les devoirs des risques et périls.

Alors il périlie en force, mon cher valeureux Mammouth. Il ferre de lance. Il abordage. Lui faudrait une bannière à lui, qu’il brandirait haut. J’imagine son calbute à une hampe.

On s’inscrit dans un local lépreux, meublé d’un vieux compteur électrique. Le papier de tapisserie s’alanguette. Le vilain lion est marbré de plaques brunes. Une ampoule pendouille. J’actionne le commutateur, mais la lumière ne vient pas. Dans le magasin, la désolation est aussi intense, et plus peut-être. C’est vrai que cela renifle encore la naphtaline. Très fortement, même, au bout d’un instant. On visite les penderies qui, naguère, hébergeaient des peaux d’animaux. Vides, à l’exception de toiles d’araignées. Et puis voilà.

— Pas gras, hein ? lamente le Bourru.

— On sent la naphtaline, souligné-je.

— Oui, c’est vrai. Faudrait qu’on susse à qui qu’appartient c’te boutique. E n’a pas fonctionné d’puis des éternités.

— Dans un quartier aussi commerçant, c’est plutôt surprenant, ne trouvez-vous pas, monsieur le commissaire ?

Il marmonne :

— Merci, merci bien, tout en réfléchissant.

— C’est l'verrou qu’est intrigueur, dit-il enfin. Pourquoi fout' un machin d’ce calib' pour défendre une boutique pourrie ?

— Peut-être que ce local vide attirait des clodos ?

— J’sus pas t’éloigné de l’croire.

Et v’là qu’il égosille d’une voix de machin :

— Oh, nom d’Dieu d’merde !

Il se penche, cueille quelque chose sur le parquet. Me le présente.

C’est long de deux centimètres, ce fut cylindrique mais ça ne l’est plus. C’est marron d’un bout et noir de l’autre. Bref, c’est incontestablement un mégot de Pinaud.

Je ne réponds pas.

Quelle émotion, ce mégot !

Il symbolise César. Je le vois autour de ce petit déchet pareil à un scarabée desséché, si inoffensif (en apparence, car t’as vu, au Pompon Rouge, hein ?), si tendre et si lointain. Vivant juste ce qu’il faut pour être présent sur la pointe des pieds, Pinuchet. 

— Pourquoi qu’ils l’ont amené z’ici ? demande le commissaire Bérurier à son misérable subordonné.

Et ce dernier, modestement, d’hypothéser :

— Parce qu’ils devaient attendre quelqu’un et une voiture pour l’emmener ailleurs.

Agacé, dopé, l’âme empinaudée, je rouvre les penderies qui, sur trois faces, entourent le magasin. Une minuscule idée (mais qui ne demande qu’à grandir, car elle est espagnole), me trottine dans le cigare. Dans les placards à fourrure, il est encore des tringles de cuivre chargées de recevoir les manteaux sur leurs cintres.

Ces tringles sont fixées à un rayon haut placé, ainsi qu’il est d’usage. Sauf une toutefois, laquelle est rivée dans le mur même. Voilà le pitzounet qui m’a chatouillé le sub'. Pourquoi l’une des barres ne correspond-elle pas aux autres ? Y suspendait-on des fourrures particulièrement pesantes ?

Machinalement, je l’empoigne et tire dessus. Juste pour dire. Le flair, toujours le flair. Ça bascule. Ouais, je sais : t’avais deviné. On se connaît trop, que veux- tu ! Comme je ne peux plus changer de style, va falloir que je change de clientèle. Que j’aille me faire traduire en zoulou ou en esquimau gervaisien, reconquérir un public avant de crever. Jamais s’avouer vaincu, merde ! Y a encore les Japonais qui me connaissent mal, et même, c’est pas certain. Et puis p’t’être les Touareg du sud, à gauche en sortant du djebel Mondo, biscotte Hachette a du mal à distribuer là-bas. Quoique... Si je te disais qu’un jour, dans un bled, en plein Niger, j’aperçois tu sais quoi ? Un gusman, à l’ombre précaire d’un palmier, qui vendait des tronçons de canne à sucre et des Santantonio sur un bout de tapis plus percé que persan (Vrai). J’en ai mouillé mon Éminence, parole, de voir mes polars biscornis par le soleil, avec ces bûches de canne à sucre et l’Afrique tout autour.

Mais je t’reviens au fourreur. Le panneau qui pivote comme certaines lourdes de garages grâce au jeu étudié d’un contrepoids.

Je pénètre dans la penderie, et de là dans une pièce des mieux meublées, sans fenêtre ni autre porte. Probable qu’on a bricolé l’appartement contigu pour ménager cette cache. Le local mesure tout juste trois mètres sur trois. Il est pourvu d’un divan étroit, et de rayonnages s’arquant sous des monceaux de paperasses. Au sol, un poste émetteur de radio. Un téléphone est également posé par terre. Et puis un réfrigérateur grand comme un tabernacle où somnolent des flacons embués. Je cueille quelques papelards, au hasard ; il s’agit de tracts maoïstes, prônant la révolution politique, économique et culturelle. Tous les autres documents entreposés dans ce mystérieux endroit sont relatifs à cette doctrine et à son glorieux géniteur.

Le commissaire examine attentivement les textes vigoureux qui clament l’espoir en des lendemains bleus comme des costumes Mao : « Un pour moa, tous pour Mao ! ». Et bravo, monsieur Sévalo !

— C’t'une enfigourie politique ? me propose mon supérieur.

— Je crois que vous avez deviné juste, monsieur le commissaire.

— Merci, merci bien.

Il plie un tract en quatre et le coule dans sa pockette.

— J’ai vu tout c’que j’voulais voir, assure le digne homme. Partons, et relourdez comme quand t’est-ce on est arrivés, inspecteur.

Je le suis.

Il est déjà sur le trottoir, étudiant la façade de l’immeuble, lorsque je me rallie à son panachage rouge et violet.

— Allons’y ! décide l’Énergique.

Et il pénètre dans l’allée voisine, c’est-à-dire dans celle qui dessert l’appartement sur lequel est pris le logement secret. D’après notre estimation facile, ce logement est situé à droite, avant la cour.

Il comporte un petit seuil, une porte vitrée à côté de laquelle est accrochée une cage à oiseau où deux perruches se font des mamours.

Bérurier avance son doigt majuscule pour toquer. J’ai un mouvement irréfléchi.

— Gros !

Il se retourne, cramoisi de pas-contentement.

— Siouplaît ?

— Il vaut mieux attendre, on risque de carboniser le coup.

— J’v’s’en prille ! lâche-t-il comme un jet de vapeur.

Et, conscient de ses prérogatives, de sa responsabilité, fort de son instinct, il frappe vivement le carreau.

Derrière, y a un rideau tricoté, d’un blanc sale, ou d’un gris propre, au choix. Le rideau remue un peu, puis une voix chevrote quelque chose sur un ton d’invite et le Mastar pousse la porte.

Madoué, quelle odeur ! Ça pue la morue frite dans le secteur. C’est sombre, encombré, sale, et probablement visqueux. Un vieillard n’ayant plus que peu de cheveux et d’années à perdre se morfond dans un fauteuil d’osier dont on devine qu’il est rude malgré des coussins plats comme des crêpes. Le digne homme porte un pantalon de velours, une veste de bleu de travail ravaudée, par-dessus une accumulation de tricots, des pantoufles fourrées, et une maladie de Parkinson à changement de vitesse qui fait geindre son siège comme le vent une girouette. 

— Salut, mon brave, fait le Jovial. Ça va la santé ?

— Hiééééééé ! répond le vieillus.

— Eh ! tant mieux, riposte Bérurier. V's'êtes tout seul ici ?

— Acccrrrrrr ! assure l’homme aux castagnettes en guise de dents.

— Dans combien de temps ? insiste le Faramineux, lequel semble parfaitement apte à causer le gâteux méridional.

— Plllloooooo ! explique le perroquet déplumé en parkinsant de plus moche.

— Eh ben, en ce cas, si vous l’permettriez, on va jeter un coup de périscope à vot' masure, cher m’sieur. On est les empoilyés des Eaux et Forêts chargés de contrôler les baignoires.

Cessant tout dialogue, n’importe l’intérêt qui s’en dégage, Alexandre-Benoît se met à visiter l’humble logis. Deux pièces, pas davantage : une cuisine-salle à manger-salon, et une chambre à coucher insalubre, that's all ! 

Il sonde les murs, palpe le papier.

Force nous est d’admettre que le petit local en forme d’oubliette appartenait primitivement au magasin et non à ce pauvre appartement de pré-agonisant.

— Voilà, on va vous laisser, Pépé, lui déclare le commissaire Bérurier. Enchanté d’v’s’avoir connu, et bonne continuation.

A quatre mètres vingt-deux de la boutique de fourreur maoïste, se trouve une épicerie.

Ce commerce de première nécessité est tenu par une solide matrone moustachue, riche en poitrine, et qui a dû se mettre du rouge à lèvres pendant que son bonhomme la calçait en levrette vu qu’au lieu de l’avoir sur la bouche (pas le mari, le rouge à lèvres) elle l’arbore sur la joue, mais après tout, elle a peut-être agi de propos délibéré à cause de sa moustache.

— Chère maâme, s’aventure le Dodu, serait-ce t’il un effet de vot' bon thé de me dire à qui qu’appartient la fourrurerie d’à-côté, sans trop vous déranger ?

La gravosse a le cheveu noir et mousseux, le nez en bec de toucan (thamon), et le regard comme deux ventouses à déboucher les éviers.

Elle englobe le Mastar dans la fange de sa considération et fait :

— De quoi me mêlé-je ? Pourquoi vous voulez le savoir à qui elle appartient le magasin ? Vous voulez-t-il l'acquisitionner ? Ce serait une brave idée, que j’en ai ma claque de cette pouillerie, à force, des années de promiscuitance, que ça fait minable une boutique pareille. Et qu’est-ce vous y monteriez-t-il comme commerce ? Quéque chose d’élégant, j’espère ? Une poissonnerie, ou une fromagerie, non ? Que si c’est une fromagerie, moi j’arrête de faire le fromage, pas vous concurrencer. A qui elle appartient ? Elle appartient à personne. Enfin, positivement, puisqu’il s’agit de quelqu’un qu’a hérité et qui vit aux antipostes positivement puisqu’il habite aux îles. J’sais plus lesquelles, mais pas la porte à côté. Des îles avec des vrais nègres et des dattiers, peuchère. Et là que la datte pousse, c’est toujours à dache. Des nègres, on en a plein Marseille, mais des vrais dattiers, tu peux toujours courir. Le monsieur en question, je l’ai jamais vu, je ne sais pas son nom, c’était juste un neveu à ce pauvre monsieur Blumensteinfitchsolberg que les Allemands ont écrémé pendant la guerre avec sa pauvre dame qu’était si gentille bien que polonaise. Il n’avait qu’un neveu comme parenté et qu’est installé aux îles. Et alors, depuis, on n’entend plus causer de rien, et ce magasin tombe en vicissitude, bonne mère ! Le notaire devrait s’en occuper. C’est maître Glandaille, rue Paradisss. II...

Elle continue de jacter entre ses cageots, massant son opulent balcon pour faciliter l’admission de l’oxygène. Nous, on s’esbigne en souplesse sans seulement qu’elle s’en aperçoive, la chère épicemarde, attentive qu’elle est à sa laitue peu chère qu’a tendance à faner, et dont elle arrache une feuille jaunie de temps en temps, avec une grande détresse de femme qui épluche son capital.

 

***

N’est point là, maître Glandaille. C’est son principal qui nous accueille. Si j’faisais des calembours éculés, je te dirais qu’on va pouvoir tirer la chose au clerc, mais je déteste la facilité et, de surcroît, je suis très peu homophile. Le clerc, bien que marseillais pur fruit, n’a pas l’air marrant. La basoche a encore des conséquences parapluiques. Et tu jurerais un pébroque angliche, le principal, de ces parapluies qui servent de cannes aux melonneux de la City.

Le magasin de feu Blumensteinfitchsolberg ? Fectivement, il a été hérité par un neveu installé à Nouméa, un certain Trombinovitch-Durand qui fait dans les mines. Ce qu’il y fait n’est pas précisé dans la chanson, quant aux mines, il doit s’agir de nickel, si mes connaissances géographiques restent à l’aplomb de Vénus.

— Cette boutique est donc inutilisée depuis la guerre, maître ? questionné-je.

Le commissaire Bérurier me rappelle à l’ordre :

— V’z’en prille, inspecteur !

Mais il est trop tard, le principal répond déjà :

— Absolument. A différentes reprises des commerçants du quartier nous ont fait des propositions d’achat, nous avons transmis ces offres à M. Trombinovitch- Durand qui ne nous a jamais répondu. Il fait virer des fonds annuellement sur un compte destiné à couvrir les frais du local : impôts, électricité, etc. Mais il n’a jamais répondu à nos courriers.

— Intéressant, dis-je. Pouvez-vous me communiquer son adresse là-bas ?

— Inspecteur ! Quoi, merde ! s’offusque le commissaire, brusquement débordé sur sa droite alors qu’il est loin d’être neuf heures.

— Je n’ai fait que vous éviter la question, monsieur le commissaire.

— Merci, merci bien. Fectivement, l’adresse de ce gazier m’intéresse.

On nous la donne.

Nantis d’elle, nous prenons un grand congé.

 

***

Pourquoi le pastis paraît-il meilleur à Marseille qu’à Paris ?

C’est la question que me pose Bérurier à la terrasse de ce café paisible où nous sommes venus nous abattre, tels deux bébés phoques sur une banquise.

Je lui réponds par une autre question, légèrement plus en rapport avec l’affaire :

— Qui a décidé d’utiliser ce magasin pour servir de P.C. à un groupe maoïste ?

Il a la répartie qui convient :

— Bé : des mazoïstes, parbleu !

Mister of Lapalisse n’aurait pas trouvé mieux.

Mon sourire ironico-sardonique l’agaçant, mon commissaire développe sa pensée comme une pièce de drap sur un comptoir.

— Ce magasin est fermaga depuis la guerre, tu juges ? Des petits rigolos du quartier s’en sont aperçus et ont pigé qu’y pouvaient s’en servir en loucedé. C’tait idéal ; en cas de grabuge, ça n’laissait point d’trace. Y doivent v’nir la nuit pour manigancer peinard, sans attirer l’attention de quiconque ni d’personne.

— Votre argument se défend, monsieur le commissaire.

— Merci, merci bien. Oui : y s’défend admirabl'ment, faut avouer.

— Quelle drôle d’affaire, non ?

— Pas banale ; pour ma première d'commissaire, j’sus servi.

Je pars à la résume, suivant ma bonne vieille habitude. C’est toujours utile de récapituler. Ça permet d’apprécier l’édifice, la manière qu’il s’élève harmonieusement.

— Une lettre anonyme postée de Londres avertit qu’il va se passer quelque chose au Pompon Rouge. Et il se passe quelque chose : quatre voyous armés viennent y buter quelqu’un, mais Pinaud et moi les neutralisons. Ces quatres garnements se sont évadés de la prison de Nîmes et ont trouvé refuge dans un établissement appartenant à la secte des New Sun Brothers. 

« Notre « intervention » accomplie, nous sommes filés par une garce en manteau d’ocelot. Pinuche s’en aperçoit, décide de la filer à son tour, mais se fait kidnapper. On l’emmène alors pour commencer dans un magasin désaffecté servant de P.C. à un groupuscule politique. Après quoi, on m’avertit que j’aurai à me tenir prêt pour une rencontre à 9 heures, ce soir. Notre enquête nous révèle qu’une certaine Jehanne Seymour... »

— Non, ça c’est pas notre mais MON enquête ! proteste Bérurier, j’aimerais qu’on rendisse à César c’qu’appartient à Jules, merde. Les couvertures, les marrons, trop faciles d’les tirer t’à soite ! C’est uniqu'ment moi, commissaire Bérurier, qu’a dégauchi l'nom et l’adresse de la dame en question. J’permettrais pas qu’on y touchasse.

— Je suis confus, monsieur le commissaire, ce pluriel était un euphémisme.

— J’aime pas les z’œufs faits mistes, inspecteurs. Continuez ! 

— Merci de votre indulgence, monsieur le commissaire... Qu’une certaine Jehanne Seymour avait depuis plus d’une semaine réservé une table au Pompon Rouge. Plein feu sur elle, donc. Si moi, j’avais été commissaire, avant toute chose j’aurais foncé à Nice pour contacter cette dame, mais, devant me plier aux ordres de mon supérieur... 

Le Gros me saisit la main.

— J’aime pas, tranche-t-il. Oh ! la la ! que j’aime pas ! Le persiflage, j’peux pas tolérer, c’t’inadmissib'. La France part en couille à cause de ça : le persiflage de tout un chacun envers les valeurs sûres. Slave dit, j’vas vous répond', inspecteur, à propos des motivances qui m’ont introduit d’agir ainsi. A Nice, la dame a une adresse fixe, banco ? On est toujours à temps d’y rend' visite. Y avait plus pressé, et c’plus qu’pressé on l’a fait en découvrant l’endroit qu’les quat’z’évadés avaient réfugié et l’local qu’on a am’né Pinaud. Si v’s’estimez qu’c’est du temps perdu, c’est qu’v’s’avez un papier tu- mouches à l’endroit du cerveau et j’vois vot’avancement v’savez z’où, inspecteur ? Dans les chiottes, av’c beaucoup d’merd' par-dessus ! 

« Allez, payez c’te tournée et suvez-moi sans ram’ner vot' grande gueule qu’autrement j’d’mande vot' permutation dans les Cévennes. »

Courroucé, il se lève tandis que je carme le taulier.

C’est pas un facile, le commissaire Bérurier.

 

 

— CHAPITRE CHAUSSETTE —

 

 

Elle est là. 

Et je ressens un choc. Pis qu’un choc : une secousse simiesque, comme dit Bérurier, son oncle.

Plusieurs mois que j’l’avais pas vue, la mouflette !

Eh ben tu sais pas ? Ce n’est plus une mouflette. Les filles, c’est ainsi... Un jour tu leur apportes une poupée, et la fois suivante t’oses plus leur donner le cadeau que tu ramènes parce qu’elles sont devenues demoiselles.

Marie-Marie, merde ! Tu la verrais. Une poussée monstre, de toutes parts : en hauteur, en rondeurs. Et elle devient jolie, le plus fort, cette pie borgne. Très jolie même. Avant, elle était seulement marrante, ou plutôt « rigolote », avec son pif à la retrousse, sa grande bouche rieuse, son regard impertinent, ses taches de son généreusement dispensées. En pas six mois, tout a basculé. Le regard a quelque chose d’ironique, certes, mais aussi de réfléchi. Le nez s’est allongé, les pommettes qu’elle avait un peu hautes se sont arrondies, la bouche faite pour les éclats de rire a je ne sais quoi de déjà sensuel. Elle a coupé ses tifs. Fini les nattes mal tressées qui lui battaient les noix. Sa chevelure s’est éclaircie, bref, j’ai devant moi une ravissante jeune fille.

Ma sidération la fait sourire. Elle pige la cause de ma stupeur, cette rouée. Une petite flamme orgueilleuse pétille dans son regard toujours inquisiteur.

— Salut, grand homme ! me lance-t-elle.

Elle porte un bloudgine fatigué, aux rapiéçages savamment élaborés, une liquette blanche à rayures bleues qui met en relief, voire en haut-relief, des loloches de cantinière. Oh, pardon ! Comment qu’elle y va du balconnet, la pécore ! Tu parles d’un capot de Land-Rover ! Après vous s’il en reste ! Et son mignon prosibus, moulé dans l’étroit futiau, y t’fait pas penser à la mort de Louis XVI ou à la reddition de Jean le Bon, espère ! Yayaille, ce numéro à transformation qu’elle vient d’interpréter en secret, la gourgandine !

Avant que de lui dire bonjour, la question me part :

— Mais bon Dieu, t’as quel âge, môme ?

— Quinze ans aux fraises, Tonio. Dans quat' mois je pourrais me marier.

— Déconne pas, sévérise le commissaire Bérurier, t’as un onc' et tuteur qui surveille au grain, oublille-le pas !

— T’inquiète pas, tonton, j’sus pas pressée.

— C’est fou ce que tu es devenue jeune fille, je murmure.

Elle se fend le pébroque.

— Je pourrais pas t’en dire autant, Tonio, toi, tu d’viens d’plus en plus mâle. Attends, qu’j’m’rend' compte de quéqu’chose.

Elle s’approche, caresse mes favoris à rebrousse-poils.

— Hé, dis donc, t’en a quéqu’z’uns qui mettent du sel dans leur poivre, on dirait ! s’exclame-t-elle ravie.

— Charrie pas, mouflette, c’est le soleil !

— Soleil mon cul, je te jure qu’t'as deux-trois poils gris en maraude ; mais te fais pas de mouron, ça t’ira comme un gant ! Toi, t’es fait pour avoir un peu de carat et quelques pattes d’oie. T’as vu Belmondo, la chouette gueule qu’y se prend ? Pour toi, c’est pareil.

— Tous les garnements de ton lycée doivent te filer le train ? soupiré-je, mordu par je ne sais quelle confuse jalousie typiquement masculine.

— J’ai pas à me plaindre, admet la ci-devante Musaraigne.

Je me racle la gorge :

— Je parie qu’t’en as déjà tâté ?

Elle sourcille et retrouve son air furax d’avant, quand elle était rogneuse comme une rate prise au piège.

— J’sus pas Marie-Salope, j’sus Marie-Marie. Si t’imagines que j’vais me laisser baiser par ces p’tits cons branquignoles, alors là, t’as rien pigé à mon personnage, Tonio. Et j’regrette. J’t’ai toujours prévenu que j’me marierai qu’avec toi, que tu le voudras ou non. On est faits l’un pour l’autre, ou du moins l’une pour l’autre c’qu’est déjà la moitié du boulot. Bien sûr que mes copines prennent du chibre à n’plus savoir où s’l’fourrer. Elles passent leur vie dans des surpattes à tirer un joint ou un coup. Merci bien, je leur fais cadeau ! Moi, j’ai l’idéal comtesse de Ségur. J’sus kitche, au point de vue mœurs. J’me fais languir. Elles sont toujours à la recherche de leur slip, ces tordues. Elles l’ont chaque fois paumé dans une bagnole ou chez un ami d’ami d’ami qu’elles se rappellent seul’ment pas l’adresse. Tu parles d’une aubaine : boire du scotch et fumer de l’herbe qui te fait voir des papillons roses... Et se laisser culbuter par des glandus qui puent le bouc et ne savent de l’amour que ce qu’ils en ont vu faire aux lapins. Ah ! la la ! j’ai ma dignité, moi, m’sieur le commissaire !

— Inspecteur ! coupe Béru. Ici le commissaire c’est moi !

—  Quoi ?

J’explique notre gentlemen agreement. Marie-Marie regarde sa tocante.

— T’as encore quat' plombes à jouer les caïds, tonton, profite-z’en.

— C’est bien m’n’intention. V’s’avez fini vos p’tits déconnages, les deux, moui ? Bon. Alors passons aux choses sérieuses.

— Ah parce que tu trouves qu’c’est pas sérieux, l’amour, toi, tonton ? Ah, dis donc, tu tournes vieux birbe en chopant du galon !

Bérurier regarde l’heure à son tour, décide qu’il n’a pas le temps de se fâcher et demande :

— Tu es été voir Mathias ? 

Elle ouvre une besace en faux cuir faussement usagée.

— J’ai son fourbi.

Elle extrait une sorte de transistor comme en ont les spectateurs des stades qui veulent écouter la retransmission des matches qui se déroulent ailleurs afin de jouir un moment d’un certain don d’ubiquité.

— Ça, c’est pour ta pomme, m’n’onc'. Y l’est tout réglé. T’appuilles juste su’c’bitogneau en caoutchouc à l’heure qu’on a décidé d’s’causer et ça usine. L’mien, c’est ça.

Elle entrouvre son chemisier, dévoilant une énorme médaille en ébonite noire qui représente une tête d’aigle. Le pendentif est fixé à une chaîne grossière. Marie-Marie nous désigne le bec en métal de l’aigle.

— Je tords le pif à c’bestiau avant d’émettre ; sympa, non ?

— Parfait. On va faire un essai, descends dans l’hall.

Elle obtempère. La réception est parfaite, la voix de Marie-Marie intacte.

— Tonton, dit-elle, faut qu’j’t’annonce une chose : ça t’va pas d’êt' commissaire. C’est comme un déménageur de pianos qui voudrait passer pour le pianiste.

— Quelle garce, soupire Bérurier. On dirait vraiment déjà une femme, tu ne trouves pas ?

— Si, conviens-je, je trouve.

 

***

Nous atteignons le bled où la section méridionale de la secte des New sun brother's a établi ses quartiers. C’est un pays béni, au sommet d’un promontoire d’où l’on découvre un fabuleux horizon de roches et de maquis. Le soleil joue avec le tout, exaltant les teintes indigos, les ocre, les verts sombres ; donnant aux collines des allures de citadelles en ruine. 

— Écoute, dis-je à Marie-Marie, cette équipée, je te le répète, est démentielle. Dis-toi que tu cours un danger certain et... 

Elle m’interrompt : 

— Ah non, tu ne vas pas commencer à jouer les époux qu’ont l’âge d’êt' le father de leur femme, Tonio ! C’serait partir d’un mauvais pied, nous deux. Bon, laissez-moi là, les duettistes. Comme convenu, j’appelle toutes les heures paires. 

Elle a un geste et s’éloigne de notre bagnole hertzienne, mais, au bout de trois pas, elle revient précipitamment à ma portière.

— Que j’te dise une chose, Tonio. Quand on s’mariera, not' voyage de noces, tu sais où on l’fera ? Chez nous ! J’voulais qu’tu l’saches d’avance. Moi, Venise ou les Baléares, c’est pas avec elles que j’me marie.

Elle me pique une bise sur la joue et s’esbigne.

— C’est vraiment une idée fixe chez elle, hein ? grommelle Bérurier. D’puis toute petite ça la tient, cette marotte de vouloir t’épouser. 

Il se rencogne contre son dossier, confie sa nuque à l’appui-tête et, le chapeau de ce fait rabattu en avant, déclare :

— S’l’ment j’ai d’aut' ambitions pour elle. Un flic, merde, ça m’ferait mal aux seins ! Bon : cap sur Nice, plize.

Et il s’endort sans plus tarder.

 

***

Maintenant, lecteur admirable, objet de mes nuits blanches, autel de mes tourments, bâton merdeux de mes vieillesses, maintenant entrons de pied ferme dans ce que je ne sais plus quel connard a appelé : le vif de l’action. Abordons la phase terrible de ce remarquable ouvrage qui jaunira dans ton armoire, en compagnie de quelques louis d’or et de la montre à remontoir de ton grand-père, seuls biens quelque peu précieux que tu pourras léguer à cette descendance qui te grimpe dessus.

Allez, viens !

 

***

Quand tu pars de la Place Calissondaix, à Nice, pour te diriger vers l’église Saint-Ignace-d’Ailloli, tu empruntes (sans intérêts) le boulevard Henri-VIII.

Cette voie est très large, ombragée de platanes bicentenaires, et bordée de petits immeubles très cossus, dont certains sont neufs et d’autres dix. Elle est large, disais-je, cette voie, mais courte. Tellement que, pour lui donner de l’importance, l’on a commencé la numérotation des maisons à partir du nombre 100, comme dans les hôtels où chaque étage s’offre une centaine pour dire de faire palace sur les bords.

Donc, le 108 est situé au presque début du boulevard et, ce dernier étant extrêmement bref, par la même occasion il se trouve également au milieu. Si tu as de la peine à me suivre, fais-moi suivre par un détective privé (de dessert).

Bien que de caractère bourgeois, le boulevard Henri-VIII est très animé et l’on trouve, sous les frondaisons plataneuses, une alignée de voiturettes bourrées de cette pacotille touristique qui permet aux visiteurs de ramener chez eux des trophées niçois made in Japan. L’on y vend de délicieuses poupées folkloriques qui font si bien dans une vitrine et sur un buffet Henri II, des sous-verres montrant l’abbé Désange sur la promenade des Anglais (les pauvres) ; des modèles réduits de l’église Saint-Ignace-d’Ailloli (saint martyr qui fut torturé à Lesbos par une horde de gousses) ; les recettes de cuisine de M. Médecin, maire de la ville, imprimées sur des torchons qu’il convient de ne pas mélanger avec des serviettes ; des branchettes de mimosa artificiel (mais tu jurerais qu’il va parler tant il fait vrai) ; des chapeaux de paille d’Italie (signés Labiche) et une foule d’autres saloperies qu’il fait bon oublier quand on est rentré à la maison. 

Le 108 désigne une construction de deux étages, posée sur une pelouse onctueuse. Elle est en marbre blanc (pas la pelouse, la construction) et de bonne venue avec ses baies de Nice, son hall tout en marbre noir, ses ascenseurs d’acier tellement poli que les portes s’ouvrent toutes seules devant ta pomme quand t’arrives. 

Il existe deux locataires par étage, c’est dire que l’immeuble en comporte six, puisque l’entresol ne compte pas pour du beurre. La dénommée Jehanne Seymour crèche au deuxième droite.

Nous nous faisons hisser, appuyons sur la sonnette composée d’une touche d’albâtre et attendons. Mais nobody ne nous répond. 

— On n’joue pas de chance, déclare alors le commissaire Bérurier.

Nouvelle séance de tagadagada sur la touche. Mais nous restons sur la touche.

— V’s’avez pas l’impression qu’a personne ? note mon éminent chef.

— Je le crains.

— On va aller demander au gardien si qu’é s’rait en voiliage, la gonzesse.

Tu l’observeras (enfin maintenant ça n’est plus la peine puisque je l’ai observé pour toi) ; à partir d’un certain standinge, ce n’est pas une concierge mais un gardien qui veille à l’ordonnance d’un immeuble.

— Une fois que nous lui aurons demandé, objecté- je, il ne nous sera plus possible de nous servir de ceci (et je dégage mon mignon sésame) puisque nous aurons éveillé son attention ; vous ne croyez pas, monsieur le commissaire ?

— Merci, oui, c’est juste, merci bien ! Bon, ben, faisez, inspecteur.

Je fais avec délectation. La lourde ne comprend pas moins de trois verrous, tous plus vicelards qu’une partouze de délégation U.D.R. en voyage à Hong Kong. Du gâteau !

Tandis que je m’exprime, comme on dit en matière de sport, ces temps-ci, la porte d’en face s’ouvre et une petite soubrette sort, une jaquette sur l’épaule, un panier à provisions en main.

Elle sursaute en nous voyant bricoler cette porte.

— Y a quelque chose ? elle demande.

— Maâme Seymour a cassé sa clé dans la serrure, explicance Bérurier, et j’ai venu av’c un serruyier.

Il produit sa carte de police à la jeune donzelle afin de dissiper ses éventuelles inquiétudes.

— Ça arrive, convient la bonniche.

— Y a qu’les mandats d’la Sécurité sociable qu’arrivent pas, rigole l’Enflure. V’s’étes mignonne toute pleine, mon lapin, c’est quoi, vot' nom ?

— Espèce de gros dégueulasse ! s’indigne la pimbêche ancillaire.

— Un peu long, mais joli nom tout de même, se poile le commissaire.

La môme a déjà engouffré l’ascenseur.

— C’est pas une porte, c’est une soutane ! grogné-je, après avoir eu raison de la seconde serrure.

La troisième étant plus sociable que les précédentes, et mon acuité tactile ayant eu l’occasion de bien s’exercer, je lui viens à bout le temps que t’enfiles ton slip.

On entre dans le luxe d’un pas délibéré, foulant de la moquette à quatre cents balles le mètre carré sous le regard d’une Tahitienne peinte par Gauguin ou par les usines Fernand Lebig. Je te décris pas la crèche. T’as déjà feuilleté Connaissance des Arts chez ton spécialiste de la vésicule (chez les généralistes on ne trouve que Match et la revue du Touring Club). 

L’immense « séjour » vitré où tu ne séjournes que lorsque t’as des invités à impressionner ; balcon fleuri ; cuisine avec coin repas pour quand t’es sans personne ; une salle de bains grande comme une chambre à coucher de gens normaux ; une chambre où tu peux organiser les championnats du monde de billard ; un dressinge dont une famille de Portugais émigrés se ferait un appartement de cinq pièces, tu mords le topo. De nos jours, plus que des jours enfuis, la fortune se mesure à l’espace que tu peux t’offrir avant l’arrivée des Chinois. Tout cela est très en ordre, sauf toutefois le lit qui n’a pas été refait.

Un escalier en colis de maçon, comme dit l’infâme, prend dans le dressinge, pour t’hisser à une petite terrasse privée.

La coupole de plexiglas qui le termine est fermée. Le dernier soleil de cette longue journée met des tons gnagnas et des reflets chplatz sur ce dôme, composant une espèce d’apothéose lalalère qui t’enchante la rétine et te dégouline le long du sensoriel jusqu’au trouduc. Very bioutifoule. Et même, si je puis me permettre, compte tenu de la ville : very Nice. Parole !

— Si la dame s’pointait et qu’é nous trouve dans sa chambrette, note le commissaire, elle voudrait gueuler au p’tits pois ; et c’est nous qu’auraient encore chamaille à partir avec les condés d’ici ! Bon, tu viens ?

— Partir sans se livrer à une petite inspection, monsieur le commissaire ? A quoi bon être entrés ?

En rechignant, l’v’là qui s’met à ouvrir des penderies, puis des tiroirs.

Mais ceux-ci renferment peu de chose. Cet appartement donne l’impression d’être peu habité, d’une façon occasionnelle, et par quelqu’un dont il ne constitue pas la demeure principale. Il s'agit plutôt d’un très vaste et très luxueux pied-à-terre.

Je regarde le plumard aux draps bleus, bordés de blanc. Retourne dans la salle de bains. Une seule brosse à dents. L’armoire à pharmacie, presque vide, confirme ma certitude à propos de l’utilisation parcimonieuse de l’appartement. Les penderies ne contiennent qu’un tailleur et un manteau, plus une paire de bottes montantes.

— Hé, l’ami !

La voix du Mammouth me cravate alors que je suis en train d’explorer un secrétaire ne contenant que des quittances d’électricité, de téléphone et d’agence du Trésor Public au nom de la dame Jehanne Seymour.

Une voix qui vient d’en haut.

Sa Majesté a gravi l’escadrin gastéropodique pour se rendre sur la terrasse. La coupole béante laisse tomber dans le dressing une brise légèrement marine chargée de senteurs de mimosas et de safran.

— Vous me réclamez, monsieur le commissaire ?

— Mouais. Merci, merci bien.

J’escalade à mon tour.

Dieu qu’il fait doux. Le crépusfesse est suave. On entend musiquer des radios et le brouhaha de la ville ronronne comme un aspirateur.

La terrasse n’est pas très vaste : quatre mètres sur trois. Elle est coincée entre deux blocs de cheminées et cernée de treillage en bois vert auquel un lierre luxuriant a donné l’assaut. Quelques meubles de jardin, en fer forgé peint en blanc... Un garde-fou de plexi interdit d’avancer en bordure du toit. Il doit faire bon barbecuter, le soir, au photophore, tandis que le rosé de Provence froidit dans des bacs à glaçons et que les melons sentent de toute leur force à côté des brugnons.

Une femme en chemise de nuit arachnéenne est allongée sur le canapé de fer, languissamment. Un bras pend jusqu’au sol, un autre est passé par-dessus le dossier. Sa tête renversée est à demi défoncée.

Bérurier me désigne une manivelle de store poissée de sang, sur la table.

Je palpe le cadavre.

— Oh, ça, pour être clamsée elle est clamsée, assure le Monumental.

— Oui, admets-je, mais pas depuis très longtemps car la rigidité cadavérique commence tout juste à se manifester.

« Comme tu le sais, c’est un phénomène qui se produit de une à six heures après le décès. En tenant compte du fait que le corps se trouvait à la chaleur, on peut d’ores et déjà en conclure que si nous étions venus tout de suite ici nous l’aurions probablement trouvée vivante. »

Le Gros pince son pif.

—  Inspecteur, appelle-t-il doucement.

—  Hmmm ?

— C’est pas pour me vanter, mais vous me faites chier.

 

 

— CHAPITRE PITUITE —

 

 

Bon, tu mords bien le tableau ?

Nous deux sur la terrasse. Et cette dame morte, allongée sur le canapé de jardin. Le soleil en crache d’ultimes, là-bas, vers l’ouest, selon sa bonne habitude. Des radios glapouillent les informes du soir. Télémontécarlo babille les nouvelles chiantes de la journée. Tout ce qui se passe, quotidiennement, qu’érode le pauvre monde, sempiternellement, tant et tellement qu’il en devient vieux comme Hérode justement. Tous les pas contents, les injustés, les qu’en demandent, les qu’en reveulent, les qu’en refusent, les qu’en promettent. Oh, oui, tout ça, jamais joyce, pourrissant, mourissant, fourbu d’être. Misère ! Et le gonzman du journal causé qui prend sa voix à liaisons coulées, frétillante pour pas chiater le popule, lui faire gober toutes ces sales pilules, toutes ces noires menaces que les hommes se croient obligés de s’accumonceler sur la gueule, pour aller où ? Atteindre quoi ? Engendrer qui ? Allez, réponds ! Des bonheurs futurs ? Bazu, va ! Tiens, fume ! Ah, les informations, tu parles d’une plaie variqueuse ! Quand je les ouïs, j’ai le fond de l’âme qui recroqueville, une morfondeur funèbre m’arrache le goût de vivre. Des hommes et d’autres hommes ! Griffes en avant, arche ! Toujours, et pour toujours. Les fauves ont cessé de s’entre-tuer dans les savanes, eux pas ! Ce sont les ultimes fauves. Oh, mon Dieu ! 

Oh, maman ! Y n’pouvait donc pas limer avec une capote, papa ?

— Alors ça, c’est pas banal ! murmure Bérurier.

Il a contourné le canapé de fer et se tient entre le siège où gît la personne assassinée et la cloison de treillage drapée de lierre.

Il pointe son index comestible sur le dossier du canapé. Je m’approche. Oui, pour du pas banal, c’est du pas banal. La dame assassinée tient, dans sa main pendante, tu sais quoi ? Une sucette. Une énorme sucette longue d’au moins vingt-cinq centimètres, manche non compris. Le bout de la friandise s’est coincé dans un croisillon du fer forgé, ce qui explique qu’il n’ait pas chu de sa main quand on a frappé la victime.

— Elle avait pourtant pas une gueule à lécher une sucette, commente le Gros. Une biroute, j’dis pas. Mais une sucette d’c’calibre. P’t’êt qu’é s’fsait une bouche, non ?

Je reviens face à la défunte. La trentaine enfuie, d’une blondeur tirant sur le roux. Une peau ambrée avec, par en dessous, les premiers stigmates de la couperose propre aux dames qui biberonnent. Elle devait avoir du charme bien que n’étant pas réellement jolie.

La sonnerie du téléphone m’arrache à ma louche contemplade.

— On dirait le téléphone, non, inspecteur ? invite à répondre le commissaire Bérurier.

Justement, j’ai envie de répondre.

L’escalier en collier de maçon (toujours Béru dixit) m’offre une rampe qui suffit à ma descente. Un bond, trois tourbillons, j’atterris dans la chambre à coucher.

Le bigophone est du genre futuriste. Tu n’sais pas par quel bout faut causer, et, par conséquent par quel bout faut écouter. Enfin, un examen plus approfondi de cet instrument m'induit à appliquer l’une de ses extrémités à mon oreille et l’autre au niveau de mes lèvres dont quinze mille clitoris pourraient attester le velouté.

— J’écoute, assuré-je d’un ton que personnellement je trouve persuasif.

— Commissaire San-Antonio ?

La voix du matin, celle qui m’a parlé lors du coup de grelot ayant succédé à celui de Pinuche.

— Oui.

A ma place, tu serais tellement abasourdi que t’aurais pas la force de proférer la première lettre de ce oui ou alors tu l’accompagnerais d’un point exclamatif. 

— Je vous avais pourtant recommandé de ne rien entreprendre de la journée, vraiment, vous n’êtes pas sérieux. Dommage !

Et on raccroche.

Ma pensée vole à tire-d’ailes vers le malheureux Pinaud dont le sort me paraît aussi enviable que celui d’un poisson rouge dans son bocal dont les maîtres sont partis en vacances pour deux mois en oubliant de le confier à la voisine.

Que va-t-il lui arriver ?

Le frêle escalier en collimateur (encore le Gros dixit) tremble sous la charge imposante du commissaire.

— C’tait pour la gonzesse ?

— Non : pour moi.

Et je lui relate sans manquer une syllabe la brève conversation que j’eus avec le mystérieux correspondant.

— Donc on est filés pas à pas, fait le Mastar.

— A preuve.

Je bondis.

— Bonté divine ! Marie-Marie !

— Eh bien-ce ?

— S’ils nous ont suivis, ils nous ont vus la déposer à proximité de la secte, et comme ces gens sont en cheville avec les gars du New Sun, ils vont lui faire sa fête ! 

Faut reconnaître que dans les situations les plus critiques, les plus angoissantes, Béru est irréprochable au plan du self-control.

Il ne se perd pas en jérémiades. Simplement, il regarde l’heure.

— Huit t’heures moins dix, fait-il. File chercher l’appareil dans la bagnole, on va t’entrer en communion av’c elle.

Alors la fureur qui gonflait en moi me dilate les naseaux.

— Vas-y toi-même, hé, tas de viandasse ! Pouce ! Y en a marre de cette odieuse comédie, commissaire en peau de lapin ! Vieux fromage ! Raté ! Analphabète ! Bouillon d’inculture. Crasseux de l’esprit ! Je ne me pardonnerai jamais de t’avoir délégué mes pouvoirs pendant quelques heures. Sans toi, nous serions arrivés ici à temps et aurions sauvé la mise à la mère Seymour. Et surtout, Marie-Marie ne se trouverait pas aux mains de ces chacals. T'es qu’une saucisse, Bérurier. Rance ! Une qui pète à force d’être tendue.

Oh ! la la ! ce qu’il devient blafard, le Mahousse, sous le bronzage du beaujolais village. Il me maigrit devant, parole ! Ses traits s’allongent comme du chewing-gum.

Ses poings velus ressemblent à deux têtes de loup enfilées dans les manches de son veston.

— Écoute, grande gueule, déclare-t-il. Si j’aurais pas été commissaire, la bonne dame du dessus aurait éternué sa cervelle tout de même, vu que c’est toi- même personnellement qu’a découvert son adresse et son rôle dans l’histoire. Donc t’aurais pas venu à Nice du tout. Ça, c’est « et d’un ». Quant à « et de deux » concernant Marie-Marie, c’est toi qui dis qu’é l’est en danger. Ça reste à prouver. D’aut' part, c’est ma nièce à moi. J’sus'son tuteur légal, pour ainsi dire son père. J’ai d’compte à rend' à personne.

Il s’adoucit soudain, par-dessus mon épaule et lance, d’une voix qui vient d’inverser les réacteurs :

— Entrez, ma petite Folie, entrez carrément, on va pas vous manger. Vous bouffer à la rigueur, j’dis pas, mais alors en camarades.

Je me retourne pour constater la soubrette de l’appartement voisin, lestée d’un panier débordant de victuailles comme sur un tableau de primitif hollandais.

— Mais, qu’est-ce vous faites ? elle bégaie. Et Mme Seymour ?

— Tu la connais bien, môme, maâme Seymour ? interroge le Gravos.

— J’la vois quand elle est ici, oui. Elle est gentille.

— Tu veux bien grimper sur la terrasse, mon p’tit ange ?

— Pourquoi ?

— Écoute, gamine, on n’est pas été t’chercher qu’je susse, c’est ta pomme qu’a entré de ton propre gré, non ?

— La porte était ouverte et j’entendais crier, tente de disculper la petite femme de chambre.

— J’m'insurge pas du contraire, ma poule. Simp' ment je te demande de voir en haut qui qui y est. T’veux revoir ma brème de police ? La v’là. T’sais lire ? Touche, elle est en textuel du haut en bas, j’sus pas un faux poulet. Si t’as des craintes, appelle Police-Scousse, l’appareil est laguche.

Elle secoue la tête, impressionnée par l’autorité irréversible du Gros.

— Mais pourquoi faut que je monte ?

— J’te le dirai quand t’en redescendras, ma mignonne. C’est quoi, ton nème, déjà ?

— Marie-Antoinette ! répond cette charmante et gracile créature, tout en os, en peau, en brun, en rabougrise.

— Alors, Marie-Antoinette, va voir maâme Seymour et r’viens, invite mon ami.

Puis à moi :

— Inspecteur. Mon poste, plize : dans la bagnole, et couic, n’est-ce pas, car y va t’êt' huit plombes.

J’hésite, il ajoute pour me vaincre :

— Allons, inspecteur ; plus que sossante minutes et vot' supplice s’ra finiche.

Je descends. Moins pour lui obéir que parce que j’ai hâte de capter un message de Marie-Marie.

Mais message y aura-t-il ?

 

***

Marie-Marie...

La vision de la môme transformée en jeune fille me tournebique dans la caberle. Curieux la vie, cette vitesse si lente. Comme le présent se traîne et comme le passé nous gagne promptement, nous déborde, nous dépasse. On va, on croit que c’est ainsi. Et puis soudain, on pige que c’est autrement. Les petits grandissent, les grands vieillissent et les vieux meurent, et toi t’avances, en funambule sur le fil de ton destin. Tombera, tombera pas. Ton âme pour balancier, ta bite... Marie-Marie... Mon cœur se serre. Elle a culbuté dans les jadis, la mouflette, celle que j’appelais miss Tresses. Moi, apparemment, je n’ai pas bronché. Mais elle, en une pincée d’années sournoises, la v’là qui a largué son enfance si choucarde, ses effronteries, ses pétillements impertinents, ses éclats d’innocence. Elle doit avoir du poil, à présent. C’est ça, le drame : le poil qui pousse au cul et au menton, en plus, chez les mecs. 

La bagnole... Sous la banquette il y a le récepteur. Je l’empare, le coule sous ma veste car je dois être observé et il n’est point bon de montrer cet appareil à des regards indiscrets.

Quand je fais retour à l’appartement de Jehanne Seymour, un spectacle pittoresque s’offre à mes blasances.

La môme Marie-Antoinette pleure à chaudes larmes, fort et convulsivement, sur les genoux du Gravos, lequel lui prodigue des paroles réconfortantes une main glissée dans la culotte de cette aimable jeune personne.

— Faut pas qu’tu t’laisses gagner par les nerfes, ma gosseline, il lui fait. D'accord, ça surprend, c't’un spectac' pas très joyce, mais c’est la vie. J'sus là, moi. Tu crains rien. T’sens bien qu’av’c moi tu crains rien, ma jolie ? J’sus fort. Tiens, touche comme j’sus fort. C’est quéqu’un, non ? Pas ton garçon boucher qui peut t’montrer d’la force d’c’te taille, hein ?

D’une mimique, le Mastar me prie d’être discret.

Ce à quoi je consens en grimpant sur la terrasse. II convient de le laisser consoler cette gentille soubrette à sa manière.

Tuiiiit tuiiit tuiiit...

On dirait qu’une main géante brasse les éthers avec une cuillère de bois. Ça chuichuite ainsi, désagréablement. J’ai beau activer le taquet de branchement, je n’obtiens que ce tuiiit tuiiiit désespérant.

Je murmure, la bouche sur l’émetteur.

— Marie-Marie... J’appelle Marie-Marie...

— Ah, c’est toi, Tonio !

Sa voix ! Comme une fléchette dans mon tympan. Sa chère jolie voix printanière.

— Escuse, j’te fais attendre : y avait une gonzesse à promiscuité.

— Tout va bien ?

— Impec. Y m’ont reçue comme une reine.

— Qui ?

— Des mecs pas très joyeux mais qu’ont rien d’inquiétant. J’ai espliqué qu’la société m’fsait tarter. Qu’j’voulait m’recycler le cigare. M’accrocher à des choses moins terre à terre que l’quotidien. Y m’ont engourdi l’osier qu’j’disposais, délicat’ment, sous prétesque qu’ici j’en aurais plus b’soin et qu’ça nuisait à mon équilibre psychique. Comme quoi faut t’êt' dégagé d’ces mesquineries matérielles ; tu mords l’sermon ? Dieu, l’élan supérieur, naninanère... On m’a drivée à une chambre à six lits. J’sus av’c d’aut' pécores complèt’ment abruties par l’eau de Javel. Des vrais boudins. Qu’à les voir tu piges qu’elles ayent envie de larguer le monde civilisé. En c’moment, y sont en train de bramer des cantiques dans l’parc en agitant des p’tits drapeaux bleus et blancs tandis que deux tordus dirigent la chorale. Ça ressemb' à une pension d’aut'fois, quoi. Tel qu’j’les imagine.

— Écoute, mon chou... Arrange-toi pour te débiner : les gars d'la bande nous ont filés, ils savent donc que tu es entrée au New Sun à notre demande. 

— Mince, c’est con, soupire la môme. Ils vont se gaffer de moi. Mais cela dit, autant que je reste tout de même... Ici Je crains rien.


— Comment ça, tu ne crains rien ?

— Bédame, s’ils savent que je viens observer le topo, ils vont s’appliquer à m’en donner une image sécurisante, non ? C’est une aubaine pour eux que je fasse un rapport négatif.

La jugeote de Marie-Marie, c’est quelque chose. Elle a raison. J’avais tort de m’alarmer. En effet, loin de lui faire du mal, ils vont au contraire la dorloter pour dissiper nos soupçons.

— O.K., mais sois prudente.

— T’es inquiet ?

— Évidemment.

— C’est donc qu’tu t’intéresses à moi, dis, Antoine ?

— Mince, je porte une lourde responsabilité en te laissant prendre ce risque, non ?

— Ah, bon. J’espérais mieux...

— Rien à signaler ? tranché-je.

Elle m’agace avec sa cour effrénée, la Mariette. Tant qu’elle était gamine, bon, ça allait, c’était attendrissant. Mais maintenant qu’elle pourrait presque poser sa candidature pour se faire élire miss France, la chose prend un autre aspect.

— Non, rien d’autre a priori.

— Vous êtes nombreux ?

— A première vue, une cinquantaine.

— Garçons, filles ?

— Les deux, mais avec une dominance des souris assez marquée.

— Le programme ?

— Je ne suis pas encore très au courant. On m’a simplement annoncé que la bouffe était à huit heures trente. Ils m’ont dit, en attendant, d’aller et venir à ma guise pour que je fasse la connaissance des lieux, pourtant, y a une espèce de grande bringue qui paraît me filer le train en douce. Elle drague partout où je suis. Tu la verrais, elle a l’air d’une demeurée. Pour t’donner une idée : elle passe son temps à lécher une sucette. Une asperge d’au moins vingt piges ! Merde, la r’v’là. A plus tard.

Marie-Marie se met à chantonner et le contact est interrompu.

Je coupe de mon côté.

Pourra-t-elle émettre à dix heures du soir ?

Je fais le tour du canapé de fer. La morte ressemble à un mannequin qu’on aurait déposé là avant de l’installer dans une vitrine. Elle tient toujours sa sucette. Une sucette d’un beau jaune orangé.

Et là-bas, chez les New sun, une fille lèche aussi une sucette en observant Marie-Marie. 

C’est foutralement bizarre, non ?

Le soleil est en train d’se faire la valise du côté de l’Estérel. Bye-bye, mon mignon : à demain.

Je m’approche de l’escadrin, m’y penche pour voir s’il est opportun de rejoindre mon commissaire.

Eh bien non, pas encore.

Il est toujours assis, Béru. Mais son futal tire- bouchonne sur ses godasses. La soubrette ne pleure plus : elle gémit. Assise dos à Mister Mastar, elle est animée d’un mouvement de piston fortement accentué par les bielles d’Alexandre-Benoît, lequel tient la bonne sous les aisselles pour provoquer sur elle un mouvement ascensionnel, laissant les lois de l’attraction terrestre se charger du mouvement inverse.

— Oh ! qu’c’est trop ! Oh ! qu’c’est trop ! lamente la partenaire d’un ton de plus en plus saccadé.

Marie-Antoinette est sur le point de perdre la tête.

Je descendrai plus tard. D’ailleurs rien ne presse.

Je vais m’accouder à la rambarde de plexiglas pour contempler le boulevard. Il est plus animé encore que lors de notre arrivée. Des gens déambulent en parlant fort. Les marchandes de souvenirs hèlent le chaland.

J’essaie de retapisser notre (ou nos) ange(s) gardien(s). C’est duraille dans ce tohu et ce bohu.

Il n’y a d’immobile, sur le trottoir d’en face, qu’un vieux zig barbu, coiffé d’un gibus, qui tient une espèce de gaule enrubannée au sommet de laquelle est fixée une roue de vélo.

A cette roue de vélo, des sucettes de toutes tailles et de toutes couleurs sont suspendues.

 

 

— CHAPITRE N’ŒUF —

 

 

Elle est gentille, cette marchande. Une vieille mémé rieuse, joyeuse, pleine de vie et de contentement intérieur. Elle vend des modèles réduits de saint Ignace d’Ailloli, qu’on voit sur son rocher, en train de se couper la bite pour donner à manger à un albatros exténué.

Elle brade aussi des opuscules racontant toute la vie édifiante du saint. Comme ça n’est pas très épais, je lui en achète un.

Pendant qu’elle cherche de la mornifle dans la poche ventrale de son tablier, je murmure, en désignant l’homme aux sucettes :

— Il est rigolo, ce type, avec son gibus et sa barbe.

— Ah ! le père Moïse ?

— Vous le connaissez ?

— Boudi, ça fait vingt ans qu’il est là ! C’est un vieux juif mais très gentil. 

Pas raciste pour un rond, la marchande.

— Il fait pas beaucoup la retape avec ses sucettes.

— Non, faut dire qu’il n’y a pas longtemps qu’il en vend. Avant, il faisait les dixièmes de la loterie.

Mon intérêt, éteint par la première partie de l’entretien, renaît de ses cendres.

— Avant quoi ?

— Ses misères...

— Quelles misères ?

— Le pôvre, à trois reprises, des voyous lui ont tout volé sa valise de billets. Si bien qu’il a été ruiné. Y a bien de la vermine, sur cette terre, té !

— Ça, oui, pour y en avoir, y en a, approuvé-je. Et alors, comme ça, il s’est reconverti dans la sucette ?

— Comme vous voyez. Mais quand on a fait le dixième pendant vingt ans, la friandise, c’est déroutant.

Je cramponne ma monnaie et m’approche du vieux au gibus. Il est stratifié par l’âge, le père. Ses rides paraissent avoir été sculptées au burin, si tu me permets cette métaphore hardie. Sa bouche marmonne à vide des choses indiscernables dont il ne paraît même pas avoir conscience.

Je l’aborde gaiement :

— Alors, père Moïse, ça va la vie ?

Son regard indécis se ramasse pour me considérer. Il a un léger sourire.

— Oui, oui. il dit.

— Et la sucette, ça se vend bien ?

— Pas des mieux.

— Vous avez vos clients, tout de même, j’espère ?

— J’en ai, oui.

J’examine son pittoresque éventaire. Ces sucreries qui pendouillent au bout de leur fil de nylon et qui évoquent l’enfance gourmande détonnent à côté de ce pitoyable personnage digne mais quasi en loques.

— Y a pas longtemps que vous vendez des sucettes, n’est-ce pas ? Auparavant, vous faisiez dans le dixième de loterie ?

Là, il s’anime. La loterie, ça représente une grande partie de son passé. Il a des souvenirs.

— J’ai vendu six fois le gros lot, me dit-il d’une voix fêlée, à l’accent yiddish.

— Eh bé, vous étiez un porte-veine.

— Seulement, la veine, elle n’était pas pour moi.

— J’ai su que vous avez été cambriolé à plusieurs reprises ?

Il n’est pas surpris que cet inconnu soit au courant de ses déboires. Les très vieux ont ceci de commun avec les très jeunes, c’est qu’ils acceptent la vie telle qu’elle se présente, sans chercher à l’identifier.

— Des bandits, murmure-t-il, le monde périt par les crapules.

— Et vous avez donc abandonné la loterie ?

— Je n’étais plus de force à lutter contre les blousons noirs.

— Qu’est-ce qui vous a donné l’idée de vous lancer dans la sucette ?

— Oh, c’est pas une idée de moi. J’ai horreur des sucreries, à cause de mon diabète.

— C’est une idée de qui, alors ?

— Un monsieur que je connais. Il m’a proposé de vendre des sucettes pour lui. Il me laisse un bon bénéfice. Si j’en vendais plus, je  ferais une bonne recette, enfin, je vis quand même.

— Donnez-m’en deux.

— Choisissez...

J’en prends une très grande et une moyenne.

— Comment s’appelle le monsieur pour qui vous travaillez, père Moïse ?

Je m’entends lui demander ça, et je trouve ma question franchement incongrue. Lui aussi d’ailleurs. A preuve, il reste un moment sans réponse, détachant les deux sucettes avec application. Et puis il laisse tomber de sa barbe :

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai un bon ami à moi qui fait aussi dans la confiserie foraine et que c’est peut-être lui.

Mais mon explication ne le convainc pas pleinement. Alors, en vieux sage, il la boucle.

— Ça fait huit francs !

Je douille.

Pourquoi ai-je jeté mon dévolu sur cet innocent vieillard ? Pourquoi flairé-je un mystère ? Je songe à la sucette de Jehanne Seymour, là-haut sur la terrasse, à celle que lichouille la copine de secte de Marie-Marie.

— Vous connaissez la dame un peu rousse qui habite l’immeuble d’en face, monsieur Moïse ? Elle vous achète des sucettes, je crois ?

Il a un marmonnage à vide. Comme quand on vient de goûter à un mauvais brouet. Puis il fait une sorte de petit pet avec la bouche pour me signifier qu’il « ne voit pas de qui je parle ».

Près de lui, dans une grosse carnassière de cuir râpée, il y a un stock de sucettes. Des grandes.

— Pendant que j’y suis, je vais vous en prendre encore deux, dis-je.

Et je soulève le rabattant de la sacoche pour y prendre deux sucettes. Moïse a un bout de geste, comme s’il entendait s’opposer, mais il le réprime.

— Dix francs de plus, ajoute-t-il : les grosses sont à cinq francs.

Je le règle. On se défrime. Ses yeux sont à la fois sombres et pâles, ce qui lui donne un regard de statue. Il est devenu un peu marmoréen, ce pauvre homme. La vie s’enfonce en lui, rejetant l’extérieur. Il n’existe plus que dans les lointains de son être. Son corps, les autres, l’environnement, tout cela ne constitue plus qu’une plage vide qui s’agrandit à mesure que la mer se retire.

La question qui me vient est la suivante :

« Ce vénérable bonhomme est-il apte à s’engager dans une combine pourrie ? »

Il est si chétif, si vieux, si vulnérable. Il est si peu désormais... Et pourtant, je discerne dans son personnage je ne sais quoi d’apeuré, malgré son aptitude au renoncement. Remarque, tous les juifs ont peur, seulement ce qui fait leur force c’est qu’ils assument courageusement leur peur. Et il vaut mieux un peureux qui assume sa peur qu’un courageux qui gaspille son courage.

— Monsieur Moïse, j’ai l’impression que je pourrais vous aider, fais-je doucement en posant ma main sur sa main noueuse cramponnée à l’axe de sa roue de cocagne.

Elle est glacée, cette dextre. Presque morte dans sa grise blancheur.

— Oh, ça va, dit-il, je gagne ma vie.

— Vous vivez seul ?

Pour la première fois, une bouffée d’existence part de ce semi-fantôme.

— Oh, non, j’ai ma petite-fille.

— Vous vivez seulement tous les deux ?

— Oui. Elle est paralysée ; une attaque de polio quand elle était toute petite.

— Et ses parents ?

— Auschwitz.

— Pardonnez-moi.

— C’est pas vous qui les y avez envoyés, soupire le vieillard, fataliste.

— Votre petite-fille est largement adulte, alors ?

— Je suis très vieux.

— Vous ne voulez toujours pas me dire le nom de la personne qui vous approvisionne en sucettes ?

— Qui êtes-vous ?

— Quelqu’un qui recherche des assassins très dangereux, monsieur Moïse.

— Un policier ?

— A peu près, mais d’une espèce disons particulière.

Je lève la main vers le ciel qui s’obscurcit.

— La dame rousse qui habite en face est morte, on l’a tuée dans l’après-midi d’un coup de barre de fer, alors qu’elle tenait une de vos sucettes à la main.

Il écarquille les yeux.

— Mais je ne sais pas de qui vous parlez, monsieur. Je ne suis pour rien dans tout cela.

— Monsieur Moïse, je vais faire analyser ces sucettes, plus celle de la femme assassinée !

— Mais tant que vous voudrez. Croyez-vous qu’elles contiennent du poison ? Cette dame dont vous parlez n’a pas été empoisonnée, mais assommée, dites-vous. Et sa sucette n’a pas fatalement été achetée à moi !

Il s’anime de plus en plus. Se réanime, devrais-je dire. Il s’arrache à la fange de l’âge. Il sort de son prétombeau, Moïse. Il marche sur les eaux !

— Le nom de votre fournisseur, monsieur Moïse, je vous prie instamment ! Vouloir me le taire est stupide. Vous savez bien que vous serez obligé de le fournir. Je n’ai qu’un coup de téléphone à passer pour qu’on vous emmène dans les bureaux de la Police Judiciaire où l’on vous interrogera dans les règles. A quoi bon en arriver là ? Avec moi tout se passera en douceur. Je vous le répète, je suis un flic à part, j’évite les tracasseries à ceux qui me semblent ne pas les mériter.

— Vous êtes vraiment policier ?

— Voyez plutôt.

Je prends mon porte-cartes à compartiments multiples, sélectionne celui comportant ma brème professionnelle. Mais comme je la présente au vieux, celui-ci s’écroule à mes pieds.

 

***

Il y a un paquet de gens, en cercle.

— Il est mort ? demandent vingt voix.

J’examine Moïse, le palpe. Pas de doute, il est clamsé, le pauvre vieux. Pourtant aucune blessure n’est apparente. Faudrait-il conclure à une crise cardiaque consécutive à l’émotion que je lui ai causée ?

Invraisemblable. Et puis il a le visage tout bleu. Mais j’ai beau mater, je ne décèle absolument rien de suspect.

Un agent corsico se pointe. Je lui chuchote ma qualité à l’oreille et lui dis de faire évacuer le cadavre en vitesse et de prendre garde à sa marchandise. C’est un jeune déluré. Il fonce vers le plus proche téléphone.

C’est alors que je constate que la gibecière du Vieux a disparu.

Ainsi que les sucettes que je venais de lui acheter et que j’avais déposées près de lui sur le trottoir pour pouvoir l’examiner à loisir.

Dis donc, on fonce à toute pompe dans le rocambolesque, non ?

La voix du commissaire Poilala est passablement caustique lorsqu’il me lance, avec un entrain aussi sincère que celui dont on fait preuve vis-à-vis d’un agonisant auquel on assure qu’il a bonne mine :

— Ah, c’est toi. Tu as lu les journaux du soir ?

— Pas eu le temps, à cause ?

— Ils continuent de se déchaîner contre toi.

— Eh bien, ça permettra au gouvernement de souffler un peu. Tu as du nouveau, fils ?

Ma désinvolture le trouble.

— Vaguement.

— C’est-à-dire ?

— Il semblerait qu’un des quatre petits anges auxquels vous avez donné des ailes, Pinaud et toi, se trouvait à bord du Roussillon lorsqu’un des passagers a été porté manquant. En outre, l’un d’eux est originaire du patelin où l’on a refroidi le curé dans son confessionnal. 

— Intéressant, de là à trouver que chacun de ces loustics s’est payé un meurtre...

— Ce serait bon pour ton standinge ; ainsi, de flic sanguinaire tu serais promu justicier courageux, chouette, non ?

Il rit.

Dans ce métier, tout comme dans les autres, la jalousie rôde. Les hommes, ils gaspillent une chiée de temps et d’énergie en jalousie. Ça permet aux malins de faire leur pelote. Et ce dans tous les domaines, et à la plus grande échelle. Je te prends la pauvre Europe en déculottade qui sera engloutie sans s’être unifiée, tu sais à cause ? Jalousie, mon drôle, cherche pas plus loin. Qu’ils en sont à se chicorner sur qui qui sera capitale : Bruxelles, Strasbourg, Fouilly-les-Oies ! Pinard italoche ! Patates germaniques ! Et la présidence ? Et ceci ? Et cela, donc ! Les nœuds ! Ils oublient simplement de regarder un planisphère. Je te jure ! Ils n’ont pas l’idée de mater où ils sont ! Ils pigeraient pour le coup où ils en sont ! Ce bout de continent ravaudé : vieille Europe, mosaïque de connards bourgeois, suffisants, aveugles ! Oh, les nœuds ! Oh, les tristes andouilles de merde qui m’entraînent de leur sottise, le plus fort. Qui me châtrent, bon gré, mai gré, m’attellent en attendant l’équarrissage. Ah, les vilains nœuds coulants. Croulants. Ils dégoulinent en blenno. Égosillent leurs sots blablas tandis que les manipulent les minorités ultra-agissantes. Le monde soumis à la volonté farouche d’une petite faction de terribles. T’as pas honte, toi ? Fais dodo. Colin mayonnaise ! Et dire que les dangers sont venus en masse, du fond des horizons. Et on ne voulait pas les voir. On s’en marrait. Et que voici le monde à présent dans cet état. Et la France béquillante, aboyeuse, morfondue, pleine de vagues inconscientes qui roulent sur place, malaxent le fond, la merde. La France et ses râleries insupportables, dont l’objet se perd dans les décibels de la connerie. Et qui va chambarder au grand dam des chambardeurs, écrouler de ses pauvres pilotis vermoulus, tomber en jaillissement de poussières et de regrets. Morte la bête ! La pauvre et brave bête à qui l’odorat aura failli ; morte d’avoir reniflé trop fort la cuisine à Paul Bocuse, le valeureux, qui porte une patte de homard à la boutonnière ! Morte de s’être endormie à l’ombre perfide du Roi Soleil, puis à celle du Poléon, et encore à celle de la grande asperge qui réussissait si bien le « i » grec, la pauvre ! Et que Dieu, écœuré, plie déjà bagage, comme les juifs malins à l’avènement de l’Adolf. Qu’il se retire dans ses appartements, mon gentil Jésus, ayant fini par comprendre qu’il n’y avait rien à tirer de nous, à part des penalties au cul (mais ça fatigue à force), si bien qu’il nous damne par omission, simplement en n’étant plus là, lui qu’est partout. Car tu le sens bien qu’il s’est taillé, déjà, le Seigneur ? Qu’on est tout seuls ? J’ai beau l'appeler, personne répond ; y a plus d’abonné au numéro. Ça m’en fait triste de bientôt mourir. Le néant, quand il ne reste même pas de Bon Dieu aux vivants, c’est pas tenable. Un néant où t’es pas libre de t’anéantir convenablement, t’as le devoir de le refuser. Tu le fais cadeau à Peyrefitte et Paul VI ! Oui : il s’est éclipsé... Il ne reviendra plus, fini, trop tard. Il a changé d’avis. Ça me rappelle l’histoire du paysan malade de s’être saoulé et qui, une fois pieuté, réclame fissa une cuvette à sa vieille pour gerber. Et quand elle revient avec l’ustensile, rasséréné, il lui dit : « Non, ça va, j’en ai plus besoin, j’ai changé d’avis : j’ai chié au lit. » Dieu, y aurait mieux valu qu’il chie au lit. Mais non : Il est rentré chez Son père. Son fils et Son saint esprit. Et nous, on n’a plus que d’autres hommes, en guise de Lui. On n’a plus que Son absence. Et la liberté va mourir pour laisser place à la justice qu’ils prétendent, comme si la justice pouvait servir à quelque chose sans liberté ! Comme si elle pouvait seulement se concevoir sans la liberté, cet oxygène. O liberté, mon amour. 

— Tu es toujours là ? répète pour la énième fois (au moins) la voix de Poilala.

— Hein ? Heu, oui... Excuse...

— Tu es occupé ?

— Pas mal.

— De ton côté, tu as pu faire un petit tour de la question ?

— Oh...

Il jubile en sourdine.

— Tu sais, après le coup d’hier, je comprends que tu piétines, ma pauvre vieille : ça démoralise un homme.

— Tu as de quoi écrire, Poilala ?

— Pourquoi ?

— Note !

— Quoi donc ?

— Tu y es ?

— Mais...

— Voici l’adresse d’un magasin de fourreur, fermé depuis la guerre, mais où tu trouveras, pour peu que tu passes à travers une penderie, un poste émetteur et du matériel maoïste.

Je la lui donne.

— Ensuite, cher Poilala, sache que la personne qu’on devait assassiner au Pompon Rouge était une certaine dame Jehanne Seymour, 108 boulevard Henri VIII à Nice. Et cette personne vient d’être assassinée, ce qui indique que l’association avait des tueurs de rechange. On a également bousillé un vieux marchand de sucettes, le père Moïse, qui exerçait son petit commerce ambulant en face de chez elle. Je suppose qu’on a dû se le faire avec une discrète injection de poison car il ne présente aucune blessure apparente. 

« J’ai encore d’autres découvertes, concernant le lieu où s’étaient réfugiés les quatre évadés de la prison de Nîmes, seulement c’est un os que je me réserve pour l’instant.

« Voilà, c’est tout. Je n’ai pas pu faire mieux en quelques heures car, comme tu le dis si justement : après le coup d’hier je n’ai pas le moral. Mais il va venir. Je crois même qu’il est revenu. En tout cas, à neuf heures pile tout à l’heure, je l’aurai recouvré complètement. Bons baisers à ta dame, caresses aux enfants, ou inversement. Ciao ! 

 

 

— CHAPITRE DU ROI D’YS —

 

 

C’est à croire que ça meurt dès que j’apparais, non ?

Les quatre voyous, au Pompon... 

La Jehanne Seymour, clamsée à notre arrivée.

Le père Moïse qui me défunte devant, comme un malpropre...

Ça déprime, des trucs pareils...

Après que j’aie raccroché de mon causage avec Poilala, Bérurier considère sa tocante d’un œil embrumé.

Neuf heures moins vingt.

Dehors, la rumeur s’est tue et Nice est devenue une ville provinciale, sage d’apparence. La circulation fonctionne au ralenti. Le clocher de l’église Saint-Ignace- d’Ailloli, éclairé par des projos, dresse sa flèche gothique par-dessus les immeubles neufs.

J’ai enveloppé la sucette que tenait la morte dans un linge de toilette.

Bon, il est temps de filer. Pas envie de me perdre en blablateries en compagnie de mes collègues d’ici (voire même d’ailleurs). Tas noté combien j' sus discret dans ces cas-là ? Je viens jamais jouer les gros bras en présence des confrères. La débinade, tout de suite. A vous de jouer, braves gens. L’Antonio court visionner ailleurs si vous y êtes !

— Allez, go, on les met ! déclaré-je.

— Moment ! grogne l’Enflure. M’reste t’encore vingt broquilles d’êt' en fonction d’commissaire et j'veux pas les gaspiller. 

A quoi bon rogner sur ce qui demeurera la période culminante de sa vie professionnelle ?

— V'voyez autre chose à faire ici, monsieur le commissaire ?

— Merci. Merci bien. Oui, j’vois t’aut' chose ; suvez- moi, inspecteur.

On quitte l’appartement de feue dame Seymour pour aller carillonner chez le voisin de palier, là où sert la bonniche « consolée » de ses frayeurs par le commissaire Béru.

— Tu veux remettre le couvert ? blagué-je.

— J’v’z’en prille : un peu d’t’nue, inspecteur !

Personne ne répond à notre sonnaillerie et autre carillonnerie.

Le King of the french police en est brusquement perplexe. 

— V’là qu’est bizarre, déclare mon chef.

— Pourquoi ?

— La Marie-en-Toilette m’a espliqué qu’é marnait pour un vieux général veuf qu’était à ch’val su’les z’horaires. Serait-il déjà pieuté ?

On s’offre une seconde rafale de dring-dring.

— Allez, opone le dor, mec !

— Mince, mais je ne fais que ça avec vous, monsieur le commissaire. Comme adjoint, c’est un serrurier qu’il vous faut !

— Merci, merci bien. Moi, j’joue la montre, mon vieux. Alors, éguezécution !

De belle grâce je délourde cette nouvelle porte en maugréant :

— Au diable si je comprends vos intentions, monsieur le commissaire.

— Merci, merci bien. Cherchez pas à comprendre : faisez seul’ment, inspecteur !

Je fais si bien que nous pénétrons dans la place. L’appartement, bien qu’étant géographiquement la réplique de celui de la femme assassinée, est meublé de façon radicalement différente. Ici, tout est vieux, lourd, triste, compassé. Ce n’est que tentures pomponneuses, vieilles toiles aux cadres tarabiscotés. Mobilier Renaissance à bas-reliefs. Tapis sombres. Statues pour jardins publics de ville d’eau.

— Eh bé, dis donc, la vie ne doit pas être joyce pour ta souris, ici.

— J’v’z’en prille, inspecteur, surveillez vot' langage !

— Puis-je au moins savoir ce que vous cherchez en ces lieux austères, monsieur le commissaire ?

— L’esplicance de quôqu’chose qui me lézarde le cerv’let, inspecteur.

— C’est-à-dire ?

— V’s’allez piger d’ici pas longtemps et p’t’êt' avant.

Les mains aux poches, il arpente le vaste appartement dont l’agencement désuet contraste avec l’architecture moderne.

Sur ses talons boueux, je traverse le salon. On pénètre dans le complexe chambre à coucher. Le lit à baldaquin se dresse tel un catafalque au milieu de la pièce. C’est le maître-autel de cette cathédrale de la brocante. Sur les murs, de vieilles photographies de gens pas drôles jaunissent en chœur dans des cadres plus noirs que celui de Saumur, qui pourtant...

Debout dans cette chambre, le roi Béru considère la pièce, un peu comme un amnésique qu’on replace en territoire familier pour tenter de provoquer dans ses esprits le déclic salvateur. Il semble chercher à se rappeler quelque chose.

— Si le général rentrait, il serait en droit de vider dans nos adorables tripes son revolver d’ordonnance, souligné-je. Car, de toute évidence, il dîne en ville, ce soir, non ?

Bérurier renifle fortement et gagne la salle de bains.

— Non, répond-il à retardement, y n’dîne point en ville, tu vois ?

Il est radieux, tout à coup, le gros lard.

Ce qui motive son exultation ?

Un vieil homme ligoté et bâillonné dans la baignoire vide.

 

***

Il est parfait, le général.

Rarement j’ai rencontré un homme aussi calme et maître de soi.

A peine délivré de ses entraves, et nonobstant l’ankylose qui certainement continue de lui nouer les membres, encore debout dans la baignoire, il nous tend une main pleine d’énergie.

— Maxime de la Bithenlère, se présente-t-il, je vous suis reconnaissant de votre intervention, messieurs. Puis-je vous demander l’heure ?

— Neuf heures moins cinq, hélas, soupire Alexandre-Benoît.

— Juste Dieu, je commençais à me voir dans ce récipient pour la nuit.

— Et votre soubrette ?

— Quelle soubrette ? Moi, une soubrette ? Un vieux misogyne comme moi ! (Et de rire !) Non, j’ai à mon service Blanchet, mon ancienne ordonnance, qui est veuve, enfin, je veux dire veuf, et se trouve en congé d’enterrement présentement : son vieux père ! Tout le monde y passe ! Tel est notre lot. Voyons voir ce qui m’a été dérobé ?

Il enjambe sa baignoire d’un élan sûr, et, mains aux dos, parcourt au pas de charge son appartement pour terminer son inspection par un coffre mural, logé derrière un tableau, et qui paraît assurer imperturbablement la garde des valeurs qui lui furent confiées.

— Rien, messieurs. Néant. L’on m’a agressé pour le plaisir. Nous sommes au siècle de l’acte gratuit.

Il consent enfin à s’expliquer.

Je te résume pas trop qu’tu t’fasses suer à écouter le général.

En fin de journée, peu de temps avant que nous n’arrivions dans l’immeuble, on a sonné à la porte. Il est allé regarder par le judas, car il est très méfiant, le vieux briscard, ayant eu les viets et les fellouzes sur les endosses pendant des années, sans parler du boche avec lequel, Dieu danke schön, il a eu d’excellents rapports pendant l’Occupation. Sur le palier, se trouvait une petite soubrette dans une parfaite tenue de femme de chambre. 

Il a ouvert.

La jeune personne lui a expliqué qu’elle travaillait chez le locataire « d’en dessous » et qu’une grave fuite d’eau au plafond laissait présager que la baignoire du général débordait. Ce dernier assura qu’il n’en était rien et, pour convaincre la visiteuse, la conduisit dans sa salle de bains. La jeune personne admit qu’effectivement la baignoire était vide, mais se mit à quatre pattes pour examiner la tuyauterie sous le lavabo. Bien que misogyne, le général se perdit dans la contemplation du mignon derrière braqué vers lui, et il pensait à des choses un peu floues lorsqu’un canon de revolver lui fut enfoncé entre la cinquième lombaire et celle de Beethoven tandis qu’une voix d’homme lui préconisait de se taire et de lever les bras, ce à quoi le générai consentit, car il était soucieux de profiter encore de sa retraite, surtout à un moment où elle était sur le point d’être augmentée.

Un homme très gros, prétend-il, aidé de la fausse soubrette, le ligota (lui qui ne buvait que de l’aligoté !) et on le plaça dans la baignoire. Ensuite de quoi il ne fut plus au courant de rien, à cela près pourtant qu’il entendit à plusieurs reprises vibrer l’escalier en colique de maçon (Bérurier dixit) qui donne accès à la terrasse.

Moi, je fais mon profit de ces déclarations. Et j’en tire la surprenante conclusion que tu vas lire d’ici presque tout de suite : à savoir que ces étranges visiteurs sont arrivés ici « après » la mort de Jehanne Seymour et que par conséquent, il semblerait que ce ne soit pas eux qui l’aient refroidie. Leur astuce pour s’introduire chez cette dame en passant par la terrasse du voisin indiquerait même qu’ils la croyaient vivante puisqu’ils tenaient à l’investir par surprise. Je crois qu’au moment où ils allaient se retirer, un coup d’œil au judas leur permit de nous voir en action sur le palier. Alors, se payant de toupet, la môme Marie-Antoinette nous aborda. Mais son culot devint témérité lorsqu’elle pénétra délibérément dans l’appartement un peu plus tard, après que nous eûmes découvert le drame. Dans quel but ? Mystère. Pourquoi se laissa-t-elle « consoler » par le Gros ? Re-mystère.

Et brusquement (ou soudain, ou tout à coup, si t’aimes mieux, mais enfin, sans crier gare) la pensée me vient que le coup de fil que j’ai reçu était donné depuis l’appartement d’à côté, tout culment. Or, donc, ce sont ces gens, la soubrette et le gros braqueur de généraux en retraite qui détiennent Pinaud ! Et dire qu’on les avait à disposition ! Et dire que Béru a brossé la donzelle (celle au manteau d’ocelot ?). J’enrage.

Attends que j’enrage un bon coup.

Grrrgne !

Voilà, c’est fait.

— Dites donc, monsieur le commissaire ?

— Merci, merci infiniment, il est neuf heures moins deux, c’est trop z’aimable. Vous disez, inspecteur ?

— Quelle idée vous a pris de vouloir pénétrer à toute force chez monsieur ?

— C’t’à cause de l’heure, inspecteur. La gonzesse, quand c’est qu’je l'aye eu calcée à la paresseuse, m’a dit : « Oh, mon Dieu, je vais être en retard pour préparer le dîner du général, il est tellement strict sur l’heure ! » Elle a ramassé son panier s’a sauvée au moment qu’tu rentrais d’en bas.

« Sur le coup, j’ai pas réagi. Et puis p’tit à p’tit je m’aye t’nu la raisonnance suvante : « Comment, é travaille chez un général à ch’val su' l’horaire et c’est positiv’ment à l’heure de se fout'à table qu’é va faire le marché ? Mais les primeurs devaient z’êt' fermés, merde ! D’alieurs, les légumes d’son panier avaient pas l’éclat du neuf, ses poireaux étaient jaunis, ses carottes frileuses, j’ai l’œil. » Voilà ce qu’j’réfléchissais pendant qu’tu tubais à Poilala et c’t’à cause que j’aye voulu qu’on vinsse ici. En brèfle j’avais tout pigé, d’autant qu’un aut' détail encore me tarabustait : é l’avait les ong’faits, la greluse. Pas s’l’ment ceux des pognes, mais aussi ceux des pinceaux. Et puis é l’était parfumée de l’intérieur, positivement. La chaglatte qui renifle « Je pense à toi », de Lancôme, hein ? Une bonniche !

Je tends spontanément la main à mon éminent déducteur.

— Bravo, commissaire.

Avant de me presser les salsifis il regarde l’heure.

— T’donne plus la peine, Sana : y l’est neuf heures quatr'. Mais merci quand même. Merci infiniment. J’m’en rappellerai.

Et il lâche ma dextre pour se torcher les yeux.

 

***

L’impasse pue le poisson qu’en peut plus, à cause d’un restaurant proche dont elle recèle les poubelles.

Au fond, l’est une masure qui fut peinte en ocre jadis, mais qu’on n’a pas ravalée après l’avoir crachée, et dont la couleur actuelle évoque un étron de chien mal nourri.

Une lumière défaillante brille. De ces lumières qui te font souvenir que le courant électrique est généralement alternatif. On a l’impression qu’un mecton fatigué pédale quelque part pour actionner une dynamo.

Cette lumière est celle du logement au père Moïse, deux pièces sans joie, sans air et sans soleil, plus un bout de cuisine pleine d’odeurs légères de lit et de tombeau.

La petite-fille à feu le marchand de sucettes pourrait presque passer pour son épouse tant la maladie l’a vieillie. Elle a les cheveux blancs, les traits gris, les yeux comme deux porte-clés et tout un fourbi mécanique qui la fait ressembler à un robot en réfection. Assise dans une chaise roulante, elle pleure la triste nouvelle, sous le regard compassif d’une dame venue la lui apprendre.

Fille infortunée, au destin beau comme un bouillon de culture : les parents gazéifiés, la polio, pépé mort, l’unique, l’ultime soutien. Elle est de ces gens qui t’obligent bon gré, mal gré, à reconsidérer l’euthanasie.

Je me présente discrètement, mais elle n’a cure de mes titres. Papy Moïse est mort. La voici seule entre deux grandes roues qui lui tiennent lieu de jambes. Que va-t-elle devenir ? Rien, justement. Elle ne va pas devenir. Maintenant, elle est ! Elle est râpée. Terminus.

— Croyez que je compatis, mademoiselle.

Beau début. Compassé, solennel. M’reste plus qu’à lui fredonner la marche funèbre.

— M. Moïse a eu beaucoup de tourments, n’est-ce pas ? Ces vols de sa valise de billets... Le pauvre.

Elle chialibuse à grandes z’eaux, Sarah. D’évoquer les misères du brave bonhomme, en plus de son trépas, ça lui fouaille les fibres filiales, lui arrache les glandes lacrymales. Elle en hoquette, cette chérie.

— Je crois savoir qu’un monsieur a été très bon pour lui, tout dernièrement, puisqu’il lui a organisé ce petit commerce de sucettes ?

Elle opine. La dame compatisseuse renchérit. Elle est au courant : M. Robert, oui, c’est quelqu’un. Elle l’a aperçu plusieurs fois, ici, pendant qu’elle faisait le ménage. On sentait qu’il s’agissait d’un brave homme.

— Robert, c’est son nom de famille ? demandé-je négligemment.

Elle ignore. Moïse l’appelait M. Robert. Juste comme ça : M. Robert. Y a des gens qui s’appellent Robert, énormément, elle a même connu un garçon, dans sa jeunesse, cette dame, qui s’appelait Robert Robert, alors vous voyez...

A quoi il ressemble, ce M. Robert ?

Elle est spontanée : lui ! Oh, alors là, bien à lui. Il est grand, beau, avec des cheveux argentés. Mais alors, vraiment la couleur de l’argent. Il est toujours bronzé. Toujours élégant, toujours vêtu d’un pardessus en mohair bleu marine, même quand il fait chaud. Comme s’il avait le froid en lui, M. Robert. Comme si rien ne parvenait à le réchauffer. Où M. Moïse l’a connu ? Alors, là...

— Vous savez où qu’il l’a connu, M. Robert, M. Moïse, mademoiselle Sarah ?

L’autre a de la peine à remonter à la surface de son chagrin. Elle fait la brasse dans le flot de ses larmes.

— Hein ? Comment ? Quoi ? Ah : M. Robert ? Où grand-père l’a-t-il connu ? A la brasserie où il allait faire son tiercé le dimanche matin, place du commandant Verdevase.

— Vous avez son adresse, à M. Robert ? Il faudrait le mettre au courant de ce douloureux événement, dis- je avec une douceur onctueuse comme une tablette de chocolat oubliée en plein soleil sur le tableau de bord de ta bagnole.

Non, elle n’a pas l’adresse.

— Mais comment faisait papy Moïse pour se réapprovisionner en sucettes ?

Elle fait un effort louable, Sarah.

Hein ? Quoi ? Pardon ? M. Robert ? Pour réapprovisionner papy Moïse ? Eh bien, il venait tous les dimanches soirs, en rentrant de sa campagne. Il laissait sa Mercedes dans l’impasse, ouvrait le coffre et en sortait un grand carton qu’il amenait lui-même dans l’appartement, bien que papy Moïse se précipitât en le voyant arriver.

— Où est-il, ce carton ?

Elle me désigne un lit. Dessous !

— Vous permettez ? je fais, sans attendre la permission.

Il reste un fagot de sucettes dans le carton. J’en cramponne trois, au hasard, les glisse dans ma poche. Alors la dame compateuse réagit. Tiens, pourquoi agis- je de la sorte ? C't'iitrigant, ce flic qui vient parler de M. Robert en plein deuil, là : pouf ! Et qui ratisse des sucettes. Qu’est-ce elles ont, ces sucettes ?

Elle me casse les roupettes, la vieille. Une Méridionale en curiosité, c’est fatigant. Je prends le parti le plus sage.

— Secret professionnel, chère madame. Je compte sur votre discrétion, lui confié-je à travers les poils de son oreille gauche.

Elle se met à déraper dans des champs d’hypothèses, la dadame. Son optique concernant M. Robert polaroïde. V’là qu’elle escalade le mont des Suppositions.

— Y aurait du louche ? balbutie-t-elle.

Et moi, parfait d’aisance, comme si j’étais une fosse faite pour :

— Voyons : secret professionnel, vous dis-je !

Bon. Alors M. Robert, le gentil, le saint-t’homme, le bienfaiteur public opère une mue spectaculaire. La vieille se met à batifoler avec l’honorabilité de l’homme au pardingue de mohair, comme quoi il lui a jamais semblé catholique, ce type-là, avec son bronzage et ses cheveux argentés. Son regard, surtout. Un regard de voulez-vous que je vous dise ? D’Indien ! Parfaitement. Elle pèse son mot : d’Indien ! Vous savez ? Pareil au chef Comanche qui regarde du haut de son cheval, sur la crête, la charge de la brigade légère qui va se faire baiser dans le défilé par les Peaux-Rouges en embuscade. Identique ! Aigle Noir ! dirait Bécaud dans sa si superbe chanson qui flanque des frissons tellement qu’il est impressionnant quand il prend son œil de faucon pour la chanter qu’on dirait un vrai si t’as remarqué ? Voilà : c’tait Aigle Noir, ce sale bonhomme douteux avec une Mercedes pareille, dites, je vous demande un peu ! Et la bonne femme qui l’accompagnait ! Bêcheuse de merde, elle ne quittait pas son siège pour venir dire bonjour, ne jetait même pas un coup d’œil autour d’elle, à croire que l’impasse lui donnait envie de dégueuler, cette sucrée, nom de Dieu, pour qui qu’elles se prennent, ces pétasses, que si un pauvre con leur foutait pas du vison sur le cul elles continueraient à pomper des crouilles !

La vieille s’anime, s’excite, malembouche à tout va. Son naturel un instant écarté par la mort à Papy Moïse revient au triple galop. Il s’apanouit. Il triomphe. Il est là, superbe, ardent comme tout le beau Midi, plein d’ail, de sang latin, de safran, de soleil, de jus.

C’est pas à elle qu’on peut lui faire, Mme Mireille ! Oh que non ! Les julots, elle les connaît. Cinq ans de tapin à Alger, jadis, ça te forge une âme. T’acquiers une psychologie, bordel ! Mon œil, le beau Robert ! Et puis M. Robert, dis, hein, tu m’as compris tu m’as ? On n’s’appelle pas M. Robert sans le faire exprès. Faut être juif ou truand, voilà ce qu’elle déduit, Mme Mireille Corsicotti. Elle, elle s’appelle pas Robert, merci bien, à d’autres ! Elle leur fait cadeau ! Robert, dis, si c’est pas un truc de juif ou de truand, ça, elle veut qu’on les lui coupe, Mme Corsicotti. M. Robert, tu veux parier qu’il est juif et truand à la fois ? Son nez, c’est pas signé youde, Mme Sarah, un pif pareil ? Et ses yeux ? Ils auraient fichu la diarrhée verte à Al Capone. Un vrai bandit, ce M. Robert équivoque. Et juif, ça, elle mettrait sa main au feu, Mme Corsicotti. M. Moïse et Mlle Sarah ont pas pu s’rendre compte qu’il était juif, parce que ce genre de truc les échappe, mais elle qu’en a connu des tripotées, de juifs, Mme Corsicotti, elle sait de quoi elle cause. Leurs nez, tu penses. Que si tu traces une ligne imaginaire de la pointe du pif à la naissance de la narine, cette ligne passe au-dessus de l’oreille. C’est ça, les juifs. La circoncision, ça arrive à des gens très bien, même le neveu à Mme Corsicotti, il est circoncis, et pourtant, hein ? Mais la ligne qui s’en va par-dessus l’oreille, alors là, t’y coupes pas. Tu peux lui regarder la ligne, au neveux de Mme Corsicotti : elle est tranquille.

Le généreux M. Robert se déglingue. Il est mis en charpie. Dépecé. N’en reste que des funesteries épouvantables. Mme Mireille revient sur la femme qui l’escortait, les dimanches soir. Une gonzesse probablement youde également, avec cette mèche grise dans sa chevelure blonde, dis, c’est pas Carita qui fait ça, merde ! Faut êt' née dans les ghettos pour qu’il vous pousse une mèche pareille. Et son regard de panthère languissante, de panthère pédante, qui ne voulait rien voir. Oui méprisait l’impasse, ses habitants, tout le quartier comme si elle serait sortie de la cuisse de Jupiter, une enviandée de juive qui devait prêter son cul pour trois francs six sous avant de rencontrer ce riche gredin de Robert. Mme Mireille aussi, elle aurait voulu, jadis, elle levait le Crésus belle pomme pour se vautrer dans le chinchilla. Quand elle allait aux asperges, à Alger, autrefois, elle s’embourbait pas que du légionnaire. Elle grimpait également du commerçant aisé, graine de pédégé, du jeune fonctionnaire appelé aux plus hautes missions, du sous-off promis au maréchalat. Elle aurait été cupide, la Mireille, elle jugulerait présentement ses hémorroïdes avec du beau cuir de Mercedes qui sent un peu l’huile de foie de morue si vous avez remarqué ? Mais non : elle, le pain de fesse terminé, elle a épousé un compagnon plombier et elle a fait des gosses dans deux pièces insalubres. Elle avait pas la folie des grandeurs. Bref, n’était pas une salope de juive mortifiante, à porter, comme l’autre à la mèche saugrenue, un collier d’or gros comme mon poignet par-dessus sa minerve qui lui tient droite la tête, cette conne, à la suite d’un accident de ski, qu’est- ce voudriez que ça soit d’autre ?

Je tique :

— Elle porte une minerve ?

— Comme si elle avait besoin de se monter le cou davantage !

— La voiture, vous n’avez pas remarqué sa plaque d’immatriculation ?

— Ah, non : fallait ?

Je hausse les épaules.

M’approche de la paralytique.

— Chère mademoiselle Sarah, pardon de vous importuner en pareilles circonstances, mais croyez qu’il s’agit de quelque chose de sérieux. Votre grand-père vous parlait-il de ce M. Robert ?

Elle renifle, hoche la tête.

— Pas tellement, non. Papy parlait assez peu d’ailleurs. C’était un homme qui vivait dans ses souvenirs.

— Que pensait-il de son fournisseur ?

— Je ne sais pas.

— Quelle attitude avait-il vis-à-vis de lui ?

Elle réfléchit. Ça la distrait un peu de sa peine.

— Je ne saurais vous dire...

— Il éprouvait de la sympathie pour lui ?

— Pas exactement, c’était plus compliqué. Il semblait éprouver à la fois de la reconnaissance et une certaine méfiance. On aurait dit qu’il craignait M. Robert tout en appréciant ses largesses.

— Quelles largesses ?

— M. Robert lui remettait des enveloppes avec de l’argent, après qu’ils avaient réglé leurs comptes.

— Vous êtes sûre qu’il s’agissait d’argent ?

— Lorsque M. Robert était parti. Papy écartait l’enveloppe pour compter.

— Il y avait de grosses sommes ?

— Je l’ignore.

Je poursuis encore un peu mon interrogatoire, mais sans rien obtenir de plus intéressant. Alors je dis au revoir à ces deux femmes...

Quelque chose me surprend confusément, mais ça fait son chemin dans mon esprit.

Une petite idée germe. Et puis pousse. Elle t’envahit. Y a rien de plus rapide que les idées, point de vue croissance. Germination instantanée. Et pas moyen de les élaguer. Elles se développent, enflent, prennent toute la place. Quel chiendent ! Quelle verminerie !

Celle qui m’est venue, je te la donne in extenso. Quand le père Moïse est mort, on lui a volé ses sucettes. Et on m’a engourdi également celles que je lui avais achetées, tu te souviens ? 

Alors comment se fait-il qu’on ne soit pas encore venu récupérer celles qui demeurent encore chez lui ?

Parce qu’on n’a pas eu le temps ? Parce que ça n’était pas prudent ? Parce qu’elles ne présentent aucun danger pour M. Robert ?

Je mate le cadran lumineux de ma tocante. Il est neuf heures quarante. Dans vingt minutes me faudra appeler Marie-Marie. Et puis aller retrouver Béru au bar des Flots Berceurs où nous nous sommes rendez-voués. 

Deux chats prennent d’assaut les poubelles. L’impasse fouette de plus en plus la poissonnerie en faillite.

Une étrange pesanteur règne sur ce coin populeux de Nice.

Nice...

Une chanson de ma vieille me revient en mémoire. Elle la chantait parfois, m’man, du vivant de papa, quand j’étais moujingue.

 

« Nice est en foliie » 

« C’est le jour du carnaval » 

 

C’est vrai qu’elle chante plus depuis longtemps, Félicie. Sauf au petit Antoine, pour l’endormir, parfois, ce qui m’enjalouse jusqu’au trognon.

« Nice est en foliees » 

Pas pour l’instant. Je la trouve bien calme au contraire, ce soir. Un peu boudeuse. Un peu triste de la mort du papa Moïse...

Ma bagnole. Je monte. Je décarre. Je fais le tour du pâté de maisons. Comme je débarque dans un sens unique, je remise ma tire à la diable sur un angle de trottoir et reviens à pied à l’impasse. Quand un truc me tourniboule dans la pensarde, faut pas que j’insurge. Jamais faire ce qu’on n’a pas envie de faire dans la vie. Toujours faire ce qu’on a envie de faire. Simple. Tu te le rappelleras, Landoffé ?

Et mon cœur se chauffe à cent degrés en apercevant quelque chose qui ne se trouvait pas dans l’impasse quatre minutes plus tôt ; une motocyclette. Une ronflante Kichi Duho Duma toute bouillante encore. 

Moi, tu sais pas ? Faut que je te fasse rire. Sans hésiter, mû par une détermination que je ne songe pas à contrôler, v’là que j’ouvre l’une des sacoches du bolide. Elle contient une trousse à outils. J’empare une clé à bougie et cette clé je la dépose entre les rayons de la roue arrière, parallèlement au moyeu. Après quoi je referme la sacoche et me dirige vers le logement de la paralytique.

Pour l’accéder — j’sais pas si je t’ai dit dans les pages précédentes ? — on gravit un perron de quatre marches de ciment déglinguées. La porte est vitrée pour permettre l’éclairement de la pièce principale qui ne comporte pas de fenêtre. Un vilain rideau pisseux masque, de nuit, les carreaux pourtant opaques à force de crasse accumulée.

Je tends l’oreille. On ne perçoit aucun bruit. J’essaie de mater à l’intérieur, mais ce putain de rideau aveugle totalement le vitrage.

Alors j’empoigne le loquet et j’ouvre d’un seul coup, en grand, poum !

Étonnant. Tu sais : parfois, on découvre ce qu’on s’attendait à voir confusément. Ton subconscient qui t’a précédé. Lui est au parfum, pas toi encore. Mais vous faites votre jonction l’un et l’autre. 

Ils sont deux, en combinaisons noires de motards, coiffés de casques à heaume fumé, gantés de cuir noir. Deux Martiens funèbres. L’un est assis sur la table, entre les deux femmes terrorisées. Il balance ses jambes sur un rythme lent. L’autre vient de retirer le carton de sous le plumard et place les sucettes dans une grande sacoche de cuir qui lui pend sur le bide.

J’aurais dû dégainer mon tu-tues avant de rentrer. Oui, j’aurais dû. Trop impulsif le Tonio !

Le temps que je porte la main à la ceinture, le gars de la table a déjà bondi. Un vrai jaguar, ce mec. Et qu’elle netteté ! Quelle précision. Dans son élan, il trouve le moyen de m’allonger une manchette à la glotte. J’ai l’impression qu’on vient de me décapiter. Je tombe à genoux, totalement privé d’oxygène, ce qui est toujours emmerdant. Un coup de saton dans ma tronche la déguise en clocher un matin de Pâques. Pourtant je ne perds pas conscience et je sens que le zigomuche me rafle mon pétard.

Galopade silencieuse.

Aucun des deux julots n’a proféré un mot.

Je fais un effort. Voyons, Tantonio, du nerf ! Les deux gonzesses la ramènent, et libèrent vocalement leur trouille en clamant au charron !

Le fils unique et de prédilection de Félicie parvient à se mettre debout. Là-bas, un bruit de pétarade. Je fonce, tant pis pour l’oxygène : je respirerai un autre jour, c’est pas le moment de s’écouter.

J’ai une vision encore brouillée mais éloquante néanmoins des choses. Les deux croquants ont enfourché leur coursier d’acier, comme on dit puis souvent dans L’Équipe. Vraoumvrrrravrrrrrra ! 

Celui qui pilote met toute la gomme pour s’arracher. Bravo, Santantonio ! Quelle pirouette ! Le grand vhuite de la Foire du Trône ! La clé à bougie a bloqué la roue motrice et l’engin décrit un saut périlleux (extrêmement périlleux) en arrière. Les deux passagers n’arrivent pas à se dépêtrer. La moto pétarade en tournicotant au sol comme un animal blessé à mort.

Tout à fait récupéré, le bel Antonio se rue aux nouvelles.

Et si tu le voyais en action, t’achèterais un polaroïd pour prendre des photos.

Note qu’à vaincre sans machin on triomphe sans chose, hein, comme disait... l’autre. Deux gars à terre, sur tous les manuels du combattant, on t’expliquera que c’est plus aisé à neutraliser qu’un mec debout. Surtout quand il a une sept-cent-cinquante centimètres cubes en guise de plaid. S’ils ont les plaids, moi je leur offre les bosses après les avoir déheaumés. Quelle séance, miséricorde. Dans un pétaradement infernal, avec des gaz d’échappement qui s’échappent mal. Le ferraillage des casques sur les pavés disjoints. Le bruit de mes semelles sur des temporaux. Une rage féroce me transforme en fauve. Je bille à l’extrême de mes forces. Les déguise en tartares couverts de tomato ketchup.

Un qui gueule, aussitôt, il a mon talon dans le râtelier. Le tumulte s’enfle de tous les pékins qui radinent au pas de charge, en gueulant. Et puis t’as Police-Secours, par enchantement qu’est laguche. Et on m’empare, on me ceinture. J’ai droit à des horions bien assenés de collègues niçois en uniforme.

Un fourgon cellulaire vient à la rescousse. J’suis fourré dedans par la peau de mon futal. Vzoum ! Et les autres malfrats abîmés idem. Et la mère Mireille qui continue de vagir sur le temps de la violence, les juifs, les ganstères, le coût de la vie, le coup de Lévy nous escorte au bigntz ; pas mécontente de l’aventure qui lui rappelle son jeune temps, Mme Corsicotti, quand elle se faisait emballer à la grande époque qu’elle pipait l’Algérie française.

Merde, il est dix heures et l’appareil récepteur est resté dans la bagnole. Je ne vais pas pouvoir communiquer à l’heure dites avec la Musaraigne.

Ah, vrai, quelle journée !

 

 

— CHAPITRE BONZE —

 

 

Il me regarde pas avec des cerfs, le confrère niçois, il me regarde pas avec des biches. Non : il me regarde avec des daims (et même dédain), me méprisant que je sois moi-même, comme dirait le Gros ; ex-commissaire passé dans le civil ! Quelle horreur, pour un royco en exercice ! Les transfuges sont les mal aimés de la société. On les conchie, les conspue. Ils puent.

J’ai beau lui parler, prétendre des missions fabules, m’assurer couvert jusqu’au menton par des condés haut perchés, il démord pas de son hautainerie implacable.

Il est drapé dans ses préros, le gars. C’est un drapé congénital. Tout ce qu’il finit par condescendre, c’est d’me relâcher, mais que je me tienne à dispose. Va falloir que je tube au Vieux pour qu’il lui en joue un air de son répertoire, mon Râclé du sommet, mon mont Palomar de Vénus ! Usiner sans avoir la toute grande couverture et le pébroque de l’escouade déployés, ça devient cotonneux comme entreprise. A ma demande d’interroger les deux motards malmenés, il me pouffe au nez. Car non seulement il est drapé, mais il est de plus pouffeur. Les deux gars sont d’ailleurs à l’hôpital de la prison, vu leur état. En plus, tout ce que je suis moi, dans cette aventure, c’est témoin, il veut bien reconnaître ça : témoin. Mais pas plus.

Un con étant ce qu’il est, je le fuis en attendant des cons meilleurs...

Car ce type, je vais te dire, selon moi il n’a pas inventé l’eau chaude, ou alors, s’il l’a inventée, il l’a laissée refroidir.

Tout ça tourne un peu fluide. Mais quoi, je ne vais pas me laisser abattre par des mesquineries de ce format ! J’suis pas encore client pour le bouillon d’électrochoc, tout de même ! Réagis, grand ! Jusque-là, t’as vu juste. Les sucettes ! Là est la vérité : les sucettes !

Je trouve un bahut pour aller récupérer ma tire sur son coin de trottoir. Comme je suis en période de pommade, est est ornée d’un gracieux papillon de l’espèce grand paon de nuit. Je virgule le bout de faf dans une bouche d’égout (d’égout et des couleurs, hein ?).

Les sucettes prélevées sur le pactole de feu papy Moïse sont toujours là, l’appareil récepteur idem. Me reste plus que d’aller rejoindre le ci-devant commissaire Bérurier.

 

***

Il rumine sa rétrogradation, Alexandre-Benoît, en buvant du pastis sec. Il n’est point seul : un monsieur assez corpulent qui ressemble à deux poires superposées lui tient compagnie. Et c’est probablement lui qui a initié Césarin aux délices du pastaga sans eau ni glace. Ils m’ont l’air un poil givrés, les deux compères. L’ami de Bérurier porte un pantalon qui devait aller comme un gant à l’éléphant qui le lui a cédé d’occasion, mais qui n’assure pas le standinge de son propriétaire actuel de façon évidente.

Il est chaussé de sandales de vieil instituteur en retraite, et vêtu d’une chemise à rayures et d’un tricot de laine. Des cheveux gris et rares moussottent sur son crâne ivoirin. Si ce mecton ne se remet pas d’une hépatite épatante, c’est qu’il a un Asiatique dans ses ascendants.

— Merci bien pour l’poireautage, exclame l’Enflure, j’commençais à m’poser des questions !

— Cas de force majeure, mon cher commissaire.

Il allait boire.

Il repose son petit godet plein d’ambrure.

— Ça t’a échappé ? il demande d’un ton angoissé.

— Non, pourquoi ?

Indécis, il regarde son compagnon. Ce dernier a un large sourire plus jaune que son teint.

— Tu ne m’avais pas annoncé la bonne nouvelle. Sandre, fait-il en allongeant une main d’intellectuel malade par-dessus les pastis. Commissaire ! Fichtre, l’honneur en rejaillit sur Saint-Locdu tout entier !

Bérurier presse la main en bafouillant.

— Merci, merci bien. Et merci, hein ?

La référence de l’homme aux problèmes biliaires, à Saint-Locdu-le-Vieux, pays natal du Gros, est révélatrice pour moi. 

— Je gage que monsieur est l’ami pharmacien chez qui tu es allé faire faire notre petite analyse ?

— Si fait, si fait ! répond l’intéressant. Je suis Gracieux Moulalard, un copain d’enfance de Bérurier.

On se presse un paquet de doigts qu’on se restitue immédiatement parce qu’on peut en avoir besoin pour autre chose.

— Heureux de vous rencontrer, docteur. Avez-vous pu vous occuper de notre problème ?

— Bien sûr. Et ce fut d’autant plus facile que la sucette examinée ne contient absolument aucun élément toxique, si ce n’est le colorant qui lui donne cet aspect appétissant. Mais puisque les Services de la Santé trouvent bien d’administrer ce genre de saloperie à nos chers petits...

La déception a un goût, si tu as remarqué ?

Un goût fade, comme ces cachets que t’arrives pas à avaler et dont le contenant en pâte d’hostie crève dans ta bouche.

— Alors cette sucette est inoffensive, docteur ?

— Sans le moindre doute : sucre, extrait de fruit, colorant.

— Il faut longtemps pour procéder à ce genre d’analyse ?

— Un quart d’heure.

Je pose les trois autres sucettes devant lui.

— Vous me prendriez pour un paltoquet si je vous priais d’analyser également celles-ci ?

— J’ai tout mon temps : ma femme est partie le mois dernier avec mon principal préparateur. Vous m’attendez ici ?

Je vais pour répondre qu’oui, mais je me ravise :

— La place du commandant Verdevase, c’est loin ?

— A deux pas.

— Il s’y trouve une brasserie où l’on peut jouer au P.M.U., non ?

— En effet.

— Cela vous ennuierait qu’on y bouffe une choucroute quelconque lorsque vous aurez terminé ?

— Avec joie, à condition que vous m’acceptiez tel que je suis ?

— C’est-à-dire ?

— Sans cravate et avec une chemise douteuse : je n’ai pas le cœur à m’habiller.

Bérurier cramponne le bras de son pote.

— Gracieux, s’étrangle-t-il, tu vas pas démoraliser pour une gonzesse, avec l’instruction et la situation qu’t’as, quoi, merde !

« Et pis, d’abord, ta femme, é va reviendre. Y l’a quel âge, ton préparateur ?

— Trente ans à peine.

— E r’viendra ! C’s’rait été av’c le dirlo d’un laboratoire, vieux jeton et plein aux piastres qu’é s’rait été partie, bon, j’eusse juré d’rien. Mais av’c un minus sans situation qu’a juste une bite fraîche à mett' dans la corbeille de mariage, tu veux qu’j’te dise, Gracieux ? Mes burnes ! Ta nana, j’lai connue. C’est d’la bourgeoise rond’lette qu’a b’soin d’ses aises, coiffeur, couturier, tout ça. Attends qu’il a calmé un peu ses ardeurs, ce voyou, et tu la r’verras radiner, bien repentante, le frifri briqué à neuf, la chérie.

— Parce que tu t’imagines que je lui pardonnerais ? égosille le pharmaguche.

Lors, l’Enflure prend un masque rigoureusement romain pour assurer, avec calme et dignité :

— J’imagine pas : j’sus certain, gars. On pardonne toujours, qu’est-ce tu veux qu’on fasse d’aut' pisqu’on les aime et qu’on leur a l’habitude ? Moi, ma Berthy, elle a déjà fait plus d’fugues que Mozart, et alors ? Si on dramaturgerait pour des bricoles, y aurait pas d’existence possib'. Allez, vas y analyser ses sucettes à l’aut' pomme et r’joins-nous. 

 

La brasserie Verdevase est une œuvre de la dernière décade décadente, entièrement sculptée dans le formica et le néon, avec, sur les murs, de fort ravissantes marines dues au pinceau du beau-frère de la patronne.

L’endroit est copieusement éclairé. Il est en outre abondamment fréquenté et l’on y parle fort, de choses aussi passionnantes que le tiercé, le devenir de l'O.G.C. Nice et de choses aussi difficiles à retenir que les noms des héros d’un roman russe. On trouve une table dans la partie restaurant, car cette vaste brasserie comprend quatre zones d’activité : le restau, le comptoir, le bistrot et la cage du P.M.U.

On se fait apporter toutes affaires cessantes du rosé frais et, tandis que Bérurier goûte cet hybride breuvage, j’entreprends le serveur, un tout petit type moins imberbe qu’un gorille mâle, qui ne possède, comme surface de peau nue, qu’une cicatrice de brûlure sur le tranchant de la main droite.

— Vous connaissez le père Moïse ? je lui demande en mettant tout plein de jovialité dans ma voix de manière à ce que mes questions fassent moins questions.

— Evidemming, me répond ce poilu de 14-18 (il s’agit de sa taille), qui serait franchement nain s’il était un peu moins grand, ou alors carrémment géant s’il mesurait un mètre de plus, et qui, lorsqu’il ramasse son bouton de manchette ressemble à un caniche royal.

— Il rencontre souvent, ici, un monsieur très bien, élégant et bronzé, aux cheveux argentés, poursuis-je ; vous voyez de qui je parle ? Il roule en Mercedes et sa femme est un peu vaneuse sur les bords.

Mon sourire se fait de plus en plus resplendissant, ayant de plus en plus de suspicion à neutraliser chez mon interlocuteur.

— Oui, je vois, admet le serveur.

Il dispose des couverts sur des nappes de papier très artistiques que ça représente la Promenade des Anglais au début du siècle, époque où les pauvres Anglais pouvaient encore venir jusqu’à Nice, ces cons.

— Figurez-vous que je cherche son nom, enchaîné- je. Son prénom, je m’en rappelle : Robert. Mais son blaze, alors...

— Il s’appelle Robert, fait le loufiat. Juste Robert. Je lui connais rien d’autre.

— Et vous savez où il habite ?

Là, je commence à lui défriser les poils, au gorillet.

— Comment qu’on connaîtrait l’adresse de tous nos clients, dites ? On n’est pas le Botting !

Il part.

Je déguste mes morosités en les arrosant de rosé. Et puis Gracieux, le pharmacien cocu, revient, traînant ses pantoufles.

Il dépose les trois sucettes enveloppées dans du faf décoré d’un caducée vert et de l’enseigne de son officine.

— Néant, laconique-t-il.

Je suis furax. Je cherche ce qui ne cadre pas dans tout ce bigntz et n’arrive à aucune conclusion. Pourquoi ces sucettes ? Quel rôle jouent-elles ?

Moulalard nous emboîte la croque question choucroute. Il se met à clapper de bon appétit. La nourriture est une compensation ; beaucoup de chagrinés, d’abandonnés, d’amphigourés te le diront. L’homme désemparé, à moins qu’il ne soit biafrais ou bengladéchard, se rabat sur la jaffe. Manger est un flirt avec l’oubli.

— Je viens souvent ici, le dimanche matin, lorsque je ne suis pas de garde, nous dit-il. C’est joyeux. Je regarde ces connards faire la queue pour le tiercé. C’est religieux comme spectacle. La messe ! En mieux. Leur pièce de cinq francs remplace l’hostie. Ils ont la foi, croient aux miracles et travaillent à leur salut !

Il rit, boit, choucroute de plus rechef.

— Si vous venez souvent, vous devrez connaître le père Moïse ?

— Le marchand de billets de loterie ?

— Sur la fin, il vendait ces sucettes.

— Je l’ignorais. Mais Moïse est un personnage folklorique.

— Vous ne l’avez jamais vu ici en conversation avec un grand type élégant, vêtu d’un manteau de mohair ? Un monsieur bronzé, aux cheveux d’argent ?

— Non. Je n’ai pas remarqué.

— L’homme en question roule en Mercedes au côté d’une femme hautaine qui se singularise par une mèche grise dans sa chevelure blonde et surtout par le port d’une minerve.

Gracieux avale une grosse goulée de chou tréfilé, faille s’étrangler, puis retrouve l’usage de ses poumons et, partant, celui de la parole.

— C’est une cliente à moi ! annonce-t-il.

A mon tour d’égosiller :

— Se peut-ce ! Se peut-ce, cher ami !

— J’t’avais dit que Gragra était un type commak ! authentifie Béru en brandissant un pouce qui donne à penser sur son sexe puisqu’il existe, dit-on, un rapport de proportions entre ces deux éléments notoires du corps humain.

Et mon ami d’ajouter :

— Quand on lui voit la valeur, l’instruction, tout ça, Gracieux, on s’demande comment t’est-ce une salope de bonne femme peut se barrer av’c un préparatiste qu’a même pas son brevet de pharmago !

Moulalard renifle et dit, d’un ton plutôt misérable :

— Paulette n’est pas à proprement parler une salope. C’est une fille sensuelle, simplement. Sensuelle...

— Sensuelle mon cul, tranche l’impitoyable. C’t’une pure salope intégrante. Gracieux. Mais pour ton gouvernail, laisse-moi t’rassurer : é le sont toutes !

 

Nous nous écartons de la dame Minerve, seulement, l’heure de communiquer avec Marie-Marie approche et cette fois je ne veux pas rater le rendez-vous.

J'annonce à mes équipiers de choucroute que je vais revenir incessamment et gagne la voiture.

Il y a des shuntements, sifflements, couinages multiples. Je m’escrime sur le bitougnet joli, comme sur un clito de femme frigide. Marie-Marie ne répond pas. Probable qu’elle en écrase, la jolie, dans le dortoir des New sun brother's, en rêvant — qui sait ? — du Santantonio joli promis à ses radieux futurs. Chère mouflette déjà et si vite grandie, déjà jeune fille ! Touchant qu’elle soit restée fidèle à ses amours d’enfante, la môme. 

Un instant, et tandis que je presse le tacateur de profanation inversable, j’imagine un avenir avec Marie- Marie. Nous deux dans un plumard, en train de bien faire. Et puis elle attendant un bébé. Et tonton Béru qui en serait le parrain, œuf corse ! Merde, ça ne fait pas sérieux. J’ai l’impression qu’on rigolerait à jouer du George Sand, elle et moi, cette gentille pécore. François le Champi, version revue et corrigée par Santonio le superbe. Tu repasseras !

Et voici voilà que soudain je suis en ligne. Il y a cet imperceptible frémissement d’un contact à travers l’espace. Me semble entendre le bruit ténu d’une respiration.

— C’est toi, moustique ? appelé-je doucement, câlinement aussi.

Et le brountz s’opère. Un organe d’homme, très calme, sophistiqué, articule :

— Non, mon cher commissaire, ça n’est pas le moustique. Le moustique s’est brûlé les ailes.

Ma tête éclaterait. Elle hébergerait une congrégation de rats d’égouts. Elle se fissurerait. Elle prendrait feu de l’intérieur. Elle tout ce que tu voudras ou pourras supposer, je m’en accommoderais mieux que de ma tête avec cette voix dedans.

Tout chamboule et celle, tout chancelle et boule. J’octave ! Je point d’orgue.

On est toujours en liaison, le mystère et moi. Je l’entends respirer à sa botte, sans excès, pianosse —  calmosse — peinardosse, en poumons qu’ont le temps et de l’oxygène devant eux en voiture en voilage, comme dirait Bérurier-la-Patate !

— Aaaalors ? je finis par m’extirper connassement, comme un locdu qui vient de fendre son bénouze en se baissant pour ramasser ses gants.

— Alors, quoi ?

Le ton goguenard reste pourtant courtois. Et ça m'aide inconsciemment à me récupérer tout entier, sans laisser une miette de moi hors de ma personne.

 

 

— CHAPITRE DE LA MIDOUZE —

(Dédié aux habitants de Mont-de-Marsan)

 

 

Gracieux Moulalard contemple une fille de grande beauté artistique, flanquée d’un mac pour film de série C, laquelle mange des fraises à la table voisine.

Tu vas voir comme la vie est imprévisible et comme le destin s’appuie sur pas grand-chose. La fille en question aurait commandé une crème vanille, ou une tarte Tatin, ou un camembert au sucre pour dessert, je serais probablement passé à côté de la gagne.

Seulement voilà : Dieu (ou son adjoint) a voulu qu’elle mangeât des fraises, prouvant ainsi qu’elle n’est point sujette à des crises d’urticaire, ce qui serait fâcheux dans l’état de beauté qu’elle se trouve, la chérie !

— Tu t’rinces l’œil. Gracieux ? demande Bérurier, déjà émoustillé.

— Tu ne trouves pas que cette personne ressemble à Paulette ? soupire le pharmacocu obnubilé.

Le Gros mate la fraiseuse et hoche la tête.

— Merde, j’sais pas comme t’est-ce que tu voyes la vie, celle-ci est jolie.

Le cornard à bocaux rebiffe :

— Paulette aussi !

— Avant qu’elle empâte, j’t’dis point. Mais quand j’laye vu, y a deux piges, ta seringue, j’I’aye trouvée un brin décatie, soye dit sans vouloir t'mortifier. É l’avait un pneu gonflé à 2,5 en guise de gaine Scandale, et t’aurais fait des drôles de blagues à tabac av’c ses bajouxes, sans causer des bacchantes qui lui avaient poussé, à la Vercinclitorixe, elles étaient ses baffies, mémère. Tu sais, ton préparo, pour s’tirer entre des brancards pareils, faut qu’y l’aye des ambitionnements côté trot attelé. Si tu voudrais l’fond de ma pensée. Gracieux, puisqu’on est juste entre nous et ces bouteilles vides, mézigue, à ta place, au lieu de traîner des savates de grutier en retraite et une bouille made in Villejuif, je m’saperais mylord et j’irais rouler façon Delon près des poulettes bien fraîches. Une occase rêvée d’renouv’ler l’cheptel, mince, ça s’laisse pas périmer. Tiens, y t’faudrait une souris dans l’genre de celle-ci qui bouffe des fraises. 

Moulalard hausse les épaules.

— Tu ne vois pas que c’est une pute, Alexandre- Benoît ? Rien que de la façon dont elle mange sa fraise, on dirait qu’elle pratique la fellation.

— On dirait plutôt qu’elle fait une pipe, moui, rectifie l’inculte. Mais quoi, pute ? Pute pour pute, autant en avoir une bien roulée que t’ayes plaisir à montrer en société. Moi, j’s’raie en compagnie de c’te gonzesse, j’en installerais…

— Il n’y aurait pas de quoi : elle mange ses fraises avec les doigts.

— Oh, dis. Gracieux, tu chipotes ! Une fraise n’a pas de manche, comment voudrais-tu qu’é les clappe, les siennes.

— A la cuiller !

Le Gros va pour récrier, mais il aperçoit ma lividité et s’alarme.

— Y a un sac d’nœuds, mec ?

— Et comment !

Je lui dis.

 

***

Un mur d’enceinte hérissé de tessons de boutanches redoutables.

Un portail de fer hérissé de pics acérés. Des chien- chiens louloups, plus loups que chiens aux ratiches acérées (ou à serrer) dont on perçoit les papattements feutrés de l’autre côté des vantaux. Je déteste les chiens qui n’aboient pas et qui marchent silencieusement près d’une porte. Tu devines tout de suite ce que sera leur accueil si tu te risques sans être reçu officiellement par les maîtres.

Il existe une poignée de cuivre dans la maçonnerie du pilastre. Je tire dessus. Bien que nous ne percevions rien, cela doit faire du bruit puisqu’au bout de très peu de moments une voix retentit dans l’émetteur d’une conciergerie phonique située à l’intérieur du mur d’enceinte pour qu’on ne puisse l’obstruer par malignité.

— Qui est là ? demande la voix.

— C’est la police, répond le petit Chaperon Rouge Sanantonio comptant qu’on va lui tirer la chevillette.

— Quelle police ?

Alors là, j’ai pas l’habitude, D’ordinaire, le quidam ne pose pas cette espèce de question. Police, ça lui suffit. Il dit bonjour ou défouraille, mais ne se perd point dans des questions zoizeuses.

Quelle police ? Je vous demande un peu !

Y a plus d’époque.

— La meilleure, rétorqué-je.

— Ici tout est calme et tout le monde dort, sauf moi que vous venez de réveiller, riposte sèchement la voix. Veuillez repasser quand il fera jour ainsi que la loi vous en fait obligation.

— Ouvrez, c’est une question de vie ou de mort !

— Vous êtes en danger ?

Tu paries d’une gonflade, cette terlocutrice. Car il s’agit d’une femme. Au départ, comme elle avait l’enrouement du sommeil, j’ai confondu. Mais à mesure que son timbre s’éclaircit, j’m’aperçois qu’elle est de race donzelle, la voix.

L’ex-commissaire Bérurier m’écarte d’un coup d’épaule. Il a conservé de ses anciennes fonctions le sens de l’initiative et l’esprit dominateur.

— Chérez pas, la mère. On a reçu u’nain formation comme quoi vot’crèche est piégée et qu’é va sauter avant l’jour. Si vous r’fusez d’ouvrir après avoir rappelé vos médors, nous, on s’rabat av’c les pompiers et leur train, et même l’génie au b’soin. Pas çu d’la Bastille : le vrai qui laisse des traces. Compris ?

Un temps d’incertitude.

Sa Majesté vient de marquer un point.

Il me regarde. Le clair de lune lui permet de lire dans mes yeux que, mentalement, j’lui restitue son titre qui vint à échéance à neuf plombes d’hier au soir. Alors, charmé, il chuchote, en masturbant le chef :

— M’ci, m’ci bien… 

— Je vais en référer à monsieur le directeur, annonce la voix (en anglais : the voice). 

— C’est ça : référez-z’en et maniez-vous le cul ! agrée Bérurier. 

Le silence qui suit n’est pas de Mozart, mais du cru de Béru. Il l’entrelarde de vents bien sentis qu’il confie à ceux de la nuit.

— La choucroute, m’explique-t-il sobrement ; car c’est un homme qui abomine toute forme de cachotterie.

 

***

Ils sont deux.

Ou plus exactement quatre si l’on tient compte des deux dobermans écumants que chacun tient en laisse à grand-peine.

Un homme et une femme.

Tous deux en pomme de terre, je veux dire en robe des champs, ou de chambre (l’un et l’autre se dit, ou se disent).

Asiatiques. Ça, pas moyen de croire à une double hépatite virale. Leurs yeux bridés, leurs épaix cheveux noirs, leurs pommettes saillantes, leur léger zézaiement, leurs passeports de Formose, tout laisserait supposer qu’ils sont chinois de naissance et d’ensuite.

La dame est maigrichonne, avec un nez pointu, une lèvre supérieure pointue, des ongles pointus. Jeune, moins belle qu’elle n’en a l’air, pas de poitrine, ou alors elle l’a oubliée sur sa table de nuit. Lui, il est courtaud, massif, avec une figure ronde et quoi encore ? Peu importe ou exporte. Qu’est-ce que ça peut te foutre le comment qu’il est, c’Chinois ? Tu ne veux pas le sodomiser, si ? Et même, c’est pas son visage, dès lors, qui t’intéresserait, espèce de dégueulasse, que si j’m’attendais à une chose pareille, de toi, je te jure ! Prendre sa température avec un plantoir, c’est quand même pas des manières, reconnais ?

La dame nous cause et je reconnais sa voix de mélécasse.

— Si vous êtes policiers, montrez vos cartes ! Et pas de fausses manœuvres, sinon il nous suffirait de lâcher les laisses pour que vous n’ayez plus de gorge.

Bon, la confiance règne. On montre sa carte. Ils la matouzent à la lumière d’une loupiote d’ouvreuse sortie de leur robe de chanvre.

— Très bien, fait l’homme chinois en nous la rendant, qu’est-ce que c’est que cette histoire de bombe ?

— C’est vous le directeur des New Sun Brothers ? 

— Pour la France, oui.

— Un coup de fil anonyme nous a prévenus qu’un engin explosif était dissimulé dans le dortoir des filles.

— Je suppose qu’il s’agit d’une odieuse farce destinée à nous créer des tracasseries ? répond le dirlo.

— C’est envisageable en effet, cependant il est bon de vérifier.

— Mais nos chères sœurs dorment.

— Il vaut mieux les réveiller plutôt que de risquer que leur sommeil devienne définitif, riposté-je.

Et je m’avance à l’intérieur de la propriété, en espérant fortement que nos hôtes garderont leurs mains fort serrées sur les boucles de cuir des laisses.

On préambule à travers une vaste esplanade pavée. Nous sommes dans la cour d’honneur d’un ancien château qui devait tomber en brioche et que la secte a rebecté pour le transformer en centre d’accueil.

Les Chinois paraissent résignés. Leurs toutous ont tendance à les entraîner sur nos pas un peu trop vivement. Tout en me dirigeant vers le perron éclairé, je pense au repaire de l’ancien magasin de fourrure marseillais, avec ses tracts prônant le régime de Mao. Une banderole était placardée au mur : « Mao sait tout », ce qui est, tu l’as à peu près deviné malgré que tu relèves d'une varicelle, la traduction littérale de Mao tsé-Tung. Chinois par-ci, chinois par-là... Ça s’emboxe, hein ?

— Où est le dortoir ?

Le couple jaune a laissé les chiens dehors et refermé les portes. C’est relativement soulageant. Dans la lumière abondante du hall, ils ont un aspect innocent, mes deux bonzes. On dirait des touristes japonais réveillés par un incendie de leur hôtel et cherchant leur Nikon pour prendre une photo du sinistre avant de prendre le large. Le château a, malgré son architecture, perdu sa féodalité. Il fait un peu école en grève. Y a une atmosphère belliqueuse dans cet univers, de par les immenses posters et les panneaux qui recouvrent la totalité des murs. Les posters représentent des bonzes en contemplation style lotus (ou loto), et des gonzes à la boule rasée chantant un hymne qu’on peut pas entendre les paroles sur la photo.

Des écriteaux à lettres mobiles, fichés sur un pied, et pareils à ceux qu’on trouve dans les halls d’hôtel pour annoncer la réunion du Rotary ou la réception de mariage de Mme Chibrocdan-Lamoule permettent de se repérer. L’un indique que le réfectoire est au rez-de- chaussée à droite, et l’autre que les dortoirs sont au premier floor. 

On grimpe.

Personne cause plus. Le pas clouté de Béru fait un bruit de retraite de Russie sur les marches de pierre. Il est largement réverbéré par l’ampleur des lieux.

Pour dompter mon angoisse, je ligote les panneaux au passage : « Écoute Dieu, et il t’entendra », « Le Figaro existe : Dieu y a rencontré Frossard », « Mets- toi sur la paille puisque Dieu y est né », « Ce que tu donnes au New Sun te sera rendu par Dieu », etc. 

Premier étage.

A gauche le dortoir des hommes, à droite celui des fumelles.

Cela tient de la chapelle et de la salle de réunion où l’on aurait installé des lits d’infortune. Ils sont si légers que, pour les faire, ces plumards, on a meilleur temps d’aller les secouer à la fenêtre comme des carpettes.

Moi, si tellement avide de savoir, j’ai actionné les différents commutateurs superposés dans le chambranle (moifort). Et les loupiotes crachent à bloc. Je m’élance, devançant tonton Bérurier. Je voudrais mater les vingt plumards à la fois, ceux d’à droite, ceux d’à gauche, tout bien. Capter. Savoir !

Et voici qu’un torrent de flammes me choit tu sais z’où ? Sur le cœur. M’inonde tout l’intérieur. M’ennhymne des pieds à la tête.

Elle est là, Marie-Marie.

Le quatrième plumard côté fenêtres. Elle dort.

Je me précipite sur elle. Je la saisis dans mes bras :

— Moustique, ma follingue, ma loupiote, ma gosse- line, mon petit bonheur !

Je la secoue. Elle ouvre les yeux. Elle hagarde de ce réveillage en sursaut.

Et le gros Béru finit par méduser le couple en pleine métaformose du fait qu’il éclate en sanglots bouillonnants, s’affale au pied du lit qui s’en met à genoux de son poids impensable, tu penses, le Gros, un lit tellement léger que les pensionnaires sont obligées de se démaquiller pour se coucher afin d’éviter la surcharge fatale. Et il récite des soulagements sur un ton litanique du docteur Gustin, Bérurier. Que notre père quête essieux merci qu’elle est toujours là, la pécore, vivante, archivivante, sans que lui manque le moindre bras, la moindre jambe, pas même un cheveu ! 

Et les Chinois nous croient dingues de nos grimaceries sous les yeux à qui-mieux-mieusants des autres pensionnaires que nos simagrées réveillent.

— Marie-Marie !

Elle fait des efforts.

— Oh, oui, bonjour, dit-elle.

On dirait qu’elle est mal réveillée, ou bien ivre, voire même droguée, ou peut-être les trois à la fois.

— Tu n’es pas malade, moustique ?

— Non, Antoine, pourquoi ?

Sa tête dodeline.

— Habille-toi, nous partons.

— Partir ?

— Grouille, môme, on a du boulot à pleins bras, cette nuit.

Elle considère tonton Béru, et puis mézigue, et elle dit :

— Vous me faites un peu de peine, tous les deux.

— Hein ?

— Pitié, plus exactement. Vous vous agitez, vous allez de hue à dia sans songer que le Seigneur vous attend et que vous vous éloignez de Lui !

Les brandillards m’en choient :

— Ah, non ! j’exclame : pas déjà ! Pas si vite ! Ils t’ont pas inoculé leur vérolerie de philosophie de merde, ces pommes !

C’est l’moment que profite le Chinois pour intervenir :

— Messieurs, vous avez abusé de ma crédulité avec ces histoires de bombe. En fait vous êtes venus tourmenter une jeune fille innocente, à la nature d’élite, qui spontanément, a adhéré à la glorieuse philosophie du New Sun... 

Il n’a pas le temps de terminer.

Tu sais quoi ?

Bérurier vient de le cramponner par le collet et le fond de pyjama et te nous le virgule, rraoûm, à travers le dortoir. Messire la jaunisse se propulse en un vol plané irréel jusque dans le plumzing de la surveillante, une grosse rombière aussi appétissante qu’un sandwich- rillettes oublié pendant deux mois sur un chantier. Le plume s’effondre, le Chinois part à dame, ce qu’est le cas d’y dire, avec sa grosse girl-scout à gueule de méduse contagieuse. Ils polochonnent en brandebouillant tous les deux. La Chinoise à la lèvre pointue et aux paupières de crapaud endormi nous saute sur avec des glapissements. Béru gueule plus fort qu’elle, comme quoi Marie-Marie est sa nièce, qu’elle est mineure, qu’il va porter plainte contre les gens du New Sun pour attentat à la candeur. 

A ce moment-là, bouge pas, ça se corse pire qu’à Bastia : v’là qu’un p’tit cuiiit cuiiit se fait retentir, comme tu dirais un mignon zoiseau dans sa cage, quand les doigts de fée de l’aurore viennent y caresser la queue.

Je reconnais ce signal : s’agit de notre w-t gadget. Alors, bon, j’ouvre le tiroir de la table de nuit à Marie- Marie. Son pendentif est bien laguche. L’aimable gadget. Et moi qui croyais qu’on le lui avait dérobé ! Oh ben mince, alors ! Mais comment se fait-ce ? Comment se peut-ce ? Dans ce genre d’instrument, il existe deux parties. Une A et une B. Tout à l’heure, sur la B j’ai appelé la mouflette (enfin, l’ex-mouflette) et un esco1- croc (ou griffe si t’aimes la convention) m’a répondu sur la partie A. Or, v’là qu’on carrillonne le A. Je branche. 

— Oui ?

— Décidément, vous êtes des gamins, mes bons messieurs ! me dit la voix d’il y a juste un peu moins que précédemment.

Et le contact est stoppé.

Nom de Dieu ! comme le disait si pertinemment la princesse en retirant sa main humide de la culotte du capitaine !

Je fonce en cinquième vitesse (la quatrième ne suffisant point) jusqu’au hall. Je crois me rappeler que j’ai passé par-dessus la rampe pour aller plus vite, et sauté directo sur les dalles de marbre. Je vais pour sortir, mais grrr ! Les dobermans ! N’était que temps. Dans la foulée, j’allais laisser une paire de fesses, de burnes et d’amygdales dans l’aventure. Vivement je relourde en force sur un museau grondant. 

Des gamins ! Ça oui : des gamins.

Jusqu’à présent on s’est laissé manœuvrer comme des flippers. Il nous reste qu’à faire tilt et à proposer des parties gratuites à ceux qu’auraient encore envie de se jouer de nous !

 

***

Le Gros, tu croirais la Mutinerie du Potemkine à lui tout seul (demandez Kim, chocolats glacés. Mon pote aime Kim ! etc. Continue si ça t’intéresse, moi tu m’excuseras, mais j’ai l’Académie française à préparer : j’ai déjà réussi à l’écrit et je passe les 39 oraux à partir de la semaine prochaine). Il gifle Marie-Marie pour la forcer de se saper, et la gamine chiale en criant qu’elle appartient à Dieu et qu’il faut pas lui casser les roustons, bordel, qu’elle est libre de sa vocation, no ? Et que si Dieu l’appelle c’est pas un gros sac à merde comme son con d’oncle qui va foutre des bâtons dans les roues à son salut éternel, putain d’Adèle ! C’s’rait un monde, nom de Dieu ! Tel que, elle exprime la Musaraigne, devant ses bonzesses approuveuses. 

Le Chinois est parti tubophoner à la gendarmerie, qu’on l’attente en pleine nuit, des faux flics infernaux, suppôts de Satan venus larguer le mal dans son usine à béatitude. La Chinoise glapit en chinois, ce qui est comble qu’elle effervesce, hein, t’es bien d’accord ? Parce que gueuler en chinois, même quand on est chinois, faut le faire, tonnerre ! Une langue qui s’écrit rien qu’avec des petites pagodes, des trépieds et des fenêtres de maisons Phénix ! Tu t’imagines en train de crier ça, toi ? Eh bien elle, si : tant et tant qu’on lui a déchaîné les courroux, à Mme Tien-Fûm.

Je profite de l’algarade pour esbigner dans les locaux. Ça radine de partout. T’as plein de garçons, à présent, attirés par le raffût. Les plus anciens membres se sont fait raser la boule, qu’il leur reste juste une grosse mèche, genre Hun, un peu en arrière du bocal : Attila !

Je les évite.

Descends dans les infériorités du château. Je cours comme au feu. Traverse des cuisines, des réfectoires, des salles de réunion, des sortes de chapelle où Dieu est présent en grands posters indéniables, qu’on se rende bien compte qu’il existe, notre Seigneur, et qu’il a de la barbe, des cheveux longs que tu Le prendrais pour un foteballeur ou un musico d’orchestrion à la con, qui sont jamais plus de trois-quatre, mais te font un raffût comme deux cents grâce à la sono de chiasse que si je rencontrais le gonzier qui s’est permis de l’inventer j’y cracherais en pleine poire, ce saligaud ! Et que les plus nœuds dans ces cas, c’est ceux de la guitare électraque qui ressemble à une planche à découper et qu’ils gratouillent en f'sant mine de la sodomiser, jambes arquées, la paluche branleuse, regard en planeur, tandis que la gonzesserie bieurle dans la salle, s’inonde le slip d’enthousiasme et claudefrançoise dans sa culotte quand elle en porte une par mégarde !

Mais que cherché-je de la sorte ? Courant, courant de plus en plus vitement dans l’immense demeure dont la délabrance transparaît entre les panneaux, les oriflammes et les photos géantes. Où qu’y va, Sana ? L’en ignore. Y court. Y court, il court l’affuré du bois joli dont on fait les pipes et les crosses de colts. Il court et les idées sautillent dans sa tronche comme de la monnaie dans une poche de kangourou. Complot ! On est visés. On nous a conduit là délibérément. Pourquoi ? Qui a voulu nous attirer dans ce monastère bidon pour moines bidons à cette heure tardive ? Je sens que les tauliers chinois sont hors coup. Mais alors quoi ? Je pressens des choses. Mais lesquelles ? Des petits truands évadés qu’on dénonce implicitement. Des sucettes qu’on escamote et qui pourtant sont innocentes à l’analyse. Un walkie-talkie conçu pour notre espionnage du New Sun, mais qu’un hypermalin utilise contre nous, pour nous gausser, nous exciter, nous amener à réagir comme il le souhaite... 

Et je cours toujours. Dévale les escadrins du sous- sol. Il court il court, le furax !

Un économat plein de réserves alimentaires. La chaufferie.

Un monceau de charbon. Pourtant ça se fait de moins en moins, le charbon. Ça appartient au passé comme la tourbe et les lampes à huile. Je m’arrête, essoufflé. De l’autre côté du tas d’anthracite, est une porte de fer. Hauteur un mètre dix, largeur un mètre quarante : à vue d’œil (de nez, j’sais pas faire).

Écoute, l’instinct...

Je t’en recuse ? Non, pas la peine, tu sais déjà. Je t’en ai dit tellement sur ce merveilleux pif du flic surdoué. Sur cette vibration qui le pousse à faire ceci plutôt que cela et à se rendre ici plutôt que là-bas.

Alors, oui : l’instinct.

On a retroussé le charbon qui dévalait jusqu’à la lourde de fer, de manière, je gage, à pouvoir ouvrir icelle. C’est déblayé, ce secteur de la cave. La lourde, elle ferme par un vieux verrou rouillé, banal mais très gros. Je prends ma lampe-stylo à faisceau fluctuflash et j’examine la tige du verrou. La rouille est griffée, écaillée à maints endroits, preuve qu’on a ouvert y a peu.

Te dire que j’ouvre cette lourde équivaudrait à te prendre pour ce que t’es.

Bien sûr que je l’ouvre.

Et malgré mon chouette costar Lapidus (qui a toujours tendance à craquer ent' les noix parce que le Ted chipote un peu sur la quantité s’il te goinfre en qualité), je m’insère par l’ouverture.

C’est obscur comme les desseins d’un dictateur dans ce coinceteau. Du bout de l’escarpin, je piétonne (on ne peut pas parler de tâtonner) le vide. Découvre une marche, puis une seconde, et encore une troisième et, en cherchant bien, une quatrième. Ces marches se sont réunies là pour composer un petit escalier. J’arrive dans du visqueux, hautement dérapant. Heureusement, ma lampe ! Souterrain. Je me grouille de me réciter de l’Hugo pour meubler :

 

« Quand on eut sur son front fermé le souterrain 

« L'œil était dans la tombe et regardait Caïn. 

 

Caïn caha j’avance, avec, comme œil de Caïn, la petite loupiote au faisceau si dur qu’il fait des trous dans les planches lorsque je le braque contre.

Ça suinte de partout. C’est pataugesque et dégoulineur. Le tout vrai souterrain de château qui conduit vers des sorties obstruées, généralement.

On verra bien.

Hein ? J’ai pas raison ? Qu’est-ce que je risque ? Ma peau, tu crois ? Et après ? On avance fatalement, que ça soit dans un souterrain merdeux ou sur le tapis rouge d’un palais, où se trouve la différence ? T’avances toujours pour partir. Avancer c’est partir. D’autres se pointent, de plus en plus grouilleurs, et tu disparais dans un bouillonnement de chiares comme un fleuve se jette dans la mer. Moi, la seule chose qui m’ennuiera un peu, dans la mort, c’est d’être absent. Le reste je m’en fous.

Le souterrain oblique. Descend.

Et puis il se termine à une grille. La grille possède des barreaux gros comme ma... Non, j’exagère : gros comme la tienne, mais en fer ça fait tout de même de l’effet, malgré tout...

Je dirige mon faisceau à travers la grille. Et je fais bien, car il me permet de découvrir César Pinaud, attaché à un lit de camp, en position de croix de Saint- André.

Je voudrais chanter. Ce que tu voudras : de l’ancien, du moderne, du grégorien ou du Mireille Mathieu, alors tu vois ! Ce qu’on a bien fait de venir : on retrouve Marie-Marie, on retrouve Pinuche. Que demander de mieux ?

Remarque que la Vieillasse est caoutchoutée. Dans le sirop d’oubli jusqu’à la garde ! En tout cas elle respire, je vois se soulever la poitrine de poulet qui lui sert de poitrail, sur un rythme régulier.

J’appelle :

— César !

Mais César se fout présentement du rhum antique comme de la Rome antique ou même du romantique. Il est enfoncé dans le sommeil comme un pieu d’amarrage dans l’eau d’un étang.

J’étudie la grille. Scellée comme la voici, y a pas mèche de la forcer.

T’as déjà vu des films d’épouvante, técoince ? Le château, ses hanteries, fantômes, apparitions, grinçages, rire évoquant les Mémoires de Chateaubriand... J’en passe. Chassez le surnaturel, il revient au Gallup ! 

Comme je médite, le front contre une croix de fer, un ricanement pour film débile éclate. Ça part de loin, ça moutonne dans des profondeurs, ricoche et s’enfle.

— Et à présent, il est trop tard ! lance une voix résolument off.

Je te résume. En réalité ça fait un truc de ce genre :

— Eééééét haaaa présent ésent ésent ésent... Iiiiil est trooooop tard otard otard otaard...

Ce qui renforce la trouille qui consécute à de telles paroles, proférées à un tel endroit.

Je promène mon faisceau désespérément au-delà de la grille.

Je ne découvre que des murs suintants. Il y a seulement, dans un élargissement de couloir, ce lit de camp avec Pinuche ligoté dessus. Et voilà ! C’est beaucoup et c’est maigre. Pinaud surtout !

Alors un roulement de tonnerre retentit. Un vrai zinzin d’épouvante, que je te dis.

Je suis agité d’un violent soubresaut. Une âcre poussière terreuse me noue le gosier.

Vérification faite ; la galerie s’est effondrée derrière moi. C’est l’obstruction totale. On l’avait probablement minée et l’on a déclenché le détonateur pendant que je me trouvais devant la grille.

Le bruit tournique longuement dans les profondeurs et meurt.

Le calme revient, à plat comme l’encéphalogramme de Ramsès II.

 

 

— CHAPITRE THÉRÈSE —

 

 

Le seul avantage réel, selon moi, dans ma posture, c’est qu’ici je me trouve à l’abri d’un accident de la circulation. Si d’hasard t’en découvrais un second, préviens-moi : j’suis preneur.

Je gamberge avec un certain détachement, c’est curieux, non ? Comme si tout cela ne me concernait pas. Comme si je me trouvais pas impliqué dans cette production chargée de représenter la France à Avoriaz (Où se déroule annuellement le festival du film fantastique). Bon : je me suis engagé à corps perdu dans un souterrain qui s’achève devant une forte grille au-delà de laquelle gît le père Pinuche. Et tandis que j’admire la Vieillasse, belle comme un litre de vin sur son lit de camp (lequel n’est pas celui du Drap d’Or, oh que non !) le souterrain s’éboule derrière moi. Et alors voilà Santonio prisonnier. Et pour du temps, car si tu veux déblayer le cubage de terre obstruant le boyau, eh ben c’est pas avec une pelle à tarte, espère !

Ce qui me surprend, c’est le ceci de la chose suivante : certes nous fûmes habilement « manipulés » par les tireurs de ficelles qui nous observent, nous cernent, tout ça... Oui, certes, très certes, pourtant pouvaient-ils prévoir, ces gueux, ces noix vomiques, que j’allais foncer droit à la cave, repérer la porte de fer, m’engager dans la galerie ? Je te pose la question, bougre de crème tournée : est-il raisonnable de croire à une préméditation ? Pourtant z’oui puisque le souterrain était préalablement miné. J’éteins ma loupiote afin de la ménager. Et aussi pour réfléchir plus intensément. Les pensées s’effarouchent à la lumière bien souvent. Du moins n’ont-elles plus le même impact. Si les comédiens jouaient pendant que la salle est illuminée, la pièce ne ressemblerait plus à rien. On n’y croirait plus. Ce serait alors quelque chose de rigoureusement artificiel puisque le spectateur conserverait son environnement réaliste. Dans les grands moments, et mon cher petit doigt (qui n’a pas plus de secret pour moi que mon médius n’en a pour le clitoris de ta femme) me dit que j’en vis un, de grand moment. Un moment « effarant ». Un moment imbanal. Un moment tu sais quoi ? Clé ! Parfaitement : un moment clé de mon existence. Clé de voûte, même, tiens voilà ce que j’allais omettre comme un con. Oui, c’est la clé de voûte (et dans ce souterrain je suis bien placé pour un tel vocabulaire) de l’affaire hautement prodigieuse que je te fais participer avec mon brio ordinaire et que je peux toujours attendre tes remerciements, si c’est pas malheureux, un gastronome délicat comme moi se nourrir d’ingratitude toujours toujours sans le moindre témoignage de contentement, juste des râleries qui me font honte pour çui qu’a ce sombre culot, bordel de Dieu ! 

Pourquoi Pinaud est-il ici ? Pourquoi Marie-Marie a- t-elle décidé de rester ici et de se consacrer au Seigneur ? Pourquoi joue-t-on avec mes walkies- talkies ? Pourquoi mon cul ? Pourquoi cet imbroglio de truands et de secte ? Pourquoi ton zob ? Et pourquoi tout corps fourré comme un con dans un liquide de chiasse reçoit-il, de la part de ce liquide, une vérolerie de poussée de bas en haut égale au poids du liquide de merde déplacé ? Pourquoi ces sucettes? Et pourquoi ces sucettes sont-elles de vraies sucettes ? Et pourquoi pourquoi ? Hein ? Je veux savoir le pourquoi du pourquoi. Ça fait des millénaires que les gonziers se posent la question. Qui est la seule question valable de tous les temps, pour tous les temps, même ceux qui continuent plus loin que toujours : pourquoi pourquoi ?

Et pourquoi a-t-on assassiné Jehanne Seymour ? Et pourquoi tenait-elle une sucette dans sa main ? Et pourquoi a-t-on assassiné le père Moïse ? Et pourquoi lui a-t-on engourdi sa provision de sucettes ?

Sucettes par-ci, sucettes par-là. Sucettes boulevard ! Dans le crépuscule... Les radios récitaient les calamités du jour. Le vent de la mer soufflait doucement sur la terrasse où se trouvait la morte. Et le gars Béru brossait la fausse bonniche...

Ai-je rêvé tout cela ?

Je rallume ma lampe à faisceau bourgnazié. Béru, là- haut, doit s’inquiéter de moi. Me chercher. Trouvera-t- il l’entrée du souterrain ? Et quand bien même, les gens qui s’y engageront ne penseront-ils pas, en le trouvant obstrué, qu’il est obstrué depuis des siècles ?

Les barreaux de la grille me paraissent inexpugnables.

— Pinaud ! hélé-je, afin de rompre ma solitude, ne fût-ce que par ma voix.

Seulement il est comme en catalepsie, le Vioque. Raide sur son lit, son brimborion de moustache carbonisée par la flamme trop haute de son briquet fumeux, ressemble, sous son nez, à une vieille brosse à dents époilée. Je promène le faisceau de mon stylo sur le bonhomme, suivant ses contours comme au crayon on suit ceux d’un dessin à colorier. Je le reconstitue, mon père La Délabre. Le recrée dans la nuit intense jusqu’au néant.

Quand j’ai achevé de le sertir, j’étudie son lit de camp. Et j’avise une sucette au pied du lit.

Pas très grosse. Ce qui t’explique que je ne l’ai pas remarquée plus tôt. Elle est rouge.

Et moi, je pense comme ça par une machinalerie de la gamberge dont à propos de quoi l’homme est coutumiesque : « Elle doit être à la fraise. »

Et la fraise, ça me fait évoquer la pute, ce soir à la brasserie, qui en croquait une comme elle t’aurait tétiné la prostate. Et puis la réflexion de Bérurier me revient. Il a dit : Les fraises n’ont pas de manche. 

T’es d’accord qu’il a balancé une vanne de ce tonneau ? Si tu te rappelles plus, remonte, moi j’ai horreur de me relire, n’étant payé que pour descendre le courant, comme les flotteurs de bois.

Alors si une fraise n’a pas de manche, une sucette, elle, par contre en a un !

Mon Dieu, pourquoi n’ai-je pas pensé plus vitement qu’une sucette se compose de deux parties qui sont : petit a, la partie comestible à sucer ; petit b, la partie en bois qui permet de porter la première à sa bouche.

On a analysé la sucrerie.

Mais on ne s’est pas intéressé au manche.

Quel manche je suis !

Le manche ! Mais oui : the manche, comme disent les Anglais qui la traversent si souvent, ces cons. 

Écoute, je ne voudrais pas me faire plus surprenant que je ne suis, à tes yeux, mais je peux te jurer sur la tête de ma Félicie d’amour qu’en ce moment critique, je n’ai qu’une idée : m’emparer de la sucette de Pinaud pour en étudier le manche. C’est truffe à dire, hein ? Faut me connaître pour le croire.

Mais comment attraperai-je cet objet si hors de ma portée ? Au moins trois mètres nous séparent ! Je n’ai rien sous la main.

A moins que je ne dégauchisse quelque chose pouvant me servir dans les déblais résiduant de l’effondrement ?

Ah, la vie, je te jure ; le gars qui l’a inventée, il en connaissait un bout ! Dans elle, tout n’est que question d’enchaînement. Une chose amène un truc, qui te branche sur un machin et ainsi de suite.

On se court après la queue, parfois on se la rattrape, ou bien celle d’un autre, mais quoi, faut bien faire avec ce qu’on a, non ?

Et moi, en ce présent cas, bon, bouge pas, tu vas voir l’agencement sublime de l’œuvre santoniesque. Mais bouge pas, que j’te dis, Bazu. Va-t’en pas, merde ! C’est pas finiche. Et d’abord, t’irais où ? Hmm ? Lire quoi donc ? Du chiatoire ? De l’élaboré ? Du branlé ? De la littérature pur foutre ?

Toujours nanti de ma loupiote-stylo (l’homme qui écrit avec la lumière !) j’inspecte les décombres qui encombrent mes catacombes. Je les remue du pied, de l’œil, de la voix. En vain, en cent, en mille, en vers et contre toux (Valda vous l’offre.) Rien que des briques vénérables, de la terre qui remonte du fond des temps, des pierres. Mais il s'opère la machine suivante. Mon faisceau, (toujours lui, au singulier et en arabe Faïçal) me tire du noir le sommet des décombres. J’espérais trouver un morceau de ferraille ayant servi d’armature à la voûte. Y en n’avait pas, y z’ont usiné sans, les vieux termites, soit. Mais je constate que la déflagration a fait craquer tout le plaftard à perte de vue. Une monstre lézarde, large d’un demi-mètre, en tout cas de cinquante centimètres au moins. Parole ! Il est craqué comme un fruit mur, le toit du souterrain. Pour lors je suis très intéressé par cette constatation, me disant qu’il ne doit pas être trop duraille de provoquer un éboulement partiel à l’endroit de la grille et ce faisant, donc, de la desceller. Pas tarte, hein ?

Au boulot, petit gars. Ses mains étant la plus belle conquête de l’homme, je tombe la veste et me déguise en taupe.

 

***

Le cœur bat bien, comme il sied. Infatigable.

Un guignol dans sa cage à serin, qui tactaque, depuis avant ton premier jour et qui ne s’arrête plus avant ta mort, si j’ose dire, c'est impressionnant d’y penser. Pas de repos.

Tac tac... Toujours, des années, des décades, un demi-siècle, un siècle entier, parfois, pour ceux qui ont tiré le gros lot et qui ont de la patience. Ça fait frémir. Ne laisse jamais longtemps ta main sur ton cœur, gars, sinon t’auras la conviction atroce qu’il ne va pas continuer son circus longtemps encore et si tu ne crois plus en lui, lui ne croira plus en toi et s’arrêtera. Moi, je te jure, ça m’est arrivé avec une horloge, ce phénomène. J’étais mouflet à la campagne. Seul dans une pièce je regardais aller et venir le balancier doré de la grande horloge, et je me disais « Il passe de gauche à droite comme ça, depuis des années. Il suffit de donner un coup de manivelle chaque semaine et il va, il vient... » Fasciné, le Santonionet. Et alors, le prodige ; v’là que le balancier se fige, là sous mes yeux. Inerte. Mort de ce que je l’avais trop longuement fixé.

Le jour que je souhaiterai crever, je n’aurai qu’à mettre ma main sur mon cœur et attendre. Tu verras.

 

Le cœur de Pinaud cogne bien. M’en étant rassuré, je continue ma route le long du souterrain. Je n’ai pas loin à aller : une autre porte s’interpose. De bois celle-là. Elle est pourvue de grosses pentures et sûrement d’un gros verrou de l’autre côté, mais n’a pas les reins très solides. Je largue mon signe du cancer contre celui du bélier et brahoundzzzz !

L’air est frais, la nuit. Une bouffée réconfortrice m’arrive tu sais au quoi ? Au portunément ! J’en prends, j’en laisse (le carbonique, merci bien, je t’en fais cadeau !).

Après mes émotions et mes efforts, v’là qui me requinque. Encore, houfffff, pffffff; houffffff, pfffff, commak, plusieurs fois. Aspiration, expiration ; inspiration, expropriation, bien régulièrement. Oh, que c’est bon !

Allez, hop, à présent, l’opé sauvetage.

J'vais détacher Pinuchet et je le charge sur mes tendres épaules d’ami qui ne marchande ni son temps, ni sa peine.

Il est léger comme une valse de Strauss, César. Comme un bouquet de fleurs séchées, comme l’œuvre de Paul Géraldy, comme... Tu veux que je te dise ? Une plume !

Le coltiner, c’est pareil que t’aurais un sac à dos contenant : un sandwich aux rillettes, un litre de rouge, un pull de rechange, un couteau Opinel, la carte routière de la Lozère et une boîte de préservatifs entamée.

Nous faisons air libre dans les ruines d’une tour sarrasine qui se dresse en bordure d’un champ de sarrasin. Je te parie un gîte en sapin contre une salpingite, que le mur gris qui borde le côté sud-est du champ est celui du New Sun. Viens ; on va y aller voir. 

 

***

Clair de lune. Grillons. Senteurs de thym. La Provence...

Comme je tourne l’angle du mur, avec mon fardelet sur l’épaule, une silhouette massive m’apparaît, lestée pareillement que moi. Puisque je viens de t’annoncer un clair de lune à foutre en faillite les marchands de flashes, tu comprendras parfaitement que je puisse dès le premier ras-bord identifier Bérurier, tenant Marie- Marie comme on tient un sac de linge sale ou un Pinaud inanimé.

Il me reconnaît simultanément et se met à égosiller :

— Ben mon con, tu m’la copilleras ! En v’là des façons : t’esbigner sans avertir pendant des heures ! Qu'j’aye ameuté tout le populo du château, cassé au moins cent gueules pour faire dire où qu’t’étais, et tout ça... Mais, qu’est-ce t’trimbales ?

Au lieu de répondre, je décris une volte.

— Pinaud ! ! ! ! Ah ben ça... Mais...

Je coupe :

— Qu’est-il arrivé à la mouflette ?

— Le poing d’son tonton à la pointe d’son menton.

— Quoua ! ?! ? !

— L’était en pleine névrouze, la gosse. A r’fusait d’me suiv'. Y a fallu qu’j'l'alignasse pou' y calmer le système. Un p’tit cao ça n’a jamais fait d’mal à personne. Et souvent c’est mieux qu’un néctrochoc. Figure-toi qu’quand t’est-ce j’ai voulu l’emmener é s’est ensauvée dans l’parc, j’ai été obligé d’la courser pendant une d’mi-heure avant de pouvoir la coincer. Comme é s’débattait j’y ai tiré un' p’tite patate discrète au bouc. Fallait !

Tout en nous relatant nos aventures, puis en les commentant, nous regagnons la voiture.

Mais tu vas voir la suite (Comme je t'ai déjà dit dans un précédent : je suis un auteur soigneux parce que je ménage mes effets) !

 

 

— CHAPITRE QU’A TORSE —

 

 

(Je sais, je sais... Et après ? Ça changera quoi ? Je t’ai pas prévenu que j’étais mortel ? C’est con, hein ? Y a qu’à moi que ça arrive des choses pareilles !)

 

 

— Y a de la luce ! me dit Bérurier qui connaît des « rudimentaires » d’italien, paraît-il, et à preuve. 

Fectivement, une lumière lume au-dessus de la pharmacie de l’ami Moulalard.

On presse la sonnette de nuit, qui devient, dès lors, pour l’intéressé, une sonnette d’ennui. Un moment assez long coule entre nous et les somptueux bocaux latins de la vitrine, et puis la tronche poireuse du potard surgit de l’encadrement.

— Oh, c’est vous ! fait-il, sans ennui très marqué, mais sans bonheur excessif.

Puis, s’apercevant que nous extrayons de l’auto des êtres inanimés qui pourtant ont une âme, il récrie :

— Des blessés ? Mais alors c’est à l’hôpital qu’il vous faut les conduire !

Bérurier grognarde :

— Délourde seulement ta crémerie. Gracieux ; si qu’on sonne à ta lourde c’est que la casse est pas trop grave.

Cette fois, manière de changer, c’est moi qui porte Marie-Marie, tandis que le Mammouth coltine la Pendeloque.

Le pharmago nous a ouvert la porte conduisant à ses appartements. On grimpe au premier, dans son logis pompeux, bourgeoiseux, ennuyeux et très poussiéreux pour cause de feu-au-cul de la part de Moulalard.

On étend les inanimés sur des sofas sans glands comme l’étendard élevé de la chanson. On explique le cas bénin de l’une, celui mystérieux de l’autre, et v’là Gracieux qui se prodigue avec élan, altruisme, tout bien, quoi.

Pendant qu’il manipule les produits de son officine, la porte de son vestibule s’entrouvre et une jolie dame seulement vêtue des poils de son pubis, lesquels sont bruns, frisés et joyeux, paraît en bâillant.

— Ben qu’est-ce tu branles, gros loup ? elle demande.

O surprise : il s’agit de la mangeuse de fraises qui retint notre attention à la brasserie Verdevase.

On s’incline, très bas, déplorant de n’être point mousquetaires afin de torchonner le parquet avec la plume de nos bitos.

— Eh ben, Gragra ? demande Béru.

Le pharmago est gêné. Il sourit et explique :

— J’ai suivi votre conseil. Manière de tromper ma solitude, j’ai proposé à Graziella de m’accompagner ici, son compagnon l’ayant quittée pour vaquer à des obligations nocturnes.

— Bravo, mon pote ! jubile Sa Majesté. Tu tiens le bon bout !

— C’est plutôt moi qui le tenais quand vous avez carillonné, pouffe la pouffe. Dites donc, il était en retard d’affection, vot' copain ! Trois fois qu’y m’saute sur le poil !

On complimente le pharmacien pour sa brillante prestation.

Il est tout ravi, tout confus, le brave bonhomme. La vie se rouvre devant lui. Il se devine un futur et il est impatient d’y batifoler. Ce qui ne l’empêche pas de soigner nos chers caoutchoutés avec une compétence digne d’éloge, et même des loges maçonniques.

— Il vous a engagé pour un couché complet ? demande Bérurier à l’aimable et convoitante Graziella.

— Oui.

— Chérot ?

— Un grand jaune (Surnom donné par San-Antonio à cette coupure de cinq cents francs qui ressemble à une pâle omelette aux herbes de cantine ou à un morceau de papier-cul utilisé par un amateur de mets au safran).

— Ça comprend le service aux aminches ?

La môme redevient professionnelle et sourcille durement :

— Non, et pas la vaisselle, ni le ménage, mon bijou, pourquoi, t’as du trop-plein à éponger, toi aussi ?

— Toujours ! affirme le Gros. A c’t’heure de la notte, un petit calumet gentil ça détend les nerfes, de ta part ça irait chercher dans les how mutch, gosse ? 

— Aboule dix raides, mon poulet !

— Soite, consent Alexandre-Benoît, j’mégoterais pas vu que dès l’à-première-vue que j’t’ai regardée, ta façon de manger les fraises j’en avais des bêtes à bon Dieu plein le kangourou. Tu permets que j’occupasse ta piaule un instant, Gracieux ?

Le pharmago a un geste libre d’homme libéré pour dire que, désormais, sa chambre est un laboratoire d’amour dans lequel peuvent s’élaborer toutes les alchimies des sens, se perpétrer les actes les plus audacieux, se lancer à tous les échos les cris d’orgasme les plus sincères, les mieux claironnants, de ceux qui anticipent sans amoindrir le pied et auxquels le partenaire cherche la rime à la grande satisfaction des voisins.

Donc Béru et Graziella s’éloignent un instant pour sublimer celui-ci. Et nous restons seuls. Gracieux, le gentil cocu en rebiffe, Marie-Marie qui se réveille d’un long k.-o. tontonesque, et le cataleptique Pinuche qui ressemble de plus en plus à une momie.

Son cas rend Moulalard perplexe.

— Si son sommeil doit se prolonger, sans doute serait-il préférable de l’hospitaliser, dit-il.

La mouflette bat des stores.

Dieu qu’elle est jolie, Marie-Marie, avec son regard de velours, son teint de rose crémière (comme dit son oncle), son nez spirituel et sa bouche qui — ma foi, à quoi bon le taire ? — est devenue on ne peut plus (comme disent les vrais écrivains) sensuelle.

Elle me sourit. La brumasse paraît avoir déserté son esprit. La revoici elle-même ; directe, coquine, coquette.

— Que m’est-il arrivé ? demande-t-elle.

— Je crois que tu t’es cognée, ma poule.

Elle se frotte le menton où les rudes phalanges de son tuteur ont imprimé des violettes.

— Dis donc, c’est pas sur le poing à tonton que j’serais tombée ? Je crois me rappeler de sa grosse patte d’ogre levée sur moi ?

— Je ne sais pas, ma poule.

Elle retrouve l’une des expressions qui cascadaient naguère sur son minois de souris des champs : cette crispation d’un côté du visage, ce sourcillement d’un seul œil qui marquent chez elle la réprobation et l’agacement.

— Écoute, Tonio, me dit-elle sèchement, ça te fatiguerait le mental d’m’appeler autrement que « ma poule » ? J’ai plus dix ans, nom de Dieu !

— D’accord... ma poule !

Et je demande à Gracieux de me driver à son labo car j’entends lui faire analyser à présent la sucette pilnucienne dont j’ai eu garde de me munir.

— A tout de suite, ma poule, surveille bien Pinaud !

La Musaraigne me fait le poing.

— Y a des moments, dans la vie, où rien ne peut remplacer un coup de pompe dans le cul ! m’assure cette irascible personne. 

 

***

— Ah, je comprends, maintenant, dit le tendre Moulalard, l’œil rivé à son microscope.

— Vous comprenez quoi, mon vieux crocodile en rut ?

— Pourquoi il y avait, dans les autres, au cœur de la partie confiserie, une sorte de conduit perpendiculaire guère plus large qu’un crin de cheval.

Il a fendu la sucette en deux dans le sens de la longueur, manche y compris.

Ce manche, c’est une espèce d’œuvre d’art à lui tout seul. Attends que je t’explique, va fermer la fenêtre, qu’avec ce boucan de la rue on ne s’entendrait même pas faire l’amour avec Alice Sapritch.

Tu l’auras déjà deviné si tu es un peu moins pomme qu’il n’y paraît aux discours que tu tiens, mais le manche, bien que d’un diamètre modeste, est creux. La cavité est revêtue d’un gainage métallique extrêmement léger. Celle-ci est divisée en deux compartiments complètement isolés l’un de l’autre. Le compartiment supérieur contient un liquide presque incolore, qui ressemble à du lait de coco. Le compartiment inférieur recèle une sorte de mine de crayon, ultra-fine, longue d’à peine deux centimètres.

— Vous avez une idée de ce que sont ces denrées ? demandé-je au potard-queutard-cornard.

Il pose l’extrémité de son auriculaire sur le liquide, l’effleurant à peine, puis porte son petit doigt, non à son oreille pour écouter ses confidences, mais à sa bouche.

— Je ne crois pas me tromper en vous affirmant qu’il s’agit de gainsbourium-malrauxité.

— C’est-à-dire ?

— Un cousin germain de L.S.D. Ici l’utilisation en est très simple et très ingénieuse : il suffit d’aspirer en suçant et par ce menu canal, la drogue parvient à la bouche du drogué en quantité infime. Chapeau pour la trouvaille. Je n’avais rien décelé parce que les sucettes étaient neuves et que je n’avais pas analysé les manches, comprenez-vous ?

— Et la partie solide, cher ami ?

il cueille l’espèce de bout de mine avec une pince et la dépose sous son microscope.

— Pas la moindre idée. Je vais la réduire en poudre afin de pouvoir l’analyser dans de meilleures conditions.

— Faites vite, mon vieux, j’ai hâte...

Il va pour, mais Marie-Marie me hèle et je ne puis demeurer avec him comme je l’aurais souhaité. 

— Quoi qu’y gna, ma poule ? Pinaud est sorti du coltard ?

— Non, mais j’ai entendu hurler m’n’onc' dans la pièce là-bas. J’ai voulu ouvrir : elle est fermée de l’intérieur. Je l’ai appelé, y m’a répondu en gémissant. N’serait-il point malade, c’gros sac ? La manière qu’y picole, il nous f'rait une attaque que ça n’aurait rien d'étonnant.

— Non, il n’est pas malade, au contraire, réponds- je, gêné.

— Qu’entends-tu par là, Tonio ?

— Heu... rien, laisse...

Elle déplisse son joli front.

— Oh ! ça y est, j'ai trouvé : il est av’c une gonzesse, non, ce dégueulasse ! Mais bien sûr : son cri, j’aurais dû reconnaître. Combien de fois, la nuit, j’suis réveillée quand il entreprend tante Berthe ! Si c’est ça, l’amour, à la tienne. Gueuler comme une otarie qu’a faim, merde !

Elle est courroucée, ma petite « fiancée ». Elle vitupérerait encore longtemps, si une formidable explosion…

 

***

— C'qui m’console, balbutie Béru à travers ses larmes, c’est qu’il aura tiré trois bons coups avant de clamser, Gracieux. Et pas av’c du tout-venant. Graziella est une jeune fille admirab' sous les rapports sexuels. Mon pote n’aura pas été feinté sur la qualité.

Son pote ! Il est dans un triste état ; la moitié du visage arrachée par l’explosion, sa main qui manipulait le scalpel au moyen duquel il raclait le bout de « mine » lorsque la chose s’est produite se trouve toute seule sur le plancher. Et Dieu sait combien ça fait triste, une main toute seule !

— Écoute, dis-je au Gros, je vais me casser car la bourdille d’ici va nous enchrister à force ! Depuis qu’on a déboulé à Nice-la-Jolie c’est un vrai carnage autour de nous, j’aurai fait plus de morts dans cette admirable ville que la peste bubonique au temps de Louis XI. Or, il me faut les coudées franches pour quelques heures encore. Fais-leur la converse et occupe-toi de Pinuche.

— Je t’accompagne, tranche Marie-Marie, t’auras b’soin de quéqu’un, Tonio.

Je me dis qu’après tout why not ? Et on s’élance dans la nuit fraîche au moment où les sirènes de Police- Secours commencent à sonner l’hallali (laquelle en patois niçois s’écrit : a-i-l-l-o-l-i). 

Des projets d’aurore chatouillent le fond du ciel du côté de l’Italie. Je m’arrête pour respirer, étourdi que je suis par la fatigue.

— T’as une de ces dégaines, l’artiste, plaisante Marie-Marie en m’attendant. T’es plein de terre, pas rasé, pâlichon... Tu ressembles à un hibou qui viendrait d’visiter une taupe chez elle.

— Marie-Marie, soupiré-je, toi qui as réponse à tout, dis-moi un peu pourquoi ces véroleries de sucettes, outre des stupéfiants, contiennent un explosif si puissant qu’il suffit d’un morceau gros comme une demi-épingle pour bousiller un homme ?

Elle n’hésite pas une fraction de seconde, cette grand-mère dégourdoche :

— La drogue, c’est pour que le drogué se procure la sucette, et l’explosif pour le tuer une fois qu’il l’a.

— Tu crois ?

— Ben, réfléchis : à part une brosse à dents, tu vois quelque chose de plus personnel qu’une sucette, tézigue ? J’vais même te dire un truc : c’est pour être absolument certain de bousiller LE drogué en personne qu'on a mis au point cette astuce.

— Je nage, soupiré-je. Je me demande si tout ce bordel n’est pas trop compliqué pour moi !

Elle tape le trottoir du pied, comme à la relève de la garde de Bukingham Palace, ces cons.

— Non mais dis donc, grand, tu serais pas sur le point de te recycler dans la pyrogravure, des fois? Tu vires pattemouille, ma parole ! D’ici qu’on te voie déballer des pilules de ta poche, y a pas loin. Fais gaffe, Tonio, fais très gaffe : j’supporterais jamais un mari pantouflard !

Un mari !

Moi !

Je lui souris. Elle est aussi fraîche que le matin naissant, Marie-Marie. Devenir un jour son époux ? Ce serait du Colette : Gigi !

— T’es marrante, balbutié-je.

Elle secoue la tête :

— Non ; je t’aime, c’est pas marrant, l’amour. Au contraire...

— Écoute, ma poule...

— Oh, chiasse, à la fin, avec ta poule ! T’as que ça aux lèvres. Tu ne peux pas m’appeler par mon prénom, tout culment, non ? Ça t’écorcherait la gueule ?

— J'aurais l’impression de bégayer, plaisanté-je.

— En ce cas n’en utilise que la moitié.

— Ça ne serait plus pareil, ton charme c’est ce doublé : Marie-Marie ; mais on ne va pas épiloguer là- dessus avec ce qui nous reste sur les bras comme turbin. Je ne vais avoir les coudées franches que quelques heures encore, ensuite je serai happé par les roussins niçois qui m’installeront sur la sellette pour un bout de temps.

— Tonton va s’en occuper, t’inquiète pas !

— Il s’en occupera un moment, mais ils voudront me voir et je ne pourrai pas jouer à cache-cache avec eux jusqu’à la Saint-Trou !

On s’assied sur un banc. Les marronniers puent bon, au-dessus de nos têtes. Et y a déjà des branleurs qui partent au suif dans les aurores tremblantes, l’air mélanco, le regard en papier froissé...

Je me mets à relater à la petite gonzière tous les événements dans leur ordre chronologique, car il est bon de se les remettre en tronche, tout bien ; de les évoquer à haute voix.

La gamine (? !) m’écoute en époussetant les traces de boue séchée sur mon veston. C’est vrai qu’elle m’aime, bon Dieu de bois ! Ce geste, c’est un geste d’épouse. Elle m’agace, décidément. J’esquive en exécutant une rotation du torse. Alors la voilà qui fronce les sourcils et laisse retomber sa main par-dessus le dossier du banc.

Je passe en revue les événements... Ça va au trot assis, d’une allure régulière. Je gaffe de rien oublier.

Quand c’est fini, la mouflette murmure :

— Deux couples, une fille...

— Hein ?

— J’fais le bilan, Tonio. Deux couples, une fille...

« Premier couple : le gros bonhomme et la gonzesse au manteau d’ocelot, qui sont probablement les meurtriers de la Jehanne Seymour. Deuxième couple : M. Robert, le marchand de sucettes avec sa gonzesse à la minerve. »

— Et la fille ?

— Tu la connais pas.

— Mais encore ?

— Une môme, au New Sun, qui tirait sur une sucette hier et ne me lâchait plus. Elle m’a droguée... 

— Tu crois ?

— Certain, j’en ai encore mal au bol, et je ne pense pas que ça vienne du crochet de tonton.

— Comment t’a-t-elle droguée ?

— Le plus simplement du monde : en tirant un flacon plat de son slip. Elle m’a dit que c’était un reconstituant et qu’avec une bonne gorgée de ça on voyait la vie en fleurs. Elle s’en est cogné une rasade (du moins elle a probablement fait semblant) et m’a passé sa bouteille. Comme une conne, moi, par curiosité, je m’en suis entiflé un grand coup. Par la suite, je m’ai sentie toute chose, survoltée et heureuse à la fois. Les chants du Sun, les invocations collectives, tout le bazar à la gomme qu’ils pratiquent, là-haut, ça me paraissait vachement sérieux et édifiant. 

— Il faut que nous retournions chercher cette souris !

— Te fatigue pas : elle a mis les bouts dans le courant de la soirée, en sortant du réfectoire. Quelqu’un est venu la chercher, je me rappelle plus très bien, mais je sais qu’elle s’est taillée, et crois-moi, elle n’y retournera plus...

— Que penses-tu des Chinois qui dirigent cette boîte ?

— Rien, c’est des tordus qui affurent le blé des utopistes et les font marner ; des requins en provenance du Pacifique, quoi. Mais je ne pense pas qu’ils trempent dans ta béchamel à toi.

— Pourquoi ?

Elle hausse les épaules :

— J’sus incapable de t’expliquer ; je les sens pas mouillés dans cette affaire.

Curieux ce qu’elle déclare, ma mignonne collaboratrice, car moi non plus je n’ai pas le sentiment que les Chinetoques soient dans le cirque sanglant où je joue pour l’instant les Monsieur Loyal, Pinaud les clowns blancs et Bérurier les gugus. 

Néanmoins j’objecte :

— Pourtant, les quatre évadés de Nîmes sont allés s’y réfugier, non ?

Elle soupire :

— Oui te le prouve ? Tu tiens ça d’un prisonnier. Penses-tu que les quatre brigands allaient lui révéler leur planque ? Et même, peut-être leur avait-on bourré la caisse, à eux. Tu sais ce que je crois, Tonio ?

— Non, ma puce...

Elle ricane :

— Ah, tiens, tu renouvelles ta ménagerie : me v’là changée de poule en puce. Bon, ce que je flaire, c’est que pour une raison « X », des gens ont essayé de faire porter le bitos aux New Sun Brothers. Le coup du souterrain avec le vieux Pinuche dedans, c’est pour les confondre. Et l’explosion, tout ça... 

— Et la môme à la sucette ?

— Elle assurait le topo de l’intérieur. Fallait bien un complice depuis dedans, non ?

— Possible...

On reste un moment silencieux, à regarder un clébard qui passe en ayant l’air de savoir où il va, et même pourquoi il y va. Il a dû aller limer dans les faubourgs, ce salingue. Et maintenant, fourbu, il rentre à la niniche pour se refaire une santé.

— Dans l’immédiat, fais-je, nous n’avons qu’un seul élément positif : M. Robert et sa panthère. Ces gens habitent le quartier, fatalement, puisque lui a connu le père Moïse à la brasserie Verdevase et que la dame fréquentait la pharmacie de ce pauvre Gracieux Moulalard.

— En effet, approuve Marie-Marie, mais ce qui me surprend, Tonio, au plan professionnel, c’est que t’aies pas interrogé mieux le père Gracieux à propos de cette bonne femme.

— Je sais, mais il était l’heure de notre communication, ma jolie, et quand une voix d’homme a prétendu que tu t'étais brûlé les ailes, je n’ai eu plus qu’une idée : foncer au monastère des Sun ! 

— C’est donc que tu m’aimes, Tonio ?

— Ben, évidemment, que je t’aime. Mais il n’y a pas besoin d'aimer quelqu’un en danger pour lui porter secours.

Elle rouscaille :

— Évidemment : tout ce qui pourrait me faire du bien à croire, tu te hâtes de le démolir...

Et puis elle réagit sec :

— Comment t’espères les retrouver en quatrième vitesse, les Robert ?

— Faut voir.

— Moi, j'ai trouvé.

— Pas possible !

— T’estimes qu’y s’habitent le quartier, n’est-ce pas ?

— Ça paraît probable.

— Et ils roulent en Mercedes ?

— Tu sais, des Mercedes, y’en a des fagots et des fagots.

— Va à l’agence Mercedes du coin, il est p’têtre client, ton Robert. A notre époque, les bagnoles, c’est sacré : on les soigne.

Alors là, oui, là, je l’embrasse.

 

Y a que le gardien de noye, mais comme les clilles lui ont foutu la paix cette nuit, il est frais et vibrant comme un paf neuf. Un peu bossu sur les bords, la tête coiffée de cheveux blancs, ainsi que l’écrivait une dame du Fémina, jadis, le nez en forme de tubercule primé, la vinasse à fleur de paupière, ce cher monsieur achève de se secouer zézette contre des pneus usagés entreposés dans la cour et qu’il vient de compisser.

Je l’aborde d’un joyeux : « Après vous, s’il en reste », qui le met de bonne humeur et il s’enfourne Coquette à l’intérieur d’un vieux calbar dont un putois frileux ne voudrait pas comme tanière.

Je lui invente n’importe quoi, n’importe comment, j’enveloppe le tout dans un billet de cinquante francs, et il accepte le lot sans frémir ; d’autant que cette friponne de Marie-Marie l’enjôle de sourires qui doivent lui râper la prostate.

Ma description de M. Robert est parfaite (bien que j’ignore ce personnage) de même que celle de sa dame orgueilleuse, puisque le pisseur de nuit s’écrie :

— Oh, sûr, c’est M. Nébrasko ! En effet, sa dame a eu un accident avec sa petite Triomphe, y a quelque temps ; même que la voiture est encore au fond du garage.

Une intense jubilation me met les doigts en paquet de nœuds. Je gambade à côté de mes pataugas pour frivoliser à ma guise sur la pelouse des triomphes. La Musaraigne me file un léger coup de tatane sur la rotule. Elle n’est pas peu fière de son succès.

— Et vous savez où il crèche, ce M. Nébrasko ?

— Non.

— Vous avez accès au bureau ? demandé-je en montrant une porte vitrée sur laquelle ce mot a été pocheté.

— Oui, mais je n’y fourre jamais les pieds.

Un nouveau billet de la banque de France passe en un vol gracieux de mouette de ma fouille à la sienne.

— Dans des classeurs, se trouvent des dossiers, dis- je. Vous allez chercher ceux marqués « factures ». Ils sont répertoriés de A à Z. Prenez celui qui contient la lettre « N ». Vous passez les Na, les Nb, les Nc, les Nd et vous ralentissez aux Ne. Les travaux effectués sur les bagnoles de M. Nébrasko lui sont facturés et le double des factures, comme dans toutes les grandes maisons qui se respectent, sont conservés. L’adresse de Nébrasko se trouve sur ces documents. Vous me la recopiez sur un morceau de papier et moi je vous remets un troisième morceau de papier en échange, ce qui vous permettra de jouer tout le champ de course dans le tiercé de dimanche.

Là, le bonhomme se gratte le bol.

Il pleut des choses sur ses épaules, sa poitrine, le sol...

— Écoutez, fait-il, bon, causer, bon c’t’entendu, ça, je vois pas de mal à ça ; mais aller farfouiller au bureau c’est une autre paire de manches...

— Je comprends que vous avez pas l’habitude, s’écrie Marie-Marie, aussi j’vais vous aider.

Elle lui biche une aile et l’entraîne.

Pendant quelques mètres il semble ne marcher qu’avec un pied, ce brave bougre. Et puis la coquine lui babille des choses et le voici qui avance avec ses deux jambes en direction du bureau…

 

***

« C’est trop tard...

« C’est trop tard...

Ainsi que tinte l’ambulance. Sa sirène c’est la musique des paroles ci-dessus. Elle débouche, en trombe (d’Eustache) du bout de l’avenue. Dans les premiers feux de l’aube, elle est d’une blancheur particulièrement clinique, cette DS transformée comme un essai transformé par Albaladéjo (Si tu t'embrouilles dans mes phrases, fais-les traduire en anglais, ces cons).

Et voici qu’en parvenant à notre hauteur, elle freine à bloc. La porte du conduc s’ouvre et Mister Béru, de l’Académie française, en jaillit.

— Ça alors ! L’hasard est un plat qui s’mange qu’à froid, c’est l’cas d’y dire ! exclame-t-il.

Beurré sec, le Mahousse. Il en titube.

Avant que j’aie eu le temps de dire ouf (mais pourquoi dire ouf à cinq heures du matin dans une avenue niçoise ?) un pète-sec a jailli à son tour de l’ambulance.

— Bérurier, fait-il, remontez immédiatement en voiture, vous n’avez pas le droit de...

Bourré mais précis, le Gravos. La pêche qu’il téléphone au pète-sec possède toutes les qualités pour transformer celui qui la cultive en champion du monde des lourds. Le pète-sec est soulevé du sol et s’écroule sur le capot de la guinde. Béru l’y recueille et va le fourrer dans l’ambulance :

— Chauffeur, à l’hosto et lentement ! ordonne-t-il. Service des urgences : y z’en auront deux pour le prix d’un !

Docile, ou effrayé, l’ambulancier décarre et disparaît dans les moirures du petit matin.

— Alors ? fais-je.

Le Gros hoquette :

— T’as bien fait de les mettre, gars, ce qu’ils sont de mauvais poil, les collègues d’ici ! Tu parles d’une bande de tracassiers ! Y n’ont pas voulu qu’j’condusasse seul Pinuche à l’hosto et m’ont adjointé un p’tit crevard dont t’as vu le peu qu’y pèse !

Marie-Marie s’approche du Gros et renifle son haleine avec dégoût.

— Tes complètement givré, m’n’onc ?

— D’quoi m’mêl’-je, dis, pécore !

— Tu pues le rhum !

— Et alors, j’m’ai ocroyé une p’tite goulanche en attendant l’arrivée de la poule, j’ai ben l’droit d’me remonter, ent' un vieux pote mort et un aut' qu’en vale guère mieux !

— Elle devait êt' chouette, ta goulanche ; merde, t’es cointché à zéro !

Il s’arrête, douloureux et féroce, les forces branchées sur la haute tension.

— Ce qu’est malheureux, quand les enfants grandissent, fait-il, c’est qu’t’as plus l'cœur de leur beigner le museau. Mais je t’vas dire une bonne chose, Sana : si un jour tu t’laisserais aller d’épouser c’te gonzesse, ben j’te souhait’rais joyeuses Pâques, mon pote ! 

— Comment va Pinaud ? coupé-je.

— Il va en ambulance, ronchonne mon collaborateur. J’crois bien qu’y l’est tombé en cas d’inepsie, le pauv' melon ! Comme qu’un fakir y aurait fait une passe trop forte. Enfin, y l’en a vu d’aut', hein ? Et nous, où qu’on va ?

— Réveiller un marchand de sucettes !

— On pourrait y apporter des croissants, ricane l’Enflure.

 

 

— CHAPITRE RUGBY —

 

 

Bérurier est à ce point défoncé que je renonce à l’emmener avec moi chez les Nébrasko. Je lui fournis un prétexte qu’il n’écoute pas, et le fourre opportunément dans un bistrot qui vient d’ouvrir en lui faisant jurer sur l’honneur qu’il va boire une douzaine de ristrettos ultra-serrés pour tenter de se démagouler les vapes.

Mais la Marie-Marie, tu parles qu’elle exige de me filer le train. Les policeries, ça la passionne, cette minette. Peut-être est-ce l’éveil d’une vocation, non ?

Nébrasko crèche dans une de ces villas début de siècle, blanche et fromageuses, qui sont un des charmes de Nice. La demeure s’élève au mitan d’un big garden planté de palmier languissants. Des massifs de roses l’entourent et tu peux pas savoir ce qu’elles sentent bon, toi qui as toujours le nez bouché au point de déclarer que même l’argent n’a pas d’odeur. Car tézigue, heureusement que tu t’appelles pas Saint- Saëns ! le nez bouché, le goût perverti, le toucher en râpe à fromage, les yeux qui voient que ce que leur montre la télévision, et plus sourdingue que le père Beethoven qui l’était pourtant si fort que toute sa vie il a cru qu’il faisait de la peinture, le pauvre biquet ! 

Le portail n’est pas fermé. J’aperçois une Mercedes garée sur un terre-plein. Tous les volets sont fermagas, mais par contre, la double porte d’entrée bée, ce qui donnerait à penser que les occupants sont déjà levés.

— Écoute, ma poule, soufflé-je, tu vas m’attendre dans l’allée, sous les mimosas. Ainsi, s’il y a du grabuge, tu pourras donner l’alerte.

— Et ta sœur ? me répond la Musaraigne de chiasse en continuant d’avancer à mon côté.

N’a pas froid aux carreaux, cette chérie. Je sens qu’elle est fanatisée en plein et qu’elle m’escorterait en enfer si je décidais d’y opérer une perquise, histoire de voir de quel bois se chauffe Satan.

Je lui cramponne une aile de ma poigne en fer forgé.

— Tu vas faire ce que je dis, grondé-je, non mais qu’est-ce qui m’a foutu une sangsue pareille !

Mon ton, ma force, l’impressionnent.

Elle s’immobilise.

— Écoute, Tonio, elle rouscaille, quand on sera mariés faut pas t’figurer qu’t’auras barre sur moi et que j’t’obéirai comme un toutou bien dressé.

Je la largue pour m’approcher, sans bruit, de la maison. Un silence accablant règne alentour, coupé de temps à autre par le pépiement d’un zize dans le jardin. J’escalade le perron en souplesse. Vais-je sonner ou pénétrer délibérément chez le marchand de sucettes ? Eh ben, ni l’un ni l’autre, mon camarade. Une fois dans l’encadrement de la lourde, le spectacle qui m’est offert me stoppe net. J’ai plus de décision, plus de projets, c’est le black-out dans ma tronche. Tout ce que je suis capable de faire, c’est de regarder de tous mes yeux, kif-kif le Michel Strogoff avant qu’on lui passe les prunelles au tisonnier incandescent.

Et je vois un gusman en pyjama de soie blanche, allongé sur le carrelage en damier du hall, au milieu d’une flaque de sang large comme le lac du Bourget. Un monsieur bien d’allure, gris de poil, hâlé de peau malgré qu’il se soit vidé de son raisin : M. Robert sans nul doute. Plus loin, dans un bel escalier de bois, on voit une dame en robe de chambre, la tête en bas, pleine de sang aussi. La minerve qu’elle portait a déjanté et forme comme un second cou vachetement surréaliste.

Terrifié par ces nouveaux décès, je m’avance en prenant garde où je fous les pinceaux. Le couple a été momifié à la mitraillette, c’est clair, et le tireur n’a pas chialé la marchandise. Il est probable que le meurtre a eu lieu cette nuit. Quelqu’un, connu des Nébrasko sans doute, est venu lui rendre visite. Il a sonné, Nébrasko s’est assuré de son identité depuis la fenêtre de sa chambre, et il est descendu ouvrir.

Alors on lui a fait sa fête. Sa bonne femme, alertée par la rafale s’est précipitée aux nouvelles et le défourailleur est allé au pied de l’escadrin pour lui régler son compte également.

Place nette !

L’odeur de la poudre et celle du sang se confondent. J’en chope la nausée. Tu parles d’un turbin ! Ça fait combien de siècles que je n’ai pas dormi ? Je ressors en titubant presque et je me bute dans Marie-Marie qui radinait aux nouvelles. Elle est parfaite, dans le drame, cette godelure, d’un sang-froid absolu, très calme, très self-contrôlée.

— On dirait qu’on s’est pointé trop tard, non ? murmure-t-elle. C’est ce qui s’appelle se faire couper l’herbe sous les pieds.

Je me masse la nuque pour essayer d’atténuer ma fatigue indicible.

— Si je reste encore huit jours ici, dis-je, Nice cessera de figurer parmi les premières villes de France.

Tu crois qu’on le retrouve au bistrot, le Gros ?

Mes claouis ! Il est à quelques mètres de l’établissement, assis sur le trottoir, avec un œil poché, le pif éclaté et une manche en moins à sa veste.

— Tonton ! écrie Marie-Marie. Tu t’es battu ?

— A quat' contre un, grommeluche l’infâme. Eux m’matraquaient t’à coup de litrons et j’sus tellement fatigué qu’j’avais pas plus d’force qu’un plumeau.

Pressé de s'expliquer, il raconte.

Il éclusait les cafés dont nous étions convenus, paisiblement, lorsqu’il avise, à quelques tables de la sienne, une jeune personne agréable et laborieuse pour prendre un caoua à cette heure matineuse. Il lui sourit, regarde ses jambes sous la table, car il avait une vue plongeante impec, ce gros salingue. Elle était jupée court, la gonzesse. Une gentille salopiote, juge-z’en plutôt puisque, s’étant aperçue du regard convoiteur au Gravos, la v’là qu’écarte ses jambes complaisamment afin qu’il puisse mieux admirer sa baie des Anges. Elle ne portait pas de culotte, ce qui constituait un avantage certain pour la beauté d’un coup d’œil. Césarin se met à baver dans sa tasse. La môme, excitée, se paie un solo de balalaïka, en douce, sous la table. Et le Béru fasciné grimpait en mayonnaise à l’unisson. Tu suis ? Bon, tout était d’une extase folle quand un grand connard de routier vient s’installer à une table située entre la fille et Béru. Jusque-là rien de grave, il n’interrompait aucunement la vision paradisiaque du Gravos. Et puis, boum ! voilà-t-il pas que ce bœuf ôte son blouson et le cloque sur le dossier de la chaise voisine. Du coup : terminus. Le vêtement fait écran. Alexandre-Benoît a beau changer de position, se trémousser, se torticoler, tout ça, il perd le contact d’avec la moulasse à la demoiselle. 

Alors ça l’enrogne, mets-toi à sa place. Une nana qui te montre sa chaglatte en plein bistrot, qui pousse le vice jusqu’à s’interpréter Ramona pour ton plus grand plaisir, et v’là un trou-de-balle de routier qui largue son camion de mes fesses pour te flanquer son blouson devant la rétine, bordel de merde. Ah, mais que non ! Alors le Mastar se lève et, comme une auto mate, assure-t-il, va emparer le blouson au routier et le dépose sur une autre chaise. Et le routier qu’avait dû rouler toute la noye et se trouvait de mauvais poil, prend la mouche. La discussion envenime. La castagne démarre. La branleuse s’enfuit. L’Apocalypse croit. Et Béru, le cher Béru ivre et vanné, se retrouve sur le trottoir. 

Ma décision est aussitôt prise.

— Nous ne sommes pas des surhommes, Gros, seulement des hommes d’exception. Il faut absolument que nous dormions. On ne fera rien de positif tant qu’on n’aura pas récupéré.

Justement, un mignon petit hôtel est là, très près, avec deux palmiers devant sa porte et des volets verts.

Je vais y implorer trois chambres.

Elles nous sont accordées au bénéfice du doute.

 

***

Te dire mon rêve serait trop compliqué. Et puis ça ferait remplissage dans un bouquin tellement nourri que je vais devoir le mettre à la diète.

Toujours est-il que je rêve à un énorme type qu’on gonfle avec un gonfleur pour pneus.

Il a l’enbout dans le trouduc et il enfle, enfle, enfle comme un aérostat. Le voici qui dodeline, s’arrache du sol, et s’élève majestueusement dans les airs. Il continue de se dilater et de monter dans les azurs bioutifouls, au-dessus d’une marée de gosses qui agitent d’énormes sucettes, comme si c’était des drapeaux. Et puis le type surgonflé explose : poum !

C’est payant, comme rêve, non ? Y a encore une chiée de détails, mais c’est pas la peine que je me ruine la santé à te les donner : d’abord tu t’en fous, et ensuite ils n’ont pas d’importance. Alors tu vois ! Et puis tu sais, l’expérience m’a enseigné que moins on en dit, mieux on se porte. Bon, je passe outre. Viens.

Un bruit m’éveille. Une sonnerie. J’ouvre les yeux. Me faut un temps pour retapisser la piaule, me rappeler que nous sommes à l’hôtel. Le bruit continue, il vient de l’appareil téléphonique aussi mural qu’archaïque.

Je bâille à m’en décrocher tu sais quoi ? Bon, alors inutile de te le préciser que c’est ainsi qu’on perd du temps. Puis j’allonge le bras vers ce redoutable machin noir qui s’obstine à vrombir comme un frelon contre une vitre, ou comme autre chose, ce que tu voudras, je m’en tamponne. Dans le mouvement, j’aperçois le cadran de ma tocante. Il dit trois plombes. Tiens, j’ai sacrément roupillé. L’homme va êtré neuf et apte aux prouesses.

— J’écoute !

— D’la manière qu’tu l’dis tu dois pourtant avoir les feuilles un peu flétries.

— Ah, bon, t’es déjà levée. Musaraigne ?

— Pas mal, merci. Je t’appelle pour qu’tu vinsses me rejoindre.

— C’est guère convenable qu’un homme de ma réputation se rende dans la chambre d’une pure jeune fille, Marie-Marie.

— Qu’est-ce qui t’cause de chambre, hé, pomme à l’huile ! J’sus t’au port Gallice à Juan-les-Pins.

Mon cervelet exécute un saut périlleux arrière, se reçoit à peu près bien, et reste immobile.

— Comment dis-tu ? Tu n’appelles pas de ta chambre ?

— J’sus pas le genre marmotte, mon petit Tonio. En écraser comme cent vaches avec tout ce qui s’est passé, faut êt' deux lavedus comme toi et tonton pour s’permett'.

— Mais qu’est-ce que tu fous à Juan ?

— Je surveille les gens qui ont carbonisé la mère Seymour et, probab’ment aussi les Nébrasko. Ils sont sur un chouette barlu, t’sais. Un voilier noir qui s’appelle Attila III. Y s’font du lard au soleil, c’est le cas d’y dire : j’ai jamais vu un mec plus gros que lui. M’n’onc', c’t’un moussaillon racho à côté d’ce fringant capitaine. Un conseil : quand tu t’pointeras fous-toi une gapette et des lunettes noires, pas qu’y t’retapissent trop vite. 

— Mais qu’est-ce que c’est que ce micmac, Marie-Marie ? Qu’as-tu fabriqué pendant que nous dormions ?

— Votre travail, dit-elle avant de raccrocher.

 

***

Elle est assise sur le muret bordant la route, les jambes pendantes, et contemple le port pimpant, plein de blanc très blanc, de bleu très bleu et de cuivres miroitants. Il fait beau et doux.

Je laisse ma tire sur le terre-plein de la station d’essence jouxtant l’entrée en recommandant au préposé de me faire le plein.

Vais rejoindre la môme et lui pose la main sur l’épaule. Elle ne tressaille pas.

— J’ai pas b’soin de me retourner pour savoir que c’est toi, Tonio, murmure-t-elle d’un ton très suave, qui contraste avec sa nature pétardière.

— Je ne suis pas Tonio, mademoiselle ! fais-je en prenant une voix pour croquemitaine de théâtre guignol.

Elle rit, se retourne enfin. Ma bâche et mes lunettes achetées en vitesse l’amusent.

— Tu fais yachtman, convient Marie-Marie, Assieds-toi, rien ne presse, ils sont toujours vautrés sur leur barlu, là-bas, près de la sortie. T’as vu ce morcif ? Un vache bâtiment, non ? Tu dois pouvoir traverser l’Atlantique avec un machin pareil.

Je regarde. A distance, j’aperçois des transats orangés sur la plage arrière du voilier, une masse rosâtre est affalée dans l’un des fauteuils de toile, tandis qu’une femme prend un bain de soleil, allongée à plat ventre sur une immense serviette de bain.

— Le repos après le crime, ricane Marie-Mariette.

— Tu es certaine que c’est eux ?

Elle me présente sa main ouverte, de profil :

— On tape ?

Chère petite fille, encore dans les limbes de l’adolescence. Combien est émouvante, précaire et irremplaçable cette période indécise qui fait une femme d’une gamine. Ah ! l’extraordinaire métamorphose ! Ah ! la vie magicienne et maligne, pleine de chatoiements fabuleux et de pourrissance !

— Et si tu me racontais, Marie-Marie ?

Au lieu de s’y mettre, elle déclare :

— Tu vois, j’aimerais pas un bateau, moi. Je m’y ferais chier. Même grand, c’est trop petit. Ça fait caravaninge, dans le fond. Y sont là, entassés comme des campeurs. Leurs coquilles valent des dizaines de millions, et pourtant on dirait des paumés. C’est des clodos de luxe, quoi !

— Très intéressant, soupiré-je, tu tiens un sujet de dissertation qui plaira à ton prof de français pour peu qu’il soit inscrit au Parti. Cela étant dit, je t’écoute.

Elle passe son bras autour de mon cou. Incline sa joue sur mon épaule. Y a plein de bagnoles qui déferlent derrière nous. Et devant, tous ces barlus tranquilles qui dansotent dans le frisson des vaguelettes.

Mince, ce qu’on est bien. Ma curiosité s’envole avec les mouettes, du côté du large. Je savoure la félicité de cet instant inattendu. Marie-Marie... Ben oui, quoi. Marie-Marie... Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Qu’est-ce qu’on y peut, la vie ? Les choses, les bouffées d’âme, tout ça... On n’a pas envie de parler. Je sens du mouillé à travers ma chemise. J’avance ma main vers son visage : elle pleure, ma Musaraigne. C’est vraiment étonnant, le bonheur, non ?

Et voilà, on est sur ce muret, on regarde un voilier où se prélassent des criminels qu’elle a su démasquer. La mer fait des grands plis noirs, dans tout son bleu, au large, du côté des îles de Lérins. Y a des foutus transistors qui dégueulent sur les ponts ensoleillés. Des dames montrent leur cul sur la plage de la maison des pêcheurs. De ravissants culs dorés comme des miches ! Et Marie-Marie m’émeut, me met du tiède au cœur.

— Tu sais, Antoine...

— Non, ne dis rien...

— Tu crois que... qu’un jour ?

— Je ne sais pas.

— Enfin, ça ne te paraît pas impossible ?

— Rien n’est impossible, ma poule.

— Oh, arrête tes « ma poule », bordel de Dieu !

— D’accord, j’arrête.

— Tu sais ce qu’elle faisait en Angleterre, Jehanne Seymour ?

— A part que son homonyme fût la troisième femme d’Henri VIII, j’ignore tout d’elle.

— Elle avait hérité une fabrique de sucettes de son mari, à Lollipop dans le Bigtailshire.

— Merde !

— Ah, tu vois ! Tu sais ce qu’elle faisait à Nice ?

— A part qu’elle s’y est fait assassiner, j’ignore tout de ses activités.

— Elle couchait avec Nébrasko.

— Grand bien lui en fût fait. Comment as-tu appris ces choses édifiantes ?

— J’arrivais pas à pioncer. Alors je suis retournée chez les Nébrasko.

— Hein !

— Oui.

— Mais tu es dingue ! Si la police...

— Je suis ici, donc tout s’est bien passé.

— Et qu’as-tu fait chez eux ?

— Ce que tu aurais dû y faire toi-même, soit dit sans vouloir à tout prix t’offenser, Tonio ; seulement t’avais qu’une idée : les mettre pour ne plus te mouiller. Moi j'ai fouillé de partout ; mais alors, quand je te dis de partout, c’est de partout. Ça m’a permis de trouver un tas de trucs que tu potasseras plus tard, car je les ai fourrés dans le tronc d’un palmier de leur jardin. Y a de tout : des lettres, des factures, des bons d’expédition internationaux... Certaines lettres étaient d’amour, et signées Jehanne. Les bons d’expédition concernaient des sucreries en provenance de Lollipop-Angleterre et adressées à Nébrasko. Ces deux-là : Nébrasko et la mère Seymour, faisaient beaucoup de choses ensemble, notamment des affaires et l’amour.

Elle a baissé le ton pour le dernier mot, pudique quand il s’agit de l’acte, cette jeune virago turbulente. Vierge, quoi ! Une vierge tapageuse et gouailleuse, encore plus mal embouchée que son oncle.

— Bon travail, ma chérie.

Elle se blottit tout contre moi. Elle est tellement radieuse qu’elle irradie.

— T’es d’ac que j’sus pas une pelure, hein, Antoine ?

— Tu es un grand limier en Jupon !

— Et poum ! la comtesse de Ségur ! ricane cette sale pie borgne. Limier en Jupon ! T’as lu ça dans les bouquins d’enfant de ta maman, hein, l’artiste ? Par moments, J’sais pas, mais t’as la cervelle qui prend le Jour. T’as du flou artistique dans le caberlot, mon drôle.

Je tends la main vers le voilier noir.

— Tu ferais mieux de me parler de ce pachyderme, comment as-tu levé sa piste ?

— C’est toujours dans ces foutues paperasses découvertes chez Nébrasko. Elle fait moultes allusions à un certain Jumbo, la Seymour. Et au ton prudent qu’elle use, on sent qu’elle a peur de ce Jumbo. Jumbo, c’t’un blaze d’éléphant, donc c’est le sobriquet du type. Elle dit qu’avec lui elle marche sur des œufs et que sa puissance n’a d’égale que sa folie despotique. Textuel, Tonio. Sa folie despotique ! Elle ajoute qu’elle regrettera toute sa vie de l’avoir connu. Tu parles, et comment, la pauv' guêpe !

— Elle donne son nom quelque part ?

— Jamais. Jumbo, c’est tout !

— Alors, comment as-tu découvert son identité ?

Elle change de position, se place dos à la mer afin de pouvoir me regarder. Je la tiens par les mains, de crainte qu’elle ne tombe en arrière, du muret sur les toits des boutiques d’accessoires marins, en bas.

Elle aime.

— Tu sais, Sana, je pense que j’ai une vraie vocation policière, moi aussi. En dehors des aubergines, ça existe, femme-flic ?

— Ce serait à créer.

— Tu nous imagines, plus tard, ensemble ? Le couple de la Rousse ! Comme dans les films de tévé : Chapeau melon et botte-moi le cul ! Un vrai beurre. 

— Pourquoi parles-tu de ta vocation ?

— Je vous ai toujours entendu dire, toi et m’n’onc', que les grands flics ont pour principal auxiliaire le hasard, juste ?

— Tu parles !

— Eh ben moi je l’ai eu, mon hasard. En raisonnant par l’absurde, c’est donc que je suis un grand flic ou que je vais le devenir, non ?

— Et ce fut quoi, ce fameux hasard, ma p... chérie ?

Elle sourit à ma rattrapade et, tout comme le faisait hier son tonton, murmure :

— Merci, merci bien... Eh ben, figure-toi qu’au moment que je pars de la maison après avoir tout farfouillé bien partout, j’entends du bruit. Mon sang ne fait qu’un tour et, sans réfléchir, j’me cache sous l’escalier. Deux bonshommes entrent en parlant à voix basse. « Attention au sang, ne mets pas les pieds dedans ! » dit l’un. L’autre pousse une exclamation et dit : « Eh bé, vous avez fait un drôle de boulot ! » Puis il ajoute : « Ne nous éternisons pas, c’est dangereux, vous avez été cons d’oublier le colis ! » L’autre rétroque : « On l’a pas oublié, on l’a pas trouvé, nuance ! » « Et alors, qu’est-ce que tu espères ? » demande son compère. « Moi, rien : c’est le gros père Dune qui exige qu’on le retrouve coûte que coûte et qu’on fonce le déposer à la kermesse avant de retourner à bord de l'Attila. » L’autre dit ; « Il est bon, ce gros sac, si le paxon n’est pas là, on ne peut pas l’inventer ! » « Paraît qu’il devrait y être ! » ronchonne le deuxième bonhomme, « mais franchement, je vois pas où car j’ai exploré la cabane de fond en comble ! » 

« Moi, je crevais de trouille, Tonio. J’m’gaffais bien qu’s’y m’trouvaient ils me saigneraient comme un canard. Et comme ils allaient à nouveau passer la maison au peigne fin, y avait pas moyen d’y couper. A ce moment-là, faut que j’t’avoue une chose : j’ai pensé à toi très fort, et puis au Bon Dieu... »

— Dieu et San-Antonio dans ta manche, ricané-je, tu ne te mouches pas du coude ma pou... ma chérie.

— Merci, merci bien. Eh ben, le miracle s’est produit, comme si le ciel m’avait entendue, Tonio.

— Ah oui ?

— Le copain du gars qui se lamentait d’pas avoir trouvé le fameux paquet demande brusquement, saisi d’une idée subite ; « Logiquement, ce paxif, c’était Nébrasko qui devait le livrer ? »

« Ben oui, dit l’autre, pourquoi ? »

« Il l’avait peut-être déjà mis dans le coffre de sa voiture qui est là dehors. T'as été regarder ? »

« Merde, non ! »

« Alors, Tonio, y s’sont mis à cavaler dehors. Je les entendus ouvrir la malle de la tire, pousser des cris de triomphe. Et puis y s’sont débinochés. Moi j’ai attendu un peu, puis je m’ai trissé à mon tour. Au passage j’ai planqué les papiers que j’avais dénichés dans le trou d’un arbre. Ensuite j’ai pris un taxi et me suis fait conduire au port de Nice. Y avait pas d'Attila à l’ancre. Mais au bureau maritime, un beau garçon qui ressemble à Alain Delon m’a aidée à chercher dans les ports du voisinage. Je lui ai dit que j’avais rendez-vous avec des copains. C’est lui qu’a trouvé que l'Attila III était mouillé au port Gallice. Sans perd' de temps, j’ai venu draguer jusqu’ici malgré les rechignages du taxi qui n’était pas chaud. J’ai retapissé l'Attila, j’ai demandé le nom du propriétaire au burlingue du port, on m’a répondu que le bateau appartenait à un dénommé Mister Dune. Et voilà le travail, mon cher ! Qu’en dis-tu » 

Je cherche des termes hautement éloquents, à la mesure de ma profonde admiration, lorsqu’un bonhomme, un vieux, à poil blanc, mais copieusement déplumé, l’air finaud, s’approche de nous.

Il a un truc pendu au col, et ça n’est pas un appareil photo mais un walkie-talkie. Cet homme, j’ai la certitude absolue, formelle, rigoureuse et autres, de sinon le connaître, du moins de l’avoir déjà vu. Mais où ? Mais quand ? En quelles circonstances. Ce qui me déroute c’est son sourire, je sais qu’il ne riait pas le jour où nous nous vîmes. Et il y a très peu de temps de cela. Attends... C’était... c’était... C’était hier ! Le vieux schmoll dans le petit logement contigu au magasin de fourrures désaffecté !

Il chiquait les gâtoches écroulés, ben aujourd’hui il paraît drôlement lucide, le frère.

— Hé, dites, l’ami, ça va mieux à ce qu’on dirait, cette maladie de Parkinson, je lui fais.

— La médecine fait des progrès stupéfiants, répond- il.

— Au plan de la gérontologie, alors c’est abasourdissant !

Il nous considère sans animosité, comme un brave homme en fin de parcours avec qui la vie sut se montrer assez correcte pour qu’il eût envie de s’y cramponner.

— Monsieur Dune souhaiterait que vous veniez prendre un verre à bord, dit-il en tapotant son appareil.

Je lui virgule un sourire.

— Dites, j’ai des anges gardiens tenaces, non ?

— De la vraie seccotine, affirme le bonhomme. Depuis que vous avez poussé la porte du Pompon Rouge, on ne vous a pratiquement plus quitté. 

— Et les conversations au talkie-walkie ?

— Facile : nous avions immédiatement relevé votre longueur d’onde, c’était un jeu d’enfant que d’interférer avec nos propres appareils, lesquels sont beaucoup plus au point que les vôtres. Bon, vous venez ?

J’ai un léger frisson d’inquiétude. Pas pour moi, je suis dur à cuire, fût-ce au court-bouillon, mais à cause de la mouflette. Le bonhomme s’en gaffe et murmure :

— Vous savez, vous n’avez rien à craindre.

Et le plus fort, c’est que je le crois. J’ai pourtant eu l’occasion, au cours de ces dernières heures, de mater le tableau de chasse de ce bon M. Dune... Mais va y piger quelque chose aux réactions z’humaincs. Va, je t’attends là car personnellement je renonce.

— Viens ! me fait le moustique, plus décidé que moi encore.

On.

 

 

— CHAPITRE DE L’AVOCAT QUI PORTAIT

LE MÊME NOM QUE LE NUMÉRO DU ROI

QU’IL DÉFENDIT (en vain) (Poil au rébus) —

 

 

Ce qui surprend avant tout.

Et même après tout. Et aussi par en dessous. Oui, ce qui surprend, c’est l’inhumanité totale qui se dégage de Mister Jumbo.

Ah oui, alors !

Le dénommé Dune est monstrueux à force d’être gros. Maintenant qu’il est là, étalé sous mes yeux, comme des... dunes de sable. Dune, je me rends parfaitement compte que je l’avais entraperçu au Pompon Rouge en compagnie de la Seymour et de Nébrasko. Curieux, la mémoire... Ça fonctionne capricieusement. Un morceau de souvenir t’arrive, et toute une scène se reconstitue. C’est le coup de projecteur qui tue un moment les ténèbres de l’oubli pour... Mais dans quoi je m’embarque, moi ! Mince, v’là que je me mets à écrire comme n’importe quel connard sous couverture sobre ! 

Il nous adresse un signe de la main, sorte de salut fasciste ironique.

— Alors, les amoureux ?

Ravie, malgré l’inquiétude qui la point, Marie-Marie me presse la main.

— Je suis heureuse de vous rencontrer enfin, monsieur Dune.

— Tout le plaisir est pour moi. Vous accepterez bien un drink ?

Il parle lentement, comme la plupart des super- mahousses, d'une voix oppressée, et avec un accent biscornu, un peu britiche, un peu levantin.

— Comme elle vient de vous, je pense que vous ne serez pas surpris que nous déclinions votre aimable invitation.

Il a un rire-grimace plutôt amer.

— C’était sans mauvaise intention.

— Pui-je avoir quelques tuyaux quant à la santé de mon collaborateur ?

— Monsieur Pinaud ? Oh, rassurez-vous, il reprendra connaissance en fin d’après-midi, lorsque j’aurais quitté les eaux territoriales. Nous l’avons médicamenté afin de le neutraliser jusque-là.

— Car vous allez appareiller ?

— Incessamment, dès que vous aurez quitté mon bord.

— Vous pensez que je vais vous laisser filer ainsi ?

— Bien sûr.

— Vous êtes optimiste.

— Toujours lorsque je tiens le jeu de cartes dans ma main.

Et il fait le geste du flambeur amoureux de ses cartons quand il soupèse un jeu neuf.

Une fille s’amène, en maillot de bain léopard, car elle a une passion pour les mouchetures ! Il s’agit de la complaisante soubrette que mon pote Béru s’est embourbée chez feue Mme Seymour. Elle nous salue d’un signe. On pourrait penser qu’elle ne m’a jamais vu. Drôlement vanneuse, à présent qu’elle a regagné son petit univers milliardélique.

— Et pourquoi, monsieur Dune, êtes-vous sûr de votre départ ?

— Parce que vous ne voulez pas la mort d’une centaine de personnes dont certaines sont d’un très très grand intérêt, si ?

Tu peux pas imaginer l’à quel point qu’il effraie, ce monstre. Pas tant par ces paroles, voire par son obésité que par son tout-lui, comme dirait Béru. Sa peau, ses volumes, ses teintes, sa respiration, son œil porcin, dans du jaune bilieux, ses poils végétatifs, ses lèvres de bouffeur de merde et sanies en tout genre, ses gestes mal finis, sa gaucherie terrible de sadique, font mal, font peur, te donnent envie de quimper.

— Ne pensez-vous pas, monsieur Dune, qu’un minimum d’explication ?...

— Si, bien sûr. Je suppose que vous avez découvert certaines particularités à certaines sucettes, non ?

— Naturellement ; drogue et explosif ?

— Voilà ! La drogue, c’était Nébrasko, l’explosif, c’est moi.

— C’est bien ainsi que je commençais d’entrevoir les choses...

— Nébrasko avait déjà combiné sa petite sottise à trois francs avec Mme Seymour lorsque je suis intervenu.

— Vous aviez découvert leur mignon trafic et les avez fait chanter ?

— Grosso-modo, oui. Disons que vous donnez un canevas rudimentaire de l’histoire, mais qu’importe...

— Revenons-en à la centaine de personne en question, cher monsieur, si vous le voulez bien.

— Je le veux... Chaque sucette est pourvue d’un explosif d’une puissance...

— Qu’il m’a été donné de vérifier, monsieur Dune. Alors ?

— Cette découverte, dont je vous tairai et la formule et l’origine, a la particularité d’être déclenchable à distance, par ondes courtes. Avez-vous l’heure, monsieur ?

Je regarde mon oigne.

— Quatre heures dix.

— A six heures tapant, si je puis dire, un détonateur sera actionné quelque part en France, et alors, toutes les sucettes exécutées par la brave Seymour exploseront en même temps.

« Joli feu d’artifice, n’est-ce pas ? » 

— Sûrement, monsieur Dune, sûrement. Je suppose que c’est parce que vos associés étaient au courant de la chose et qu’ils la réprouvaient que vous les avez assassinés ?

— Dix sur dix, commissaire !

— Une première fois vous avez voulu les faire abattre sous mes yeux, au Pompon Rouge, mais l’affaire ayant raté du fait de notre... efficacité, force vous a été d’employer aussitôt après d’autres moyens. 

il ne répond pas.

— Je n’ai pas à vous raconter ma vie, mon vieux, dit l’obésissime personnage. Revenons à notre affaire ; voici ce que je vous propose : vous quittez mon bord et rentrez à Nice tandis que moi j’appareille. Vous allez au bar du Supercontinental, sur la Promenade des Anglais. Et là, vous attendez. A six heures moins un quart, on vous appellera au téléphone sous votre véritable identité et la personne vous dira un nombre. Vous devrez lui répondre par un autre. Les deux sont basés sur un troisième nombre qui sert de code. Supposons par exemple que le nombre-code soit cent et que la personne vous dise trente-cinq, vous devrez répondre soixante-cinq, comprenez-vous ? Si vous répondez juste, elle vous demandera alors si c’est « oui » ou « non ». Il vous suffira que vous lui disiez « non » pour que l’opération badaboum soit annulée. 

Je le regarde... Il vient de prendre un énorme cigare dans un coffret d’or posé sous son transat, tranche son extrémité de ses petites incisives de rongeur et l’allume béatement.

Oui ; je le regarde, et trouve qu’il est la malfaisance incarnée. Un monument d’ignominies. Mais ça, ce sont des lieux extrêmement communs, aussi n’irai-je pas plus loin dans l’expression de mon mépris. Fermez le ban !

— Votre histoire ne tient pas debout.

— Vous croyez ? C’est pourtant l’accord que j’ai pris avec mon artificier pour le cas où il y aurait un changement de programme de dernier quart d’heure.

— Vous n’aurez vous-même pas le temps de vous mettre hors de portée d’ici six heures avec ce beau voilier, fût-il très rapide.

— Ça, mon garçon, c’est mon affaire.

Il rit. Jaune, à cause de ses charogneries de dents couleur de merde.

— Et pourquoi annuleriez-vous une opération si minutieusement élaborée ?

— C’est également mon affaire.

Il se tourne légèrement vers Marie-Marie, laquelle s’est assise sur le pont, en tailleur, tout près de Mister Dune.

— Mademoiselle, veuillez me pardonner, mais je souhaiterais que vous quittiez le bord un instant. J’ai à parler en tête à tête avec ce beau garçon ! Allez l’attendre sur le quai.

— Merci pour la politesse, grince ma girouette.

Elle m’interroge du regard :

— Va, dis-je.

Elle fait danser la passerelle d’acajou sous son poids pourtant léger et se met à arpenter le môle en nous lançant des regards hostiles.

— Elle est très mignonne, fait Dune, et, croyez-en mon expérience, elle deviendra vite très jolie. Il serait dommage qu’il lui arrive quelque chose.

— Holà, qu'est-ce à dire !

Il s’enveloppe de fumée, m’adresse un nouveau sourire plus vénéneux encore que les précédents.

— Lorsque vous l’avez récupérée au New Sun, cette nuit, vous avez dû constater que cette aimable personne était médicamentée ? 

— En effet.

— Je passe sur le breuvage qui lui fut administré pour vous signaler simplement qu’il contenait de la poudre de notre explosif.

— Foutaise !

— Pourquoi cette incrédulité ? Vous avez vu ce qu’il est arrivé à votre ami pharmacien. Donc, pour en revenir à cette petite, à six heures, si l’explosion est bien télécommandée, il y aura du remue-ménage dans son corps juvénile. Certes, vous pourrez lui faire pratiquer d’ici là un lavage d’estomac, mais vous pensez bien que les molécules de ma poudre de perlimpinpin se sont répandues dans son organisme et qu’il en subsistera très longtemps. Notre individu est si fragile que la moindre lésion le détruit, n’est-ce pas ?

— Si ce que vous dites est vrai, vous êtes la pire ordure de la création. Dune ! je lui balance comme ce serait dans un film avec Paul Newman dans le rôle de moi.

Et tu sais quoi ?

Dune secoue la cendre de son cigare, regarde la mer et murmure :

— J’ai beaucoup souffert, vous savez, San-Antonio. Tellement, tellement que je suis devenu très très très méchant. Bon, ne perdez pas de temps, mon vieux. C’est ici que nos pistes s’écartent. Vous êtes dur à manœuvrer, mais on y parvient malgré tout. 

Il me congédie d’un geste, comme jadis les riches colons leurs boys, avant que leurs boys n’aient eu l’idée de leur passer les bures au presse-purée.

 

***

Il est cinq heures moins un quart lorsque nous déboulons dans le bar du Supercontinental, un bel établissement pimpant neuf. Je me sens devenu zombie, mécolle. Marie-Marie lestée d’explosif... Et tout le reste. Mais le reste n’est que le reste, tant la première chose me taraude. Faut-il la cloquer d’urgence dans un hosto, expliquer à des chirurgiens ? Tenter l’impossible ? Quel impossible ? Qui me croira ? Ils voudront faire des radios, des analyses... On n’a plus le temps. Il faut choisir. Alors mon instinct me dit d’attendre dans ce bar luxueux, plein de belle moquette onctueuse, d’acajou brillant qui me font songer au voilier de ce fumier, de garçons impecs dans leurs uniformes de matelots pour opérette de luxe. Il y fait frais à cause de la climatisation. Y a presque personne à cette heure. Deux amoureux dans une salle capitonnée d’un beau cuir vert qui ferait des reliures vachement chiadées pour mes polars que tu ne peux pas savoir l’à-quel-point qu’ils les méritent, les pauvres, quand je vois des z’œuvres minusses reliées pleine peau de zob sur les catalogues de Coulet et Faure, bon Dieu de bois, c’est ben pour dire, mais quoi, vous aurez toute l’éternité pur me réparer ça quand j’aurais mis les bouts, tas d’enfoirures terrestres ! Et y a aussi un vieux crocodile en bout de course, tout égrotant, ridé, gâteux, à canne, qui regarde rien avec l’air de pas s’y intéresser. 

Et Marie-Marie, passionnée par l’aventure, insouciante, ne sachant rien de ce qui peut-être l’attend, parle, parle...

J’essaie de suivre son verbiage. Mais cette idée fixe me vrille la caberle. Pas moyen de se concentrer.

Elle me secoue :

— Merde, tu m’écoutes pas, Tonio ! A quoi tu penses ?

— Si, si, je t’écoute, ma p... chérie.

— Qu’est-ce que je viens de te dire ? Répète ! Hein, dis, malin, répète un peu !

— Eh bien, breuh...

— Tu vois ! Tu crois qu’c’est le moment de rêver à la mort de Louis XVI, ce con ?

— Je ne rêve pas à la mort de Louis XVI, môme, oh ! la la ! que non !

— Je te disais, y a une chose, l’horrible Dune... Je pige pas sa posture vis-à-vis du New Sun. 

Et je me dresse, moi Santonio, le vaillant, le preux, l'indicible, le superbe. San-Antonio souverain, for ever, forêt verte !

Je bombe au téléphone. Dans un nuage je cherche le bigomuche du Sun. Le trouve, l’appelle. Je tombe sur Mme Chi-o-li, (j’m’rappelle plus son nom, peut-être même que je l’ai jamais su, ce qui expliquerait ma défaillance de mémoire). Je reconnais sa voix. Je déguise la mienne en voix de flic niçois qui mal y pense, c’est-à-dire en l’agrémentant d’un accent corse que toute l’île de Beauté s’en dégage, avec sa baie de Sanguinaires et son coucher de soleil sur le maquis plein d’arbousiers, de chênes-lièges et de pieds-noirs. 

— Ici Police Judiciaire de Nice, pouvez-vous me dire si vous avez eu comme disciple une ou un dénommé Dune, D-U-N-E ?

— Oui, en effet. Dorothée Dune est restée quelque temps ici.

— Quand cela ?

— L’an passé.

— Combien de temps ?

— Huit mois.

— Et ensuite ?

— Son père l’a fait enlever de force, malgré la farouche volonté de Dorothée qui voulait rester...

— Vous savez ce qu’elle est devenue ?

— Je crois savoir qu’elle s’est suicidée peu après chez son père...

Je raccroche sans dire merci, ni adieu, ni bravo, ni merde.

Ma tronche bourdonne pis que ton rasoir quand tu le branches sur le 220 alors qu’il est réglé sur le 110.

Dune m’a dit qu’il était très très très méchant parce qu’il était tellement tellement malheureux !

Voilà, je pige... Je pige... Sa haine implacable contre le Sun. Les évadés dont il a fait des meurtriers sous la protection du Sun. En les planquant dans le souterrain qu’il avait découvert à force de fouinasser dans la baraque. C’est lui qui a écrit cette lettre de London pour prévenir ce qui allait se passer au Pompon. Il voulait que des matuches arrêtent les gars qu’il avait chargés d’abattre la Seymour et Nébrasko. Ces petites gouapes, cuisinées, allaient dire ce qu’ils croyaient être la vérité : c’est-à-dire qu’ils agissaient sur l’ordre du Sun. Du Sun pour le compte duquel ils avaient commis (du moins le pensaient-ils) déjà d’autres assassinats (voir au début du présent chef-d’œuvre !). Seulement, le père Pinuche a pris une terrible initiative et a liquidé ces gonziers. Lesquels avaient reniflé le flic en moi, par pur instinct de truands. Et Dune a tout chamboulé son programme. Il a kidnappé Pinuche, l’a ensuite transféré dans le souterrain du Sun. L’explosif, c’était pour attirer l’attention. Il en a usé lorsque je m’y suis engagé parce qu’ainsi je me trouvais neutralisé pour un laps de temps qui lui était nécessaire. On jouait décidément trop les fouille-merde, Béru et moi. 

Tout est évident. Tout... Et aussi autre chose...

Je raccours vers Marie-Chérie.

Il se passe j’ignore quoi, mais je la prends dans mes bras, fort, fort. Si d’ici six heures rien ne s’est produit, je la tiendrai ainsi, et je la presserai contre moi, et si ce qu’a affirmé Dune est vrai, eh bien je sauterai avec elle, merde. Ça vaut le coup d’accompagner une merveilleuse teigne comme elle jusqu’au bout d’au bout, non ?

Tu pourrais croire que cette effusion la transporte, la Marie-Marie ? Tellement qu’elle cadre avec son bel amour pour distribution des prix. Eh bien, figure-toi qu’elle me repousse doucement en chuchotant, attends écoute ce que dit Radio Monte-Carlo.

Parce que Radio Monte-Carlo est présent, en sourdine, dans le bar.

— T’entends ?

Fait vraiment tendre les manettes si on veut capter. Le loufiat a mis sur le faiblard, juste que la musica tisse un fond léger, léger, comme dans la nature endormie, les grillons, la nuit... Mais là y a plus de musica. Ça cause.

— Quoi, môme ?

— Le président et la présidente sont en vacances pour trois jours sur la côte, à Brégançon. Ils donnent une fête pour les enfants du pays. Il y a une centaine de mouflets... Tu sais, mes gars, ceux qui sont venus ce matin chercher ce paquet chez Nébrasko, ils ont parlé de le déposer à une kermesse...

— Oh, charrrrrrogne ! crié-je.

Je m’élance comme mille trois cent quatre-vingt- quinze fous.

A la porte je me retourne.

— Ne bouge surtout pas d’ici, Marie-Marie. Attends l’appel. S’il se produit, n’oublie pas le code, hein ? Et dis bien « non ».

— Il ne se produira pas, assure-t-elle. Tu penses bien que si ce fumier a bousillé tout le monde pour arriver à ses fins, il va pas annuler le coup au dernier instant.

— N’importe, attends !

 

 

— CONNECLUSION —

 

 

Bérurier dort encore. Je devine à quoi il rêve car dans son sommeil il n’arrête pas de bredouiller :

« Merci, merci bien... »

Nous le laissons à sa félicité pour passer dans ma chambre.

Il est six heures et demie. Et nous sommes heureux. Personne n’a téléphoné au Supercontinental. Les sucettes ont explosé. Celles de Brégançon, heureusement, avaient toutes été jetées à la mer par les soins diligents de la Gendarmerie Nationale, alertée par le Vieux, lequel l’avait été par l’immense San-Antonio. 

Corps d’élite, la gendarmerie.

San-Antonio aussi.

Bravo.

— Oh, mon moustique chéri, fais-je en l’enlaçant, que de peur, que d’angoisse, que de...

Je l’embrasse fort, fort, dans son cou, là que ses cheveux ont encore une odeur d’enfance.

La radio de la piaule informationne, dit tout bien, pour les sucettes. Annonce en outre qu’un hélicoptère de nationalité inconnue a explosé au-dessus de la mer.

Alors la gosse, pour la seconde fois, se dégage.

— Mince, quel con ? s’écrie-t-elle.

— Tu dis, ma poule ?

— Dune aurait dû surseoir à sa fameuse explosion des sucettes.

— A cause ?

— Figure-toi que j’en avais piqué une chez le pharmago avant qu’on se taille. Et cette sucette, je l’ai glissée tout à l’heure dans son beau coffret à cigares !

Je la regarde comme une fourmi regarde la tour Eiffel à travers une loupe.

Et je me dis que Dune avait raison : cette gosse est en train de devenir très, mais alors très très jolie.

Et moi aussi je m’y connais.

 

Allez, ciao ! 

 

FIN 
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