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| - De I'ile Guajan a Acapulco

Le 18 octobre 1825, 1’ Asia, vaisseau espagnol de haut bord, et la
Constanzia, brick de huit canons, relachaient a I’1le de Guajan, 1’une des
Mariannes. Depuis six mois que ces navires avaient quitté I’Espagne, leurs
équipages, mal nourris, mal payés, harassés de fatigue, agitaient
sourdement des projets de révolte. Des symptomes d’indiscipline s’étaient
plus spécialement révélés a bord de la Constanzia, commandée par le
capitaine don Orteva, homme de fer, que rien ne faisait plier. Certaines
avaries graves, tellement imprévues qu’on devait les attribuer a la
malveillance, avaient arrété le brick dans sa traversée. L.’ Asia, commandée
par don Roque de Guzuarte, avait ét€ forcée de relacher avec lui. Une nuit,
le compas s’€tait brisé on ne sait comment. Une autre, les haubans de
misaine manquerent comme s’ils avaient ét€ coupés, et le mat tomba avec
tout son gréement. Enfin, les drosses du gouvernail s’€taient rompues deux
fois pendant une importante manceuvre.

L’ile de Guajan dépend, comme toutes les Mariannes, de la capitainerie
générale des iles Philippines. Les Espagnols, étant 1a chez eux, y purent
donc promtement réparer leurs avaries.

Pendant ce séjour forcé a terre, don Orteva instruisit don Roque du
relachement de discipline qu’il avait remarqué a son bord, et les deux
capitaines s’engagerent a redoubler de vigilance et de sévérité.

Don Orteva eut a surveiller plus spécialement deux hommes de son
équipage, le lieutenant Martinez et le gabier José.

Le lieutenant Martinez, ayant compromis sa dignité d’officier dans les
conciliabules du gaillard d’avant, avait di €tre plusieurs fois consigné, et,
pendant ses arréts, 1’aspirant Pablo I’avait remplacé dans les fonctions de
lieutenant de la Constanzia.

Quant au gabier Jos, c’était un homme vil et méprisable, qui ne pesait les
sentiments qu’au poids de I’or. Il se vit donc serré de pres par I’honnéte

contremaitre Jacopo, en qui don Orteva avait toute confiance.
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L’aspirant Pablo était une de ces natures d’élite, franches et courageuses,
auxquelles la générosité inspire de grandes choses. Orphelin, recueilli et
élevé par le capitaine don Orteva, il se fut fait tuer pour son bienfaiteur.
Pendant ses longues conversations avec le contremaitre Jacopo, il se
laissait aller, emporté par I’ardeur de sa jeunesse et 1’élan de son cceur, a
parler de la tendresse filiale qu’il éprouvait pour don Orteva, et le brave
Jacopo lui serrait vigoureusement la main, car il comprenait ce que
I”’aspirant disait si bien. Aussi, don Orteva avait-il 1a deux hommes
dévoués, sur lesquels il pouvait compter absolument. Mais que
pouvaient-ils tous trois contre les passions d’un équipage indiscipliné ?
Pendant qu’ils s’employaient jour et nuit a triompher de I’esprit de
discorde, Martinez, Jos€ et les autres matelots marchaient plus avant dans
la révolte et la trahison.

La veille de I’appareillage, le lieutenant Martinez se trouvait a Guajan dans
un cabaret de bas étage, avec quelques contremaitres et une vingtaine de
marins des deux navires.

« Camarades, disait Martinez, grice aux avaries survenues si
opportunément, le brick et le vaisseau ont di relacher aux Mariannes et j’ai
pu venir ici m’entretenir secretement avec vous !

- Bravo ! fit I’assemblée d’une seule voix.

- Parlez, lieutenant, dirent alors plusieurs matelots, et faites-nous connaitre
votre projet.

- Voici mon plan, répondit Martinez.

Des que nous nous serons emparés des deux navires, nous ferons route
vers les cotes du Mexique. Vous savez que la nouvelle Confédération est
dépourvue de marine. Elle achetera donc nos vaisseaux, les yeux fermés, et
non seulement notre paye sera ainsi réglée, mais le surplus du prix de vente
sera également partagé entre tous.

- C’est convenu !

- Et quel sera le signal pour agir avec ensemble a bord des deux
batiments ? demanda le gabier José.

- Une fusée s’€lancera de 1’ Asia, répondit Martinez. Ce sera le moment !
Nous sommes dix contre un, et les officiers du vaisseau et du brick seront
faits prisonniers avant méme d’avoir le temps de se reconnaitre.
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- Ou sera donné ce signal ? demanda 1’un des contremaitres de la
Constanzia.

- Dans quelques jours, lorsque nous serons arrivés a la hauteur de I’ile
Mindanao.

- Mais les Mexicains ne recevront-ils pas nos navires a coups de canon ?
objecta le gabier José. Si je ne me trompe, la Confédération a rendu un
décret qui met en surveillance tous les batiments espagnols, et au lieu d’or,
c’est peut-etre du fer et du plomb qu’on nous enverra par le travers !

- Sois tranquille, José ! Nous nous ferons reconnaitre, et de loin, répliqua
Martinez.

- Et comment ?

- En hissant a la corne de nos brigantines le pavillon du Mexique. »

Et, ce disant, le lieutenant Martinez déploya aux yeux des révoltés un
pavillon vert, blanc et rouge.

Un morne silence accueillit I’apparition de cet embleme de 1’indépendance
mexicaine.

« Vous regrettez déja le drapeau de I’Espagne ? s’écria le lieutenant d’un
ton railleur.

Eh bien ! que ceux qui éprouvent de tels regrets se s€parent de nous et
aillent virer, vent devant, sous les ordres du capitaine don Orteva ou du
commandant don Roque ! Quant a nous, qui ne voulons plus leur obéir,
nous saurons bien les réduire a I’impuissance !

- Oui ! oui ! s’écria toute 1’assemblée d’une commune voix.

- Camarades ! reprit Martinez, nos officiers comptent, avec les vents alizés,
voguer vers les iles de la Sonde ; mais nous leur montrerons qu’on peut,
sans eux, courir des bordées contre les moussons de 1’océan Pacifique ! »
Les marins qui assistaient a ce conciliabule secret se séparerent alors, et,
par divers cOtés, ils revinrent a leurs bords respectifs.

Le lendemain, des 1’aube, 1’ Asia et la Constanzia levaient 1’ancre, et,
mettant le cap au sud-ouest, le vaisseau et le brick se dirigeaient a pleines
voiles vers la Nouvelle-Hollande. Le lieutenant Martinez avait repris ses
fonctions, mais, suivant les ordres du capitaine don Orteva, il était surveillé
de pres.

Cependant, don Orteva était assailli de sinistres pressentiments. Il
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comprenait combien était imminente la chute de la marine espagnole, que
I’insubordination conduisait a sa perte. En outre, son patriotisme ne
pouvait s’accoutumer aux revers successifs qui accablaient son pays, et
auxquels la révolution des Etats mexicains avait mis le comble. Il
s’entretenait quelquefois avec I’aspirant Pablo de ces graves questions,
surtout en ce qui touchait a I’ancienne suprématie des flottes espagnoles
sur toutes les mers.

« Mon enfant ! lui dit-il un jour, il n’y a plus de discipline chez nos marins.

Les symptomes de révolte sont plus particulierement visibles a mon bord,
et il se peut - j’en ai le pressentiment - que quelque indigne trahison
m’arrache la vie ! Mais tu me vengerais, n’est-ce pas, pour venger en
méme temps 1’Espagne, qu’on veut atteindre en me frappant ?

- Je le jure, capitaine don Orteva ! répondit Pablo.

- Ne te fais ’ennemi de personne sur ce brick, mais souviens-toi, le jour
venu, mon enfant, qu’en ce temps de malheur, la meilleure fagon de servir
son pays, c’est de surveiller d’abord et de chatier s’il se peut les misérables
qui veulent le trahir !

- Je vous promets de mourir, répondit 1’aspirant, oui ! de mourir s’il le faut,
pour punir les traitres ! »

Il y avait trois jours que les navires avaient quitté les Mariannes. La
Constanzia marchait grand largue par une jolie brise. Le brick, gracieux,
alerte, élancé, ras sur 1’eau, sa mature inclinée a 1’arriere, bondissait sur les
lames qui couvraient d’écume ses huit caronades de six.

« Douze nceuds, lieutenant, dit un soir I’aspirant Pablo a Martinez. Si nous
continuons ainsi a toujours filer, vent sous vergue, la traversée ne sera pas
longue !

- Dieu le veuille ! car nous avons assez pati pour que nos souffrances aient
enfin un terme. »

Le gabier José se trouvait en ce moment pres du gaillard d’arriere, et 1l
écoutait les paroles du lieutenant.

« Nous ne devons pas tarder a avoir une terre en vue, dit alors Martinez a
voix haute.

- L’1le de Mindanao, répondit 1’aspirant. Nous sommes, en effet, par cent
quarante degrés de longitude ouest et huit de latitude nord, et, si je ne me
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trompe, cette ile est par...

- Cent quarante degrés trente-neuf minutes de longitude, et sept degrés de
latitude, » répliqua vivement Martinez.

José releva la téte, et, apres avoir fait un imperceptible signe, il se dirigea
vers le gaillard d’avant.

« Vous étes du quart de minuit, Pablo ? demanda Martinez.

- Oui, lieutenant.

- Voila six heures du soir, je ne vous retiens pas. »

Pablo se retira.

Martinez demeura seul sur la dunette et porta ses yeux vers 1’ Asia, qui
naviguait sous le vent du brick. Le soir était magnifique et faisait présager
une de ces belles nuits qui sont si fraiches et si calmes sous les tropiques.
Le lieutenant chercha dans I’ombre les hommes de quart. Il reconnut José
et ceux des marins qu’il avait entretenus a I’ile de Guajan.

Un instant, Martinez s’ approcha de I’homme qui était au gouvernail. Il lui
dit deux mots a voix basse, et ce fut tout.

Cependant, on aurait pu s’apercevoir que la barre avait été mise un peu
plus au vent, si bien que le brick ne tarda pas a s’approcher sensiblement
du vaisseau de ligne.

Contrairement aux habitudes du bord, Martinez se promenait sous le vent,
afin de mieux observer 1’ Asia. Inquiet, tourmenté, il tordait dans sa main
un porte-voix.

Soudain, une détonation se fit entendre a bord du vaisseau.

A ce signal, Martinez sauta sur le banc de quart, et d’une voix forte :

« Tout le monde sur le pont ! cria-t-il. - A carguer les basses voiles ! »

En ce moment, don Orteva, suivi de ses officiers, sortit de la dunette, et
s’adressant au lieutenant :

« Pourquoi cette manceuvre ? »

Martinez, sans lui répondre, quitta le banc de quart et courut au gaillard
d’avant.

« La barre dessous ! commanda-t-il. - Aux bras de babord devant ! -
Brasse ! - File I’écoute du grand foc ! »

En ce moment, des détonations nouvelles éclataient a bord de 1’ Asia.
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L’équipage obé€it aux ordres du lieutenant, et le brick, venant vivement au
vent, s’arréta immobile, en panne sous son petit hunier.

Don Orteva, se retournant alors vers les quelques hommes qui s’€taient
rangés autour de lui :

« A moi, mes braves ! » s’écria-t-il.

Et s’avancant vers Martinez :

« Qu’on s’empare de cet officier ! dit-il.

- Mort au commandant ! » répondit Martinez.

Pablo et deux officiers mirent 1’épée et le pistolet a la main. Quelques
matelots, Jacopo en téte, s’élancerent pour les soutenir ; mais, arrétés
aussitot par les mutins, ils furent désarmés et mis dans I’impuissance
d’agir.

Les soldats de marine et I’équipage se rangerent dans toute la largeur du
navire et s’avancerent contre leurs officiers. Les hommes fideles, acculés a
la dunette, n’avaient plus qu’un parti a prendre : ¢’€tait de s’€lancer sur les
rebelles.

Don Orteva dirigea le canon de son pistolet sur Martinez.

En ce moment, une fusée s’élanca du bord de I’ Asia.

« Vainqueurs ! » s’€écria Martinez.

La balle de don Orteva alla se perdre dans 1’espace.

Cette scene ne fut pas longue. Le capitaine attaqua le lieutenant corps a
corps ; mais, bientdt accablé par le nombre et grievement blessé, on se
rendit maitre de lui.

Ses officiers, quelques instants apres, eurent partagé son sort.

Des fanaux furent alors hissés dans les manceuvres du brick et répondirent
a ceux de 1’ Asia. La révolte avait €également €claté et triomphé a bord du
vaisseau.

Le lieutenant Martinez était maitre de la Constanzia, et ses prisonniers
furent jetés péle-méle dans la chambre du conseil.

Mais avec la vue du sang s’étaient ravivés les instincts féroces de
I’ equlpage Ce n’était pas assez d’avoir vaincu, il fallait tuer.

« Egorgeons les ! s’écrierent plusieurs de ces furieux. A mort ! Il n’y a
qu’un homme mort qui ne parle pas ! »

Le lieutenant Martinez, a la t€te de mutins sanguinaires, s’élanca vers la

| - De I'lle Guajan a Acapulco 9



Un drame au Mexique

chambre du conseil ; mais le reste de I’équipage s’opposa a ce massacre, et
les officiers furent sauvés.

« Amenez don Orteva sur le pont, » ordonna Martinez.

On obéit.

« Orteva, dit Martinez, je commande ces deux navires. Don Roque est mon
prisonnier comme toi. Demain, nous vous abandonnerons tous les deux sur
une cote déserte ; puis, nous ferons route vers les ports du Mexique, et ces
navires seront vendus au gouvernement républicain.

- Traitre ! répondit don Orteva.

- Faites établir les basses voiles et orientez au plus pres ! - Qu’on attache
cet homme sur la dunette. »

Il désignait don Orteva. On obéit.

« Les autres a fond de cale. Parez a virer vent devant. Envoyez ! Hardi !
camarades. »

La manccuvre fut promptement exécutée. Le capitaine don Orteva se
trouva des lors sous le vent du navire, masqué par la brigantine, et on
I’entendait encore appeler son lieutenant « infame » et « traitre ! »
Martinez, hors de lui, s’élanca sur la dunette, une hache a la main. On
I’empécha d’arriver pres du capitaine ; mais, d’un bras vigoureux, il coupa
les écoutes de la brigantine. Le gui, violemment entrain€ par le vent, heurta
don Orteva et lui brisa le crane.

Un cri d’horreur s’éleva du brick.

« Mort par accident ! dit le lieutenant Martinez. Jetez ce cadavre a la mer.
»

Et on obéit toujours.

Les deux navires reprirent leur route au plus pres, courant vers les plages
mexicaines.

Le lendemain, on apercut un ilot par le travers. Les embarcations de 1’ Asia
et de la Constanzia furent mises a la mer, et les officiers, a I’exception de
1”aspirant Pablo et du contremaitre Jacopo, qui avaient fait acte de
soumission au lieutenant Martinez, furent jeté€s sur cette cote déserte. Mais,
quelques jours plus tard, ils furent heureusement recueillis par un baleinier
anglais et transportés a Manille.

D’ou venait que Pablo et Jacopo avaient passé€ au camp des révoltés ? 11
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faut attendre pour les juger.

Quelques semaines apres, les deux batiments mouillaient dans la baie de
Monterey, au nord de la vieille Californie. Martinez fit savoir quelles
€taient ses intentions au commandant militaire du port. Il offrait de livrer
au Mexique, privé de marine, les deux navires espagnols avec leurs
munitions, leur armement de guerre, et de mettre les équipages a la
disposition de la Confédération.

En retour, celle-ci devait leur payer tout ce qui leur était dii depuis le
départ de I’Espagne.

A ces ouvertures, le gouverneur répondit en déclarant qu’il n’avait pas les
pouvoirs suffisants pour traiter. Il engagea donc Martinez a se rendre a
Mexico, ou il pourrait aisément terminer lui-méme cette affaire. Le
lieutenant suivit ce conseil, et laissant 1’ Asia a Monterey, apres un mois
livré au plaisir, il reprit la mer avec la Constanzia. Pablo, Jacopo et José
faisaient partie de I’équipage, et le brick, marchant grand largue, forca de
voiles pour atteindre au plus vite le port d’ Acapulco.

| - De I'lle Guajan a Acapulco 11



Il - D'Acapuico a Cigualan

Des quatre ports que le Mexique possede sur 1’océan Pacifique, San-Blas,
Zacatula, Tehuantepec et Acapulco, ce dernier est celui qui offre le plus de
ressources aux navires. La ville est mal construite et malsaine, 1l est vrai,
mais la rade est slire et pourrait ais€ément contenir cent vaisseaux. De
hautes falaises abritent les batiments de toutes parts, et forment un bassin
si paisible, qu’un étranger, arrivant par terre, croirait voir un lac enfermé
dans un circuit de montagnes.

Acapulco, a cette époque, était protégé par trois bastions qui le flanquaient
sur la droite, tandis que le goulet €tait défendu par une batterie de sept
pieces de canon, pouvant, au besoin, sous un angle droit, croiser ses feux
avec ceux du fort Santo-Diego. Celui-ci, pourvu de trente pieces
d’artillerie, commandait la rade entiere, et elit coulé immanquablement
tout navire qui aurait tent€ de forcer I’entrée du port.

La ville n’avait donc rien a craindre, et, pourtant, une panique générale
I’avait saisie, trois mois apres les événements ci-dessus racontés.

En effet, un navire venait d’€tre signalé au large. Tres inquiets sur les
intentions de ce batiment suspect, les habitants d’ Acapulco ne laissaient
pas d’€étre fort peu rassurés. C’est que la nouvelle Confédération craignait
encore, non sans raison, le retour de la domination espagnole ! C’est que,
nonobstant les traités de commerce signés avec la Grande-Bretagne, et
malgré I’arrivée du chargé d’affaires de Londres, qui avait reconnu la
république, le gouvernement mexicain n’avait pas un navire a sa
disposition pour protéger ses cotes !

Quel qu’il fiit, ce batiment ne pouvait €tre qu’un hardi aventurier, et les
vens de nord-est, qui soufflent bruyamment dans ces parages depuis
I’équinoxe d’automne jusqu’au printemps, devaient rudement prendre la
mesure de ses ralingues !

Or, les habitants d’ Acapulco ne savaient qu’imaginer et se préparaient a
tout hasard a repousser une descente d’étrangers, quand ce batiment tant
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redouté déroula a sa corne le drapeau de I’indépendance mexicaine !
Arrivée a une demi-portée de canon du port, la Constanzia, dont le nom
pouvait se lire visiblement alors au tableau de 1’arriere, mouilla
subitement. Ses voiles se releverent sur les vergues, et une embarcation
déborda, qui eut bientdt accosté le port.

Le lieutenant Martinez, aussitot débarqué, se rendit chez le gouverneur et
le mit au fait des circonstances qui I’amenaient. Celui-ci approuva la
résolution qu’avait prise le lieutenant de se rendre a Mexico pour obtenir
du général Guadalupe Vittoria, président de la Confédération, la
ratification du marché. Cette nouvelle fut a peine connue dans la ville, que
les transports de joie €claterent. Toute la population vint admirer le
premier navire de la marine mexicaine, et vit, dans sa possession, avec une
preuve de I'indiscipline espagnole, un moyen de s’opposer plus
completement encore a toute tentative nouvelle de ses anciens maitres.
Martinez revint a son bord. Quelques heures apres, le brick la Constanzia
avait €té affourché dans le port, et son équipage était hébergé chez les
habitants d’ Acapulco.

Seulement, lorsque Martinez fit I’appel de ses gens, Pablo et Jacopo
avaient tous deux disparu.

Le Mexique est caractérisé€ entre toutes les contrées du globe par 1’étendue
et la hauteur du plateau qui en occupe le centre. La chaine des Cordillieres,
sous le nom général d’ Andes, traverse toute I’Amérique méridionale,
sillonne le Guatemala, et, a son entrée dans le Mexique, se divise en deux
branches qui accidentent parallelement les deux cotés du territoire.

Or, ces deux branches ne sont que les versants de I’immense plateau
d’Anahuac, situé a deux mille cinq cents metres au-dessus des mers
voisines. Cette succession de plaines, beaucoup plus étendues et non moins
uniformes que celles du Pérou et de la Nouvelle-Grenade, occupe environ
les trois cinquiemes du pays. La Cordilliere, en pénétrant dans 1’ancienne
intendance de Mexico, prend le nom de « Sierra Madre », et, a la hauteur
des villes de San-Miguel et de Guanaxato, apres s’étre divisée en trois
branches, elle va se perdre jusqu’au cinquante-septiecme degré de latitude
nord.

Entre le port d” Acapulco et la ville de Mexico, distants 1’un de I’autre de
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quatre-vingts lieues, les mouvements de terrain sont moins brusques et les
déclivités moins abruptes qu’entre Mexico et la Vera-Cruz. Apres avoir
foul€ le granit qui se montre dans les branches voisines du grand Océan, et
dans lequel est taillé le port d’ Acapulco, le voyageur ne rencontre plus que
ces roches porphyritiques, auxquelles 1’industrie arrache le gypse, le
basalte, le calcaire primitif, 1’étain, le cuivre, le fer, I’argent et 1’or. Or,
précisément, la route d’ Acapulco a Mexico offrait des points de vue, des
systemes de végétation tout particuliers, auxquels prenaient ou ne
prenaient pas garde deux cavaliers qui chevauchaient 1’un pres de 1’autre,
quelques jours apres 1’arrivée au mouillage du brick la Constanzia.
C’¢étaient Martinez et José€. Le gabier connaissait parfaitement cette route.
Il avait tant de fois arpenté les montagnes de I’ Anahuac ! Aussi, le guide
indien qui leur avait proposé€ ses services avait-il été€ refusé, et, montés sur
d’excellents chevaux, les deux aventuriers se dirigeaient rapidement vers la
capitale du Mexique.

Apres deux heures d’un trot rapide qui les avait empéchés de causer, les
cavaliers s’arréterent.

« Au pas, lieutenant, fit José tout essoufflé.

Santa Maria ! j”aimerais mieux chevaucher pendant deux heures sur le
grand cacatois, pendant un coup de vent de nord-ouest !

- Hatons-nous ! répondit Martinez. - Tu connais bien la route, José, tu la
connais bien ?

- Comme vous connaissez celle de Cadix a la Vera-Cruz, et nous n’aurons
ni les tempétes du golfe, ni les barres de Taspan ou de Santander pour nous
retarder !... Mais au pas !

- Plus vite, au contraire, reprenait Martinez, en éperonnant son cheval. Je
redoute cette disparition de Pablo et de Jacopo ! Voudraient-ils profiter
seuls du marché et nous voler notre part ?

- Par saint Jacques ! Il ne manquerait plus que cela ! répondit cyniquement
le gabier. Voler des voleurs comme nous !

- Combien avons-nous de jours de marche a faire avant d’arriver a
Mexico ?

- Quatre ou cing, lieutenant ! Une promenade ! Mais au pas ! Vous voyez
bien que le terrain monte sensiblement ! »
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En effet, les premieres ondulations des montagnes se faisaient sentir sur la
longue plaine.

« Nos chevaux ne sont pas ferrés, reprit le gabier en s’arrétant, et leur
corne s’use vite sur ces rocs de granit ! Apres tout, ne disons pas de mal du
sol !... Il y a de I’or 1a-dessous, et, parce que nous marchons dessus,
lieutenant, ¢a ne veut pas dire que nous le méprisons ! »

Les deux voyageurs €taient parvenus a une petite éminence, largement
ombragée de palmiers a éventail, de nopals et de sauges mexicaines. A
leurs pieds s’étalait une vaste plaine cultivée, et toute la luxuriante
végétation des terres chaudes s’offrait a leurs yeux.

Sur la gauche, une forét d’acajous coupait le paysage. D’€légants poivriers
balancaient leurs branches flexibles aux souffles brilants de 1’océan
Pacifique. Des champs de cannes a sucre hérissaient la campagne. De
magnifiques récoltes de coton agitaient sans bruit leurs panaches de soie
grise. Ca et 1a poussaient le convolvulus ou jalap médicinal, et le piment
coloré, avec les indigotiers, les cacaotiers, les bois de campéche et de
gaine. Tous les produits variés de la flore tropicale, dahlias, mentzellas,
hélicantus, frisaient de leurs couleurs ce merveilleux terrain, qui est le plus
fertile de I’Intendance mexicaine.

Oui ! toute cette belle nature semblait s’animer sous les rayons briilants
que leur versait a flots le soleil ; mais aussi, sous cette insupportable
chaleur, les malheureux habitants se tordaient dans les étreintes de la fievre
jaune ! C’est pourquoi ces campagnes, inanimées et désertes, demeuraient
sans mouvement et sans bruit.

« Quel est ce cOne qui s’éleve devant nous a 1’horizon ? demanda Martinez
a José.

- Le cOne de la Brea, et il est a peine plus élevé que la plaine ! » répondit
dédaigneusement le gabier.

Ce cOne était la premiere saillie importante de I’immense chaine des
Cordillieres.

« Pressons le pas, dit Martinez, en préchant d’exemple. Nos chevaux sont
originaires des haciendas du Mexique septentrional, et, dans leurs courses
a travers les savanes, ils sont habitués a ces inégalités de terrain. Profitons
donc des pentes du chemin, et sortons de ces immenses solitudes, qui ne
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sont pas faites pour nous égayer !

- Est-ce que le lieutenant Martinez aurait des remords ? demanda José en
haussant les épaules.

- Des remords !... non !... »

Martinez retomba dans un silence absolu, et tous deux marcheérent au trot
rapide de leurs montures.

Ils atteignirent le cone de la Bren, qu’ils franchirent par des sentiers
abrupts, le long de précipices qui n’étaient pas encore ces insondables
abimes de la Sierra Madre. Puis, le versant opposé descendu, les deux
cavaliers s’arréterent pour faire reposer leurs chevaux.

Le soleil allait disparaitre a 1’horizon, quand Martinez et son compagnon
arriverent au village de Cigualan. Ce village ne comptait que quelques
huttes habitées par de pauvres Indiens, de ceux qu’on appelle « mansos »,
c’est-a-dire agriculteurs. Les indigenes sédentaires sont, en général, tres
paresseux, car ils n’ont qu’a ramasser les richesses que leur prodigue cette
féconde terre. Aussi leur fainéantise les distingue-t-elle essentiellement et
des Indiens jetés sur les plateaux supérieurs, que la nécessité a rendus
industrieux, et de ces nomades du nord, qui, vivant de déprédations et de
rapines, n’ont jamais de demeures fixes.

Les Espagnols ne recurent dans ce village qu’une médiocre hospitalité. Les
Indiens, les reconnaissant pour leurs anciens oppresseurs, se montrerent
peu disposés a leur étre utiles.

D’ailleurs, avant eux, deux autres voyageurs venaient de traverser le
village et avaient fait main basse sur le peu de nourriture disponible.

Le lieutenant et le gabier ne prirent pas garde a cette particularité, qui,
d’ailleurs, n’avait rien de bien extraordinaire.

Martinez et José€ s’abriterent donc sous une sorte de masure, et préparerent
pour leur repas une t€te de mouton cuite a I’étuvée.

Ils creuserent un trou dans le sol, et, apres I’avoir rempli de bois enflammé
et de cailloux propres a conserver la chaleur, ils laisserent se consumer les
matieres combustibles ; puis, sur les cendres briilantes, ils déposerent, sans
aucune préparation, la viande entourée de feuilles aromatiques, et ils
recouvrirent hermétiquement le tout de branchages et de terre pilée.
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Quelque temps apres, leur diner €tait a point, et ils le dévorerent en
hommes dont une longue route avait aiguisé€ I’appétit. Ce repas terminé, ils
s’étendirent sur le sol, le poignard a la main. Puis, la fatigue I’emportant
sur la dureté de la couche et la morsure incessante des maringouins, ils ne
tarderent pas a s’endormir.

Cependant, Martinez répéta plusieurs fois, dans un réve agité, les noms de
Jacopo et de Pablo, dont la disparition le préoccupait sans cesse.
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lll - De Cigualan a Tasco

Le lendemain, les chevaux €taient sellés et bridés au point du jour. Les
voyageurs, reprenant les sentiers demi-frayés qui serpentaient devant eux,
s’enfoncerent dans I’est au-devant du soleil. Leur voyage s’annongait sous
de favorables auspices. Sans la marche taciturne du lieutenant, qui
contrastait avec la bonne humeur du gabier, on les elit pris pour les plus
honnétes gens de la terre.

Le terrain montait de plus en plus. L’immense plateau de Chilpanzingo, ou
regne le plus beau climat du Mexique, ne tarda pas a se développer
jusqu’aux limites extrémes de 1’horizon. Ce pays, qui appartient aux terres
tempérées, est situé€ a quinze cents metres au-dessus du niveau de la mer, et
1l ne connait ni les chaleurs des terrains inférieurs, ni les froids des zones
plus élevées. Mais, laissant cette oasis sur leur droite, les deux Espagnols
arriverent au petit village de San-Pedro, et, apres trois heures d’arrét, ils
reprirent leur route en se dirigeant vers la petite ville de Tutela-del-Rio.

« Ou coucherons-nous ce soir ? demanda Martinez.

- A Tasco ! répondit José. Une grande ville, lieutenant, aupres de ces
bourgades !

- On y trouve une bonne auberge ?

- Oui, sous un beau ciel et dans un beau climat ! La, le soleil est moins
briilant qu’au bord de la mer. Et c’est ainsi qu’en montant toujours, on
arrive graduellement, mais sans trop s’en apercevoir, a geler sur les cimes
du Popocatepelt.

- Quand franchirons-nous les montagnes, José ?

- Apres-demain soir, lieutenant, et de leur sommet, bien loin, il est vrai,
nous apercevrons le terme de notre voyage ! Une ville d’or que Mexico !
Savez-vous a quoi je pense, lieutenant ? »

Martinez ne répondit pas.

« Je me demande ce que peuvent etre devenus les officiers du vaisseau et
du brick que nous avons abandonnés sur I’ilot ? »
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Martinez tressaillit.

« Je ne sais !... répondit-il sourdement.

- J’aime a croire, continua José, que ces hautains personnages sont tous
morts de faim ! Du reste, lorsque nous les avons débarqués, plusieurs sont
tombés dans la mer, et il y a dans ces parages une espece de requin, le
tintoren, qui ne pardonne pas ! Santa Maria ! Si le capitaine don Orteva
ressuscitait, ce serait le cas de nous cacher dans le ventre d’une baleine !
Mais sa téte s’est heureusement rencontrée a la hauteur du gui, et quand les
écoutes ont si singulierement cassé...

- Te tairas-tu ! » s’écria Martinez.

Le marin demeura bouche close.

« Voila des scrupules bien placés ! se dit intérieurement José. - Pour lors,
reprit-il a voix haute, a mon retour, je me fixerai dans ce charmant pays du
Mexique ! On y court des bordées a travers les ananas et les bananes, et
I’on échoue sur des écueils d’or et d’argent !

- C’est pour cela que tu as trahi ? demanda Martinez.

- Pourquoi pas, lieutenant ? Affaire de piastres !

- Ah l... fit Martinez avec dégoiit.

- Et vous ? reprit José.

- Mot !... Affaire de hiérarchie ! Le lieutenant voulait surtout se venger du
capitaine !

- Ah ... » fit José avec mépris.

Ces deux hommes se valaient, quels que fussent leurs mobiles.

« Chut !... dit Martinez, s’arrétant court. Que vois-je la-bas ? »

José se dressa sur ses étriers.

« Il n’y a personne, répondit-il.

- J’ai vu un homme disparaitre rapidement ! répéta Martinez.

- Imagination !

- Je I’ai vu ! reprit le lieutenant impatienté.

- Eh bien !... cherchez a votre aise... »

Et José continua sa route.

Martinez s’avanga seul vers une touffe de ces mangliers, dont les branches,
qui prennent racine des qu’elles touchent le sol, forment des fourrés
impénétrables.
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Le lieutenant mit pied a terre. La solitude €tait complete.

Soudain, il apercut une sorte de spirale remuer dans I’ombre. C’était un
serpent de petite espece, la té€te écrasée sous un quartier de roche, et dont la
partie postérieure du corps se tordait encore comme si elle et été
galvanisée.

« Il'y avait quelqu’un ici ! » s’écria le lieutenant.

Martinez, superstitieux et coupable, regarda de toutes parts. Il se prit a
frissonner.

« Qui ? qui ?... murmura-t-il.

- Eh bien ? demanda José, qui avait rejoint son compagnon.

- Ce n’est rien ! répondit Martinez. Marchons ! »

Les voyageurs cotoyerent alors les rives de la Mexata, petit affluent du rio
Balsas, dont ils remonterent le cours. Bientot quelques fumées trahirent la
présence d’indigenes, et la petite ville de Tutcla-del-Rio apparut. Mais les
Espagnols, ayant hate de gagner Tasco avant la nuit, la quitterent, apres
quelques instants de repos.

Le chemin devenait tres abrupt. Aussi le pas €tait-il I’allure la plus
ordinaire de leurs montures. Ca et 1a, des foréts d’oliviers apparurent sur le
flanc des monts.

De notables différences se manifestaient alors dans le terrain, dans la
température, dans la végétation.

Le soir ne tarda pas a tomber. Martinez suivait a quelques pas son guide
José. Celui-ci ne s’orientait pas sans peine au milieu des ténebres épaisses,
et il cherchait les sentiers praticables, maugréant, tantdt contre une souche
qui le faisait buter, tantot contre une branche d’arbre qui lui fouettait la
figure et menacait d’éteindre I’excellent cigare qu’il fumait.

Le lieutenant laissait son cheval suivre celui de son compagnon. De vagues
remords s’agitaient en lui, et il ne se rendait pas compte de 1’obsession a
laquelle 1l €tait en proie.

La nuit était tout a fait venue. Les voyageurs presserent le pas. Ils
traverserent sans s’arréter les petits villages de Contepec et d’Iguala, et ils
arriverent a la ville de Tasco.

José avait dit vrai. C’€tait une grande cité aupres des minces bourgades
qu’ils avaient laissées en arriere. Une sorte d’auberge s’ouvrait sur la plus
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large rue. Apres avoir remis leurs chevaux a un valet d’écurie, ils entrerent
dans la salle principale, ou se dressait une longue et étroite table toute
servie.

Les Espagnols y prirent place, I’un vis-a-vis de ’autre, et entamerent un
repas qui elt été succulent pour des palais indigenes, mais que la faim
seule pouvait rendre supportable a des palais européens. C’€taient des
débris de poulets nageant dans une sauce au piment vert, des portions de
riz accommodé de piment rouge et de safran, de vieilles volailles farcies
d’olives, de raisins secs, d’arachides et d’oignons, des courges sucrées, des
carbanzos et des pourpiers, le tout accompagné de « tortillas », sorte de
galettes de mais cuites sur une plaque de fer.

Puis on servit a boire, apres le repas.

Quoi qu’il en soit, a défaut du gott, la faim fut satisfaite, et la fatigue ne
tarda pas a endormir Martinez et José jusqu’a une heure avancée du jour.
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IV - De Tasco a Cuernavaca

Le lieutenant fut le premier éveill€.

« José, en route ! » dit-il.

Le gabier étendit les bras.

« Quel chemin prenons-nous ? demanda Martinez.

- Ma foi, j’en connais deux, lieutenant.

- Lesquels ?

- L’un qui passe par Zacualican, Tenancingo et Toluca. De Toluca a
Mexico, la route est belle, car on a déja escaladé la Sierra Madre.

- Et ’autre ?

- L’autre nous écarte un peu dans 1’est, mais aussi, nous arrivons pres des
belles montagnes du Popocatepelt et de I’Icctacihualt. C’est la route la plus
slire, car c’est la moins fréquentée. Belle promenade d’une quinzaine de
lieues sur une pente inclinée !

- Va pour le chemin le plus long, et en route ! dit Martinez. - Ou
coucherons-nous ce soir ?

- Mais, en filant douze nceuds, a Cuernavaca, répondit le gabier.

Les deux Espagnols se rendirent a 1’écurie, firent seller leurs chevaux, et
remplirent leurs « mochillas », sortes de poches qui font partie du
harnachement, de galettes de mais, de grenades et de viandes séchées, car
dans les montagnes ils couraient risque de ne pas trouver une nourriture
suffisante. La dépense payée, ils enfourcherent leurs bétes et appuyerent
sur la droite.

Pour la premiere fois, ils apercurent le chéne, arbre de bon augure, au pied
duquel s’arrétent les émanations malsaines des plateaux inférieurs. Dans
ces plaines situées a quinze cents metres au-dessus du niveau de la mer, les
productions importées depuis la conquéte se mélaient a la végétation
indigene.

Des champs de blé s’étalaient dans cette fertile oasis, ou poussent toutes
les céréales européennes. Les arbres d’Asie et de France y entremélaient

IV - De Tasco a Cuernavaca 22



Un drame au Mexique

leurs feuillages. Les fleurs de 1’Orient émaillaient les tapis de verdure,
unies aux violettes, aux bluets, a la vervaine, a la paquerette des zones
tempérées. Quelques grimacgants arbustes résineux venaient accidenter ¢a
et 1a le paysage, et I’odorat était parfumé des douces émanations de la
vanille, que protégeait I’ombre des amyris et des liquidembars. Aussi, les
deux aventuriers se sentaient-ils a 1’aise sous cette température moyenne
de vingt a vingt-deux degrés, commune aux zones de Xalapa et de
Chilpanzingo, que 1’on a comprises sous la dénomination de « terres
tempérées ».

Cependant, Martinez et son compagnon s’élevaient de plus en plus sur le
plateau de I’ Anahuac, et franchissaient les immenses barrieres qui forment
la plaine de Mexico.

« Ah ! s’écria José, voici le premier des trois torrents que nous devons
traverser ! »

En effet, une riviere, profondément encaissée, se creusait devant les pas
des voyageurs.

« A mon dernier voyage, ce torrent était a sec, dit José. - Suivez-moi,
lieutenant. »

Tous deux descendirent par une pente assez douce taillée dans le rocher
méme, et ils arriverent a un gué qui était ais€ément praticable.

« Et d’un ! fit José.

- Les autres sont-ils également franchissables ? demanda le lieutenant.

- Egalement, répondit José. Quand la saison des pluies grossit ces torrents,
ils se jettent dans la petite riviere d’Ixtolucca que nous retrouverons dans
les grandes montagnes.

- Nous n’avons rien a craindre dans ces solitudes ?

- Rien, si ce n’est le poignard mexicain !

- C’est vrai, répondit Martinez. Ces Indiens des pays élevés sont fideles au
poignard par tradition.

- Aussi, reprit le gabier en riant, que de mots pour désigner leur arme
favorite : estoque, verdugo, puna, anchillo, beldoque, navaja ! Le nom leur
vient aussi vite a la bouche que le poignard a la main ! Eh bien, tant mieux,
santa Maria ! Au moins nous n’aurons pas a craindre les balles invisibles
des longues carabines ! Je ne sais rien de plus vexant que d’ignorer quel est
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le coquin qui vous tue !

- Quels sont les Indiens qui habitent dans ces montagnes ? demanda
Martinez.

- Eh ! lieutenant, qui peut compter les différentes races qui se multiplient
dans cet Eldorado du Mexique ! Voyez plutdt tous ces croisements que j’ai
soigneusement étudiés, avec ’intention de contracter un jour quelque
mariage avantageux ! On y trouve le mestisa, né d’un Espagnol et d’une
Indienne ; le castisa, né d’une femme métis et d’un Espagnol ; le mulatre,
né d’une Espagnole et d’un negre ; le monisque, né d’une mulatresse et
d’un Espagnol ; I’albino, né d’une monisque et d’un Espagnol, le tornatras,
né d’un albino et d’une Espagnole ; le tintinclaire, né d’un tornatras et
d’une Espagnole ; le lovo, né d’une Indienne et d’un negre ; le caribujo, né
d’une Indienne et d’un lovo ; le barsino, né d’un coyote et d’une
mulatresse ; le grifo, né d’une négresse et d’un lovo ; 1’albarazado, né d’un
coyote et d’une Indienne ; le chanisa, né d’une métis et d’un Indien ; le
mechino, né d’une lova et d’un coyote ! »

José€ disait vrai, et la pureté des races, fort problématique dans ces contrées,
rend fort incertaines les études anthropologiques.

Mais, en dépit des savantes conversations du gabier, Martinez retombait
sans cesse dans sa taciturnité premiere. Il s’€cartait méme volontiers de son
compagnon, dont la présence semblait lui peser.

Deux autres torrents vinrent bientdot couper la route. La, le lieutenant
demeura désappointé en voyant leur lit a sec, car il comptait y faire
désaltérer son cheval.

« Nous voici comme en calme plat, sans vivres et sans eau, lieutenant, dit
José. Bah ! Suivez-moi ! Cherchons entre ces chénes et ces ormes un arbre
qu’on appelle I’« ahuehuelt », et qui remplace avantageusement les
bouchons de paille dont on décore les auberges. Sous son ombre, on
rencontre toujours une source jaillissante, et, si ce n’est que de 1’eau, ma
foi, je vous dirai que I’eau, c’est le vin du désert ! »

Les cavaliers tournerent le massif, et bient6t ils eurent trouvé 1’arbre en
question. Mais la fontaine promise était tarie, et on voyait méme qu’elle
I’avait été récemment.

« C’est singulier, dit José.
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- N’est-ce pas que c’est singulier ! fit Martinez en palissant. - En route, en
route ! »

Les voyageurs n’échangerent plus un mot jusqu’a la bourgade de
Cacahuimilchan. La, ils délesterent un peu leurs mochillas. Puis, ils se
dirigerent vers Cuernavaca en s’enfongant dans 1’est.

Le pays se présentait alors sous un aspect extrémement abrupt, et faisait
pressentir les pics gigantesques dont les cimes basaltiques arrétent les
nuages venus du grand Océan. Au détour d’un large rocher apparut le fort
de Cochicalcho, bati par les anciens Mexicains, et dont le plateau a neuf
mille metres carrés.

Les voyageurs se dirigerent vers le cone immense qui en forme la base et
que couronnent des rochers oscillants et des ruines grimagantes.

Apres avoir mis pied a terre et attaché leurs chevaux au tronc d’un orme,
Martinez et José€, désireux de vérifier la direction de la route, grimperent au
sommet du cOne a 1’aide des aspérités du terrain.

La nuit tombait, et, revétant les objets de contours indécis, leur prétait des
formes fantastiques. Le vieux fort ne ressemblait pas mal a un énorme
bison accroupi, la téte immobile, et le regard inquiet de Martinez croyait
voir des ombres s’agiter sur le corps du monstrueux animal. Il se tut
néanmoins pour ne pas donner prise aux railleries de 1’incrédule José.
Celui-ci s’aventurait lentement a travers les sentiers de la montagne, et,
quand il avait disparu derriere quelque anfractuosité, il guidait son
compagnon au bruit de ses « saint Jacques ! » et de ses « santa Maria ! »
Tout a coup, un énorme oiseau de nuit, jetant un cri rauque, s’€leva
pesamment sur ses larges ailes.

Martinez s’ arréta court.

Un énorme quartier de roche oscillait visiblement sur sa base a trente pieds
au-dessus de lui. Soudain, ce bloc se détacha, et, brisant tout sur son
passage avec la rapidité et le bruit de la foudre, il alla s’engouffrer dans
I’abime.

« Santa Maria ! s’€cria le gabier. - Ohé ! lieutenant ?

-José ?

- Parici ! »

Les deux Espagnols se rejoignirent.
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« Quelle avalanche ! Descendons, » dit le gabier.

Martinez le suivit sans mot dire, et tous deux eurent bientot regagné le
plateau inférieur.

La, un large sillon marquait le passage du rocher.

« Santa Maria ! s’écria Jos€. Voici que nos chevaux ont disparu, écrasés,
morts !

- Vrai Dieu ? fit Martinez.

- Voyez ! »

L’arbre auquel les deux animaux €taient attachés, en effet, avait été
emporté avec eux.

« S1nous avions été€ dessus !... » reprit philosophiquement le gabier.
Martinez était en proie a un violent sentiment de terreur.

« Le serpent, la fontaine, 1’avalanche ! » murmura-t-il.

Soudain, les yeux hagards, il s’élanca sur José.

« Est-ce que tu ne viens pas de parler du capitaine don Orteva ? »
s’€écria-t-il, les levres contractées par la colere.

José recula.

« Ah ! pas de folie, lieutenant ! Un dernier coup de chapeau a nos bétes, et
en route ! Il ne fait pas bon demeurer ici, quand la vieille montagne secoue
sa criniere ! »

Les deux Espagnols arpenterent alors le chemin sans mot dire, et, dans le
milieu de la nuit, ils arriverent a Cuernavaca ; mais il leur fut impossible
de se procurer des chevaux, et le lendemain matin, ce fut a pied qu’ils se
dirigerent vers la montagne du Popocatepelt.
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La température €tait froide et la végétation nulle. Ces hauteurs
inaccessibles appartiennent aux zones glaciales, appelées « terres froides ».
Déja les sapins des régions brumeuses montraient leurs seches silhouettes
entre les derniers chénes de ces climats élevés, et les sources étaient de
plus en plus rares dans ces terrains composés en grande partie de trachytes
fendillés et d’amygdaloides poreuses.

Depuis six grandes heures, le lieutenant et son compagnon se trainaient
péniblement, déchirant leurs mains aux vives arétes du roc et leurs pieds
aux cailloux aigus de la route. Bientot la fatigue les forca de s’asseoir. José
s’occupa de préparer quelque nourriture.

« Satanée idée, de n’avoir pas pris le chemin ordinaire ! » murmurait-il.
Tous deux espéraient trouver a Aracopistla, village entiecrement perdu dans
les montagnes, quelque moyen de transport pour terminer leur voyage ;
mais quelle fut leur déception de n’y rencontrer que le méme dénuement,
le manque absolu de tout et la méme inhospitalité qu’a Cuernavaca ! Il
fallait arriver pourtant.

Alors se dressait devant eux I’immense cone du Popocatepelt, d’une telle
altitude que 1’ceil s’€garait dans les nuages en cherchant le sommet de la
montagne. La route était d’une avidité désespérante. De toutes parts,
d’insondables précipices se creusaient entre les saillies de terrain, et les
sentiers vertigineux semblaient osciller sous les pas des voyageurs. Pour
reconnaitre le chemin, il leur fallut gravir une partie de cette montagne,
haute de cing mille quatre cents metres, qui, appelée la « Roche fumante »
par les Indiens, porte encore la trace de récentes explosions volcaniques.

De sombres crevasses 1ézardaient ses flancs abrupts. Depuis le dernier
voyage du gabier José, de nouveaux cataclysmes avaient bouleversé ces
solitudes, qu’il ne pouvait reconnaitre. Aussi se perdait-il au milieu des
sentiers impraticables, et s’arrétait-il parfois en prétant I’oreille, car de
sourdes rumeurs couraient ¢a et la a travers les fentes de I’énorme cone.
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Déja le soleil déclinait sensiblement. De gros nuages, écrasés contre le ciel,
rendaient I’atmosphere plus obscure. Il y avait menace de pluie et d’orage,
phénomenes fréquents dans ces contrées ou 1’élévation du terrain accélere
I’évaporation de I’eau. Toute espece de végétation avait disparu sur ces
rochers, dont la cime se perd sous les neiges éternelles.

« Je n’en puis plus ! dit enfin José, tombant de fatigue.

- Marchons toujours ! » répondit le lieutenant Martinez avec une fi€vreuse
impatience.

Quelques coups de tonnerre résonnerent bientot dans les crevasses du
Popocatepelt.

« Que le diable me confonde si je me retrouve parmi ces sentiers perdus !
s’écria José.

- Releve-toi, et marchons ! » répondit brusquement Martinez.

Il forca José de reprendre route en trébuchant.

« Et pas un &tre humain pour nous guider ! murmurait le gabier.

- Tant mieux ! dit le lieutenant.

- Vous ne savez donc pas que, chaque année, il se commet un millier de
meurtres 2 Mexico, et que les environs n’en sont pas sirs !

- Tant mieux ! » dit Martinez.

De larges gouttes de pluie €tincelaient ca et la sur les quartiers de roche,
éclairés des dernieres lueurs du ciel.

« Les pics qui nous environnent une fois franchis, que verrons-nous ?
demanda le lieutenant.

- Mexico a gauche, Puebla a droite, répondit José, si nous voyons quelque
chose ! Mais nous ne distinguerons rien ! Il fait trop noir !... Devant nous
sera la montagne d’Icctacihualt, et, dans le ravin, la bonne route ! Mais du
diable si nous y parviendrons !

- Marchons ! »

José disait vrai. Le plateau de Mexico est enfermé dans un immense carré
de montagnes. C’est un vaste bassin ovale de dix-huit lieues de long, de
douze de large et de soixante-sept de circonférence, entouré de hautes
saillies, parmi lesquelles se distinguent, au sud-ouest, le Popocatepelt et
I’Icctacihualt. Une fois arrivé au sommet de ces barrieres, le voyageur
n’éprouve plus aucune difficulté pour descendre dans le plateau
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d’ Anahuac, et, en se prolongeant dans le nord, la route est belle jusqu’a
Mexico. A travers de longues avenues d’ormes et de peupliers, on admire
les cypres plantés par les rois de la dynastie asteque, et les schinus,
semblables aux saules pleureurs de 1’Occident. Ca et la, les champs
labourés et les jardins en fleur étalent leurs récoltes, tandis que pommiers,
grenadiers et cerisiers respirent a 1’aise sous ce ciel bleu foncé, que fait
I’air sec et raréfié des hauteurs terrestres.

Les éclats de tonnerre se répétaient alors avec une extréme violence dans la
montagne. La pluie et le vent, qui se taisaient parfois, rendaient les échos
plus sonores.

José jurait a chaque pas. Le lieutenant Martinez, pale et silencieux, jetait
de mauvais regards sur son compagnon, qui se dressait devant lui comme
un complice qu’il elit voulu faire disparaitre !

Soudain un éclair illumina I’obscurité ! Le gabier et le lieutenant étaient
sur le bord d’un abime !...

Martinez marcha vivement a José.

Il lui mit la main sur 1’€paule, et, apres les derniers roulements du tonnerre,
il lui dit :

«José !... j’ai peur !...

- Peur de I’orage ?

- Je ne crains pas la tempéte du ciel, José, mais j’ai peur de 1’orage qui se
déchaine en moi !...

- Ah ! vous pensez encore a don Orteva !... Allons, lieutenant, vous me
faites rire ! » répondit José, qui ne riait pas, car Martinez avait les yeux
hagards, en le regardant.

Un formidable coup de tonnerre retentit.

« Tais-toi1, José, tais-toi ! s’écria Martinez, qui ne semblait plus €tre maitre
de lui.

- La nuit est bien choisie pour me sermonner ! reprit le gabier. Si vous avez
peur, lieutenant, bouchez-vous les yeux et les oreilles !

- Il me semble, s’écria Martinez, que je vois le capitaine... don Orteva... la
tete brisée !... 1a... la... »

Une ombre noire, illuminée d’un €clair blanchatre, se dressa a vingt pas du
lieutenant et de son compagnon.
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Au méme instant, José€ vit pres de lui Martinez, pale, défait, sinistre, le bras
armé d’un poignard !

« Qu’est-ce que c’est ?... » s’écria-t-il.

Un éclair les enveloppa tous deux.

« A moi ! » cria José...

Il n’y avait plus qu’un cadavre a cette place. Nouveau Cain, Martinez
fuyait au milieu de la tempéte, son arme ensanglantée a la main.

Quelques instants apres, deux hommes se penchaient sur le cadavre du
gabier, disant :

«Etd’un ! »

Martinez errait comme un fou a travers ces sombres solitudes.

Il courait, t€te nue, sous la pluie qui tombait a flots.

« A moi ! a moi ! » hurlait-il en trébuchant sur les roches glissantes.
Soudain, un bouillonnement profond se fit entendre.

Martinez regarda et il entendit le fracas d’un torrent.

C’était la petite riviere d’Ixtolucca qui se précipitait a cinq cents pieds
au-dessous de lui.

A quelques pas, sur le torrent méme, était jeté un pont formé de cordes
d’agave. Retenu aux deux rives par quelques pieux enfoncés dans le roc, ce
pont oscillait au vent comme un fil tendu dans I’espace.

Martinez, se cramponnant aux lianes, s’avanca en rampant sur le pont. A
force d’énergie, il parvint a la rive opposée...

La, une ombre se dressa devant lui.

Martinez recula sans mot dire et se rapprocha de la rive qu’il venait de
quitter.

La, aussi, une autre forme humaine lui apparut.

Martinez revint, a genoux, au milieu du pont, les mains crispées par le
désespoir !

« Martinez, je suis Pablo ! dit une voix.

- Martinez, je suis Jacopo ! dit une autre voix.

- Tu as trahi !... tu vas mourir !

- Tu as tué !... tu vas mourir ! »

Deux coups secs se firent entendre. Les pieux, qui retenaient les deux
extrémités du pont, tomberent sous la hache...
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Un horrible rugissement éclata, et Martinez, les mains étendues, fut
précipité dans 1’abime.

Une lieue au-dessous, ’aspirant et le contremaitre se rejoignaient, apres
avoir pass€ a gué la riviere d’Ixtolucca.

« J a1 vengé don Orteva ! dit Jacopo.

- Et moi, répondit Pablo, j’ai vengé 1’Espagne ! »

Ainsi naquit la marine de la Confédération mexicaine. Les deux navires
espagnols, livrés par les traitres, resterent a la nouvelle république, et ils
devinrent le noyau de la petite flotte qui disputait naguere le Texas et la
Californie aux vaisseaux des Etats-Unis d’ Amérique.
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Ils étaient 1a de sept a huit cents, a tout le moins. De taille moyenne, mais
robustes, agiles, souples, faits pour les bonds prodigieux, ils gambadaient
sous les dernieres clartés du soleil qui se couchait au-dela des montagnes
échelonnées vers I’ouest de la rade. Le disque rougeatre disparut bientot, et
I’obscurité commenga a se faire au milieu de ce bassin encadré de sierras
lointaines de Sanorra, de Ronda et du pays désolé del Cuervo.

Soudain, toute la troupe s’immobilisa. Son chef venait d’apparaitre sur ce
dos d’ane maigre, qui forme la créte du mont. Du poste de soldats, perché
a I’extréme sommité de 1’énorme roc, on ne pouvait rien voir de ce qui se
passait sous les arbres.

« Sriss !... Sriss ! » fit entendre le chef, dont les levres, ramassées en cul de
poule, donnerent a ce sifflement une intensité extraordinaire.

« Sriss !... Sriss ! » répéta cette troupe étrange avec un ensemble parfait.
Un étre singulier, ce chef, de haute stature, vétu d’une peau de singe, poil
en dehors, la téte embroussaillée d’une chevelure inculte, la face hérissée
d’une barbe courte, les pieds nus, durs en dessous comme un sabot de
cheval.

Il leva le bras droit et le tendit vers la croupe inférieure de la montagne.
Tous aussitot de répéter ce geste avec une précision militaire, il est plus
juste de dire mécanique, - véritables marionnettes mues par le méme
ressort. Il abaissa son bras. Ils abaisserent leurs bras. Il se courba vers le
sol. Ils se courberent dans la méme attitude. Il ramassa un solide baton
qu’il brandit. Ils brandirent leurs batons et exécuterent un moulinet pareil
au sien, - ce moulinet que les batonnistes appellent « la rose couverte ».
Puis, le chef se retourna, se glissa entre les herbes, rampa sous les arbres.

La troupe le suivit en rampant.

En moins de dix minutes, les sentiers du mont, ravinés par les pluies,
furent dévalés, sans que le heurt d’un caillou ett décelé la présence de
cette masse en marche.
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Un quart d’heure apres, le chef s’ arréta. Tous s’arréterent comme s’ils
eussent été€ figés sur place.

A deux cents metres au-dessous, apparaissait la ville, couchée le long de la
sombre rade. De nombreuses lumiceres €toilaient le groupe confus des
moles, des maisons, des villas, des casernes. Au-dela, les fanaux des
navires de guerre, les feux des batiments de commerce et des pontons,
mouillés au large, se réverbéraient a la surface des eaux calmes. Plus loin,
a I’extrémité de la pointe d’Europe, le phare projetait son faisceau
lumineux sur le détroit.

En ce moment €éclata un coup de canon, le First gun fire, tiré de ’'une des
batteries rasantes. Et alors, les roulements de tambours, accompagnés de
I’aigre sifflet des fifres, se firent aussitot entendre.

C’était I’heure de la retraite, ’heure de rentrer chez soi. Aucun étranger
n’avait plus le droit de courir la ville, sans €tre escorté d’un officier de la
garnison. Ordre aux équipages de rallier le bord, avant que les portes
fussent fermées. De quart d’heure en quart d’heure, circulaient des
patrouilles qui conduisaient au poste les retardataires et les ivrognes. Puis,
tout se tut.

Le général Mac Kackmale pouvait dormir sur ses deux oreilles.

Il ne semblait pas que I’ Angleterre elit rien a craindre, cette nuit-1a, pour
son rocher de Gibraltar.
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On sait ce qu’il est, ce rocher formidable, haut de quatre cent vingt-cinq
metres, reposant sur une base large de douze cent quarante-cing, longue de
quatre mille trois cents. Il ressemble quelque peu a un énorme lion couché,
la téte du coté de 1I’Espagne, la queue trempant dans la mer. Sa face montre
les dents, - sept cents canons braqués a travers ses embrasures, - les dents
de la vieille, comme on dit. Une vieille qui mordrait dur, si on 1’agacait.
Aussi I’ Angleterre est-elle solidement postée 1a, comme a Pékin, a Aden, a
Malte, a Poulo-Pinang, a Hong-kong, autant de rochers dont, quelque jour,
avec les progres de la mécanique, elle fera des forteresses tournantes.

En attendant, Gibraltar assure au Royaume-Uni une domination
incontestable sur les dix-huit kilometres de ce détroit que la massue
d’Hercule a ouvert contre Abila et Calpe, au plus profond des eaux
méditerranéennes.

Les Espagnols ont-ils renoncé a reprendre ce morceau de leur péninsule ?
Oui, sans doute, car il semble €tre inattaquable par terre ou par mer.
Cependant, 1l y en avait un que hantait la pensée obsédante de reconquérir
ce roc offensif et défensif. C’était le chef de la bande, un étre bizarre, on
peut méme dire fou. Cet hidalgo se nommait précis€ément Gil Braltar, nom
qui, dans sa pensée sans doute, le prédestinait a cette conquéte patriotique.
Son cerveau n’y avait point résisté, et sa place elt ét€ a 1’hospice des
aliénés. On le connaissait bien. Toutefois, depuis dix ans, on ne savait trop
ce qu’il était devenu. Peut-€tre errait-il a travers le monde ? En réalité, il
n’avait point quitté son domaine patrimonial. Il y vivait d’une existence de
troglodyte, sous les bois, dans les cavernes, et plus particulierement au
fond de ces réduits inaccessibles des grottes de San-Miguel, qui dit-on,
communiquent avec la mer.

On le croyait mort. Il vivait, cependant, mais a la facon de ces hommes
sauvages, dépourvus de la raison humaine, qui n’obéissent plus qu’aux
instincts de I’animalité.
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Il dormait bien, le général Mac Kackmale, sur ses deux oreilles, plus
longues que ne le comporte 1’ordonnance. Avec ses bras démesurés, ses
yeux ronds, enfoncés sous de rudes sourcils, sa face encadrée d’une barbe
réche, sa physionomie grimacante, ses gestes d’anthropopitheque, le
prognathisme extraordinaire de sa machoire, il était d’une laideur
remarquable, - méme chez un général anglais. Un vrai singe, excellent
militaire, d’ailleurs, malgré sa tournure simiesque.

Oui ! Il dormait dans sa confortable habitation de Main-Street, cette rue
sinueuse qui traverse la ville depuis la Porte-de-Mer jusqu’a la Porte de
1’ Alameda. Peut-étre révait-il que I’ Angleterre s’emparait de I'Egypte, de
la Turquie, de la Hollande, de 1’ Afghanistan, du Soudan, du pays des
Boers, en un mot, de tous les points du globe a sa convenance, - et cela au
moment ou elle risquait de perdre Gibraltar.

La porte de la chambre s’ouvrit brusquement.

« Qu’y a-t-1l ? demanda le général Mac Kackmale, en se redressant d’un
bond.

- Mon général, répondit un aide de camp qui venait d’entrer comme un
obus-torpille, la ville est envahie !...

- Les Espagnols ?

- Il faut le croire !

- IIs auraient osé !... »

Le général n’acheva pas. Il se leva, rejeta le madras qui lui serrait la téte,
se roula dans son pantalon, s’enfourna dans son habit, descendit dans ses
bottes, se coiffa de son claque, se boucla de son épée, tout en disant:

« Quel est ce bruit que j’entends ?

- Le bruit des quartiers de roches qui roulent comme une avalanche sur la
ville.

- Ces coquins sont nombreux ?...

- IIs doivent I’€étre.
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- Tous les bandits de la cote se sont-ils donc réunis, sans doute pour ce
coup de main: les contrebandiers de Ronda, les pécheurs de San-Roque, les
réfugiés qui pullulent dans les villages ?...

- C’est a craindre, mon général !

- Et le gouverneur est-il prévenu ?

- Non ! Impossible d’aller le rejoindre a sa villa de la pointe d’Europe !
Les portes sont occupées, les rues sont pleines d’assaillants !...

- Et la caserne de la Porte-de-Mer ?...

- Aucun moyen d’y arriver ! Les artilleurs doivent étre cernés dans leur
caserne !

- Combien d’hommes avec vous ?...

- Une vingtaine, mon général, des fantassins du 3e régiment, qui ont pu
s’échapper.

- Par saint Dunstan ! s’écria Mac Kackmale, Gibraltar arraché a
I’ Angleterre par ces vendeurs d’orange !... Cela ne sera pas !... Non ! Cela
ne sera pas ! »

En ce moment, la porte de la chambre livra passage a un étre bizarre, qui
sauta sur les épaules du général.
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IV

« Rendez-vous ! » s’écria-t-il d’une voix rauque, qui tenait plus du
rugissement que de la voix humaine.

Quelques hommes, accourus a la suite de 1’aide de camp, allaient se jeter
sur cet homme, quand, a la clarté de la chambre, ils le reconnurent.

« Gil Braltar ! » s’écrierent-ils.

C’était lui, en effet, ’hidalgo auquel on ne pensait plus depuis longtemps,
le sauvage des grottes de San-Miguel.

« Rendez-vous ? hurlait-il.

- Jamais ! » répondit le général Mac Kackmale.

Soudain, au moment ou les soldats 1’entouraient, Gil Braltar fit entendre un
« sriss » aigu et prolongé.

Aussitot, la cour de 1’habitation, puis 1’habitation elle-méme, s’emplirent
d’une masse envahissante...

Le croira-t-on ? C’€était des monos, c’était des singes, et par centaines !
Venaient-ils donc reprendre aux Anglais ce rocher dont ils sont les
véritables propriétaires, ce mont qu’ils occupaient bien avant les
Espagnols, bien avant que Cromwell en elit révé la conquéte pour la
Grande-Bretagne ? Oui, en vérité ! Et ils étaient redoutables par leur
nombre, ces singes sans queue, avec lesquels on ne vivait en bon accord
qu’a la condition de tolérer leurs maraudes, ces étres intelligents et
audacieux qu’on se gardait de molester, car ils se vengeaient - cela était
arrivé quelquefois - en faisant rouler d’énormes roches sur la ville !

Et, maintenant, ces monos étaient devenus les soldats d’un fou, aussi
sauvage qu’eux, de ce Gil Braltar qu’ils connaissaient, qui vivait de leur
vie indépendante, de ce Guillaume Tell quadrumanisé, dont toute
I’existence se concentrait sur cette pensée: chasser les étrangers du
territoire espagnol !

Quelle honte pour le Royaume-Uni, si la tentative réussissait !
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Les Anglais, vainqueurs des Indous, des Abyssins, des Tasmaniens, des
Australiens, des Hottentots, de tant d’autres, vaincus par de simples
monos !

Si pareille catastrophe arrivait, le général Mac Kackmale n’aurait plus qu’a
se faire sauter la téte ! On ne survit pas a pareil déshonneur !

Cependant, avant que les singes, appelés par le sifflement de leur chef,
eussent envahi la chambre, quelques soldats avaient pu se jeter sur Gil
Braltar. Le fou, doué d’une extraordinaire vigueur, résista, et ce ne fut pas
sans peine qu’on parvint a le réduire. Sa peau d’emprunt lui ayant été
arrachée dans la lutte, il demeura presque nu dans un coin, baillonné,
ligotté, hors d’état de bouger ou de se faire entendre. Peu de temps apres,
Mac Kackmale s’élancait hors de sa maison, résolu a vaincre ou mourir,
suivant la formule militaire.

Mais le danger n’en était pas moins grand au dehors. Sans doute, quelques
fantassins avaient pu se réunir a la Porte-de-Mer et marchaient vers
I’habitation du général. Divers coups de feu éclataient dans Main-Street et
sur la place du Commerce. Toutefois, le nombre des monos €était tel que la
garnison de Gibraltar risquait d’€tre bientot réduite a leur céder la place. Et
alors, si les Espagnols faisaient cause commune avec ces singes, les forts
seraient abandonnés, les batteries seraient désertées, les fortifications ne
compteraient plus un seul défenseur, et les Anglais, qui avaient rendu ce
rocher imprenable, ne parviendraient plus a le reprendre.

Soudain, un revirement se produisit.

En effet, a la lueur de quelques torches qui éclairaient la cour, on put voir
les monos battre en retraite.

A la téte de la bande marchait son chef, brandissant son baton. Tous,
imitant ses mouvements de bras et de jambes, le suivaient d’un méme pas.
Gil Braltar avait-il donc pu se débarrasser de ses liens, s’échapper de la
chambre ou on le gardait ? On n’en pouvait plus douter. Mais ou se
dirigeait-il maintenant ? Allait-il se porter vers la pointe d’Europe, sur la
villa du gouverneur, lui donner 1’assaut, le sommer de se rendre, ainsi qu’il
avait fait vis-a-vis du général ?

Non ! Le fou et sa bande descendaient Main-Street. Puis, apres avoir
franchi la porte de I’ Alameda, tous prirent obliquement a travers le parc et
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remonterent les pentes de la montagne.

Une heure apres, il ne restait plus dans la ville un seul des envahisseurs de
Gibraltar.

Que s’était-1l donc passé ?

On le sut bientdt, quand le général Mac Kackmale apparut sur la lisiere du
parc.

C’était lui qui, prenant la place du fou, avait dirigé la retraite de la bande,
apres s’ €tre enveloppé de la peau de singe du prisonnier. Il ressemblait
tellement a un quadrumane, ce brave guerrier, que les monos s’y étaient
trompés eux-mémes. Aussi n’avait-il eu qu’a paraitre pour les entrainer a
sa suite !...

Une idée de génie tout simplement, qui fut bientdt récompensée par 1’envoi
de la croix de Saint-George.

Quant a Gil Braltar, le Royaume-Uni le céda, contre especes, a un Barnum
qui fait sa fortune en le promenant a travers les principales villes de
I’ Ancien et du Nouveau-Monde. Il laisse méme volontiers entendre, le
Barnum, que ce n’est point le sauvage de San Miguel qu’il exhibe, mais le
général Mac Kackmale en personne.

Toutefois, cette aventure a ét€ une lecon pour le gouvernement de Sa
Gracieuse Majesté.

Il a compris que si Gibraltar ne pouvait etre pris par les hommes, 1l était a
la merci des singes. Aussi, I’ Angleterre, tres pratique, est-elle décidée a n’y
envoyer désormais que les plus laids de ses généraux, afin que les monos
puissent s’y tromper encore.

Cette mesure vraisemblablement lui assure a jamais la possession de
Gibraltar.
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Frritt !... c’est le vent qui se déchaine.

Flacc !... c’est la pluie qui tombe a torrents.

Cette rafale mugissante courbe les arbres de la cOte volsinienne et va se
briser contre le flanc des montagnes de Crimma. Le long du littoral, de
hautes roches sont incessamment rongées par les lames de cette vaste mer
de la Mégalocride.

Frritt !... Flacc !...

Au fond du port se cache la petite ville de Luktrop. Quelques centaines de
maisons, avec miradors verdatres, qui les défendent tant bien que mal
contre les vents du large. Quatre ou cing rues montantes, plus ravines que
rues, pavées de galets, souillées de scories que projettent les cones €ruptifs
de I’arriere-plan. Le volcan n’est pas loin, - le Vanglor. Pendant le jour, la
poussée intérieure s’€panche sous forme de vapeurs sulfurées. Pendant la
nuit, de minute en minute, gros vomissement de flammes. Comme un
phare, d’une portée de cent cinquante kerstes, le Vanglor signale le port de
Luktrop aux caboteurs, felzanes, verliches ou balanzes, dont 1’étrave scie
les eaux de la Mégalocride.

De 1’autre coté de la ville s’entassent quelques ruines de 1’époque
crimmérienne. Puis, un faubourg d’aspect arabe, une casbah, a murs
blancs, a toits ronds, a terrasses dévorées du soleil. Amoncellement de
cubes de pierre jetés au hasard. Vrais tas de dés a jouer, dont les points se
seraient effacés sous la patine du temps.

Entre autres, on remarque les Six-Quatre, nom donné a une construction
bizarre, avec une toiture carrée, ayant six ouvertures sur une face, quatre
sur 1’autre.

Un clocher domine la ville, le clocher carré de Sainte-Philfiléne, avec
cloches suspendues dans 1’entrefend des murs, et que 1’ouragan met
quelquefois en branle.
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Mauvais signe. Alors on a peur dans le pays.

Telle est Luktrop. Puis, des habitations, des huttes misérables, éparses dans
la campagne, au milieu des genéts et des bruyeres, passim, comme en
Bretagne. Mais on n’est pas en Bretagne. Est-on en France ? Je ne sais. En
Europe ? Je I’ignore.

En tout cas, ne cherchez pas Luktrop sur la carte, - méme dans 1’atlas de
Stieler.
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Froc !... Un coup discret a €té frappé a la porte du Six-Quatre, percée dans
I’angle gauche de la rue Messagliere. C’est une maison des plus
confortables, si, toutefois, ce mot doit avoir court a Luktrop - une des plus
riches, si, de gagner bon an mal an quelques milliers de fretzers, constitue
la richesse.

Au froc a répondu un de ces aboiements sauvages, dans lesquels il y a du
hurlement, - ce qui serait I’aboiement d’un loup. Puis, une fenétre a
guillotine s’ouvre au-dessus de la porte du Six-Quatre.

« A tous les diables, les importuns ! » dit une voix de méchante et
désagréable humeur.

Une jeune fille, grelottant sous la pluie, enveloppée d’une mauvaise cape,
demande si le docteur Trifulgas est a la maison.

«Il'y est oun’y est pas, - c’est selon !

- Je viens pour mon pere qui se meurt !

- Ou se meurt-il ?

- Du c6té de Val Karniou, a quatre kertses d’ici.

- Et il se nomme ?...

- Vort Kartif. »



Un homme dur, ce docteur Trifulgas. Peu compatissant, ne soignant que
contre especes, versées d’avance. Son vieux Hurzof, - un métis de
bouledogue et d’€pagneul, - aurait eu plus de cceur que lui. La maison du
Six-Quatre, inhospitaliere aux pauvres gens, ne s’ouvrait que pour les
riches. D’ailleurs, c’était tarifé ; tant pour une typhoide, tant pour une
congestion, tant pour une péricardite et autres maladies que les médecins
inventent par douzaines. Or, le craquelinier Vort Kartif était un pauvre
homme, d’une famille misérable. Pourquoi le docteur Trifulgas se serait-il
dérangé, et par une nuit pareille !

« Rien que de m’avoir fait lever, murmura-t-il en se couchant, ca valait
déja dix fretzers ! »

Vingt minutes s’€taient a peine écoulées, que le marteau de fer frappait
encore I’huis du Six-Quatre.

Tout maugréant, le docteur quitta son lit, et, penché hors de la fenétre.

« Qui va la ? cria-t-il.

- Je suis la femme de Vort Kartif.

- Le craquelinier du Val Karniou ?

- Oui, et si vous refusez de venir, 1l mourra !

- Eh bien, vous serez veuve !

- Voici vingt fretzers...

- Vingt fretzers pour aller au Val Karniou, a quatre kertses d’ici !

- Par grace !

- Au diable ! »

Et la fenétre se referma. Vingt fretzers ! La belle aubaine ! Risquer un
rhume ou une courbature pour vingt fretzers, surtout quand, le lendemain,
on est attendu a Kiltreno, chez le riche Edzingov, le goutteux, dont on
exploite la goutte a cinquante fretzers par visite !

Sur cette agréable perspective, le docteur Trifulgas se rendormit plus dur
que devant.
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IV

Frritt !... Flacc !... Et puis, froc !... froc !... froc !...

A la rafale se sont joints, cette fois, trois coups de marteau, frappés d’une
main plus décidée ? Le docteur dormait. Il se réveilla, mais de quelle
humeur ! La fenétre ouverte, I’ouragan entra comme une boite a mitraille.

« C’est pour le craquelinier...

- Encore ce misérable !

- Je suis sa mere !

- Que la mere, la femme et la fille crévent avec lui !

- Il a eu une attaque !...

- Eh ! qu’il se défende !

- On nous a remis quelque argent, reprit I’aieule, un acompte sur la maison
qui est vendue au camondeur Dontrup, de la rue Messagliere. Si vous ne
venez pas, ma petite fille n’aura pas de pere, ma fille n’aura plus de mari,
moi, je n’aurai plus de fils !... »

C’était pitoyable et terrible d’entendre la voix de cette vieille, de penser
que le vent lui glacgait le sang dans les veines, que la pluie lui trempait les
0s jusque sous sa maigre chair.

« Une attaque, c’est deux cents fretzers ! répondit le sans-coeur Trifulgas.

- Nous n’en avons que cent vingt !

- Bonsoir ! »

Et la fenétre de se refermer.

Mais, apres réflexion, cent vingt fretzers pour une heure et demie de
course, plus une demi-heure de visite, cela fait encore soixante fretzers
I’heure, - un fretzer par minute. Petit profit, point a dédaigner pourtant.

Au lieu de se recoucher, le docteur se coula dans son habit de valvetre,
descendit dans ses grandes bottes de marais, s’enfourna dans sa
houppelande de lurtaine, et, son surouét a la téte, ses mouffles aux mains,
il laissa sa lampe allumée, pres de son Codex, ouvert a la page 197. Puis,
poussant la porte du Six-Quatre, il s’arréta sur le seuil.
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La vieille était 1a, appuyée sur son baton, décharnée par ses quatre-vingts
ans de misere !

« Les cent vingt fretzers ?

- Les voici, et que Dieu vous les rende au centuple !

- Dieu ! L’argent de Dieu ! Est-ce que personne en a jamais vu la couleur ?
»

Le docteur siffla Hurzof, lui mit une petite lanterne a la gueule, prit le
chemin de la mer.

La vieille suivait.



Quel temps de Frritts et de Flaccs ! Les cloches de Sainte-Philfilene se sont
mises en branle sous la bourrasque. Mauvais signe. Bah ! le docteur
Trifulgas n’est pas superstitieux. Il ne croit a rien, pas méme a sa science, -
excepté pour ce qu’elle lui rapporte.

Quel temps, mais aussi quel chemin ! Des galets et des scories ; les galets,
glissants de varechs, les scories, qui crépitent comme du machefer. Pas
d’autre lumiere que la lanterne du chien Hurzof, vague, vacillante. Parfois,
la poussée des flammes du Vanglor, au milieu desquelles paraissent se
démener de grandes silhouettes falotes. On ne sait vraiment pas ce qu’il y a
au fond de ces crateres insondables. Peut-étre les Ames du monde
souterrain, qui se volatilisent en sortant.

Le docteur et la vieille suivent le contour des petites baies du littoral. La
mer est blanche d’un blanc livide, - un blanc de deuil. Elle brasille en
s’écrétant a la ligne phosphorescente du ressac, qui semble verser des vers
luisants sur la greve.

Tous deux remontent ainsi jusqu’au détour du chemin, entre les dunes
vallonnées, dont les genéts et les joncs s’entrechoquent avec un cliquetis
de baionnettes.

Le chien s’était rapproché de son maitre et semblait lui dire:

« Hein ! Cent vingt fretzers a mettre dans le coffre-fort ! C’est ainsi que
I’on fait fortune ! Une mesure de plus a I’enclos de vigne ! Un plat de plus
au souper du soir ! Une patée de plus au fidele Hurzof ! Soignons les
riches malades, et saignons-les... a leur bourse ! »

En cet endroit, la vieille s’arréte. De son doigt tremblant elle montre, dans
I’ombre, une lumiere rougeatre.

C’est la maison de Vort Kartif, le craquelinier.
« La ? fait le docteur.

- Oui, répond la vieille.

- Harraouah ! » pousse le chien Hurzof.
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Tout a coup, le Vanglor détonne, secoué jusque dans les contreforts de sa
base. Une gerbe de flammes fuligineuses monte jusqu’au zénith, trouant
les nuages. Le docteur Trifulgas a été renversé d’un coup.

Il jure comme un chrétien, se releve, regarde.

La vieille n’est plus derriere lui. A-t-elle disparu dans quelque
entr’ouverture du sol, ou s’est-elle envolée a travers le frottement des
brumes ?

Quant au chien, il est toujours la, debout sur ses pattes de derriere, la
gueule ouverte, sa lanterne éteinte.

« Allons toujours ! » murmure le docteur Trifulgas.

L’honnéte homme a recu ses cent vingt fretzers. Il faut bien les gagner.
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VI

Plus qu’un point lumineux, a une demi-kertse. C’est la lampe du mourant,
- du mort peut-€tre. Voila bien la maison du craquelinier. L’aieule 1’a
indiquée du doigt. Pas d’erreur possible.

Au milieu des Frritts sifflants, des Flaccs crépitants dans le brouhaha de la
tourmente, le docteur Trifulgas marche a pas pressés.

A mesure qu’il s’avance, la maison se dessine mieux, étant isolée au milieu
de la lande.

Il est singulier d’observer combien elle ressemble a celle du docteur, au
Six-Quatre de Luktrop. Méme disposition de fenétres sur la facade, méme
petite porte cintrée.

Le docteur Trifulgas se hate aussi rapidement que le permet la rafale. La
porte est entr’ouverte, il n’a qu’a la pousser, il la pousse, il entre, et le vent
la referme sur lui - brutalement.

Le chien Hurzof, dehors, hurle, se taisant par intervalles, comme les
chantres, entre les versets d’un psaume des Quarante-Heures.

C’est étrange ! On dirait que le docteur Trifulgas est revenu dans sa propre
maison. Il ne s’est pas égaré, cependant. Il n’a point fait un détour. Il est
bien au Val Karniou, non a Luktrop. Et pourtant, méme corridor, bas et
voiité, méme escalier de bois tournant, a grosse rampe, usée de frottements
de mains.

Il monte. Il arrive au palier. Devant la porte, une faible lueur filtre en
dessous, comme au Six-Quatre.

Est-ce une hallucination ? Dans la lumiere vague, il reconnait sa chambre,
le canapé jaune, a droite, le bahut en vieux poirier, a gauche, le coffre-fort
bardé, ou il comptait déposer ses cent vingt fretzers.

Voila son fauteuil a oreillons de cuir, voila sa table a pied tors, et dessus,
pres de la lampe qui se meurt, son Codex, ouvert a la page 197.

« Qu’ai-je donc ? » murmure-t-il.

Ce qu’il a ? Il a peur. Sa pupille s’est dilatée. Son corps s’est comme
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contracté, amoindri. Une transsudation glacée refroidit sa peau, sur
laquelle il sent courir de rapides horripilations.

Mais hate-toi donc ! Faute d’huile, la lampe va s’éteindre, - le moribond
aussi !

Oui, le lit est la, - son lit, a colonnes, a baldaquin, aussi long que large,
fermé de courtines a grands ramages. Est-il possible que se soit 1a le grabat
d’un misérable craquelinier ?

D’une main qui tremble, le docteur Trifulgas saisit les rideaux. Il les ouvre,
il regarde.

Le moribond, sa téte hors des couvertures, est immobile, comme au bout
de sa derniere respiration.

Le docteur se penche sur lui...

Ah ! quel cri, auquel répond, en dehors, un sinistre aboiement de chien.

Le moribond, ce n’est pas le craquelinier Vort Kartif !... C’est le docteur
Trifulgas !... C’est lui que la congestion a frappé, - lui-méme ! Une
apoplexie cérébrale, avec brusque accumulation de sérosités dans les
cavités du cerveau, avec paralysie du corps au cOté opposé a celui ou se
trouve le siege de la Iésion !

Oui ! ¢’est lui, pour qui on est venu le chercher, pour qui on a payé cent
vingt fretzers ! Lui, qui, par dureté du cceur refusait d’aller soigner le
craquelinier pauvre ! Lui, qui va mourir !

Le docteur Trifulgas est comme fou.

Il se sent perdu. Les accidents croissent de minute en minute. Non
seulement toutes les fonctions de relations les suppriment en lui, mais les
mouvements du coeur et de la respiration vont cesser. Et pourtant, il n’a pas
entierement perdu la connaissance de lui-méme !

Que faire ! Diminuer la masse du sang au moyen d’une émission
sanguine ? Le docteur Trifulgas est mort, s’il hésite...

On saignait encore dans ce temps-la, et, comme a présent, les médecins
guérissaient de I’apoplexie tous ceux qui ne devaient pas en mourir.

Le docteur Trifulgas saisit sa trousse, tire sa lancette, pique la veine du
bras de son sosie: le sang ne vient pas a son bras. Il lui fait d’énergiques
frictions a la poitrine: le jeu de la sienne s’arréte. Il lui brile les pieds avec
des pierres chaudes ; les siens se refroidissent.
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Alors son sosie se redresse, se débat, pousse un rale supréme...
Et le docteur Trifulgas, malgré tout ce qu’a pu lui inspirer la science, se
meurt entre ses mains. Frritt !... Flacc !
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VII

Le matin, dans la maison du Six-Quatre, on ne trouva plus qu’un cadavre, -
celui du docteur Trifulgas. On le mit en biere, et il fut conduit en grande
pompe au cimetiere de Luktrop, apres tant d’autres qu’il y avait envoyés -
selon la formule.

Quand au vieux Hurzof, on dit que, depuis ce jour, il court la lande, avec
sa lanterne rallumée, hurlant au chien perdu.

Je ne sais si cela est, mais il se passe tant de choses étranges dans ce pays
de Volsinie, précis€ément aux alentours de Luktrop !

D’ailleurs, je le répete, ne cherchez pas cette ville sur la carte. Les
meilleurs géographes n’ont pas encore pu se mettre d’accord sur sa
situation en latitude - ni méme en longitude.
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| - Le Delphin

Le premier fleuve dont les eaux écumerent sous les roues d’un bateau a
vapeur, fut la Clyde. C’€était en 1812. Ce bateau se nommait la Comete et il
faisait un service régulier entre Glasgow et Greenock, avec une vitesse de
six milles a I’heure. Depuis cette €époque, plus d’un million de steamers ou
de pocket-boats ont remonté ou descendu le courant de la riviere écossaise,
et les habitants de la grande cité commercante doivent €tre singuliecrement
familiarisés avec les prodiges de la navigation a vapeur.

Cependant, le 3 décembre 1862, une foule énorme, composée d’armateurs,
de négociants, de manufacturiers, d’ouvriers, de marins, de femmes,
d’enfants, encombrait les rues boueuses de Glasgow et se dirigeait vers
Kelvin-Dock, vaste €tablissement de constructions navales, appartenant a
MM. Tod et Mac-Grégor. Ce dernier nom prouve surabondamment que les
fameux descendants des Highlanders sont devenus industriels, et que de
tous ces vassaux des vieux clans ils ont fait des ouvriers d’usine.
Kelvin-Dock est situé a quelques minutes de la ville, sur la rive droite de la
Clyde ; bientdt ses immenses chantiers furent envahis par les curieux ; pas
un bout de quai, pas un mur de wharf, pas un toit de magasin qui offrit une
place inoccupée ; la riviere elle-méme €tait sillonnée d’embarcations, et,
sur la rive gauche, les hauteurs de Govan fourmillaient de spectateurs.

Il ne s’agissait pas, cependant, d’une cérémonie extraordinaire, mais tout
simplement de la mise a flot d’un navire. Le public de Glasgow ne pouvait
manquer d’étre fort blasé sur les incidents d’une pareille opération. Le
Delphin - ¢’était le nom du batiment construit par MM. Tod et Mac-Grégor
- offrait-il donc quelque particularité ? Non, a vrai dire.

C’était un grand navire de quinze cents tonneaux, en tole d’acier, et dans
lequel tout avait €t€ combiné pour obtenir une marche supérieure. Sa
machine, sortie des ateliers de Lancefield-Forge, était a haute pression, et
possédait une force effective de cinq cents chevaux. Elle mettait en
mouvement deux hélices jumelles, situées de chaque coté de 1’étambot,
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dans les parties fines de I’arriere, et completement indépendantes I’une de
I’autre, - application toute nouvelle du systeme de MM. Dudgeon de
Millwal, qui donne une grande vitesse aux navires et leur permet d’évoluer
dans un cercle excessivement restreint. Quant au tirant d’eau du Delphin, il
devait €tre peu considérable. Les connaisseurs ne s’y trompaient pas, et ils
en concluaient avec raison que ce navire €tait destiné a fréquenter les
passes d’une moyenne profondeur. Mais enfin toutes ces particularités ne
pouvaient justifier en aucune facon I’empressement public. En somme, le
Delphin n’avait rien de plus, rien de moins qu’un autre navire. Son
lancement présentait-il donc quelque difficulté mécanique a surmonter ?
Pas davantage. La Clyde avait déja recu dans ses eaux maint batiment d’un
tonnage plus considérable, et la mise a flot du Delphin devait s’opérer de la
facon la plus ordinaire.

En effet, quand la mer fut étale, au moment ou le jusant se faisait sentir, les
manceuvres commencerent ; les coups de maillet retentirent avec un
ensemble parfait sur les coins destinés a soulever la quille du navire.
Bientot un tressaillement courut dans toute la massive construction ; si peu
qu’elle elt été soulevée, on sentit qu’elle s’ébranlait ; le glissement se
détermina, s’accéléra, et, en quelques instants, le Delphin, abandonnant la
cale soigneusement suiffée, se plongea dans la Clyde au milieu d’épaisses
volutes de vapeurs blanches.

Son arriere buta contre le fond de vase de la riviere, puis il se releva sur le
dos d’une vague géante, et le magnifique steamer, emporté par son €lan,
aurait €té se briser sur les quais des chantiers de Govan, si toutes ses
ancres, mouillant a la fois avec un bruit formidable, n’eussent enrayé sa
course.

Le lancement avait parfaitement réussi. Le Delphin se balancait
tranquillement sur les eaux de la Clyde. Tous les spectateurs battirent des
mains, quand il prit possession de son €lément naturel, et des hurrahs
immenses s’ éleverent sur les deux rives.

Mais pourquoi ces cris et ces applaudissements ? Sans doute les plus
passionnés des spectateurs auraient €t€ fort empéchés d’expliquer leur
enthousiasme. D’ou venait donc ’intérét tout particulier excité par ce
navire ? Du mystere qui couvrait sa destination, tout simplement. On ne
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savait a quel genre de commerce il allait se livrer, et, en interrogeant les
divers groupes de curieux, on se fit étonné a bon droit de la diversité des
opinions émises sur ce grave sujet.

Cependant les mieux informés, ou ceux qui se prétendaient tels,
s’accordaient a reconnaitre que ce steamer allait jouer un rdle dans cette
guerre terrible qui décimait alors les Etats-Unis d’ Amérique. Mais ils n’en
savaient pas davantage, et si le Delphin était un corsaire, un transport, un
navire confédéré ou un batiment de la marine fédérale, c’est ce que
personne n’aurait pu dire.

« Hurrah ! s’écriait 1’un, affirmant que le Delphin était construit pour le
compte des Etats du Sud.

- Hip ! hip ! hip ! » criait I’autre, jurant que jamais plus rapide batiment
n’aurait croisé sur les cotes américaines.

Donc, c’€était I’inconnu, et pour savoir exactement a quoi s’en tenir, il
aurait fallu étre 1’associé ou tout au moins 1’intime ami de Vincent Playfair
et Co. de Glasgow.

Riche, puissante et intelligente maison de commerce que celle dont la
raison sociale était Vincent Playfair et Co. Vieille et honorée famille
descendant de ces lords Tobacco qui batirent les plus beaux quartiers de la
ville. Ces habiles négociants, a la suite de 1’acte de I’Union, avaient fondé
les premiers comptoirs de Glasgow en trafiquant des tabacs de la Virginie
et du Maryland. D’immenses fortunes se firent ; un nouveau centre de
commerce €tait cré€. Bientdt Glasgow se fit industrielle et manufacturiere ;
les filatures et les fonderies s’€leverent de toutes parts, et, en quelques
années, la prospérité de la ville fut portée au plus haut point.

La maison Playfair demeura fidele a I’esprit entreprenant de ses ancétres.
Elle se lanca dans les opérations les plus hardies et soutint I’honneur du
commerce anglais. Son chef actuel, Vincent Playfair, homme de cinquante
ans, d’un tempérament essentiellement pratique et positif, bien
qu’audacieux, était un armateur pur sang. Rien ne le touchait en dehors des
questions commerciales, pas méme le coté politique des transactions.
D’ailleurs, parfaitement honnéte et loyal.

Cependant, cette idée d’avoir construit et armé le Delphin, il ne pouvait la
revendiquer. Elle appartenait en propre a James Playfair, son neveu, un
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beau garcon de trente ans, et le plus hardi skipper [Dénomination donnée a
un capitaine de la marine marchande en Angleterre.] de la marine
marchande du Royaume-Uni.

C’était un jour, a Tontine-coffee-room, sous les arcades de la salle de ville,
que James Playfair, apres avoir lu avec rage les journaux américains, fit
part a son oncle d’un projet treés aventureux.

« Oncle Vincent, lui dit-il a brlile-pourpoint, il y a deux millions a gagner
en moins d’un mois !

- Et que risque-t-on ? demanda 1’oncle Vincent.

- Un navire et une cargaison.

- Pas autre chose ?

- Si, la peau de 1’équipage et du capitaine ; mais cela ne compte pas.

- Voyons voir, répondit I’oncle Vincent, qui affectionnait ce pléonasme.

- C’est tout vu, reprit James Playfair. Vous avez lu la Tribune, le New
York Herald, le Times, I’Enquirer De Richmond, 1’ American-Review ?

- Vingt fois, neveu James.

- Vous croyez, comme moi, que la guerre des Etats-Unis durera longtemps
encore ?

- Tres longtemps.

- Vous savez combien cette lutte met en souffrance les intéréts de
I’ Angleterre et particuliecrement ceux de Glasgow ?

- Et plus spécialement encore ceux de la maison Playfair et Co., répondit
I’oncle Vincent.

- Surtout ceux-la, répliqua le jeune capitaine.

- Je m’en afflige tous les jours, James, et je n’envisage pas sans terreur les
désastres commerciaux que cette guerre peut entrainer. Non que la maison
Playfair ne soit solide, neveu, mais elle a des correspondants qui peuvent
manquer. Ah ! ces Américains, qu’ils soient esclavagistes ou
abolitionnistes, je les donne tous au diable ! »

Si au point de vue des grands principes d’humanité, toujours et partout
supérieurs aux intéréts personnels, Vincent Playfair avait tort de parler
ainsi, il avait raison a ne considérer que le point de vue purement
commercial. La plus importante matiere de 1’exportation américaine
manquait sur la place de Glasgow. La famine du coton [Littéralement : the
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cotton famine.], pour employer I’énergique expression anglaise, devenait
de jour en jour plus menacante.

Des milliers d’ouvriers se voyaient réduits a vivre de la charité publique.
Glasgow possédait vingt-cinq mille métiers mécaniques qui, avant la
guerre des Etats-Unis, produisaient six cent vingt-cinq mille metres de
coton filé€ par jour, c¢’est-a-dire cinquante millions de livres par an. Par ce
chiffre, que 1’on juge des perturbations apportées dans le mouvement
industriel de la ville, quand la matiere textile vint 2 manquer presque
absolument. Les faillites éclataient a chaque heure. Les suspensions de
travaux se produisaient dans toutes les usines. Les ouvriers mouraient de
faim.

C’était le spectacle de cette immense misere qui avait donné a James
Playfair I’idée de son hardi projet.

« J’1rai chercher du coton, dit-il, et j’en rapporterai colite que colte. »

Mais comme il €tait aussi « négociant » que I’oncle Vincent, il résolut de
procéder par voie d’échange, et de proposer I’opération sous la forme
d’une affaire commerciale.

« Oncle Vincent, dit-1l, voila mon idée.

- Voyons voir, James.

- C’est bien simple. Nous allons faire construire un navire d’une marche
supérieure et d’une grande capacité.

- C’est possible, cela.

- Nous le chargerons de munitions de guerre, de vivres et d’habillements.

- Cela se trouve.

- Je prendrai le commandement de ce steamer. Je défierai a la course tous
les navires de la marine fédérale. Je forcerai le blocus de 1’un des ports du
Sud...

- Tu vendras cher la cargaison aux confédérés, qui en ont besoin, dit
I’oncle.

- Et je reviendrai chargé de coton...

- Qu’ils te donneront pour rien.

- Comme vous dites, oncle Vincent.
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Cela va-t-il ?

- Cela va. Mais passeras-tu ?

- Je passerai, si j’ai un bon navire.

- On t’en fera un tout expres. Mais I’équipage ?

- Oh ! je le trouverai. Je n’ai pas besoin de beaucoup d’hommes. De quoi
manceuvrer, et voila tout. Il ne s’agit pas de se battre avec les fédéraux,
mais de les distancer.

- On les distancera, répondit 1’oncle Vincent d’une facon péremptoire.
Maintenant, dis-moi, James, sur quel point de la cte américaine
comptes-tu te diriger ?

- Jusqu’ici, 1’oncle, quelques navires ont déja forcé les blocus de La
Nouvelle-Orléans, de Willmington et de Savannah. Moi, je songe a entrer
tout droit a Charleston. Aucun batiment anglais n’a encore pu pénétrer
dans ses passes, si ce n’est la Bermuda. Je ferai comme elle, et si mon
navire tire peu d’eau, j’irai la ou les batiments fédéraux ne pourront pas me
suivre.

- Le fait est, dit I’oncle Vincent, que Charleston regorge de coton. On le
briile pour s’en débarrasser.

- Oui, répondit James. De plus, la ville est presque investie. Beauregard est
a court de munitions ; il me payera ma cargaison a prix d’or.

- Bien, neveu ! Et quand veux-tu partir ?

- Dans six mois. Il me faut des nuits longues, des nuits d’hiver, pour passer
plus facilement.

- On t’en fera, neveu.

- C’est dit, I’oncle.

- C’est dit.

- Motus ?

- Motus ! »

Et voila comment, cinq mois plus tard, le steamer le Delphin était lancé
des chantiers de Kelvin-Dock, et pourquoi personne ne connaissait sa
véritable destination.
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L’armement du Delphin marcha rapidement. Son gréement était prét, il n’y
eut plus qu’a I’ajuster ; le Delphin portait trois mats de goélette, luxe a peu
pres inutile. En effet, il ne comptait pas sur le vent pour échapper aux
croiseurs fédéraux, mais bien sur la puissante machine renfermée dans ses
flancs. Et il avait raison.

Vers la fin de décembre, le Delphin alla faire ses essais dans le golfe de la
Clyde. Qui fut le plus satisfait du constructeur ou du capitaine, il est
impossible de le dire. Le nouveau steamer filait merveilleusement, et le
patent-log [C’est un instrument qui, au moyen d’aiguilles se mouvant sur
des cadrans gradués, indique la vitesse du batiment.] accusa une vitesse de
dix-sept milles a I’heure [Sept lieues et 87/100. Le mille marin vaut 1852
metres.], vitesse que n’avait jamais obtenu navire anglais, frangais ou
américain. Certes, le Delphin, dans une lutte avec les batiments les plus
rapides, aurait gagné de plusieurs longueurs dans un match maritime.

Le 25 décembre, le chargement fut commencé. Le steamer vint se ranger
au steam-boat quay, un peu au-dessous de Glasgow-Bridge, le dernier pont
qui enjambe la Clyde avant son embouchure. La, de vastes wharfs
contenaient un immense approvisionnement d’habillements, d’armes et de
munitions, qui passa rapidement dans la cale du Delphin. La nature de
cette cargaison trahissait la mystérieuse destination du navire, et la maison
Playfair ne put garder plus longtemps son secret. D’ailleurs, le Delphin ne
devait pas tarder a prendre la mer. Aucun croiseur américain n’avait été
signalé dans les eaux anglaises.

Et puis, quand il s’était agi de former I’équipage, comment garder un long
silence ? On ne pouvait embarquer des hommes sans leur apprendre leur
destination. Apres tout, on allait risquer sa peau, et quand on va risquer sa
peau, on aime assez a savoir comment et pourquoi.

Cependant, cette perspective n’arréta personne. La paye était belle, et
chacun avait une part dans 1I’opération. Aussi les marins se présenterent-ils
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en grand nombre, et des meilleurs. James Playfair n’eut que I’embarras du
choix. Mais il choisit bien, et au bout de vingt-quatre heures, ses roles
d’équipage portaient trente noms de matelots qui eussent fait honneur au
yacht de Sa Tres Gracieuse Majesté.

Le départ fut fixé au 3 janvier. Le 31 décembre, le Delphin était prét. Sa
cale regorgeait de munitions et de vivres, ses soutes, de charbon. Rien ne le
retenait plus.

Le 2 janvier, le skipper se trouvait a bord, promenant sur son navire le
dernier coup d’ceil du capitaine, quand un homme se présenta a la coupée
du Delphin et demanda a parler a James Playfair. Un des matelots le
conduisit sur la dunette.

C’était un solide gaillard a larges €épaules, a figure rougeaude, et dont I’ air
niais cachait mal un certain fonds de finesse et de gaieté. Il ne semblait pas
étre au courant des usages maritimes, et regardait autour de lui, comme un
homme peu habitué a fréquenter le pont d’un navire. Cependant, il se
donnait des fagons de loup de mer, regardant le gréement du Delphin, et se
dandinant a la maniere des matelots.

Lorsqu’il fut arrivé en présence du capitaine, il le regarda fixement et lui
dit:

« Le capitaine James Playfair ?

- C’est moi, répondit le skipper.

Qu’est-ce que tu me veux ?

- M’embarquer a votre bord.

- I n’y a plus de place. L’équipage est au complet.

- Oh ! un homme de plus ne vous embarrassera pas. Au contraire.

- Tu crois ? dit James Playfair, en regardant son interlocuteur dans le blanc
des yeux.

- J’en suis sur, répondit le matelot.

- Mais qui es-tu ? demanda le capitaine.

- Un rude marin, j’en réponds, un gaillard solide et un luron déterminé.
Deux bras vigoureux comme ceux que j’ai ’honneur de vous proposer ne
sont point a dédaigner a bord d’un navire.

- Mais il y a d’autres batiments que le Delphin et d’autres capitaines que
James Playfair. Pourquoi viens-tu ici ?
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- Parce que c’est a bord du Delphin que je veux servir, et sous les ordres du
capitaine James Playfair.

- Je n’ai pas besoin de toi.

- On a toujours besoin d’un homme vigoureux, et si, pour vous prouver ma
force, vous voulez m’essayer avec trois ou quatre des plus solides gaillards
de votre équipage, je suis prét !

- Comme tu y vas ! répondit James Playfair. Et comment te nommes-tu ?

- Crockston, pour vous servir. »

Le capitaine fit quelques pas en arriere, afin de mieux examiner cet hercule
qui se présentait a lui d’une facon aussi « carrée ». La tournure, la taille,
I’aspect du matelot ne démentaient point ses prétentions a la vigueur. On
sentait qu’il devait étre d’une force peu commune, et qu’il n’avait pas froid
aux yeux.

« Ou as-tu navigué ? lui demanda Playfair.

- Un peu partout.

- Et tu sais ce que le Delphin va faire la-bas ?

- Oui, et c’est ce qui me tente.

- Eh bien, Dieu me damne, si je laisse échapper un gaillard de ta trempe !
Va trouver le second, Mr. Mathew, et fais-toi inscrire. »

Apres avoir prononcé ces paroles, James Playfair s’attendait a voir son
homme tourner les talons et courir a ’avant du navire ; mais il se trompait.
Crockston ne bougea pas.

« Eh bien, m’as-tu entendu ? demanda le capitaine.

- Oui, répondit le matelot. Mais ce n’est pas tout, j’ai encore quelque chose
a Vous proposer.

- Ah ! tu m’ennuies, répondit brusquement James, je n’ai pas de temps a
perdre en conversations.

- Je ne vous ennuierai pas longtemps, reprit Crockston. Deux mots encore,
et c’est tout. Je vais vous dire. J’ai un neveu.

- I1 a un joli oncle, ce neveu-la, répondit James Playfair.

- Eh ! eh ! fit Crockston.

- En finiras-tu ? demanda le capitaine avec une forte impatience.

- Eh bien, voila la chose. Quand on prend I’oncle, on s’arrange du neveu
par-dessus le marché.
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- Ah ! vraiment !

- Oui ! c’est I’habitude. L’un ne va pas sans ’autre.

- Et qu’est-ce que c’est que ton neveu ?

- Un garcon de quinze ans, un novice auquel j’apprends le métier. C’est
plein de bonne volonté, et ca fera un solide marin un jour.

- Ah ¢a, maitre Crockston, s’écria James Playfair, est-ce que tu prends le
Delphin pour une école de mousses ?

- Ne disons pas de mal des mousses, repartit le marin.

Il y en a un qui est devenu I’amiral Nelson, et un autre, 1’amiral Franklin.

- Eh parbleu ! I’ami, répondit James Playfair, tu as une maniere de parler
qui me va. Amene ton neveu ; mais si je ne trouve pas dans son oncle le
gaillard solide que tu prétends €tre, I’oncle aura affaire a moi. Va, et sois
revenu dans une heure. »

Crockston ne se le fit pas dire deux fois. Il salua assez gauchement le
capitaine du Delphin, et regagna le quai. Une heure apres, il €tait de retour
a bord avec son neveu, un garcon de quatorze a quinze ans, un peu fréle,
un peu malingre, avec un air timide et étonné, et qui n’annoncgait pas
devoir tenir de son oncle pour I’aplomb moral et les qualités vigoureuses
du corps. Crockston méme était obligé de I’exciter par quelques bonnes
paroles d’encouragement.

« Allons, disait-il, hardi la ! On ne nous mangera pas, que diable !
D’ailleurs, il est encore temps de s’en aller.

- Non, non ! répondit le jeune homme, et que Dieu nous protege. »

Le jour méme, le matelot Crockston et le novice John Stiggs étaient
inscrits sur le role d’équipage du Delphin.

Le lendemain matin, a cinq heures, les feux du steamer furent activement
poussés ; le pont tremblotait sous les vibrations de la chaudiere, et la
vapeur s’échappait en sifflant par les soupapes. L heure du départ était
arrivée.

Une foule assez considérable se pressait, malgré I’heure matinale, sur les
quais et sur Glasgow-Bridge. On venait saluer une derniere fois le hardi
steamer. Vincent Playfair était 1a pour embrasser le capitaine James, mais
il se conduisit en cette circonstance comme un vieux Romain du bon
temps.
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Il eut une contenance héroique, et les deux gros baisers dont il gratifia son
neveu €taient I’indice d’une ame vigoureuse.

« Va, James, dit-il au jeune capitaine, va vite, et reviens plus vite encore.
Surtout n’oublie pas d’abuser de la position. Vends cher, achete bon
marché, et tu auras 1’estime de ton oncle. »

Sur cette recommandation, empruntée au Manuel du parfait négociant,
I’oncle et le neveu se s€parerent, et tous les visiteurs quitterent le bord.

En ce moment, Crockston et John Stiggs se tenaient I’un pres de 1’autre sur
le gaillard d’avant, et le premier disait au second:

« Ca va bien, ¢a va bien ! Avant deux heures nous serons en mer, et j’ai
bonne idée d’un voyage qui commence de cette facon-la ! »

Pour toute réponse, le novice serra la main de Crockston.

James Playfair donnait alors ses derniers ordres pour le départ.

« Nous avons de la pression ? demanda-t-il a son second.

- Oui, capitaine, répondit Mr. Mathew.

- Eh bien, larguez les amarres. »

La manceuvre fut immédiatement exécutée. Les hélices se mirent en
mouvement. Le Delphin s’€branla, passa entre les navires du port, et
disparut bientot aux yeux de la foule qui le saluait de ses dernier hurrahs.
La descente de la Clyde s’opéra facilement. On peut dire que cette riviere a
¢té faite de main d’homme, et méme de main de maitre. Depuis soixante
ans, grace aux dragues et a un curage incessant, elle a gagné quinze pieds
en profondeur, et sa largeur a €té triplée entre les quais de la ville.

Bientot la forét des mats et des cheminées se perdit dans la fumée et le
brouillard.

Le bruit des marteaux des fonderies et de la hache des chantiers de
construction s’éteignit dans 1’éloignement. A la hauteur du village de
Partick, les maisons de campagne, les villas, les habitations de plaisance
succéderent aux usines. Le Delphin, modérant I’énergie de sa vapeur,
évoluait entre les digues qui contiennent la riviere en contre-haut des rives
et souvent au milieu de passes fort étroites. Inconvénient de peu
d’importance ; pour une riviere navigable, en effet, mieux vaut la
profondeur que la largeur. Le steamer, guidé par un de ces excellents
pilotes de la mer d’Irlande, filait sans hésitation entre les bouées flottantes,
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les colonnes de pierre et de biggings1 surmontés de fanaux qui marquent le
chenal. Il dépassa bientdt le bourg de Renfrew. La Clyde s’élargit alors au
pied des collines de Kilpatrick, et devant la baie de Bowling, au fond de
laquelle s’ouvre I’embouchure du canal qui réunit Edimbourg a Glasgow.
Enfin, a quatre cents pieds dans les airs, le chateau de Dumbarton dressa sa
silhouette a peine estompée dans la brume, et bientot, sur la rive gauche,
les navires du port de Glasgow danserent sous 1’action des vagues du
Delphin. Quelques milles plus loin, Greenock, la patrie de James Watt, fut
dépassée. Le Delphin se trouvait alors a I’embouchure de la Clyde et a
I’entrée du golfe par lequel elle verse ses eaux dans le canal du Nord. La, il
sentit les premieres ondulations de la mer, et il rangea les cOtes
pittoresques de 1’1le d’ Arran.

1 Petits monticules de pierres.

Enfin, le promontoire de Cantyre, qui se jette au travers du canal, fut
doublé ; on eut connaissance de 1’ile Rathlin ; le pilote regagna dans sa
chaloupe son petit cutter qui croisait au large ; le Delphin, rendu a
I’autorité de son capitaine, prit par le nord de 1’Irlande une route moins
fréquentée des navires, et bientdt, ayant perdu de vue les dernieres terres
européennes, il se trouva seul en plein Océan.
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Le Delphin avait un bon équipage ; non pas des matelots de combat, des
matelots d’abordage, mais des hommes manceuvrant bien. Il ne lui en
fallait pas plus. Ces gaillards-la €taient tous des gens déterminés, mais tous
plus ou moins négociants. Ils couraient apres la fortune, non apres la
gloire. Ils n’avaient point de pavillon a montrer, point de couleurs a
appuyer d’un coup de canon, et d’ailleurs, toute 1’artillerie du bord
consistait en deux petits pierriers propres seulement a faire des signaux.

Le Delphin filait rapidement ; il répondait aux espérances des
constructeurs et du capitaine, et bientot il eut dépassé la limite des eaux
britanniques. Du reste, pas un navire en vue ; la grande route de I’Océan
était libre. D’ailleurs, nul batiment de la marine fédérale n’avait le droit de
I’attaquer sous pavillon anglais. Le suivre, bien ; I’empécher de forcer la
ligne des blocus, rien de mieux. Aussi James Playfair avait-il tout sacrifié€ a
la vitesse de son navire, précis€ément pour n’étre pas suivi.

Quoi qu’il en soit, on faisait bonne garde a bord. Malgré le froid, un
homme se tenait toujours dans la mature, prét a signaler la moindre voile a
I’horizon. Lorsque le soir arriva, le capitaine James fit les
recommandations les plus précises a Mr. Mathew.

« Ne laissez pas trop longtemps vos vigies dans les barres, lui dit-il. Le
froid peut les saisir, et on ne fait pas bonne garde dans ces conditions.
Relevez souvent vos hommes.

- C’est entendu, capitaine, répondit Mr. Mathew.

- Je vous recommande Crockston pour ce service. Le gaillard prétend avoir
une vue excellente ; il faut le mettre a 1’épreuve.

Comprenez-le dans le quart du matin ; il surveillera les brumes matinales.
S’il survient quelque chose de nouveau, que I’on me prévienne. »

James Playfair, cela dit, gagna sa cabine. Mr. Mathew fit venir Crockston
et lui transmit les ordres du capitaine.

« Demain, a six heures, lui dit-il, tu te rendras a ton poste d’observation
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dans les barres de misaine. »

Crockston poussa en guise de réponse un grognement des plus affirmatifs.
Mais Mr. Mathew n’avait pas le dos tourné, que le marin murmura bon
nombre de paroles incompréhensibles, et finit par s’écrier:

« Que diable veut-il dire avec ses barres de misaine ? »

En ce moment, son neveu, John Stiggs, vint le rejoindre sur le gaillard
d’avant.

« Eh bien ! mon brave Crockston ? lui dit-il.

- Eh bien ! cela va ! cela va ! répondit le marin avec un sourire forcé. Il n’y
a qu’une chose ! Ce diable de bateau secoue ses puces comme un chien qui
sort de la riviere, si bien que j’ai le cceur un peu brouill€.

- Pauvre ami ! dit le novice en regardant Crockston avec un vif sentiment
de reconnaissance.

- Et quand je pense, reprit le marin, qu’a mon age je me permets d’avoir le
mal de mer ! Quelle femmelette je suis ! Mais ca se fera ! casefera!Ilya
bien aussi les barres de misaine qui me tracassent.

- Cher Crockston, et ¢’est pour moi...

- Pour vous et pour lui, répondit Crockston. Mais pas un mot la-dessus,
John. Ayons confiance en Dieu ; il ne vous abandonnera pas. »

Sur ces mots, John Stiggs et Crockston regagnerent le poste des matelots,
et le marin ne s’endormit pas avant d’avoir vu le jeune novice
tranquillement couché dans 1I’étroite cabine qui lui était réservée.

Le lendemain, a six heures, Crockston se leva pour aller prendre son
poste ; il monta sur le pont, et le second lui donna 1’ordre de grimper dans
la mature et d’y faire bonne garde.

Le marin, a ces paroles, parut un peu indécis ; puis, prenant son parti, il se
dirigea vers ’arriere du Delphin.

« Eh bien, ou vas-tu donc ? cria Mr. Mathew.

- Ou vous m’envoyez, répondit Crockston.

- Je te dis d’aller dans les barres de misaine.

- Eh ! j’y vais, répondit le matelot d’un ton imperturbable et en continuant
de se diriger vers la dunette.

- Te moques-tu ? reprit Mr. Mathew avec impatience. Tu vas chercher les
barres de misaine sur le mat d’artimon. Tu m’as I’air d’un cockney qui

Il - En mer 70



Un drame au Mexique

s’entend peu 2 tresser une garcette ou a faire une épissure ! A bord de
quelle gabare as-tu donc navigué, I’ami ? Au mat de misaine, imbécile, au
mat de misaine ! »

Les matelots de bordée, accourus aux paroles du second, ne purent retenir
un immense €clat de rire en voyant 1’air déconcerté de Crockston, qui
revenait vers le gaillard d’avant.

« Comme ¢a, dit-il en considérant le mat, dont I’extrémité absolument
invisible se perdait dans les brouillards du matin, comme ¢a, il faut que je
grimpe la-haut ?

- Oui, répondit Mr. Mathew, et dépéche-toi !

Par saint Patrick, un navire fédéral aurait le temps d’engager son beaupré
dans notre gréement avant que ce fainéant fit arrivé a son poste. Iras-tu, a
la fin 7 »

Crockston, sans mot dire, se hissa péniblement sur le bastingage ; puis il
commenca a gravir les enfléchures avec une insigne maladresse, et en
homme qui ne savait se servir ni de ses pieds ni de ses mains ; puis, arrivé
a la hune de misaine, au lieu de s’y élancer légerement, il demeura
immobile, se cramponnant aux agres avec 1’énergie d’un homme pris de
vertige. Mr. Mathew, stupéfait de tant de gaucheries, et se sentant gagné
par la colere, lui commanda de descendre a I’instant sur le pont.

« Ce garcon-1a, dit-il au maitre d’équipage, n’a jamais €t€ matelot de sa
vie. Johnston, allez donc voir un peu ce qu’il a dans son sac. »

Le maitre d’équipage gagna rapidement le poste des matelots.

Pendant ce temps, Crockston redescendait pé€niblement ; mais le pied lui
ayant manqué, il se raccrocha a une manceuvre courante, qui fila par le
bout, et il tomba assez rudement sur le pont.

« Maladroit, double brute, marin d’eau douce ! s’écria Mr. Mathew en
guise de consolation. Qu’es-tu venu faire a bord du Delphin ? Ah ! tu t’es
donné pour un solide marin, et tu ne sais pas seulement distinguer le mat
d’artimon du mat de misaine ! Eh bien, nous allons causer un peu. »
Crockston ne répondit pas. Il tendait le dos en homme résigné a tout
recevoir. Précisément alors, le maitre d’équipage revint de sa visite.

« Voila, dit-il au second, tout ce que j’ai trouvé dans le sac de ce
paysan-la: un portefeuille suspect avec des lettres.
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- Donnez, fit Mr. Mathew. Des lettres avec le timbre des Etats-Unis du
Nord !

« M. Halliburtt, de Boston ! » Un abolitionniste ! un fédéral !... Misérable !
tu n’es qu’un traitre ! tu t’es fourvoyé a bord pour nous trahir ! Sois
tranquille ! ton affaire est réglée, et tu vas tater des griffes du chat a neuf
queues [Littéralement, cat of nine tails, martinet composé de neuf
courroies, fort en usage dans la marine anglaise.] ! Maitre d’équipage,
faites prévenir le capitaine. En attendant, vous autres, veillez sur ce
coquin-la. »

Crockston, en recevant ces compliments, faisait une grimace de vieux
diable, mais il ne desserrait pas les Ievres. On I’avait attaché au cabestan,
et il ne pouvait remuer ni pieds ni mains.

Quelques minutes apres, James Playfair sortit de sa cabine et se dirigea
vers le gaillard d’avant. Aussitot, Mr. Mathew mit le capitaine au courant
de I’ affaire.

« Qu’as-tu a répondre ? demanda James Playfair en contenant a peine son
irritation.

- Rien, répondit Crockston.

- Et qu’es-tu venu faire a mon bord ?

- Rien.

- Et qu’attends-tu de moi maintenant ?

- Rien.

- Et qui es-tu 7 Un Américain, ainsi que ces lettres semblent le prouver ? »
Crockston ne répondit pas.

« Maitre d’équipage, dit James Playfair, cinquante coups de martinet a cet
homme pour lui délier la langue. Sera-ce assez, Crockston ?

- On verra, répondit sans sourciller I’oncle du novice John Stiggs.

- Allez, vous autres », fit le maitre d’équipage.

A cet ordre, deux vigoureux matelots vinrent dépouiller Crockston de sa
vareuse de laine.

Ils avaient déja saisi le redoutable instrument, et le levaient sur les €paules
du patient, quand le novice John Stiggs, pale et défait, se précipita sur le
pont.

Il - En mer 72



Un drame au Mexique

« Capitaine ! fit-il.

- Ah ! le neveu ! dit James Playfair.

- Capitaine, reprit le novice en faisant un violent effort sur lui-méme, ce
que Crockston n’a pas voulu dire, je le dirai, moi ! Je ne cacherai pas ce
qu’il veut taire encore. Oui, il est Américain, et je le suis aussi ; tous deux
nous sommes ennemis des esclavagistes, mais non pas des traitres venus a
bord pour trahir le Delphin et le livrer aux navires fédéraux.

- Qu’étes-vous venus faire alors ? » demanda le capitaine d’une voix
sévere, et en examinant avec attention le jeune novice.

Celui-ci hésita pendant quelques instants avant de répondre, puis d’une
voix assez ferme 1l dit:

« Capitaine, je voudrais vous parler en particulier. »

Tandis que John Stiggs formulait cette demande, James Playfair ne cessait
de le considérer avec soin. La figure jeune et douce du novice, sa voix
singulierement sympathique, la finesse et la blancheur de ses mains, a
peine dissimulée sous une couche de bistre, ses grands yeux dont
I’animation ne pouvait tempérer la douceur, tout cet ensemble fit naitre une
certaine idée dans 1’esprit du capitaine. Quand John Stiggs eut fait sa
demande, Playfair regarda fixement Crockston qui haussait les épaules ;
puis il fixa sur le novice un regard interrogateur que celui-ci ne put
soutenir, et 1l lui dit ce seul mot:

« Venez. »

John Stiggs suivit le capitaine dans la dunette, et 1a, James Playfair,
ouvrant la porte de sa cabine, dit au novice, dont les joues €taient pales
d’émotion:

« Donnez-vous la peine d’entrer, miss. »

John, ainsi interpellé, se prit a rougir, et deux larmes coulerent
involontairement de ses yeux.

« Rassurez-vous, miss, dit James Playfair d’une voix plus douce, et
veuillez m’apprendre a quelle circonstance je dois I’honneur de vous avoir
a mon bord. »

La jeune fille hésita un instant a répondre ; puis, rassurée par le regard du
capitaine, elle se décida a parler.

« Monsieur, dit-elle, je vais rejoindre mon pere a Charleston. La ville est
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investie par terre, bloquée par mer. Je ne savais donc comment y pénétrer,
lorsque j’appris que le Delphin se proposait d’en forcer le blocus. J’ai donc
pris passage a votre bord, monsieur, et je vous prie de m’excuser si j’ai agi
sans votre consentement. Vous me 1’ auriez refusé.

- Certes, répondit James Playfair.

- J’ai donc bien fait de ne pas vous le demander », répondit la jeune fille
d’une voix plus ferme.

Le capitaine se croisa les bras, fit un tour dans sa cabine, puis il revint.

« Quel est votre nom ? lui demanda-t-il.

- Jenny Halliburtt.

- Votre pere, si je m’en rapporte a I’adresse des lettres saisies entre les
mains de Crockston, n’est-il pas de Boston ?

- Oui, monsieur.

- Et un homme du Nord se trouve ainsi dans une ville du Sud au plus fort
de la guerre des Etats-Unis ?

- Mon pere est prisonnier, monsieur. Il se trouvait a Charleston quand
furent tirés les premiers coups de fusil de la guerre civile, et lorsque les
troupes de 1’Union se virent chassées du fort Sumter par les Confédérés.

Les opinions de mon pere le désignaient a la haine du parti esclavagiste, et,
au mépris de tous les droits, il fut emprisonné par les ordres du général
Beauregard. J’étais alors en Angleterre aupres d’une parente qui vient de
mourir, et seule, sans autre appui que Crockston, le plus fidele serviteur de
ma famille, j’ai voulu rejoindre mon pere et partager sa prison.

- Et qu’était donc M. Halliburtt ? demanda James Playfair.

- Un loyal et brave journaliste, répondit Jenny avec fierté, I’un des plus
dignes rédacteurs de la Tribune [Journal entierement dévoué a 1’abolition
de I’esclavage.], et celui qui a le plus intrépidement défendu la cause des
Noirs.

- Un abolitionniste ! s’écria violemment le capitaine, un de ces hommes
qui, sous le vain prétexte d’abolir 1I’esclavage, ont couvert leur pays de
sang et de ruines !

- Monsieur, répondit Jenny Halliburtt en palissant, vous insultez mon
pere ! Vous ne devez pas oublier que je suis seule ici a le défendre ! »

Une vive rougeur monta au front du jeune capitaine ; une colere melée de
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honte s’empara de lui. Peut-étre allait-il répondre sans ménagement a la
jeune fille ; mais 1l parvint a se contenir et ouvrit la porte de sa cabine.

« Maitre », cria-t-il.

Le maitre d’équipage accourut aussitot.

« Cette cabine sera désormais celle de miss Jenny Halliburtt, dit-il. Qu’on
me prépare un cadre au fond de la dunette. Il ne m’en faut pas davantage. »
Le maitre d’équipage regardait d’un ceil stupéfait ce jeune novice qualifié
d’un nom féminin ; mais, sur un signe de James Playfair, il sortit.

« Et maintenant, miss, vous €tes chez vous », dit le jeune capitaine du
Delphin.

Puis 1l se retira.

Il - En mer 75



IV - Les malices de Crockston

Tout I’€quipage connut bientdt 1’histoire de miss Halliburtt. Crockston ne
se géna pas pour la raconter. Sur I’ordre du capitaine, il avait été détaché
du cabestan, et le chat a neuf queues €tait rentré dans son gite.

« Un joli animal, dit Crockston, surtout quand il fait patte de velours. »
Aussitot libre, il descendit dans le poste des matelots, prit une petite valise
et la porta a miss Jenny. La jeune fille put reprendre alors ses habits de
femme ; mais elle resta confinée dans sa cabine, et elle ne reparut pas sur
le pont.

Quant a Crockston, il fut bien et diment €tabli qu’il n’était pas plus marin
qu’un horse-guard, et on dut I’exempter de tout service a bord.

Cependant, le Delphin filait rapidement a travers 1’ Atlantique, dont il
tordait les flots sous sa double hélice, et toute la manceuvre consistait a
veiller attentivement. Le lendemain de la scene qui trahit I’incognito de
miss Jenny, James Playfair se promenait d’un pas rapide sur le pont de la
dunette. Il n’avait fait aucune tentative pour revoir la jeune fille et
reprendre avec elle la conversation de la veille.

Pendant sa promenade, Crockston se croisait fréquemment avec lui, et
I’examinait en-dessous avec une bonne grimace de satisfaction. Il était
¢videmment désireux de causer avec le capitaine, et il mettait a le regarder
une insistance qui finit par impatienter celui-ci.

« Ah ca, qu’est-ce que tu me veux encore ? dit James Playfair en
interpellant I’ Américain. Tu tournes autour de moi comme un nageur
autour d’une bouée ! Est-ce que cela ne va pas bientot finir ?

- Excusez-moi, capitaine, répliqua Crockston en clignant de I’ceil, c¢’est que
j’ai quelque chose a vous dire.

- Parleras-tu ?

- Oh ! c’est bien simple.

Je veux tout bonnement vous dire que vous €tes un brave homme au fond.
- Pourquoi au fond ?
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- Au fond et a la surface aussi.

- Je n’ai pas besoin de tes compliments.

- Ce ne sont pas des compliments. J’attendrai, pour vous en faire, que vous
soyez allé jusqu’au bout.

- Jusqu’a quel bout ?

- Au bout de votre tache.

- Ah ! j’ai une tache a remplir ?

- Evidemment. Vous nous avez recus a votre bord, la jeune fille et moi.
Bien. Vous avez donné votre cabine a miss Halliburtt. Bon. Vous m’avez
fait grace du martinet. On ne peut mieux. Vous allez nous conduire tout
droit a Charleston. C’est a ravir. Mais ce n’est pas tout.

- Comment ! ce n’est pas tout ! s’écria James Playfair, stupéfait des
prétentions de Crockston.

- Non certes, répondit ce dernier en prenant un air narquois. Le pere est
prisonnier la-bas !

- Eh bien ?

- Eh bien, il faudra délivrer le pere.

- Délivrer le pere de miss Halliburtt ?

- Sans doute. Un digne homme, un courageux citoyen ! Il vaut la peine que
I’on risque quelque chose pour lui.

- Maitre Crockston, dit James Playfair en frongant les sourcils, tu m’as I’ air
d’un plaisant de premiere force. Mais retiens bien ceci: je ne suis pas
d’humeur a plaisanter.

- Vous vous méprenez, capitaine, répliqua I’ Américain. Je ne plaisante en
aucune facon.

Je vous parle tres sérieusement. Ce que je vous propose vous parait
absurde tout d’abord, mais quand vous aurez réfléchi, vous verrez que vous
ne pouvez faire autrement.

- Comment ! il faudra que je délivre Mr. Halliburtt ?

- Sans doute. Vous demanderez sa mise en liberté au général Beauregard,
qui ne vous la refusera pas.

- Et s’il me la refuse ?

- Alors, répondit Crockston sans plus s’émouvoir, nous emploierons les
grands moyens, et nous enleverons le prisonnier a la barbe des Confédérés.
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- Ainsi, s’écria James Playfair, que la colere commencait a gagner, ainsi,
non content de passer au travers des flottes fédérales et de forcer le blocus
de Charleston, il faudra que je reprenne la mer sous le canon des forts, et
cela pour délivrer un monsieur que je ne connais pas, un de ces
abolitionnistes que je déteste, un de ces gacheurs de papier qui versent leur
encre au lieu de verser leur sang !

- Oh ! un coup de canon de plus ou de moins ! ajouta Crockston.

- Maitre Crockston, dit James Playfair, fais bien attention: si tu as le
malheur de me reparler de cette affaire, je t’envoie a fond de cale pendant
toute la traversée pour t’apprendre a veiller sur ta langue. »

Cela dit, le capitaine congédia I’ Américain, qui s’en alla en murmurant:

« Eh bien, je ne suis pas mécontent de cette conversation ! L’affaire est
lancée ! Cela va ! celava ! »

Lorsque James Playfair avait dit « un abolitionniste que je déteste », il était
é¢videmment allé au-dela de sa pensée.

Ce n’était point un partisan de 1’esclavage, mais il ne voulait pas admettre
que la question de la servitude flit prédominante dans la guerre civile des
Etats—Unis, et cela malgré les déclarations formelles du président Lincoln.
Prétendait-il donc que les Etats du Sud - huit sur trente-six - avaient en
principe le droit de se s€parer, puisqu’ils s’€taient réunis volontairement ?
Pas méme. Il détestait les hommes du Nord, et voila tout. Il les détestait
comme d’anciens freres séparés de la famille commune, de vrais Anglais
qui avaient jugé bon de faire ce que lui, James Playfair, approuvait
maintenant chez les Etats confédérés. Voila quelles étaient les opinions
politiques du capitaine du Delphin ; mais surtout la guerre d’ Amérique le
génait personnellement, et il en voulait a ceux qui faisaient cette guerre.
On comprend donc comment il dut recevoir cette proposition de délivrer
un esclavagiste, et de se mettre a dos les Confédérés, avec lesquels il
prétendait trafiquer.

Cependant, les insinuations de Crockston ne laissaient pas de le tracasser.
Il les rejetait au loin, mais elles revenaient sans cesse assiéger son esprit, et
quand, le lendemain, miss Jenny monta un instant sur le pont, il n’osa pas
la regarder en face.

Et ¢’était grand dommage, assurément, car cette jeune fille a la téte blonde,
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au regard intelligent et doux, méritait d’€tre regardée par un jeune homme
de trente ans ; mais James se sentait embarrassé en sa présence, il sentait
que cette charmante créature possédait une ame forte et généreuse, dont
I’€éducation s’€était faite a I’école du malheur. Il comprenait que son silence
envers elle renfermait un refus d’acquiescer a ses veeux les plus chers.

D’ailleurs, miss Jenny ne recherchait pas James Playfair, mais elle ne
I’€évitait pas non plus, et pendant les premiers jours on se parla peu ou
point. Miss Halliburtt sortait a peine de sa cabine, et certainement elle
n’elit jamais adressé€ la parole au capitaine du Delphin, sans un stratageme
de Crockston qui mit les deux parties aux prises.

Le digne Américain était un fidele serviteur de la famille Halliburtt. I1
avait été élevé dans la maison de son maitre, et son dévouement ne
connaissait pas de limites. Son bon sens €galait son courage et sa vigueur.
Ainsi qu’on I’a vu, il avait une maniere a lui d’envisager les choses ; il se
faisait une philosophie particuliere sur les événements ; il donnait peu de
prise au découragement, et dans les plus ficheuses conjonctures, il savait
merveilleusement se tirer d’affaire.

Ce brave homme avait mis dans sa téte de délivrer Mr. Halliburtt,
d’employer a le sauver le navire du capitaine et le capitaine lui-méme, et
de revenir en Angleterre. Tel était son projet, si la jeune fille n’avait
d’autre but que de rejoindre son pere et de partager sa captivité. Aussi
Crockston cherchait-il a entreprendre James Playfair ; il avait 1aché sa
bordée, comme on I’a vu, mais I’ennemi ne s’€tait pas rendu. Au contraire.
« Allons, se dit-il, il faut absolument que miss Jenny et le capitaine en
viennent a s’entendre. S’ils boudent ainsi pendant toute la traversée, nous
n’arriverons a rien. Il faut qu’ils parlent, qu’ils discutent, qu’ils se
disputent méme, mais qu’ils causent, et je veux €tre pendu si, dans la
conversation, James Playfair n’en arrive pas a proposer lui-méme ce qu’il
refuse aujourd’hui. »

Mais quand Crockston vit que la jeune fille et le jeune homme s’évitaient,
il commenca a étre embarrassé.

« Faut brusquer », se dit-il.
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Et, le matin du quatrieme jour, il entra dans la cabine de miss Halliburtt en
se frottant les mains avec un air de satisfaction parfaite.

« Bonne nouvelle, s’écria-t-il, bonne nouvelle ! Vous ne devineriez jamais
ce que m’a proposé le capitaine. Un bien digne jeune homme, allez !

- Ah ! répondit Jenny, dont le cceur battit violemment, il t’a proposé ?...

- De délivrer Mr. Halliburtt, de I’enlever aux Confédérés et de le ramener
en Angleterre.

- Est-il vrai ? s’€cria Jenny.

- C’est comme je vous le dis, miss. Quel homme de coeur que ce James
Playfair ! Voila comme sont les Anglais: tout mauvais ou tout bons ! Ah !
il peut compter sur ma reconnaissance, celui-la, et je suis prét a me faire
hacher pour lui, si cela peut lui etre agréable. »

La joie de Jenny fut profonde en entendant les paroles de Crockston.
Délivrer son pere ! mais elle n’elit jamais osé concevoir un tel projet ! Et le
capitaine du Delphin allait risquer pour elle son navire et son équipage !

« Voila comme il est, ajouta Crockston en finissant, et cela, miss Jenny,
mérite bien un remerciement de votre part.

- Mieux qu’un remerciement, s’écria la jeune fille, une éternelle amitié ! »
Et aussitot elle quitta sa cabine pour aller exprimer a James Playfair les
sentiments qui débordaient de son ceeur.

« Ca marche de plus en plus, murmura I’ Américain. Ca court méme, ¢a
arrivera ! »

James Playfair se promenait sur la dunette, et, comme on le pense bien, il
fut fort surpris, pour ne pas dire stupéfait, de voir la jeune fille s’approcher
de lui, et les yeux humides des larmes de la reconnaissance, lui tendre la
main en disant:

« Merci, monsieur, merci de votre dévouement, que je n’aurais jamais osé
attendre d’un étranger !

- Miss, répondit le capitaine en homme qui ne comprenait pas et ne pouvait
pas comprendre, je ne sais...

- Cependant, monsieur, reprit Jenny, vous allez braver bien des dangers
pour moi, peut-étre compromettre vos intéréts. Vous avez tant fait déja, en
m’accordant a votre bord une hospitalité a laquelle je n’avais aucun droit...

- Pardonnez-moi, miss Jenny, répondit James Playfair, mais je vous
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affirme que je ne comprends pas vos paroles. Je me suis conduit envers
vous comme fait tout homme bien élevé envers une femme, et mes facons
d’agir ne méritent ni tant de reconnaissance ni tant de remerciements.

- Monsieur Playfair, dit Jenny, il est inutile de feindre plus longtemps.
Crockston m’a tout appris !

- Ah ! fit le capitaine, Crockston vous a tout appris. Alors je comprends de
moins en moins le motif qui vous a fait quitter votre cabine et venir me
faire entendre des paroles dont... »

En parlant ainsi, le jeune capitaine était assez embarrassé de sa personne ;
il se rappelait la facon brutale avec laquelle il avait accueilli les ouvertures
de I’Américain ; mais Jenny ne lui laissa pas le temps de s’expliquer
davantage, fort heureusement pour lui, et elle I’interrompit en disant:

« Monsieur James, je n’avais d’autre projet, en prenant passage a votre
bord, que d’aller a Charleston, et la, si cruels que soient les esclavagistes,
ils n’auraient pas refusé€ a une pauvre fille de lui laisser partager la prison
de son pere. Voila tout, et je n’aurais jamais espéré un retour impossible ;
mais puisque votre générosité va jusqu’a vouloir délivrer mon pere
prisonnier, puisque vous voulez tout tenter pour le sauver, soyez assuré de
ma vive reconnaissance, et laissez-moi vous donner la main ! »

James ne savait que dire ni quelle contenance garder ; il se mordait les
levres ; 1l n’osait prendre cette main que lui tendait la jeune fille. Il voyait
bien que Crockston 1’avait « compromis », afin qu’il ne lui fit pas possible
de reculer. Et cependant, il n’entrait pas dans ses idées de concourir a la
délivrance de Mr. Halliburtt et de se mettre une mauvaise affaire sur le dos.
Mais comment trahir les espérances congues par cette pauvre fille ?
Comment refuser cette main qu’elle lui tendait avec un sentiment si
profond d’amitié ? Comment changer en larmes de douleur les larmes de
reconnaissance qui s’échappaient de ses yeux ?

Aussi le jeune homme chercha-t-il a répondre évasivement, de maniere a
conserver sa liberté d’action et a ne pas s’engager pour I’avenir.

« Miss Jenny, dit-il, croyez bien que je ferai tout au monde pour... »

Et il prit dans ses mains la petite main de Jenny ; mais a la douce pression
qu’il éprouva, il sentit son ceeur se fondre, sa t€te se troubler ; les mots lui
manquerent pour exprimer ses pensées ; il balbutia quelques paroles
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vagues:

« Miss... miss Jenny... pour vous... »

Crockston, qui I’examinait, se frottait les mains en grimacant et répétait:

« Ca arrive ! ca arrive ! c’est arrivé ! »

Comment James Playfair se serait-il tiré de cette embarrassante situation ?
Nul n’aurait pu le dire. Mais heureusement pour lui, sinon pour le Delphin,
la voix du matelot de vigie se fit entendre.

« Ohé ! officier de quart ! cria-t-il.

- Quoi de nouveau ? répondit Mr. Mathew.

- Une voile au vent ! »

James Playfair, quittant aussitot la jeune fille, s’élanca dans les haubans
d’artimon.
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V - Les boulets de I'lroquois et les
arguments de miss Jessy

La navigation du Delphin s’€tait accomplie jusqu’alors avec beaucoup de
bonheur et dans de remarquables conditions de rapidité. Pas un seul navire
ne s’était montré en vue avant cette voile signalée par la vigie.

Le Delphin se trouvait alors par 32° 15° de latitude et 57° 43’ de longitude
a I’ouest du méridien de Greenwich, c’est-a-dire aux trois cinquiemes de
son parcours. Depuis quarante-huit heures, un brouillard qui commencgait
alors a se lever couvrait les eaux de 1’Océan. Si cette brume favorisait le
Delphin en cachant sa marche, elle I’empéchait aussi d’observer la mer sur
une grande étendue, et, sans s’en douter, il pouvait naviguer bord a bord,
pour ainsi dire, avec les navires qu’il voulait éviter.

Or, c’est ce qui était arrivé, et quand le navire fut signalé, il ne se trouvait
pas a plus de trois milles [5556 metres, un peu plus de 5 kilometres et
demi.] au vent.

Lorsque James Playfair eut atteint les barres, il apercut visiblement dans
I’éclaircie une grande corvette fédérale qui marchait a toute vapeur. Elle se
dirigeait sur le Delphin, de maniere a lui couper la route.

Le capitaine, apres I’avoir soigneusement examinée, redescendit sur le
pont et fit venir son second.

« Monsieur Mathew, lui dit-il, que pensez-vous de ce navire ?

- Je pense, capitaine, que c’est un navire de la marine fédérale qui suspecte
nos intentions.

- En effet, il n’y a pas de doute possible sur sa nationalité, répondit James
Playfair. Voyez. »

En ce moment, le pavillon étoilé des Etats-Unis du Nord montait 2 la corne
de la corvette, et celle-ci assurait ses couleurs d’un coup de canon.

« Une invite a montrer les notres, dit Mr. Mathew. Eh bien, montrons-les.
Il n’y a pas a en rougir.
- A quoi bon ? répondit James Playfair. Notre pavillon ne nous couvrirait
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guere, et il n’empécherait pas ces gens-la de vouloir nous rendre visite.
Non. Allons de I’avant.

- Et marchons vite, reprit Mr. Mathew, car si mes yeux ne me trompent
pas, j’ai déja vu cette corvette quelque part aux environs de Liverpool, ou
elle venait surveiller les batiments en construction. Que je perde mon nom,
si on ne lit pas I’Iroquois sur le tableau de son taffraill.

- Et c’est une bonne marcheuse ?

- L’une des meilleures de la marine fédérale.

- Quels canons porte-t-elle ?

- Huit canons.

- Peuh !

- Oh ! ne haussez pas les épaules, capitaine, répliqua Mr. Mathew d’un ton
sérieux. De ces huit canons, il y en a deux a pivots, I’un de soixante sur le
gaillard d’arriere, I’autre de cent sur le pont, et rayés tous les deux.

- Diable ! fit James Playfair, ce sont des Parrotts, et cela porte a trois
milles, ces canons-la.

- Oui, et méme mieux, capitaine.

- Eh bien, monsieur Mathew, que les canons soient de cent ou de quatre,
qu’ils portent a trois milles ou a cinq cents yards, c’est tout un, quand on
file assez vite pour éviter leurs boulets. Nous allons donc montrer a cet
[roquois comment on marche quand on est fait pour marcher. Faites activer
les feux, monsieur Mathew. »

I Nom donné a I’arriere des vaisseaux américains.

Le second transmit a 1’ingénieur] les ordres du capitaine, et bientot une
fumée noire tourbillonna au-dessus des cheminées du steamer.

Ces symptomes ne parurent pas etre du gott de la corvette, car elle fit au
Delphin le signal de mettre en panne. Mais James Playfair ne tint aucun
compte de I’avertissement et ne changea pas la direction de son navire.

« Et maintenant, dit-il, nous allons voir ce que fera 1’Iroquois. Il a une
belle occasion d’essayer son canon de cent et de savoir jusqu’ou il porte.
Que I’on marche a toute vapeur !

- Bon ! fit Mr. Mathew, nous ne tarderons pas a €tre salués d’une belle
maniere. »

En revenant sur la dunette, le capitaine vit miss Halliburtt assise
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tranquillement pres de la lisse.

I Le mécanicien est ainsi appelé dans la marine anglaise.

« Miss Jenny, lui dit-il, nous allons probablement €tre chassés par cette
corvette que vous voyez au vent, et comme elle va nous parler a coups de
canon, je vous offre mon bras pour vous reconduire a votre cabine.

- Je vous remercie bien, monsieur Playfair, répondit la jeune fille en
regardant le jeune homme, mais je n’ai pas peur d’un coup de canon.

- Cependant, miss, malgré la distance, il peut y avoir quelque danger.

- Oh ! je n’ai pas €té élevée en fille craintive. On nous habitue a tout, en
Amérique, et je vous assure que les boulets de I’Iroquois ne me feront pas
baisser la téte.

- Vous étes brave, miss Jenny.

- Admettons que je sois brave, monsieur Playfair, et permettez-moi de
rester aupres de vous.

- Je n’ai rien a vous refuser, miss Halliburtt », répondit le capitaine en
considérant la tranquille assurance de la jeune fille.

Ces mots €taient a peine achevés, que 1’on vit une vapeur blanche jaillir
hors des bastingages de la corvette fédérale.

Avant que le bruit de la détonation flt arrivé jusqu’au Delphin, un
projectile cylindro-conique, tournant sur lui-méme avec une effroyable
rapidité, et se vissant dans I’air, pour ainsi dire, se dirigea vers le steamer.
Il était facile de le suivre dans sa marche, qui s’ opérait avec une certaine
lenteur relative, car les projectiles s’échappent moins vite de la bouche des
canons rayés que de tout autre canon a ame lisse.

Arrivé a vingt brasses du Delphin, le projectile, dont la trajectoire
s’abaissait sensiblement, effleura les lames, en marquant son passage par
une suite de jets d’eau ; puis il prit un nouvel élan en touchant la surface
liquide, il rebondit a une certaine hauteur, passa par-dessus le Delphin en
coupant le bras tribord de la vergue de misaine, retomba a trente brasses
au-dela et s’enfonca dans les flots.

« Diable ! fit James Playfair, gagnons ! gagnons ! Le second boulet ne se
fera pas attendre.

- Oh ! fit Mr. Mathew, il faut un certain temps pour recharger de telles
picces.
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- Ma foi, voila qui est fort intéressant a voir, dit Crockston, qui, les bras
croisés, regardait la scene en spectateur parfaitement désintéressé. Et dire
que ce sont nos amis qui nous envoient des boulets pareils !

- Ah ! c’est toi ! s’écria James Playfair en toisant I’ Américain des pieds a
la tete.

- C’est moi, capitaine, répondit imperturbablement I’ Américain. Je viens
voir comment tirent ces braves fédéraux. Pas mal, en vérité, pas mal ! »

Le capitaine allait répondre assez vertement a Crockston ; mais en ce
moment un second projectile vint frapper la mer par le travers de la hanche
de tribord.

« Bien ! s’écria James Playfair, nous avons déja gagné deux encablures sur
cet Iroquois.

Ils marchent comme une bouée, tes amis, entends-tu, maitre Crockston ?

- Je ne dis pas non, répliqua I’ Américain, et, pour la premicere fois de ma
vie, cela ne laisse pas de me faire plaisir. »

Un troisieme boulet resta fort en arriere des deux premiers, et en moins de
dix minutes le Delphin s’€tait mis hors de la portée des canons de la
corvette.

« Voila qui vaut tous les patent-logs du monde, monsieur Mathew, dit
James Playfair, et grace a ces boulets, nous savons a quoi nous en tenir sur
notre vitesse. Maintenant, faites pousser les feux a 1’arriere. Ce n’est pas la
peine de briler inutilement notre combustible.

- C’est un bon navire que vous commandez la, dit alors miss Halliburtt au
jeune capitaine.

- Oui, miss Jenny, il file ses dix-sept nceuds, mon brave Delphin, et avant
la fin de la journée nous aurons perdu de vue cette corvette fédérale. »
James Playfair n’exagérait pas les qualités nautiques de son batiment, et le
soleil ne s’était pas encore couché que le sommet des mats du navire
américain avait disparu derriere 1’horizon.

Cet incident permit au capitaine d’apprécier sous un jour tout nouveau le
caractere de miss Halliburtt. D’ailleurs la glace €tait rompue. Désormais,
pendant le reste de la traversée, les entretiens furent fréquents et prolongés
entre le capitaine du Delphin et sa passagere. Il trouva en elle une jeune
fille calme, forte, réfléchie, intelligente, parlant avec une grande franchise,
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a ’américaine, ayant des idées arrétées sur toutes choses et les émettant
avec une conviction qui pénétrait le ceceur de James Playfair, et cela a son
insu.

Elle aimait son pays, elle se passionnait pour la grande idée de I’ Union, et
elle s’exprimait sur la guerre des Etats-Unis avec un enthousiasme dont
toute autre femme n’elit pas €t€ capable. Aussi arriva-t-il plus d’une fois
que James Playfair fut fort embarrassé de lui répondre. Souvent méme les
opinions du « négociant » se trouvaient en jeu, et Jenny les attaquait avec
non moins de vigueur et ne voulait transiger en aucune facon. D’abord,
James discuta beaucoup. Il essaya de soutenir les confédérés contre les
fédéraux, de prouver que le droit était du c6té des sécessionnistes et
d’affirmer que des gens qui s’étaient réunis volontairement pouvaient se
séparer de méme. Mais la jeune fille ne voulut pas céder sur ce point, elle
démontra, d’ailleurs, que la question de 1’esclavage primait toutes les
autres dans cette lutte des Américains du Nord contre ceux du Sud, qu’il
s’agissait beaucoup plus de morale et d’humanité que de politique, et
James fut battu sans pouvoir répliquer. D’ailleurs, pendant ces discussions,
il écoutait surtout. S’il fut plus touché des arguments de miss Halliburtt
que du charme qu’il éprouvait a I’entendre, c’est ce qu’il est presque
impossible de dire ; mais enfin il dut reconnaitre, entre autres choses, que
la question de I’esclavage €tait une question principale dans la guerre des
Etats-Unis, qu’il fallait la trancher définitivement et en finir avec ces
dernieres horreurs des temps barbares.

Du reste, on I’a dit, les opinions politiques du capitaine ne le préoccupaient
pas beaucoup. Il en et sacrifié de plus sé€rieuses a des arguments présentés
sous une forme aussi attachante et dans des conditions semblables. 11
faisait donc bon marché de ses idées en pareille matiere, mais ce ne fut pas
tout, et le « négociant » fut enfin attaqué directement dans ses intéréts les
plus chers.

Ce fut sur la question du trafic auquel €tait destiné le Delphin, et a propos
des munitions qu’il portait aux confédérés.

« Oui, monsieur James, lui dit un jour miss Halliburtt, la reconnaissance ne
saurait m’empécher de vous parler avec la plus entiere franchise. Au
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contraire. Vous €tes un brave marin, un habile commercant, la maison
Playfair est citée pour son honorabilité ; mais, en ce moment, elle manque
a ses principes, et elle ne fait pas un métier digne d’elle.

- Comment ! s’écria James, la maison Playfair n’a pas le droit de tenter une
pareille opération de commerce !

- Non ! Elle porte des munitions de guerre a des malheureux en pleine
révolte contre le gouvernement régulier de leur pays, et c’est préter des
armes a une mauvaise cause.

- Ma foi, miss Jenny, répondit le capitaine, je ne discuterai pas avec vous
le droit des Confédérés. Je ne vous répondrai que par un mot: je suis
négociant, et, comme tel, je ne me préoccupe que des intéréts de ma
maison. Je cherche le gain partout ou il se présente.

- Voila précisément ce qui est blamable, monsieur James, reprit la jeune
fille. Le gain n’excuse pas. Ainsi, quand vous vendez aux Chinois I’opium
qui les abrutit, vous €tes aussi coupable qu’en ce moment ou vous
fournissez aux gens du Sud, les moyens de continuer une guerre
criminelle !

- Oh ! pour cette fois, miss Jenny, ceci est trop fort, et je ne puis admettre...
- Non, ce que je dis est juste, et quand vous descendrez en vous-méme,
lorsque vous comprendrez bien le rOle que vous jouez, lorsque vous
songerez aux résultats dont vous €tes parfaitement responsable aux yeux de
tous, vous me donnerez raison sur ce point comme sur tant d’autres. »

A ces paroles, James Playfair restait abasourdi. Il quittait alors la jeune
fille, en proie a une colere véritable, car il sentait son impuissance a
répondre ; puis il boudait comme un enfant pendant une demi-heure, une
heure au plus, et il revenait a cette singuliere jeune fille, qui 1’accablait de
ses plus slrs arguments avec un si aimable sourire.

Bref, quoi qu’il en elt, et bien qu’il ne vouliit pas en convenir, le capitaine
James Playfair ne s’appartenait plus. Il n’était plus « maitre apres Dieu » a
bord de son navire.

Aussi, a la grande joie de Crockston, les affaires de Mr. Halliburtt
semblaient €tre en bon chemin. Le capitaine paraissait décidé a tout
entreprendre pour délivrer le pere de miss Jenny, diat-il, pour cela,
compromettre le Delphin, sa cargaison, son équipage, et encourir les
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malédictions de son digne oncle Vincent.
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VI - Le chenal de l'ile Sullivan

Deux jours apres la rencontre de la corvette I’Iroquois, le Delphin se
trouvait par le travers des Bermudes, et il eut a essuyer une violente
bourrasque. Ces parages sont fréquemment visités par des ouragans d’une
extréme véhémence. Ils sont célebres par leurs sinistres, et c’est la que
Shakespeare a placé les émouvantes scenes de son drame de la Tempéte,
dans lequel Ariel et Caliban se disputent I’empire des flots.

Ce coup de vent fut épouvantable. James Playfair eut un instant la pensée
de relacher a Mainland, 1’une des Bermudes, ou les Anglais ont un poste
militaire. C’elit €té un contretemps facheux, et surtout regrettable. Le
Delphin, heureusement, se comporta d’une merveilleuse facon pendant la
tempéte, et, apres avoir fui un jour entier devant 1’ouragan, il put reprendre
sa route vers la cOte américaine.

Mais si James Playfair s’€tait montré satisfait de son navire, il n’avait pas
¢té moins ravi du courage et du sang-froid de la jeune fille. Miss Halliburtt
passa pres de lui, sur le pont, les plus mauvaises heures de I’ouragan. Aussi
James, en s’interrogeant bien, vit qu’un amour profond, impérieux,
irrésistible, s’emparait de tout son €tre.

« Oui, dit-1l, cette vaillante fille est maitresse a mon bord ! Elle me
retourne comme fait la mer d’un batiment en détresse. Je sens que je
sombre ! Que dira I’oncle Vincent ? Ah ! pauvre nature ! Je suis slr que si
Jenny me demandait de jeter a la mer toute cette maudite cargaison de
contrebande, je le ferais sans hésiter, pour I’amour d’elle. »

Heureusement pour la maison Playfair et Co., miss Halliburtt n’exigea pas
ce sacrifice. Néanmoins, le pauvre capitaine était bien pris, et Crockston,
qui lisait dans son coeur a livre ouvert, se frottait les mains a en perdre
I’épiderme.

« Nous le tenons, nous le tenons, se répétait-il a lui-méme, et avant huit
jours mon maitre sera tranquillement installé a bord dans la meilleure

cabine du Delphin. »
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Quant a miss Jenny, s’apercut-elle des sentiments qu’elle inspirait, se
laissa-t-elle aller a les partager, nul ne le saurait dire, et James Playfair
moins que personne. La jeune fille se tenait dans une réserve parfaite, tout
en subissant I’influence de son éducation américaine, et son secret demeura
profondément enseveli dans son ceeur.

Mais, pendant que 1’amour faisait de tels progres dans 1’ame du jeune
capitaine, le Delphin filait avec une non moins grande rapidité vers
Charleston.

Le 13 janvier, la vigie signala la terre a dix milles dans 1’ouest. C’était une
cOte basse et presque confondue dans son éloignement avec la ligne des
flots. Crockston examinait attentivement 1’horizon, et, vers neuf heures du
matin, fixant un point dans I’éclaircie du ciel, s’écria:

« Le phare de Charleston ! »

Si le Delphin fat arrivé de nuit, ce phare, situé sur I’ile Morris, et élevé de
cent quarante pieds au-dessus du niveau de la mer, elt €t€ apercu depuis
plusieurs heures, car les éclats de son feu tournant sont visibles a une
distance de quatorze milles.

Lorsque la position du Delphin fut ainsi relevée, James Playfair n’eut plus
qu’une chose a faire: décider par quelle passe il pénétrerait dans la baie de
Charleston.

« S1 nous ne rencontrons aucun obstacle, dit-il, avant trois heures nous
serons en streté dans les docks du port. »

La ville de Charleston est située au fond d’un estuaire long de sept milles,
large de deux, nommé Charleston-Harbour, et dont I’entrée est assez
difficile. Cette entrée est resserrée entre 1’ile Morris au sud et I’ile Sullivan
au nord.

A I’époque ot le Delphin vint tenter de forcer le blocus, 1’ile Morris
appartenait déja aux troupes fédérales, et le général Gillmore y faisait
¢tablir des batteries qui battaient et commandaient la rade. L’1le Sullivan,
au contraire, €tait aux mains des Confédérés qui tenaient bon dans le fort
Moultrie, situé a son extrémité. Il y avait donc tout avantage pour le
Delphin a raser de pres les rivages du nord, pour éviter le feu des batteries

de I’ile Morris.
Cinq passes permettaient de pénétrer dans I’estuaire: le chenal de 1’ile
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Sullivan, le chenal du nord, le chenal Overall, le chenal principal, et enfin
le chenal Lawford ; mais ce dernier ne doit pas etre attaqué par des
étrangers, a moins qu’ils n’aient d’excellentes pratiques a bord, et des
navires calant moins de sept pieds d’eau. Quand au chenal du nord et au
chenal Overall, ils étaient enfilés par les batteries fédérales. Donc, il ne
fallait pas y penser. Si James Playfair avait eu la possibilité de choisir, il
aurait engagé son steamer dans le chenal principal, qui est le meilleur et
dont les relevements sont faciles a suivre ; mais il fallait s’en remettre aux
circonstances et se décider suivant I’événement. D’ailleurs, le capitaine du
Delphin connaissait parfaitement tous les secrets de cette baie, ses dangers,
la profondeur de ses eaux a mer basse, ses courants ; il €tait donc capable
de gouverner son batiment avec la plus parfaire streté, des qu’il aurait
embouqué 1’un de ces étroits pertuis. La grande question était donc d’y
pénétrer.

Or, cette manceuvre demandait une grande expérience de la mer, et une
exacte connaissance des qualités du Delphin.

En effet, deux frégates fédérales croisaient alors dans les eaux de
Charleston.

Mr. Mathew les signala bientot a 1’attention de James Playfair.

« Elles se préparent, dit-il, a nous demander ce que nous venons faire dans
ces parages.

- Eh bien, nous ne leur répondrons pas, répliqua le capitaine, et elles en
seront pour leurs frais de curiosité. »

Cependant, les croiseurs se dirigeaient a toute vapeur vers le Delphin, qui
continua sa route tout en ayant soin de se tenir hors de portée de leurs
canons. Mais, afin de gagner du temps, James Playfair mit le cap au
sud-ouest, voulant donner le change aux batiments ennemis. Ceux-ci
durent croire, en effet, que le Delphin avait I’intention de se lancer dans les
passes de I’ile Morris. Or, il y avait la des batteries et des canons dont un
seul boulet elt suffi a couler bas le navire anglais. Les fédéraux laisserent
donc le Delphin courir vers le sud-ouest, en se contentant de 1’observer, et
sans lui appuyer trop vivement la chasse.

Aussi, pendant une heure, la situation respective des navires ne changea
pas. D’ailleurs, James Playfair, voulant tromper les croiseurs sur la marche
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du Delphin, avait fait modérer le jeu des tiroirs, et ne marchait qu’a petite
vapeur. Cependant, aux épais tourbillons de fumée qui s’échappaient de
ses cheminées, on devait croire qu’il cherchait a obtenir son maximum de
pression, et, par conséquent, son maximum de rapidité.

« Ils seront bien €tonnés tout a I’heure, dit James Playfair, quand ils nous
verront filer entre leurs mains ! »

En effet, lorsque le capitaine se vit assez rapproché de 1’1le Morris, et
devant une ligne de canons dont il ne connaissait pas la portée, il changea
brusquement sa barre, fit pirouetter son navire sur lui-méme, et revint au
nord, en laissant les croiseurs a deux milles au vent de lui.

Ceux-ci, voyant cette manceuvre, comprirent les projets du steamer, et ils
se mirent résolument a le poursuivre. Mais il était trop tard. Le Delphin,
doublant sa vitesse sous I’action de ses hélices lancées a toute volée, les
distanca rapidement en se rapprochant de la cote. Quelques boulets lui
furent adressés par acquit de conscience, mais les fédéraux en furent pour
leurs projectiles, qui n’arrivérent seulement pas & mi-chemin. A onze
heures du matin, le steamer, rangeant de pres 1’1le Sullivan, grace a son
faible tirant d’eau, donnait a pleine vapeur dans 1’étroite passe. La, il se
trouvait en sdreté, car aucun croiseur fédéral n’elt osé le suivre dans ce
chenal, qui ne donne pas en moyenne onze pieds d’eau en basse mer.

« Comment, s’écria Crockston, ce n’est pas plus difficile que cela ?

- Oh ! oh ! maitre Crockston, répondit James Playfair, le difficile n’est pas
d’entrer, mais de sortir.

- Bah ! répondit I’ Américain, voila qui ne m’inquicte guere. Avec un
batiment comme le Delphin et un capitaine comme monsieur James
Playfair, on entre quand on veut et on sort de méme. »

Cependant, James Playfair, sa lunette a la main, examinait avec attention la
route a suivre. Il avait sous les yeux d’excellentes cartes cotieres qui lui
permirent de marcher en avant sans un embarras, sans une hésitation.

Son navire une fois engagé dans le chenal étroit qui court le long de I’1le
Sullivan, James gouverna en relevant le milieu du fort Moultrie a
I’ouest-demi-nord, jusqu’a ce que le chateau de Pickney, reconnaissable a
sa couleur sombre, et situé sur I’1lot isolé de Shute’s Folly, se montrat au
nord-nord-est.
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De I’autre coté, il tint la maison du fort Johnson, €levé sur la gauche,
ouverte de deux degrés au nord du fort Sumter.

En ce moment, il fut salué de quelques boulets partis des batteries de 1’ile
Morris, qui ne I’atteignirent pas. Il continua donc sa route, sans dévier d’un
point, passa devant Moultrieville, située a I’extrémité de 1’1le Sullivan, et
débouqua dans la baie.

Bientot, il laissa le fort Sumter sur sa gauche, et fut masqué par lui des
batteries fédérales.

Ce fort, célebre dans la guerre des Etats—Unis, est situé a trois milles et un
tiers de Charleston [5 kilometres.], et a un mille environ de chaque c6té de
la baie. C’est un pentagone tronqué, construit sur une ile artificielle en
granit du Massachusetts, et dont la construction a duré dix ans et a colité
plus de neuf cent mille dollars [Environ 5 millions de francs.].

C’est de ce fort que, le 13 avril 1861, Anderson et les troupes fédérales
furent chassés, et c’est contre lui que se tira le premier coup de feu des
séparatistes. On ne saurait évaluer les masses de fer et de plomb que les
canons des fédéraux vomirent sur lui. Cependant il résista pendant pres de
trois années. Quelques mois plus tard, apres le passage du Delphin, il
tomba sous les boulets de trois cents livres des canons rayés de Parrott, que
le général Gillmore fit établir sur 1’ile Morris.

Mais alors 1l était dans toute sa force, et le drapeau des Confédérés flottait
au-dessus de cet énorme pentagone de pierre.

Une fois le fort dépassé, la ville de Charleston apparut couchée entre les
deux rivieres d’ Ashley et de Cooper ; elle formait une pointe avancée sur
la rade.

James Playfair fila au milieu des bouées qui marquent le chenal, en laissant
au sud-sud-ouest le phare de Charleston, visible au-dessus des
terrassements de 1’ile Morris.

Il avait alors hissé a sa corne le pavillon d’ Angleterre, et il évoluait avec
une merveilleuse rapidité dans les passes.

Lorsqu’il eut laissé sur tribord la bouée de la Quarantaine, il s’avanca
librement au milieu des eaux de la baie. Miss Halliburtt était debout sur la
dunette, considérant cette ville ou son pere €tait retenu prisonnier, et ses
yeux se remplissaient de larmes.
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Enfin, I’allure du steamer fut modérée sur 1’ordre du capitaine ; le Delphin
rangea a la pointe les batteries du sud et de 1’est, et bientdt il fut amarré a
quai dans le North-Commercial wharf.
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Le Delphin, en arrivant aux quais de Charleston, avait ét€ salué par les
hurrahs d’une foule nombreuse. Les habitants de cette ville, étroitement
bloquée par mer, n’étaient pas accoutumés aux visites de navires
européens. Ils se demandaient, non sans étonnement, ce que venait faire
dans leurs eaux ce grand steamer portant fierement a sa corne le pavillon
d’ Angleterre. Mais quand on sut le but de son voyage, pourquoi il venait
de forcer les passes de Sullivan, lorsque le bruit se répandit qu’il
renfermait dans ses flancs toute une cargaison de contrebande de guerre,
les applaudissements et les cris de joie redoublerent d’intensiteé.

James Playfair, sans perdre un instant, se mit en rapport avec le général
Beauregard, commandant militaire de la ville. Celui-ci recut avec
empressement le jeune capitaine du Delphin, qui arrivait fort a propos pour
donner a ses soldats les habillements et les munitions dont ils avaient le
plus grand besoin. Il fut donc convenu que le déchargement du navire se
ferait immédiatement, et des bras nombreux vinrent en aide aux matelots
anglais.

Avant de quitter son bord, James Playfair avait recu de miss Halliburtt les
plus pressantes recommandations au sujet de son pere. Le jeune capitaine
s’€était mis tout entier au service de la jeune fille.

« Miss Jenny, avait-il dit, vous pouvez compter sur moi ; je ferai
I’impossible pour sauver votre pere, mais j’espere que cette affaire ne
présentera pas de difficultés ; j’irai voir le général Beauregard aujourd’hui
méme, et, sans lui demander brusquement la liberté de Mr. Halliburtt, je
saurai de lui dans quelle situation il se trouve, s’il est libre sur parole ou
prisonnier.

- Mon pauvre pere ! répondit en soupirant Jenny, il ne sait pas sa fille si
pres de lui.

Que ne puis-je voler dans ses bras !
- Un peu de patience, miss Jenny. Bientdt vous embrasserez votre pere.
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Comptez bien que j’agirai avec le plus entier dévouement, mais aussi en
homme prudent et réfléchi. »

C’est pourquoi James Playfair, fidele a sa promesse, apres avoir traité en
négociant les affaires de sa maison, livré la cargaison du Delphin au
général et traité de 1’achat a vil prix d’un immense stock de coton, mit la
conversation sur les événements du jour.

« Ainsi, dit-1l au général Beauregard, vous croyez au triomphe des
esclavagistes ?

- Je ne doute pas un instant de notre victoire définitive, et, en ce qui
regarde Charleston, I’armée de Lee en fera bientot cesser 1’investissement.
D’ailleurs, que voulez-vous attendre des abolitionnistes ? En admettant, ce
qui ne sera pas, que les villes commercantes de la Virginie, des deux
Carolines, de la Géorgie, de 1’ Alabama, du Mississippi vinssent a tomber
en leur pouvoir, apres ? Seraient-ils maitres d’un pays qu’ils ne pourront
jamais occuper ? Non certes, et suivant moi, s’ils étaient jamais victorieux,
ils seraient fort embarrassés de leur victoire.

- Et vous €tes absolument siir de vos soldats, demanda le capitaine ; vous
ne craignez pas que Charleston ne se lasse d’un siege qui la ruine ?

- Non ! je ne crains pas la trahison. D’ailleurs, les traitres seraient sacrifi€s
sans pitié, et je détruirais la ville elle-méme par le fer ou la flamme sij’y
surprenais le moindre mouvement unioniste. Jefferson Davis m’a confié
Charleston, et vous pouvez croire que Charleston est en mains sires.

- Est-ce que vous avez des prisonniers nordistes ? demanda James Playfair,
arrivant a I’objet intéressant de la conversation.

- Oui, capitaine, répondit le général.

C’est a Charleston qu’a éclaté le premier coup de feu de la scission. Les
abolitionnistes qui se trouvaient ici ont voulu résister, et, apres avoir été
battus, ils sont restés prisonniers de guerre.

- Et vous en avez beaucoup ?

- Une centaine environ.

- Libres dans la ville ?

- Ils I’étaient jusqu’au jour ou j’ai découvert un complot formé par eux.
Leur chef était parvenu a établir des communications avec les assiégeants,
qui se trouvaient instruits de la situation de la ville. J’ai donc di faire
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enfermer ces hotes dangereux, et plusieurs de ces fédéraux ne sortiront de
leur prison que pour monter sur les glacis de la citadelle, et, 1a, dix balles
confédérées auront raison de leur fédéralisme.

- Quoi ! fusillés ! s’écria le jeune capitaine, tressaillant malgré lui.

- Oui ! et leur chef tout d’abord. Un homme fort déterminé et fort
dangereux dans une ville assiégée. J’ai envoyé€ sa correspondance a la
présidence de Richmond, et, avant huit jours, son sort sera irrévocablement
fixé.

- Quel est donc cet homme dont vous parlez ? demanda James Playfair
avec la plus parfaite insouciance.

- Un journaliste de Boston, un abolitionniste enragé, I’ame damnée de
Lincoln.

- Et vous le nommez ?

- Jonathan Halliburtt.

- Pauvre diable ! fit James en contenant son émotion. Quoi qu’il ait fait, on
ne peut s’empécher de le plaindre. Et vous croyez qu’il sera fusillé ?

- J’en suis sur, répondit Beauregard.

Que voulez-vous ? La guerre est la guerre. On se défend comme on peut.

- Enfin, cela ne me regarde pas, répondit le capitaine, et méme, quand cette
exécution aura lieu, je serai déja loin.

- Quoi ! vous pensez dé€ja a repartir ?

- Oui, général, on est négociant avant tout. Des que mon chargement de
coton sera terminé, je prendrai la mer. Je suis entré a Charleston, c’est
bien, mais il faut en sortir. La est I’important. Le Delphin est un bon
navire ; il peut défier a la course tous les batiments de la marine fédérale ;
mais si vite qu’il soit, il n’a pas la prétention de distancer un boulet de
cent, et un boulet dans sa coque ou sa machine ferait singulierement
avorter ma combinaison commerciale.

- A votre aise, capitaine, répondit Beauregard. Je n’ai point de conseil a
vous donner en pareille circonstance. Vous faites votre métier et vous avez
raison. A votre place, j’agirais comme vous agissez. D’ailleurs, le séjour
de Charleston est peu agréable, et une rade ou il pleut des bombes trois
jours sur quatre n’est pas un abri slir pour un navire. Vous partirez donc
quand il vous plaira. Mais un simple renseignement. Quels sont la force et
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le nombre des navires fédéraux qui croisent devant Charleston ? »

James Playfair satisfit aussi bien que possible aux demandes du général, et
il prit congé de lui dans les meilleurs termes. Puis il revint au Delphin tres
soucieux, tres affligé de ce qu’il venait d’apprendre.

« Que dire a miss Jenny, pensait-il, dois-je I’instruire de la terrible
situation de Mr. Halliburtt ? Vaut-il mieux lui laisser ignorer les dangers
qui la menacent ? Pauvre enfant ! »

Il n’avait pas fait cinquante pas hors de la maison du gouverneur, qu’il se
heurta contre Crockston.

Le digne Américain le guettait depuis son départ.

« Eh bien, capitaine ? »

James Playfair regarda fixement Crockston, et celui-ci comprit bien que le
capitaine n’avait pas de nouvelles favorables a lui donner.

« Vous avez vu Beauregard ? demanda-t-il.

- Oui, répondit James Playfair.

- Et vous lui avez parlé de Mr. Halliburtt ?

- Non ! c’est lui qui m’en a parlé.

- Eh bien, capitaine ?

- Eh bien !... on peut tout te dire a toi, Crockston.

- Tout, capitaine.

- Eh bien ! le général Beauregard m’a dit que ton maitre serait fusillé dans
huit jours. »

A cette nouvelle, un autre que Crockston aurait bondi de rage, ou bien il se
serait laissé aller aux éclats d’une douleur compromettante. Mais
I’ Américain, qui ne doutait de rien, eut comme un sourire sur ses levres et
dit seulement:

« Bah ! qu’importe !

- Comment ! qu’importe ! s’écria James Playfair. Je te dis que Mr.
Halliburtt sera fusillé dans huit jours, et tu réponds: Qu’importe !

- Oui, si dans six jours il est a bord du Delphin, et si dans sept le Delphin
est en plein Océan.

- Bien ! fit le capitaine en serrant la main de Crockston. Je te comprends,
mon brave. Tu es un homme de résolution, et moi, en dépit de 1’oncle
Vincent et de la cargaison du Delphin, je me ferais sauter pour miss Jenny.
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- Il ne faut faire sauter personne, répondit I’ Américain.

Ca ne profite qu’aux poissons. L’important, c’est de délivrer Mr.
Halliburtt.

- Mais sais-tu que ce sera difficile !

- Peuh ! fit Crockston.

- I1 s’agit de communiquer avec un prisonnier séverement gardé.

- Sans doute.

- Et de mener a bien une €vasion presque miraculeuse !

- Bah ! fit Crockston. Un prisonnier est plus possédé de 1’idée de s’enfuir
que son gardien n’est possé€dé de 1’idée de le garder. Donc un prisonnier
doit toujours réussir a se sauver. Toutes les chances sont pour lui. C’est
pourquoi, grace a nos manceuvres, Mr. Halliburtt se sauvera.

- Tu as raison, Crockston.

- Toujours raison.

- Mais, enfin, comment feras-tu ? Il faut un plan, il y a des précautions a
prendre.

- I’y réfléchirai.

- Mais miss Jenny, quand elle va apprendre que son pere est condamné a
mort, et que I’ordre de son exécution peut arriver d’un jour a I’autre...

- Elle ne I’apprendra pas, voila tout.

- Oui, qu’elle I’ignore. Cela vaut mieux, et pour elle et pour nous.

- Ou est enfermé Mr. Halliburtt ? demanda Crockston.

- A 1a citadelle, répondit James Playfair.

_ Parfait. A bord, maintenant !

_A bord, Crockston ! »
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Miss Jenny, assise sur la dunette du Delphin, attendait avec une anxieuse
impatience le retour du capitaine. Lorsque celui-ci I’eut rejointe, elle ne
put articuler une seule parole, mais ses regards interrogeaient James
Playfair plus ardemment que ne I’eussent fait ses levres.

Celui-ci, aidé de Crockston, n’apprit a la jeune fille que les faits relatifs a
I’emprisonnement de son pere. Il lui dit qu’il avait prudemment pressenti
Beauregard au sujet de ses prisonniers de guerre. Le général ne lui ayant
pas paru bien disposé a leur égard, il s’€tait tenu sur la réserve et voulait
prendre conseil des circonstances.

« Puisque Mr. Halliburtt n’est pas libre dans la ville, sa fuite offrira plus de
difficulté, mais je viendrai a bout de ma tiche, et je vous jure, miss Jenny,
que le Delphin ne quittera pas la rade de Charleston sans avoir votre pere a
son bord.

- Merci, monsieur James, dit Jenny, je vous remercie de toute mon ame. »
A ces paroles, James Playfair sentit son cceur bondir dans sa poitrine. Il
s’approcha de la jeune fille, le regard humide, la parole troublée. Peut-&tre
allait-il parler, faire I’aveu des sentiments qu’il ne pouvait plus contenir,
quand Crockston intervint.

« Ce n’est pas tout cela, dit-il, et ce n’est pas le moment de s’ attendrir.
Causons et causons bien.

- As-tu un plan, Crockston ? demanda la jeune fille.

- J’a1 toujours un plan, répondit I’ Américain. C’est ma spécialité.

- Mais un bon ? dit James Playfair.

- Excellent, et tous les ministres de Washington n’en imagineraient pas un
meilleur.

C’est comme si Mr. Halliburtt était a bord. »

Crockston disait ces choses avec une telle assurance et en méme temps une
si parfaite bonhomie, qu’il ett fallu €tre le plus incrédule des hommes pour
ne pas partager sa conviction.
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« Nous t’écoutons, Crockston, dit James Playfair.

- Bon. Vous, capitaine, vous allez vous rendre aupres du général
Beauregard, et vous lui demanderez un service qu’il ne vous refusera pas.

- Et lequel ?

- Vous direz que vous avez a bord un mauvais sujet, un chenapan fini, qui
vous géne, qui, pendant la traversée, a excité 1’équipage a la révolte, enfin,
une abominable pratique, et vous lui demanderez la permission de
I’enfermer a la citadelle, a la condition, toutefois, de le reprendre a votre
départ afin de le ramener en Angleterre et de le livrer a la justice de son
pays.

- Bon ! répondit James Playfair en souriant a demi. Je ferai tout cela, et
Beauregard accedera tres volontiers a ma demande.

- J’en suis parfaitement siir, répondit I’ Américain.

- Mais, reprit Playfair, il me manque une chose.

- Quoi donc ?

- Le mauvais chenapan.

- Il est devant vos yeux, capitaine.

- Quoi, cet abominable sujet ?...

- C’est moi, ne vous en déplaise.

- Oh ! brave et digne coeur ! s’écria Jenny en pressant de ses petites mains
les mains rugueuses de I’ Américain.

- Va, Crockston, reprit James Playfair, je te comprends, mon ami, et je ne
regrette qu’une chose, c¢’est de ne pas pouvoir prendre ta place !

- A chacun son rdle, répliqua Crockston.

Si vous vous mettiez 2 ma place, vous seriez tres embarrassé, et moi je ne
le serai pas. Vous aurez assez a faire plus tard de sortir de la rade sous le
canon des fédéraux et des confédérés, ce dont je me tirerais fort mal pour
mon compte.

- Bien, Crockston, continue.

- Voila. Une fois dans la citadelle, - je la connais, - je verrai comment m’y
prendre, mais soyez certain que je m’y prendrai bien. Pendant ce temps,
vous procéderez au chargement de votre navire.

- Oh ! les affaires, dit le capitaine, c¢’est maintenant un détail de peu
d’importance.
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- Pas du tout ! Et I’oncle Vincent ! Qu’est-ce qu’il dirait ? Faisons marcher
de pair les sentiments et les opérations de commerce. Cela empéchera les
soupcons. Mais faisons vite. Pouvez-vous étre prét en six jours ?

- Oui.

- Eh bien, que le Delphin soit chargé et prét a partir dans la journée du 22.

- Il sera prét.

- Le soir du 22 janvier, entendez bien, envoyez une embarcation, avec vos
meilleurs hommes, a White-Point, a I’extrémité de la ville. Attendez
jusqu’a neuf heures, et vous verrez apparaitre Mr. Halliburtt et votre
serviteur.

- Mais comment auras-tu fait pour faire évader Mr. Halliburtt et t’échapper
toi-méme ?

- Cela me regarde.

- Cher Crockston, dit alors Jenny, tu vas donc exposer ta vie pour sauver
mon pere !

- Ne vous inquiétez pas de moi, miss Jenny, je n’expose absolument rien,
vous pouvez m’en croire.

- Eh bien, demanda James Playfair, quand faut-il te faire enfermer ?

- Aujourd’hui méme.

Vous comprenez, je démoralise votre équipage. Il n’y a pas de temps a
perdre.

- Veux-tu de I’or ? Cela peut te servir dans cette citadelle.

- De I’or, pour acheter un geolier ! Point ! c’est trop cher et trop béte.
Quand on en vient 13, le gedlier garde 1’argent et le prisonnier. Et il a
raison, cet homme ! Non ! j’ai d’autres moyens plus sirs. Cependant,
quelques dollars. Il faut pouvoir boire au besoin.

- Et griser le geolier.

- Non, un gedlier gris, ¢ca compromet tout ! Non, je vous dis que j’ai mon
idée. Laissez-moi faire.

- Tiens, mon brave Crockston, voila une dizaine de dollars.

- C’est trop, mais je vous rendrai le surplus.

- Eh bien, es-tu prét ?

- Tout prét a etre un coquin fieffé.

- Alors, en route.
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- Crockston, dit la jeune fille d’une voix émue, Crockston, tu es bien le
meilleur homme qui soit sur terre !

- Ca ne m’étonnerait pas, répondit I’Américain en riant d’un bon gros rire.
Ah ! a propos, capitaine, une recommandation importante.

- Laquelle ?

- Si le général vous proposait de faire pendre votre chenapan, - vous savez,
les militaires, ¢ca n’y va pas par quatre chemins !

- Eh bien, Crockston ?

- Eh bien, vous demanderiez a réfléchir.

- Je te le promets. »

Le jour méme, au grand €tonnement de 1’équipage, qui n’était pas dans la
confidence, Crockston, les fers aux pieds et aux mains, fut descendu a terre
au milieu d’une dizaine de marins, et, une demi-heure apres, sur la
demande du capitaine James Playfair, le mauvais chenapan traversait les
rues de la ville, et, malgré sa résistance, il se voyait écroué dans la citadelle
de Charleston.

Pendant cette journée et les jours suivants, le déchargement du Delphin fut
conduit avec une grande activité. Les grues a vapeur enlevaient sans
désemparer toute la cargaison européenne pour faire place a la cargaison
indigene. La population de Charleston assistait a cette intéressante
opération, aidant et félicitant les matelots. On peut dire que ces braves gens
tenaient le haut du pavé. Les Sudistes les avaient en grande estime ; mais
James Playfair ne leur laissa pas le temps d’accepter les politesses des
Américains ; il était sans cesse sur leur dos, et les pressait avec une
fiévreuse activité dont les marins du Delphin ne soupconnaient pas la
cause.

Trois jours apres, le 18 janvier, les premieres balles de coton
commencerent a s’empiler dans la cale. Bien que James ne s’en inquiétat
plus, la maison Playfair et Co. faisait une excellente opération, ayant eu a
vil prix tout ce coton qui encombrait les wharfs de Charleston.

Cependant, on n’avait plus aucune nouvelle de Crockston. Sans en rien
dire, Jenny €tait en proie a des craintes incessantes. Son visage, altéré par
I’inquiétude, parlait pour elle, et James Playfair la rassurait par ses bonnes
paroles.
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« J’ai1 toute confiance dans Crockston, lui disait-i1l. C’est un serviteur
dévoué. Vous qui le connaissez mieux que moi, miss Jenny, vous devriez
vous rassurer entierement. Dans trois jours, votre pere vous pressera sur
son cceur, croyez-en ma parole.

- Ah ! monsieur James ! s’écria la jeune fille, comment pourrai-je jamais
reconnaitre un tel dévouement ? Comment mon pere et moi
trouverons-nous le moyen de nous acquitter envers vous ?

- Je vous le dirai quand nous serons dans les eaux anglaises ! » répondit le
jeune capitaine.

Jenny le regarda un instant, baissa ses yeux qui se remplirent de larmes,
puis elle rentra dans sa cabine.

James Playfair espérait que, jusqu’au moment ou son pere serait en stireté,
la jeune fille ne saurait rien de sa terrible situation ; mais pendant cette
derniere journée, I’involontaire indiscrétion d’un matelot lui apprit la
vérité. La réponse du cabinet de Richmond était arrivée la veille par une
estafette qui avait pu forcer la ligne des avant-postes. Cette réponse
contenait I’arrét de mort de Jonathan Halliburtt, et ce malheureux citoyen
devait €tre passé le lendemain matin par les armes. La nouvelle de la
prochaine exécution n’avait pas tardé a se répandre dans la ville, et elle fut
apportée a bord par I’un des matelots du Delphin. Cet homme 1’apprit a
son capitaine sans se douter que miss Halliburtt €tait a portée de
I’entendre. La jeune fille poussa un cri déchirant, et tomba sur le pont sans
connaissance. James Playfair la transporta dans sa cabine, et les soins les
plus assidus furent nécessaires pour la rappeler a la vie.

Quand elle rouvrit les yeux, elle apergut le jeune capitaine qui, un doigt sur
les levres, lui recommandait un silence absolu. Elle eut la force de se taire,
de comprimer les transports de sa douleur, et James Playfair, se penchant a
son oreille, lu1 dit:

« Jenny, dans deux heures votre pere sera en slireté aupres de vous, ou
j’aurai péri en allant le sauver ! »

Puis 1l sortit de la dunette en se disant:

« Et maintenant, il faut I’enlever a tout prix, quand je devrais payer sa
liberté de ma vie et de celle de tout mon équipage ! »

L’heure d’agir était arrivée.
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Depuis le matin, le Delphin avait entierement terminé son chargement de
coton ; ses soutes au charbon €étaient pleines. Dans deux heures, il pouvait
partir. James Playfair I’avait fait sortir du North-Commercial Whart et
conduire en pleine rade ; il €tait donc prét a profiter de la marée qui devait
étre pleine a neuf heures du soir.

Lorsque James Playfair quitta la jeune fille, sept heures sonnaient alors, et
James fit commencer ses préparatifs de départ. Jusqu’ici, le secret avait été
conservé de la maniere la plus absolue entre lui, Crockston et Jenny. Mais
alors il jugea convenable de mettre Mr. Mathew au courant de la situation,
et il le fit a I’instant méme.

« A vos ordres, répondit Mr. Mathew sans faire la moindre observation. Et
c’est pour neuf heures ?

- Pour neuf heures. Faites immédiatement allumer les feux, et qu’on les
pousse activement.

- Cela va étre fait, capitaine.

- Le Delphin est mouill€ sur une ancre a jet. Nous couperons notre amarre,
et nous filerons sans perdre une seconde.

- Parfaitement.

- Faites placer un fanal a la t€te du grand mat. La nuit est obscure et le
brouillard se leve. Il ne faut pas que nous courions le risque de nous égarer
en revenant a bord. Vous prendrez méme la précaution de faire sonner la
cloche a partir de neuf heures.

- Vos ordres seront ponctuellement exécutés, capitaine.

- Et maintenant, monsieur Mathew, ajouta James Playfair, faites armer la
guigue [Canot 1éger dont les deux bouts se terminent en pointe.] ; placez-y
six de nos plus robustes rameurs.

Je vais partir immédiatement pour White-Point. Je vous recommande miss
Jenny pendant mon absence, et que Dieu nous protege, monsieur Mathew.

- Que Dieu nous protege ! » répondit le second.

Puis aussitot, 1l donna les ordres nécessaires pour que les fourneaux fussent
allumés et I’embarcation armée. En quelques minutes, celle-ci fut préte.
James Playfair, apres avoir dit un dernier adieu a Jenny, descendit dans sa
guigue, et put voir, au moment ou elle débordait, des torrents de fumée
noire se perdre dans I’obscur brouillard du ciel.
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Les ténebres €taient profondes ; le vent €tait tombé ; un silence absolu
régnait sur I’immense rade, dont les flots semblaient assoupis. Quelques
lumieres a peine distinctes tremblotaient dans la brume. James Playfair
avait pris la barre, et, d’une main sire, il dirigeait son embarcation vers
White-Point. C’était un trajet de deux milles a faire environ. Pendant le
jour, James avait parfaitement établi ses relevements, de telle sorte qu’il
put gagner en droite ligne la pointe de Charleston.

Huit heures sonnaient a Saint-Philipp, quand la guigue heurta de son avant
White-Point.

Il y avait encore une heure a attendre avant le moment précis fixé par
Crockston. Le quai était absolument désert. Seule la sentinelle de la
batterie du sud et de 1’est se promenait a vingt pas. James Playfair dévorait
les minutes. Le temps ne marchait pas au gré de son impatience.

A huit heures et demie, il entendit un bruit de pas. Il laissa ses hommes les
avirons armés, et préts a partir, et il se porta en avant. Mais au bout de dix
pas, il se rencontra avec une ronde de gardes-cdtes ; une vingtaine
d’hommes en tout.

James tira de sa ceinture un revolver, décidé a s’en servir au besoin. Mais
que pouvait-il faire contre ces soldats, qui descendirent jusqu’au quai ?

La, le chef de la ronde vint a lui, et, voyant la guigue, il demanda a James:
« Quelle est cette embarcation ?

- La guigue du Delphin, répondit le jeune homme.

- Et vous étes ?...

- Le capitaine James Playfair.

- Je vous croyais parti, et déja dans les passes de Charleston.

- Je suis prét a partir... je devrais méme &tre en route... mais...

- Mais... 7 » demanda le chef des gardes-cOtes en insistant.

James eut ’esprit traversé par une idée soudaine et il répondit:

« Un de mes matelots est enfermé a la citadelle, et, ma foi, j’allais
I’oublier. Heureusement, j’y ai pensé lorsqu’il €tait temps encore, et j’ai
envoyé€ des hommes le prendre.

- Ah ! ce mauvais sujet que vous voulez ramener en Angleterre ?

- Oui.

- On ’aurait aussi bien pendu ici que la-bas ! dit le garde-cotes en riant de
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sa plaisanterie.

- J’en suis persuadé, répondit James Playfair, mais il vaut mieux que les
choses se passent réguliecrement.

- Allons, bonne chance, capitaine, et défiez-vous des batteries de I’ile
Morris.

- Soyez tranquille. Puisque je suis passé sans encombre, j’espere bien sortir
dans les mémes conditions.

- Bon voyage.

- Merci. »

Sur ce, la petite troupe s’éloigna, et la greve demeura silencieuse.

En ce moment, neuf heures sonnerent. C’était le moment fixé. James
sentait son cceur battre a se rompre dans sa poitrine. Un sifflement retentit.
James répondit par un sifflement semblable ; puis il attendit, prétant
I’oreille, et de la main recommandant a ses matelots un silence absolu. Un
homme parut enveloppé dans un large tartan, regardant de c6té et d’autre.
James courut a lui.

« Mr. Halliburtt ?

- C’est moi, répondit I’homme au tartan.

- Ah ! Dieu soit loué ! s’écria James Playfair. Embarquez sans perdre un
instant. Ou est Crockston ?

- Crockston ! fit Mr. Halliburtt d’un ton stupéfait. Que voulez-vous dire ?

- L’homme qui vous a délivré, celui qui vous a conduit ici, c’est votre
serviteur Crockston.

- L’homme qui m’accompagnait est le geolier de la citadelle, répondit Mr.
Halliburtt.

- Le geolier | » s’écria James Playfair.

Evidemment, il n’y comprenait rien, et mille craintes I’ assaillirent.

« Ah bien oui, le gedlier ! s’écria une voix connue. Le gedlier ! il dort
comme une souche dans mon cachot !

- Crockston ! toi ! c’est to1 ! fit Mr. Halliburtt.

- Mon maitre ; pas de phrases ! On vous expliquera tout. Il y va de votre
vie | Embarquez, embarquez. »

Les trois hommes prirent place dans I’embarcation.

« Pousse ! » s’écria le capitaine.
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Les six rames tomberent a la fois dans leurs dames.
« Avant partout ! » commanda James Playfair.

Et la guigue glissa comme un poisson sur les flots sombres de
Charleston-Harbour.
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La guigue, enlevée par six robustes rameurs, volait sur les eaux de la rade.
Le brouillard s’€paississait, et James Playfair ne parvenait pas sans peine a
se maintenir dans la ligne de ses relevements. Crockston s’était placé a
I’avant de I’embarcation, et Mr. Halliburtt a I’arriere, aupres du capitaine.
Le prisonnier, interdit tout d’abord de la présence de son serviteur, avait
voulu lui adresser la parole ; mais celui-ci d’un geste lui recommanda le
silence.

Cependant, quelques minutes plus tard, lorsque la guigue fut en pleine
rade, Crockston se décida a parler. Il comprenait quelles questions devaient
se presser dans 1’esprit de Mr. Halliburtt.

« Oui, mon cher maitre, dit-1l, le gedlier est a ma place dans mon cachot,
ou je lui ai administré deux bons coups de poing, un sur la nuque et 1’autre
dans I’estomac, en guise de narcotique, et cela au moment ou il
m’apportait mon souper. Voyez quelle reconnaissance ! J’ai pris ses habits,
j’ai pris ses clefs, j’ai ét€ vous chercher, je vous ai conduit hors de la
citadelle, sous le nez des soldats. Ce n’était pas plus difficile que cela !

- Mais ma fille ? demanda Mr. Halliburtt.

- A bord du navire qui va vous conduire en Angleterre.

- Ma fille est 1a, 1a ! s’écria I’ Américain en s’élancant de son banc.

- Silence ! répondit Crockston. Encore quelques minutes, et nous sommes
sauves. »

L’embarcation volait au milieu des ténebres, mais un peu au hasard. James
Playfair ne pouvait apercevoir, au milieu du brouillard, les fanaux du
Delphin. Il hésitait sur la direction a suivre, et I’obscurité €tait telle que les
rameurs ne voyaient méme pas 1’extrémité de leurs avirons.

« Eh bien, monsieur James ? dit Crockston.

- Nous devons avoir fait plus d’un mille et demi, répondit le capitaine. Tu
ne vois rien, Crockston !

- Rien. J’ai de bons yeux, pourtant. Mais bah ! nous arriverons ! Ils ne se
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doutent de rien, la-bas... »

Ces paroles n’étaient pas achevées qu’une fusée vint rayer les ténebres et
s’épanouir a une prodigieuse hauteur.

« Un signal ! s’écria James Playfair.

- Diable ! fit Crockston, il doit venir de la citadelle. Attendons. »

Une seconde, puis une troisieme fusée s’élancerent dans la direction de la
premiere, et presque aussitot, le méme signal fut répété a un mille en avant
de I’embarcation.

« Cela vient du fort Sumter, s’écria Crockston, et c’est le signal d’évasion.
Force de rames ! Tout est découvert.

- Souquez ferme, mes amis, s’€cria James Playfair, excitant ses matelots.
Ces fusées-la ont éclairé ma route. Le Delphin n’est pas a huit cents yards
[Environ 700 metres.] de nous. Tenez, j’entends la cloche du bord. Hardi !
hardi 1a ! Vingt livres pour vous, si nous sommes rendus dans cing
minutes. »

Les marins enleverent la guigue qui semblait raser les flots. Tous les cceurs
battaient. Un coup de canon venait d’éclater dans la direction de la ville, et,
a vingt brasses de I’embarcation, Crockston entendit plutdt qu’il ne vit
passer un corps rapide qui pouvait bien &tre un boulet.

En ce moment la cloche du Delphin sonnait a toute volée. On approchait.
Encore quelques coups d’aviron, et I’embarcation accosta. Encore
quelques secondes, et Jenny tomba dans les bras de son pere.

Aussitot la guigue fut enlevée et James Playfair s’€lanca sur la dunette.

« Monsieur Mathew, nous sommes en pression ?

- Oui, capitaine.

- Faites couper I’amarre, et a toute vapeur. »

Quelques instants apres, les deux hélices poussaient le steamer vers la
passe principale, en I’écartant du fort Sumter.

« Monsieur Mathew, dit James, nous ne pouvons songer a prendre les
passes de 1’le Sullivan ; nous tomberions directement sous les feux des
Confédérés. Rangeons d’aussi pres que possible la droite de 1a rade, quitte
a recevoir la bordée des batteries fédérales. Vous avez un homme sir a la
barre ?

- Oui, capitaine.
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- Faites €teindre vos fanaux et les feux du bord. C’est déja trop, beaucoup
trop, des reflets de la machine ; mais on ne peut les empécher. »

Pendant cette conversation, le Delphin marchait avec une extréme
rapidité ; mais en €voluant pour gagner la droite de Charleston-Harbour, il
avait été forcé de suivre un chenal qui le rapprochait momentanément du
fort Sumter, et il ne s’en trouvait pas a un demi-mille, quand les
embrasures du fort s’illuminerent toutes a la fois, et un ouragan de fer
passa en avant du steamer avec une épouvantable détonation.

« Trop tot, maladroits ! s’écria James Playfair, en €clatant de rire. Forcez !
forcez ! monsieur I’ingénieur ! Il faut que nous filions entre deux bordées !
»

Les chauffeurs activaient les fourneaux, et le Delphin frémissait dans
toutes les parties de sa membrure sous les efforts de la machine, comme
s’1l elit €té sur le point de se disloquer.

En ce moment, une seconde détonation se fit entendre, et une nouvelle
gréle de projectiles siffla a 1’arriere du steamer.

« Trop tard, imbéciles ! » s’écria le jeune capitaine avec un véritable
rugissement.

Alors Crockston était sur la dunette, et 1l s’écria:

« Un de passé.

Encore quelques minutes, et nous en aurons fini avec les Confédérés.

- Alors, tu crois que nous n’avons plus rien a craindre du fort Sumter ?
demanda James.

- Non, rien, et tout du fort Moultrie, a I’extrémité de I’ile Sullivan ; mais
celui-la ne pourra nous pincer que pendant une demi-minute. Qu’il
choisisse donc bien son moment et vise juste, s’il veut nous atteindre. Nous
approchons.

- Bien ! La position du fort Moultrie nous permettra de donner droit dans le
chenal principal. Feu donc ! feu ! »

Au méme instant, et comme si James Playfair elit commandé le feu
lui-méme, le fort s’illumina d’une triple ligne d’éclairs. Un fracas
épouvantable se fit entendre, puis des craquements se produisirent a bord
du steamer.

« Touchés, cette fois ! fit Crockston.
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- Monsieur Mathew, cria le capitaine a son second qui était posté a 1’avant,
qu’y a-t-il ?

- Le bout-hors de beaupré a la mer.

- Avons-nous des blessés ?

- Non, capitaine.

- Eh bien, au diable la mature ! Droit dans la passe ! droit ! et gouvernez
sur I’ile.

- Enfoncés les Sudistes ! s’écria Crockston, et s’1l faut recevoir des boulets
dans notre carcasse, j’aime encore mieux les boulets du Nord. Ca se digere
mieux ! »

En effet, tout danger n’était pas évité, et le Delphin ne pouvait se
considérer comme €tant tiré d’affaire ; car si I’1le Morris n’était pas armée
de ces pieces redoutables qui furent établies quelques mois plus tard,
néanmoins ses canons et ses mortiers pouvaient facilement couler un
navire comme le Delphin.

L’éveil avait ét€ donné aux fédéraux de I’ile et aux navires du blocus par
les feux des forts Sumter et Moultrie.

Les assiégeants ne pouvaient rien comprendre a cette attaque de nuit ; elle
ne semblait pas dirigée contre eux ; cependant ils devaient se tenir et se
tenaient préts a répondre.

C’est a quoi réfléchissait James Playfair en s’avancant dans les passes de
I’1le Morris, et il avait raison de craindre, car, au bout d’un quart d’heure,
les ténebres furent sillonnées de lumieres ; une pluie de petites bombes
tomba autour du steamer en faisant jaillir I’eau jusqu’au-dessus de ses
bastingages ; quelques-unes méme vinrent frapper le pont du Delphin,
mais par leur base, ce qui sauva le navire d’une perte certaine. En effet, ces
bombes, ainsi qu’on I’apprit plus tard, devaient éclater en cent fragments et
couvrir chacune une superficie de cent vingt pieds carrés d’un feu grégeois
que rien ne pouvait éteindre et qui briilait pendant vingt minutes. Une seule
de ces bombes pouvait incendier un navire. Heureusement pour le Delphin,
elles étaient de nouvelle invention et encore fort imparfaites ; une fois
lancées dans les airs, un faux mouvement de rotation les maintenait
inclinées, et, au moment de leur chute, elles tombaient sur la base au lieu
de frapper avec leur pointe, ou se trouvait I’appareil de percussion. Ce vice
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de construction sauva seul le Delphin d’une perte certaine ; la chute de ces
bombes peu pesantes ne lui causa pas grand mal, et, sous la pression de sa
vapeur surchauffée, il continua de s’avancer dans la passe.

En ce moment et malgré ses ordres, Mr. Halliburtt et sa fille rejoignirent
James Playfair sur la dunette. Celui-ci voulut les obliger a rentrer dans leur
cabine, mais Jenny déclara qu’elle resterait aupres du capitaine.

Quand a Mr. Halliburtt, qui venait d’apprendre toute la noble conduite de
son sauveur, 1l lui serra la main sans pouvoir prononcer une parole.

Le Delphin avancait alors avec une grande rapidité vers la pleine mer ; il
lui suffisait de suivre la passe pendant trois milles encore pour se trouver
dans les eaux de 1’ Atlantique ; si la passe était libre a son entrée, il €tait
sauvé. James Playfair connaissait merveilleusement tous les secrets de la
baie de Charleston, et il manceuvrait son navire dans les ténebres avec une
incomparable stireté. Il avait donc tout lieu de croire au succes de sa
marche audacieuse, quand un matelot du gaillard d’avant s’€écria:

« Un navire !

- Un navire ? s’€cria James.

- Oui, par notre hanche de babord. »

Le brouillard qui s’était levé permettait alors d’apercevoir une grande
frégate qui manceuvrait pour fermer la passe et faire obstacle au passage du
Delphin. Il fallait a tout prix la gagner de vitesse, et demander a la machine
du steamer un surcroit d’impulsion, sinon tout était perdu.

« La barre a tribord ! toute ! » cria le capitaine.

Puis il s’élanca sur la passerelle jetée au-dessus de la machine. Par ses
ordres, une des hélices fut enrayée, et, sous 1’action d’une seule, le Delphin
évolua avec une rapidité merveilleuse dans un cercle d’un tres court rayon,
et comme s’il et tourné sur lui-méme. Il avait évité ainsi de courir sur la
frégate fédérale, et il s’avanca comme elle vers I’entrée de la passe. C’était
maintenant une question de rapidité.

James Playfair comprit que son salut €tait 1a, celui de miss Jenny et de son
pere, celui de tout son équipage.

La frégate avait une avance assez considérable sur le Delphin. On voyait,
aux torrents de fumée noire qui s’é€chappaient de sa cheminée, qu’elle
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forcgait ses feux. James Playfair n’était pas homme a rester en arricre.

« Ou en &tes-vous ? cria-t-il a I’'ingénieur.

- Au maximum de pression, répondit celui-ci, la vapeur fuit par toutes les
soupapes.

- Chargez les soupapes », commanda le capitaine.

Et ses ordres furent exécutés au risque de faire sauter le batiment.

Le Delphin se prit encore a marcher plus vite ; les coups de piston se
succédaient avec une épouvantable précipitation ; toutes les plaques de
fondation de la machine tremblaient sous ces coups précipités, et ¢’€tait un
spectacle a faire frémir les coeurs les plus aguerris.

« Forcez ! criait James Playfair, forcez toujours !

- Impossible ! répondit bientdt I’ingénieur, les soupapes sont
hermétiquement fermées. Nos fourneaux sont pleins jusqu’a la gueule.

- Qu’importe ! Bourrez-les de coton imprégné d’esprit-de-vin ! Il faut
passer a tout prix et devancer cette maudite frégate ! »

A ces paroles, les plus intrépides matelots se regarderent, mais on n’hésita
pas. Quelques balles de coton furent jetées dans la chambre de la machine.
Un baril d’esprit-de-vin fut défoncé et cette matiere combustible fut
introduite, non sans danger, dans les foyers incandescents. Le rugissement
des flammes ne permettait plus aux chauffeurs de s’entendre. Bientot les
plaques des fourneaux rougirent a blanc ; les pistons allaient et venaient
comme des pistons de locomotive ; les manometres indiquaient une tension
épouvantable ; le steamer volait sur les flots ; ses jointures craquaient ; sa
cheminée lancait des torrents de flammes mélés a des tourbillons de
fumée ; 1l €tait pris d’une vitesse effrayante, insensée, mais aussi il gagnait
sur la frégate, il la dépassait, il la distancait, et apres dix minutes il était
hors du chenal.

« Sauvés | s’écria le capitaine.

- Sauvés ! » répondit 1’équipage en battant des mains.

Déja le phare de Charleston commencait a disparaitre dans le sud-ouest ;
I’éclat de ses feux palissait, et I’on pouvait se croire hors de tout danger,
quand une bombe, partie d’une canonniere qui croisait au large, s’élanga en
sifflant dans les ténebres. I €tait facile de suivre sa trace, grace a la fusée
qui laissait derriere elle une ligne de feu.
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Ce fut un moment d’anxiété impossible a peindre ; chacun se taisait, et
chacun regardait d’un ceil effaré la parabole décrite par le projectile ; on ne
pouvait rien faire pour 1’éviter, et, apres une demi-minute, il tomba avec un
bruit effroyable sur I’avant du Delphin.

Les marins, épouvantés, refluerent a 1’arriere, et personne n’osa faire un
pas, pendant que la fusée briilait avec un vif crépitement.

Mais un seul, brave entre tous, courut a ce formidable engin de destruction.
Ce fut Crockston. Il prit la bombe dans ses bras vigoureux, tandis que des
milliers d’étincelles s’échappaient de sa fusée ; puis, par un effort
surhumain, il la précipita par-dessus le bord.

La bombe avait a peine atteint la surface de I’eau, qu’une détonation
épouvantable éclata.

« Hurrah ! hurrah ! » s’écria d’une seule voix tout I’équipage du Delphin,
tandis que Crockston se frottait les mains.

Quelque temps apres, le steamer fendait rapidement les eaux de 1’océan
Atlantique ; la cOte américaine disparaissait dans les ténebres, et les feux
lointains qui se croisaient a I’horizon indiquaient que 1’attaque était
générale entre les batteries de 1’1le Morris et les forts de
Charleston-Harbour.
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Le lendemain, au lever du soleil, la cote américaine avait disparu. Pas un
navire n’était visible a 1’horizon, et le Delphin, modérant la vitesse
effrayante de sa marche, se dirigea plus tranquillement vers les Bermudes.
Ce que fut la traversée de I’ Atlantique, il est inutile de le raconter. Nul
incident ne marqua le voyage de retour, et dix jours apres son départ de
Charleston, on eut connaissance des cotes d’Irlande.

Que se passa-t-il entre le jeune capitaine et la jeune fille qui ne soit prévu,
méme des gens les moins perspicaces ? Comment Mr. Halliburtt pouvait-il
reconnaitre le dévouement et le courage de son sauveur, si ce n’est en le
rendant le plus heureux des hommes ? James Playfair n’avait pas attendu
les eaux anglaises pour déclarer au pere et a la jeune fille les sentiments
qui débordaient de son cceur, et, s’il faut en croire Crockston, miss Jenny
regut cet aveu avec un bonheur qu’elle ne chercha pas a dissimuler.

Il arriva donc que, le 14 février de la présente année, une foule nombreuse
¢était réunie sous les lourdes voiites de Saint-Mungo, la vieille cathédrale de
Glasgow. Il y avait la des marins, des négociants, des industriels, des
magistrats, un peu de tout. Le brave Crockston servait de t€moin a miss
Jenny vétue en mariée, et le digne homme resplendissait dans un habit vert
pomme a boutons d’or. L’oncle Vincent se tenait ficrement pres de son
neveu.

Bref, on célébrait le mariage de James Playfair, de la maison Vincent
Playfair et Co., de Glasgow, avec miss Jenny Halliburtt, de Boston.

La cérémonie fut accomplie avec une grande pompe. Chacun connaissait
I’histoire du Delphin, et chacun trouvait justement récompensé le
dévouement du jeune capitaine.

Lui seul se disait payé au-dela de son mérite.

Le soir, grande féte chez I’oncle Vincent, grand repas, grand bal et grande
distribution de shillings a la foule réunie dans Gordon Street. Pendant ce
mémorable festin, Crockston, tout en se maintenant dans de justes limites,
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fit des prodiges de voracité.

Chacun €tait heureux de ce mariage, les uns de leur propre bonheur, les
autres de celui des autres, - ce qui n’arrive pas toujours dans les
cérémonies de ce genre.

Le soir, quand la foule des invités se fut retirée, James Playfair alla
embrasser son oncle sur les deux joues.

« Eh bien, oncle Vincent ? lui dit-il.

- Eh bien, neveu James ?

- Etes-vous content de la charmante cargaison que j’ai rapportée a bord du
Delphin ? reprit le capitaine Playfair en montrant sa vaillante jeune femme.
- Je le crois bien ! répondit le digne négociant. J’ai vendu mes cotons a
trois cent soixante-quinze pour cent de bénéfice ! »
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Le soleil venait de disparaitre au-dela des pics neigeux des Cordilleres ;
mais sous ce beau ciel péruvien, a travers le voile transparent des nuits,
I’atmosphere s’imprégnait d’une lumineuse fraicheur. C’était I’heure a
laquelle on pouvait vivre de la vie européenne et chercher en dehors des
vérandas quelque souffle bienfaisant.

Tandis que les premieres étoiles se levaient a I’horizon, de nombreux
promeneurs allaient par les rues de Lima, enveloppés de leur manteau 1éger
et causant gravement des affaires les plus futiles. Il y avait un grand
mouvement de population sur la Plaza-Mayor, ce forum de 1’ancienne Cité
des rois. Les artisans profitaient de la fraicheur pour vaquer a leurs travaux
journaliers, et ils circulaient activement au milieu de la foule, criant a
grand bruit I’excellence de leur marchandise. Les femmes, soigneusement
encapuchonnées dans la mante qui leur masquait le visage, ondoyaient a
travers les groupes de fumeurs. Quelques sefioras, en toilette de bal,
coiffées seulement de leur abondante chevelure relevée de fleurs
naturelles, se prélassaient dans de larges caleches. Les Indiens passaient
sans lever les yeux, se sachant trop bas pour €tre apercus, ne trahissant ni
par un geste ni par un mot la sourde envie qui les dévorait, et ils
contrastaient ainsi avec ces métis, rebutés comme eux, mais dont les
protestations étaient plus bruyantes.

Quant aux Espagnols, ces fiers descendants de Pizarre, ils marchaient téte
haute, comme au temps ou leurs ancétres fondaient la Cité des rois. Leur
mépris traditionnel enveloppait tout a la fois et les Indiens qu’ils avaient
vaincus, et les métis, nés de leurs relations avec les indigenes du
Nouveau-Monde.

Les Indiens, eux, comme toutes les classes réduites a la servitude, ne
songeant qu’a briser leurs fers, confondaient dans une méme aversion les
vainqueurs de 1’ancien empire des Incas et les métis, sorte de bourgeoisie,
pleine d’une morgue insolente.
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Mais ces métis, Espagnols par le mépris dont ils accablaient les Indiens,
Indiens par la haine qu’ils avaient vouée aux Espagnols, se consumaient
entre ces deux sentiments également vivaces.

C’était le groupe de ces jeunes gens qui s’agitait pres de la jolie fontaine
qui s’éleve au milieu de la Plaza-Mayor. Drapés dans leur poncho, piece de
coton taillée en carré long et percée d’une ouverture qui donne passage a la
tete, vétus de larges pantalons rayés de mille couleurs, coiffés de chapeaux
a vastes bords en paille de Guayaquil, ils parlaient, criaient et gesticulaient.
- Tu as raison, André, disait un petit homme fort obséquieux, que 1’on
nommait Millaflores.

Ce Millaflores était le parasite d’ André Certa, jeune métis, fils d’un riche
marchand qui avait €té€ tué dans une des dernieres émeutes du conspirateur
Lafuente. André Certa avait hérité d’une grande fortune, et il la faisait
habilement valoir au profit de ses amis, auxquels il ne demandait que
d’humbles condescendances en échange de ses poignées d’or.

- A quoi bon ces changements de pouvoir, ces pronunciamientos éternels
qui bouleversent le Pérou ? reprit André a haute voix. Que ce soit
Gambarra ou Santa-Cruz qui gouverne, il n’importe, si I’€galité ne regne
pas ici !

- Bien parlé, bien parlé ! s’écria le petit Millaflores, qui, méme sous un
gouvernement égalitaire, n’elit jamais pu &tre 1’égal d’'un homme d’esprit.

- Comment ! reprit André Certa, moi, fils d’un négociant, je ne puis me
faire trainer que dans une caleche attelée de mules ? Est-ce que mes
navires n’ont pas amené la richesse et la prospérit€ dans ce pays ?

Est-ce que 'utile aristocratie des piastres ne vaut pas tous les vains titres
de I’Espagne ?

- C’est une honte ! répondit un jeune métis. Et tenez ! Voila don Fernand,
qui passe dans sa voiture a deux chevaux ! Don Fernand d’Aguillo ! C’est
a peine s’il a de quoi nourrir son cocher, et il vient se pavaner fierement
sur la place ! Bon ! En voila un autre ! le marquis don Végal !

Un magnifique carrosse débouchait, en ce moment, sur la Plaza-Mayor.
C’était celui du marquis don Végal, chevalier d’ Alcantara, de Malte et de
Charles III. Mais ce grand seigneur ne venait la que par ennui, et non par
ostentation. De tristes pensées se concentraient sous son front péniblement
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courbé, et il n’entendit méme pas les envieuses réflexions des métis, quand
ses quatre chevaux se frayerent un passage a travers la foule.

- Je hais cet homme ! dit André Certa.

- Tu ne le hairas pas longtemps ! lui répondit un des jeunes cavaliers.

- Non, car tous ces nobles étalent les dernieres splendeurs de leur luxe, et
je puis dire ou vont leur argenterie et leurs bijoux de famille !

- Oui ! Tu en sais quelque chose, toi qui fréquentes la maison du juif
Samuel !

- Et 13, sur les livres de comptes du vieux juif s’inscrivent les créances
aristocratiques, et dans son coffre-fort s’entassent les débris de ces grandes
fortunes. Et le jour ou tous ces Espagnols seront gueux comme leur César
de Bazan, nous aurons beau jeu !

- Toi surtout, André, lorsque tu seras monté sur tes millions ! répondit
Millaflores.

Et tu vas encore doubler ta fortune !... Ah ¢a ! Quand épouses-tu cette belle
jeune fille du vieux Samuel, qui est Liménienne jusque dans le bout des
ongles et qui n’a évidemment de juif que son nom de Sarah ?

- Dans un mois, répondit André Certa, et dans un mois il n’y aura pas de
fortune au Pérou qui puisse lutter avec la mienne !

- Mais pourquoi, demanda un des jeunes métis, ne pas avoir €épousé une
Espagnole de haut parage ?

- Je méprise ces sortes de gens autant que je les hais !

André Certa ne voulait pas avouer qu’il avait ét€ pitoyablement éconduit
de plusieurs nobles familles dans lesquelles il avait tenté de s’introduire.
En ce moment, André Certa fut vivement coudoy€ par un homme de haute
taille, aux cheveux grisonnants, mais dont les membres trapus attestaient la
force musculaire.

Cet homme, un Indien des montagnes, était v€tu d’une veste brune qui
laissait passer une chemise de grosse toile a large col et s’ouvrait sur sa
poitrine velue ; sa culotte courte, rayée de bandes vertes, se rattachait par
des jarretieres rouges a des bas d’une couleur terreuse ; il avait aux pieds
des sandales faites de cuir de beeuf, et sous son chapeau pointu brillaient de
larges boucles d’oreilles.

Apres avoir heurté André Certa, il le regarda fixement.
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- Misérable Indien ! s’écria le métis en levant la main,

Ses compagnons le retinrent, et Millaflores s’€cria :

- André ! André ! prends garde !

- Un vil esclave, oser me coudoyer !

- C’est un fou ! c’est le Sambo !

Le Sambo continua de fixer des yeux le métis qu’il avait heurté avec
intention.

Celui-ci, dont la colere débordait, saisit un poignard passé a sa ceinture, et
il allait se précipiter sur son agresseur, quand un cri guttural, semblable a
celui du linot du Pérou, retentit au milieu du tumulte des promeneurs. Le
Sambo disparut.

- Brutal et lache ! s’écria André Certa.

- Contiens-toi, fit doucement Millaflores, et quittons la Plaza-Mayor. Les
Liméniennes sont trop hautaines ici !

Le groupe des jeunes gens se dirigea alors vers le fond de la place. La nuit
¢tait venue, et les Liméniennes méritaient bien leur nom de « tapadas »
[Cachées.], car on ne distinguait plus leur figure sous la mante qui les
couvrait étroitement.

La Plaza-Mayor était encore en pleine animation. Les cris et le tumulte
redoublaient. Les gardes a cheval, postés devant le portique central du
palais du vice-roi, situé au nord de la place, avaient peine a demeurer
immobiles au milieu de cette foule remuante. Les industries les plus
variées semblaient s’étre donné rendez-vous sur cette place, qui n’€était plus
qu’un immense étalage d’objets de toutes sortes. Le rez-de-chaussée du
palais du vice-roi et le soubassement de la cathédrale, occupés par des
boutiques, faisaient de cet ensemble un véritable bazar ouvert a toutes les
productions tropicales.

Cette place €tait donc bruyante ; mais quand 1’ Angelus vint a sonner au
clocher de la cathédrale, tout ce bruit s’apaisa soudain. Aux grandes
clameurs succéda le chuchotement de la priere. Les femmes s’arréterent
dans leur promenade et porterent la main a leur rosaire.

Tandis que tous s’arrétaient et se courbaient, une vieille duegne qui
accompagnait une jeune fille cherchait a se frayer passage au milieu de la
foule.
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De 1a, des qualifications malsonnantes a I’adresse de ces deux femmes qui
troublaient la priere. La jeune fille voulut s’arréter, mais la duegne
I’entraina plus vivement.

- Voyez-vous cette fille de Satan ? dit-on pres d’elle.

- Qu’est-ce que cette danseuse damnée ?

- C’est encore une de ces femmes de « Carcaman » [Nom injurieux que les
Péruviens donnent aux Européens.] !

La jeune fille s’arréta enfin, toute confuse. Soudain, un muletier la prit par
I’épaule et voulut la forcer a s’agenouiller ; mais il avait a peine porté€ la
main sur elle, qu’un bras vigoureux le terrassait. Cette scene, rapide
comme I’éclair, fut suivie d’un moment de confusion.

- Fuyez, mademoiselle ! dit une voix douce et respectueuse a I’oreille de la
jeune fille.

Celle-ci se retourna, pale de frayeur, et vit un jeune Indien de haute taille,
qui, les bras croisés, attendait son adversaire de pied ferme.

- Sur mon ame, nous sommes perdues ! s’€cria la duegne.

Et elle entraina la jeune fille.

Le muletier s’€tait redressé, tout meurtri de sa chute ; mais, jugeant
prudent de ne pas demander sa revanche a un adversaire aussi résolument
campé que le jeune Indien, il rejoignit ses mules et s’en alla en grommelant
d’inutiles menaces.
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La ville de Lima est blottie dans la vallée de la Rimac, a neuf lieues de son
embouchure. Au nord et a I’est commencent les premieres ondulations de
terrain qui font partie de la grande chaine des Andes. La vallée de
Lurigancho, formée par les montagnes de San Cristoval et des Amancaés,
qui s’élevent derriere Lima, vient se terminer a ses faubourgs. La ville
s’étale sur une seule rive du fleuve. L’ autre est occupée par le faubourg de
San-Lazaro et se relie par un pont a cinq arches, dont les piles en amont
opposent au courant leur aréte triangulaire. Celles d’aval offrent aux
promeneurs des bancs sur lesquels les élégants viennent s’étendre pendant
les soirs d’€té, et d’ou ils peuvent contempler une jolie cascade.

La ville a deux milles de long de 1’est a 1’ouest, et seulement un mille un
quart de large du pont jusqu’aux murs. Ceux-ci, hauts de douze pieds,
épais de dix a leur base, construits en « adobes », sortes de briques séchées
au soleil et faites d’une terre glaise mélée a une grande quantité de paille
hachée, sont propres, des lors, a résister aux tremblements de terre.
L’enceinte, percée de sept portes et de trois poternes, se termine, a son
extrémité sud-est, par la petite citadelle de Sainte-Catherine.

Telle est ’ancienne Cité des rois, fondée en 1534, par Pizarre, le jour de
I’Epiphanie. Elle a été et est encore le théatre de révolutions toujours
renaissantes. Lima é€tait jadis le principal entrep6t de I’ Amérique sur
I’océan Pacifique, grace a son port du Callao, qui fut construit en 1779,
d’une singuliere facon. On fit échouer sur le rivage un vieux vaisseau de
premier rang, rempli de pierres, de sable, de débris de toute espece, et des
pilotis de mangliers, envoyés de Guayaquil, et inaltérables a 1’eau, furent
enfoncés autour de cette carcasse qui devint I’inébranlable base sur
laquelle s’éleva le mdle du Callao.

Le climat, plus tempéré, plus doux que celui de Carthagene ou Bahia,
situées sur le coté opposé de I’Amérique, fait de Lima 1’une des plus

agréables villes du Nouveau-Monde. Le vent a deux directions qui ne
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varient pas : ou il souffle du sud-ouest et se rafraichit en traversant I’océan
Pacifique, ou il vient du sud-est, tout imprégné de la fraicheur qu’il a
puisée sur le sommet glacé des Cordilleres.

Les nuits sont belles et pures sous les latitudes des tropiques ; elles
distillent cette bienfaisante rosée qui féconde un sol exposé aux rayons
d’un ciel sans nuages. Aussi, le soir venu, les habitants de Lima
prolongent-ils leurs réceptions nocturnes dans les maisons rafraichies par
I’ombre ; bientot les rues sont désertes, et c’est a peine si quelque
hotellerie est encore hantée par les buveurs d’eau-de-vie ou de biere.

Ce soir-1a, la jeune fille, suivie de la duegne, arriva sans rencontre facheuse
au pont de la Rimac, prétant I’oreille au moindre bruit, que son émotion
dénaturait, et n’entendant que les clochettes d’un attelage de mules, ou le
sifflement d’un Indien.

Cette jeune fille, nommée Sarah, rentrait chez le juif Samuel, son pere. Elle
¢tait v€tue d’une jupe de couleur foncée, plissée de plis a demi €lastiques,
et fort étroite du bas, ce qui I’obligeait a faire de petits pas et lui donnait
cette grace délicate, particuliere aux Liméniennes ; cette jupe, garnie de
dentelles et de fleurs, €tait en partie recouverte par une mante de soie, qui
se relevait par-dessus la téte et la recouvrait d’un capuchon ; des bas d’une
grande finesse et de petits souliers de satin apparaissaient sous le gracieux
vétement ; des bracelets d’un grand prix s’enroulaient aux bras de la jeune
fille, dont toute la personne était imprégnée de ce charme qu’exprime si
bien le « donayre » en espagnol.

Millaflores avait bien dit.

La fiancée d’ André Certa ne devait avoir de juif que le nom, car elle était
le type le plus fidele de ces admirables sefioras dont la beauté est au-dessus
de toute louange.

La duegne, vieille juive, sur le visage de laquelle se montraient 1’avarice et
la cupidité, était une dévouée servante de Samuel, qui la payait a sa valeur.

Au moment ou les deux femmes entraient dans le faubourg de San-Lazaro,
un homme, vétu d’une robe de moine, la téte recouverte de sa cagoule,
passa pres d’elles en les regardant avec attention. Cet homme, de grosse
taille, avait une de ces excellentes figures qui respirent le calme et la bonté.
C’était le pere Joachim de Camarones, et, en passant, il jeta un sourire
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d’intelligence a Sarah, qui regarda aussitOt sa suivante, apres avoir fait au
moine un gracieux signe de la main.

- Eh bien, sefiora ? dit aigrement la vieille. Ce n’est pas assez d’avoir €té
insultée par ces fils du Christ ! il faut encore que vous saluiez un prétre.
Est-ce que nous vous verrons un jour, le rosaire a 1a main, suivre les
cérémonies d’église ?

Les cérémonies d’église sont la grande affaire des Liméniennes.

- Vous faites d’étranges suppositions, répliqua la jeune fille en rougissant.

- Etranges comme votre conduite ! Que dirait mon maitre Samuel, s’il
apprenait ce qui s’est passé ce soir ?

- Est-ce parce qu’un muletier brutal m’a insultée que je suis coupable ?

- Je m’entends, sefiora, fit la vieille en branlant la téte, et ne veux point
parler du muletier.

- Alors ce jeune homme a mal agi en me défendant contre les injures de la
populace ?

- Est-ce la premiere fois que cet Indien se trouve sur votre passage ?
demanda la duegne.

Le visage de la jeune fille était heureusement abrité par sa mante, car
I’obscurité n’aurait pas suffi a dérober son trouble au regard inquisiteur de
la vieille suivante.

- Mais laissons 1’Indien ou il est, reprit celle-ci. C’est mon affaire de
veiller sur lui. Ce dont je me plains, c’est que, pour ne point déranger ces
chrétiens, vous ayez voulu demeurer a leur oraison. N’avez-vous pas eu
quelque envie de vous agenouiller comme eux ? Ah ! sefiora, votre pere me
chasserait a I’instant, s’il apprenait que j’eusse souffert une pareille
apostasie !

Mais la jeune fille ne 1’écoutait plus. La remarque de la vieille au sujet du
jeune Indien I’avait ramenée a des pensées plus douces. Il lui semblait que
I’intervention du jeune homme avait été providentielle, et plusieurs fois
elle se retourna pour voir s’il ne la suivait pas dans I’ombre. Sarah avait
dans le cceur une certaine hardiesse qui lui seyait a merveille. Superbe
comme une Espagnole, si elle avait fixé ses regards sur cet homme, c’est
que cet homme était fier et n’avait pas mendié€ un coup d’ceil pour prix de
sa protection.
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En s’imaginant que 1’Indien ne 1’avait pas quittée des yeux, Sarah ne se
trompait guere. Martin Paz, apres avoir secouru la jeune fille, voulut
assurer sa retraite. Aussi, lorsque les promeneurs se furent dispersés, il se
mit a la suivre, sans €tre apercu d’elle.

C’était un beau jeune homme, ce Martin Paz, et qui portait avec noblesse
le costume national de I’Indien des montagnes ; de son chapeau de paille a
larges bords s’échappait une belle chevelure noire, dont les boucles
s’harmonisaient avec le ton cuivré de sa figure.

Ses yeux brillaient avec une douceur infinie, et son nez surmontait une
jolie bouche, ce qui est rare chez les hommes de sa race. C’était un de ces
courageux descendants de Manco-Capac, et ses veines devaient €tre
remplies de ce sang plein d’ardeur qui pousse a I’accomplissement des
grandes choses.

Martin Paz était fierement drapé dans son poncho aux couleurs éclatantes ;
a sa ceinture était pass€ un de ces poignards malais, terribles dans une
main exercée, car ils semblent rivés au bras qui les manie. Dans le nord de
I’ Amérique, sur les bords du lac Ontario, cet Indien elt été chef de ces
tribus errantes, qui livrerent aux Anglais tant de combats héroiques.
Martin Paz savait que Sarah était fille du riche Samuel et fiancée a
I’opulent métis André Certa ; il savait que par sa naissance, sa position et
sa richesse, elle ne pouvait lui appartenir, mais il oubliait toutes ces
impossibilités pour ne sentir que son propre entrainement.

Plongé dans ses réflexions, Martin Paz hatait sa marche, quand il fut
rejoint par deux Indiens qui I’ arréterent.

- Martin Paz, lui dit I’un d’eux, tu dois ce soir méme revoir nos freres dans
les montagnes !

- Je les reverrai, répondit froidement I’ Indien.

- La goélette 1’ Annonciacion s’est montrée a la hauteur du Callao, a
louvoyé quelques instants, puis, protégée par la pointe, a bientdt disparu.
Sans doute, elle se sera approchée de terre vers I’embouchure de la Rimac,
et il sera bon que nos canots d’écorce aillent I’alléger de ses marchandises.
Il faudra que tu sois la !

- Martin Paz sait ce qu’il doit faire, et il le fera.

- C’est au nom du Sambo que nous te parlons ici.
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- Et moi, c¢’est en mon nom que je vous parle !

- Ne crains-tu pas qu’il trouve inexplicable ta présence a cette heure dans
le faubourg de San-Lazaro ?

- Je suis 1a ou il me plait d’étre.

- Devant la maison du juif ?

- Ceux de mes freres qui le trouveront mauvais me rencontreront cette nuit
dans la montagne.

Les yeux de ces trois hommes étincelerent, et ce fut tout. Les Indiens
regagnerent la berge de la Rimac, et le bruit de leurs pas se perdit dans
I’ obscurité.

Martin Paz s’€tait vivement rapproché de la maison du juif. Cette maison,
comme toutes celles de Lima, n’avait que deux étages ; le rez-de-chaussée,
construit en briques, était surmonté de murs formés de cannes liées
ensemble et recouvertes de platre. Toute cette partie du batiment, propre a
résister aux tremblements de terre, imitait, par une habile peinture, les
briques des premieres assises ; le toit, carré, était couvert de fleurs et
formait une terrasse pleine de parfums.

Une vaste porte cochere, placée entre des pavillons, donnait acces dans une
cour ; mais, suivant la coutume, ces pavillons n’avaient aucune fenétre
percée sur la rue.

Onze heures sonnaient a 1’église paroissiale, quand Martin Paz s’arréta
devant la demeure de Sarah. Un profond silence régnait aux alentours.
Pourquoi I’Indien demeurait-il immobile devant ces murs ? C’est qu’une
ombre blanche avait apparu sur la terrasse au milieu de ces fleurs
auxquelles la nuit ne laissait plus qu’une forme vague, sans leur rien
enlever de leurs parfums.

Martin Paz leva ses deux mains involontairement et les joignit avec
adoration.

Soudain I’ombre blanche s’affaissa, comme effrayée.

Martin Paz se retourna et se trouva face a face avec André Certa.

- Depuis quand les Indiens passent-ils ainsi la nuit en contemplation ?
demanda André Certa avec colere.

- Depuis que les Indiens foulent aux pieds le propre sol de leurs ancétres,
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répondit Martin Paz.

André Certa fit un pas vers son rival, immobile.

- Misérable ! me laisseras-tu la place libre ?

- Non, dit Martin Paz. Et deux poignards brillerent au bras droit des deux
adversaires. Ils étaient d’égale taille, et ils semblaient d’égale force.

André Certa leva rapidement son bras, qu’il laissa retomber plus
rapidement encore. Son poignard avait rencontré le poignard malais de
I’Indien, et il roula aussitot a terre, frappé a 1’€paule.

- A ’aide ! a moi ! cria-t-il.

La porte de la maison du juif s’ouvrit. Des métis accoururent d’une maison
voisine. Les uns poursuivirent 1’Indien, qui prit rapidement le large ; les
autres releverent le blessé.

- Quel est cet homme ? dit ’un d’eux. Si c’est un marin, a I’hopital du
Saint-Esprit. Si ¢’est un Indien, a I’hopital de Sainte-Anne.

Un vieillard s’approcha du blessé, et a peine I’eut-il vu, qu’il s’écria :

- Que I’on transporte ce jeune homme chez moi. Voila un étrange
malheur !

Ce vieillard était le juif Samuel, et il venait de reconnaitre dans le blessé le
fiancé de sa fille.

Cependant, Martin Paz, grace a 1’obscurité et a la rapidité de sa course,
espérait échapper a ceux qui le poursuivaient.

Il y allait de sa vie. S’1l avait pu gagner la campagne, il elit ét€ en siireté ;
mais les portes de la ville, fermées a onze heures du soir, ne se rouvraient
que vers les quatre heures du matin.

Il arriva sur le pont de pierre qu’il avait déja traversé. En ce moment, les
métis et quelques soldats, qui s’étaient joints a eux, le pressaient de pres.
Par malheur, une patrouille débouchait a I’extrémité opposée. Martin Paz,
ne pouvant ni avancer, ni revenir sur ses pas, franchit le parapet et s’élanca
dans le courant rapide qui se brisait sur un lit de pierre.

Les deux troupes coururent vers les berges inférieures du pont, pour saisir
le fugitif au moment ou il prendrait terre.

Mais ce fut en vain. Martin Paz ne reparut pas.
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André Certa, une fois introduit dans la maison de Samuel et couché dans
un lit préparé en toute hate, reprit ses sens et serra la main du vieux juif. Le
médecin, averti par un des domestiques, €tait promptement accouru. La
blessure lui parut €tre sans gravité ; I’épaule du métis se trouvait traversée
de telle facon que 1’acier avait seulement glissé€ entre les chairs. Dans
quelques jours, André Certa devait se trouver sur pied.

Lorsque Samuel et André Certa furent seuls, ce dernier lui dit :

- Vous voudrez bien faire murer la porte qui conduit a votre terrasse,
maitre Samuel.

- Que craignez-vous donc ? demanda le juif.

- Je crains que Sarah ne retourne s’y offrir aux contemplations des
Indiens ! Ce n’est point un voleur qui m’a attaqué, c’est un rival, auquel je
n’ai échappé que par miracle !

- Ah ! par les saintes Tables, s’écria le juif, vous vous trompez ! Sarah sera
une épouse accomplie, et je n’oublie rien pour qu’elle vous fasse honneur.
André Certa se leva a demi sur son coude.

- Maitre Samuel, une chose dont vous ne vous souvenez pas assez, c’est
que je vous paie la main de Sarah cent mille piastres.

- André Certa, répondit le juif avec un ricanement cupide, je m’en souviens
tellement que je suis prét a échanger ce regu contre des especes sonnantes.
Et, ce disant, Samuel tira de son portefeuille un papier qu’ André Certa
repoussa de la main.

- Le marché n’existe pas entre nous, tant que Sarah ne sera pas ma femme,
et elle ne le sera jamais, s’il me faut la disputer a un pareil rival ! Vous
savez, maitre Samuel, quel est mon but.

En épousant Sarah, je veux devenir I’égal de toute cette noblesse qui n’a
pour moi que des regards de mépris !

- Et vous le pourrez, André Certa, car, une fois marié, vous verrez nos plus
fiers Espagnols se presser dans vos salons !
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- Ou Sarah a-t-elle été ce soir ?

- Au temple israélite, avec la vieille Ammon.

- A quoi bon faire suivre 2 Sarah vos rites religieux ?

- Je suis juif, répliqua Samuel, et Sarah serait-elle ma fille, si elle
n’accomplissait pas les devoirs de ma religion ?

C’était un homme vil que le juif Samuel. Trafiquant de tout et partout, il
descendait en droite ligne de ce Judas qui livra son maitre pour trente
deniers. Son installation a Lima datait de dix ans. Par gout et par calcul, il
avait choisi sa demeure a I’extrémité du faubourg de San-Lazaro, et il se
mit des lors a I’aff(it de véreuses spéculations. Puis, peu a peu, il afficha un
grand luxe ; sa maison fut somptueusement entretenue, et ses nombreux
domestiques, ses brillants équipages lui firent attribuer des revenus
immenses.

Lorsque Samuel vint se fixer a Lima, Sarah avait huit ans. Déja gracieuse
et charmante, elle plaisait a tous et semblait I’idole du juif. Quelques
années plus tard, sa beaut€ attirait tous les regards, et I’on comprend que le
métis André Certa devint épris de la jeune juive. Ce qui elt paru
inexplicable, ¢’était les cent mille piastres, prix de la main de Sarah ; mais
ce marché était secret. D’ailleurs, il fallait bien que ce Samuel trafiquat des
sentiments comme des produits indigenes. Banquier, préteur, marchand,
armateur, il avait le talent de faire affaire avec tout le monde.

La goélette I’ Annonciacion, qui cherchait a atterrir cette nuit-l1a vers
I’embouchure de la Rimac, appartenait au juif Samuel.

Au milieu de ce mouvement d’affaires, par un enté€tement traditionnel, cet
homme accomplissait les rites de sa religion avec une superstition
minutieuse, et sa fille avait ét€ soigneusement instruite des pratiques
israélites.

Aussi, lorsque, dans cette conversation, le métis lui eut laissé voir son
déplaisir a ce sujet, le vieillard demeura-t-il muet et pensif. Ce fut André
Certa qui rompit le silence, en lui disant :

- Oubliez-vous donc que le motif pour lequel j’épouse Sarah 1’obligera a se
convertir au catholicisme ?

- Vous avez raison, répondit tristement Samuel ; mais, de par la Bible,
Sarah sera juive tant qu’elle sera ma fille !
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En ce moment, la porte de la chambre s’ouvrit, et le majordome entra.

- Le meurtrier est-il arrété ? demanda Samuel.

- Tout nous porte a croire qu’il est mort ! répondit le majordome.

- Mort ! fit André Certa avec un mouvement de joie.

- Pris entre nous et une troupe de soldats, il s’est vu forcé de franchir le
parapet du pont et de se précipiter dans la Rimac.

- Mais qui vous prouve qu’il n’a pu gagner 1’une des rives ? demanda
Samuel.

- La fonte des neiges a rendu le courant torrentiel en cet endroit, répondit le
majordome. D’ailleurs, nous nous sommes postés des deux cOtés du
fleuve, et le fugitif n’a pas reparu. J’ai laissé des sentinelles qui passeront
la nuit a surveiller les rives de la Rimac.

- Bien, dit le vieillard, il s’est fait justice lui-méme ! L’avez-vous reconnu,
dans sa fuite ?

- Parfaitement.

C’était Martin Paz, I’Indien des montagnes.

- Est-ce que cet homme €piait Sarah depuis quelque temps ? demanda le
juif.

- Je ne sais, répondit le majordome.

- Faites venir la vieille Ammon.

Le majordome se retira.

- Ces Indiens, fit le vieillard, ont entre eux des affiliations secretes. Il faut
savoir si les poursuites de cet homme remontent a une époque €loignée.

La duegne entra et demeura debout devant son maitre.

- Ma fille, demanda Samuel, ne sait rien de ce qui s’est passé ce soir ?

- Je I’ignore, répondit la duegne, mais quand les cris de vos serviteurs
m’ont réveillée, j’ai couru a la chambre de 1a sefiora, et je 1’ai trouvée
presque sans mouvement.

- Continue, dit Samuel.

- A mes demandes pressantes sur la cause de son agitation, la sefiora n’a
rien voulu répondre ; elle s’est mise au lit sans accepter mes services, et
j’ai dQ me retirer.

- Est-ce que cet Indien se trouvait souvent sur sa route ?

- Je ne sais trop, maitre ! Cependant, je 1’ai rencontré souvent dans les rues
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de San-Lazaro, et, ce soir, il a secouru la sefiora sur la Plaza-Mayor.

- Secouru ! et comment ?

La vieille raconta la scene qui s’était passée.

- Ah ! ma fille voulait s’agenouiller parmi ces chrétiens ! s’écria le juif en
colere, et je ne sais rien de tout cela ! Tu veux donc que je te chasse ?

- Maitre, pardonnez-moi !

- Va-t’en ! répondit durement le vieillard.

La vieille sortit toute confuse.

- Vous voyez qu’il faut nous marier promptement ! dit alors André Certa.
Mais j’ai besoin de repos, maintenant, et je vous prierai de me laisser seul.
Sur ces paroles, le vieillard se retira lentement. Toutefois, avant de
regagner son lit, il voulut s’assurer de 1I’état de sa fille, et il entra
doucement dans sa chambre. Sarah dormait d’un sommeil agité, au milieu
des riches soieries drapées autour d’elle. Une veilleuse d’albatre,
suspendue aux arabesques du plafond, versait sa douce lumiere, et la
fenétre entrouverte laissait passer, au travers des stores abaissés, la
fraicheur du ciel, tout imprégnée du parfum pénétrant des aloes et des
magnolias. Le luxe créole €éclatait dans les mille objets d’art que le bon
golt avait dispersés sur les €tageres précieusement sculptées de la
chambre, et, sous les vagues lueurs de la nuit, on elt dit que I’ame de la
jeune fille se jouait parmi ces merveilles.

Le vieillard s’approcha du lit de Sarah et se pencha sur elle pour épier son
sommeil. La jeune juive semblait tourmentée par une pensée douloureuse,
et, une fois, le nom de Martin Paz s’échappa de ses levres.

Samuel regagna sa chambre.

Aux premiers rayons du soleil, Sarah se leva en toute hate. Liberta, Indien
noir attaché a son service, accourut pres d’elle, et, suivant ses ordres, il
sella une mule pour sa maitresse, un cheval pour lui.

Sarah avait coutume de faire de matinales promenades, suivie de ce
serviteur, qui lui était tout dévoué.

Elle revétit une jupe de couleur brune et une mante de cachemire a gros
glands ; elle s’abrita sous les larges bords d’un chapeau de paille, laissant
flotter sur son dos ses longues tresses noires, et, pour mieux dissimuler ses
préoccupations, elle roula entre ses levres une cigarette de tabac parfumé.
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Une fois en selle, Sarah sortit de la ville et se mit a courir par la campagne
en se dirigeant vers le Callao.

Le port €tait en grande animation ; les garde-cOtes avaient eu a batailler
pendant la nuit avec la goélette Annonciacion, dont les manceuvres
indécises trahissaient quelque intention frauduleuse. L’ Annonciacion avait
semblé attendre quelques embarcations suspectes vers I’embouchure de la
Rimac ; mais avant que celles-ci 1’eussent accostée, elle avait pu fuir et
échapper aux chaloupes du port.

Divers bruits circulaient sur la destination de cette goélette. Selon les uns,
chargée de troupes colombiennes, elle cherchait a s’emparer des
principaux batiments du Callao et a venger 1’affront fait aux soldats de
Bolivar, qui avaient ét€ honteusement chassés du Pérou.

Selon d’autres, la goélette se livrait simplement a la contrebande des
lainages d’Europe.

Sans se préoccuper de ces nouvelles plus ou moins vraies, Sarah, dont la
promenade au port n’avait €t€ qu’un prétexte, revint vers Lima, qu’elle
atteignit pres des bords de la Rimac.

Elle remonta le fleuve jusqu’au pont. La, des rassemblements de soldats et
de métis se tenaient sur divers points de la rive.

Liberta avait appris a la jeune fille les événements de la nuit. Suivant son
ordre, il interrogea quelques soldats penchés sur le parapet, et il apprit que,
non seulement Martin Paz s’était noy€, mais qu’on n’avait pas méme
retrouvé son corps.

Il fallut a Sarah, préte a défaillir, toute sa force d’ame pour ne pas
s’abandonner a sa douleur.

Parmi les gens qui erraient sur les rives, elle remarqua un Indien aux traits
farouches : c’€tait Sambo, qui semblait en proie au désespoir.

Sarah, en passant pres du vieux montagnard, entendit ces mots :

- Malheur ! malheur ! Ils ont tué le fils du Sambo ! Ils ont tu€¢ mon fils !

La jeune fille se redressa, fit signe a Liberta de la suivre. Cette fois, sans
s’inquiéter d’étre apercue, elle se rendit a I’église de Sainte-Anne, laissa sa
monture a I’Indien, entra dans le temple catholique, fit demander le pere
Joachim, et, s’agenouillant sur les dalles de pierre, elle pria pour I’ame de
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Martin Paz.
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Tout autre que Martin Paz elt péri dans les eaux de la Rimac. Pour
¢chapper a la mort, i1l lui avait fallu sa force surprenante, son
insurmontable volonté, et surtout ce sang-froid qui est un des privileges
des libres Indiens du Nouveau-Monde.

Martin Paz savait que les soldats concentreraient leurs efforts pour le saisir
au-dessous du pont, ou le courant semblait impossible a vaincre ; mais, par
les €lans d’une coupe vigoureuse, il parvint a le refouler. Trouvant alors
moins de résistance dans les couches d’eau inférieure, il put gagner la rive
et se blottir derriere une touffe de mangliers.

Mais que devenir ? Les soldats pouvaient se raviser et remonter le cours du
fleuve. Martin Paz serait infailliblement capturé. Sa décision fut
rapidement prise : il résolut de rentrer dans la ville et de s’y cacher.

Pour éviter quelques indigenes attardés, Martin Paz dut suivre une des plus
larges rues. Mais il lui semblait qu’il était €pié. Il n’y avait pas a hésiter.
Une maison, encore brillamment éclairée, s’ offrit a ses yeux ; la porte
cochere était ouverte pour donner passage aux équipages qui sortaient de la
cour et ramenaient a leurs demeures les sommités de 1’aristocratie
espagnole.

Martin Paz, sans €tre vu, se glissa dans cette habitation, et les portes furent
presque aussitot fermées sur lui. Il franchit alors prestement un riche
escalier en bois de cedre, orné de tentures de prix ; les salons étaient encore
éclairés, mais absolument vides ; il les traversa avec la vitesse de 1’éclair et
se cacha enfin dans une sombre chambre.

Bient6t les derniers lustres furent éteints, et la maison redevint silencieuse.
Martin Paz s’occupa alors de reconnaitre la place.

Les fenétres de cette chambre donnaient sur un jardin intérieur ; il lui
sembla donc que la fuite €tait praticable, et il allait s’élancer, quand il
entendit ces paroles :

« Sefior, vous avez oublié de voler les diamants que j’avais laissés sur cette

v 137



Un drame au Mexique

table ! »

Martin Paz se retourna. Un homme de physionomie fiere lui montrait un
écrin du doigt.

Martin Paz, ainsi insulté, se rapprocha de 1’Espagnol, dont le sang-froid
semblait €tre inaltérable, et, tirant un poignard qu’il tourna contre
lui-méme :

- Sefior, dit-1l d’une voix sourde, si vous répétez de semblables paroles, je
me tue a vos pieds !

L’Espagnol, étonné, considéra plus attentivement 1’ Indien, et il sentit une
sorte de sympathie lui monter au cceur. Il alla vers la fenétre, la ferma
doucement, et, revenant vers 1’Indien, dont le poignard €tait tombé a terre :
- Qui étes-vous ? lui demanda-t-il.

- L’Indien Martin Paz... Je suis poursuivi par les soldats, pour m’€tre
défendu contre un métis qui m’attaquait et I’avoir jeté a terre d’un coup de
poignard ! Ce métis est le fiancé d’une jeune fille que j’aime ! Maintenant,
sefior, vous pouvez me livrer a mes ennemis, si vous le jugez convenable !

- Monsieur, répondit simplement I’ Espagnol, je pars demain pour les bains
de Chorillos. S’1l vous plait de m’y accompagner, vous serez
momentanément a I’abri de toutes poursuites, et vous n’aurez jamais a
vous plaindre de I’hospitalité du marquis don Végal !

Martin Paz s’inclina froidement.

- Vous pouvez jusqu’a demain vous jeter sur ce lit de repos, reprit don
Végal.

Il n’est personne au monde qui puisse soupconner votre retraite.
L’Espagnol sortit de la chambre et laissa I’Indien ému d’une si généreuse
confiance ; puis, Martin Paz, s’abandonnant a la protection du marquis,
s’endormit paisiblement.

Le lendemain, au lever du soleil, le marquis donna les derniers ordres pour
son départ et fit prier le juif Samuel de venir chez lui ; mais, auparavant, il
se rendit a la premiere messe du matin.

C’était une pratique généralement observée par toute 1’aristocratie
péruvienne. Des sa fondation, Lima avait été€ essentiellement catholique ;
outre ses nombreuses églises, elle comptait encore vingt-deux couvents,
dix-sept monasteres et quatre maisons de retraite pour les femmes qui ne
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prononcaient pas de veeux. Chacun de ces établissements possédait une
chapelle particuliere, si bien qu’il existait a Lima plus de cent maisons
affectées au culte, ou huit cents prétres s€culiers ou réguliers, trois cents
religieuses, freres lais et sceurs, accomplissaient les cérémonies de la
religion.

Don Végal, en entrant a Sainte-Anne, remarqua d’abord une jeune fille
agenouillée, tout en prieres et en pleurs. Elle paraissait éprouver une
douleur telle que le marquis ne put la considérer sans émotion, et il se
disposait a lui adresser quelques bienveillantes paroles, lorsque le pere
Joachim arriva et lui dit a voix basse :

- Don Végal, par griace ! n’approchez pas !

Puis le prétre fit un signe a Sarah, qui le suivit dans une chapelle sombre et
déserte.

Don Végal se dirigea vers I’autel et entendit la messe ; puis, en revenant, il
songea involontairement a cette jeune fille, dont I’image restait
profondément gravée dans son esprit.

Don Végal trouva au salon le juif Samuel, qui s’était rendu a ses ordres.

Samuel semblait avoir oublié les événements de la nuit. L’espoir du gain
animait son visage.

- Que veut Votre Seigneurie ? demanda-t-il a I’Espagnol.

- I1 me faut trente mille piastres avant une heure.

- Trente mille piastres !... Et qui les possede ?... Par le saint roi David,
sefior, je suis plus empéché de les trouver que Votre Grace ne se
I’imagine !

- Voici quelques écrins d’une grande valeur, reprit don Végal, sans
s’arréter aux paroles du juif. En outre, je puis vous vendre a bas prix une
terre considérable aupres de Cusco...

- Ah ! sefior, s’écria Samuel, les terres nous ruinent ! Nous n’avons plus
assez de bras pour les cultiver. Les Indiens se retirent dans les montagnes,
et les récoltes ne paient méme plus ce qu’elles colitent !

- Combien estimez-vous ces diamants ? demanda le marquis.

Samuel tira de sa poche une petite balance de précision et se mit a peser les
pierres avec une minutieuse attention. Tout en agissant ainsi, il parlait, et,
selon son habitude, dépréciait le gage qui lui était offert.
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- Les diamants !... mauvais placement !... Que rapportent-ils ?... Autant
vaut enterrer son argent !... Vous remarquerez, sefior, que 1I’eau de celui-ci
n’est pas d’une limpidité parfaite... Savez-vous que je ne trouve point a
revendre aisément ces coliteuses parures ? Il me faut expédier ces
marchandises-1a jusqu’aux provinces de I’Union !... Les Américains me les
achetent, sans doute, mais pour les céder a ces fils d’ Albion. Ils veulent,
des lors, et c’est fort juste, gagner une commission honnéte, si bien que
cela retombe sur mon dos...

Je pense que dix mille piastres contenteront Votre Seigneurie !... C’est peu,
sans doute, mais...

- Ai-je dit, reprit I’Espagnol avec un profond air de mépris, ai-je dit que
dix mille piastres ne me suffisaient pas ?

- Sefior, je ne pourrais mettre un demi-réal de plus !

- Emportez ces €crins et faites-moi tenir la somme a I’instant méme. Pour
me compléter les trente mille piastres dont j’ai besoin, vous prendrez une
hypotheque suffisante sur cette maison... Vous semble-t-elle solide ?

- Eh ! sefior, dans cette ville sujette aux tremblements de terre, on ne sait ni
qui vit ni qui meurt, ni qui se tient debout ni qui tombe !

Et, ce disant, Samuel se laissait aller plusieurs fois sur les talons pour
éprouver la solidité des parquets.

- Enfin, pour obliger Votre Seigneurie, dit-il, j’en passerai par ou elle
voudra, bien que, dans ce moment, je tienne a ne pas me dégarnir
d’especes sonnantes, car je marie ma fille au cavalier André Certa... Vous
le connaissez, senor ?

- Je ne le connais pas, et je vous prie de m’envoyer a I’instant la somme
dont nous sommes convenus. Emportez ces écrins !

- En voulez-vous un recu ? demanda le juif.

Don Végal ne lui répondit pas et passa dans la chambre voisine.

- Orgueilleux Espagnol ! marmotta Samuel entre ses dents, je veux écraser
ton insolence comme je dissiperai ta richesse ! De par Salomon ! je suis un
habile homme, puisque mes intéréts vont de pair avec mes sentiments !
Don Végal, en quittant le juif, avait trouvé Martin Paz dans un
accablement profond.

- Qu’avez-vous ? lui demanda-t-il avec affection.
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- Sefior, c’est la fille de ce juif que j’aime !

- Une juive ! fit don Végal avec un sentiment répulsif qu’il ne put
maitriser.

Mais, voyant la tristesse de 1’Indien, il ajouta :

- Partons, ami, nous reparlerons de toutes ces choses !

Une heure plus tard, Martin Paz, revétu d’habits étrangers, sortait de la
ville, accompagnant don Végal, qui n’emmenait aucun de ses gens avec
lui.

Les bains de mer de Chorillos sont situés a deux lieues de Lima. Cette
paroisse indienne possede une jolie église. Pendant les saisons chaudes,
elle est le rendez-vous de 1’élégante soci€té liménienne. Les jeux publics,
interdits a Lima, sont ouverts a Chorillos pendant tout I’été. Les sefioras y
déploient une ardeur inimaginable, et, en pariant contre ces jolies partners,
plus d’un riche cavalier a vu sa fortune se dissiper en quelques nuits.
Chorillos €tait encore peu fréquenté. Aussi don Végal et Martin Paz, retirés
dans un cottage bati sur le bord de la mer, purent-ils vivre en paix en
contemplant les vastes plaines du Pacifique.

Le marquis don Végal, qui appartenait a ’une des plus anciennes familles
espagnoles du Pérou, voyait finir en lui la superbe lignée dont il
s’enorgueillissait a bon droit. Aussi son visage laissait-il apercevoir les
traces d’une profonde tristesse. Apres s’€tre melé pendant quelque temps
aux affaires politiques, il avait ressenti un inexprimable dégolt pour ces
révolutions incessantes, faites au profit d’ambitions personnelles, et il
s’était retiré dans une sorte de solitude, que seuls les devoirs d’une stricte
politesse interrompaient a de rares intervalles.

Son immense fortune s’en allait de jour en jour.

L’abandon auquel ses domaines €taient livrés par le manque de bras
I’obligeait a des emprunts onéreux ; mais la perspective d’une ruine
prochaine ne I’effrayait pas. L’insouciance naturelle a la race espagnole,
jointe a I’ennui d’une existence inutile, I’avait rendu fort insensible aux
menaces de 1’avenir. Epoux autrefois d’une femme adorée, pere d’une
charmante petite fille, il s’était vu ravir, par une catastrophe horrible, ces
deux objets de son amour !... Depuis lors, aucun lien d’affection ne
I”attachait plus au monde, et il laissait sa vie aller au gré des événements.
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Don Végal croyait donc son cceur bien mort ; lorsqu’il le sentit palpiter de
nouveau au contact de Martin Paz. Cette nature ardente réveilla le feu sous
la cendre ; la fiere prestance de 1’Indien allait a 1’hidalgo chevaleresque ;
puis, lassé des nobles Espagnols, dans lesquels il n’avait plus confiance,
dégoiité des métis égoistes qui voulaient se grandir a sa taille, le marquis
eut plaisir a se rattacher a cette race primitive, qui disputa si vaillamment
le sol américain aux soldats de Pizarre.

L’Indien passait pour mort a Lima, suivant les nouvelles que le marquis
avait recues ; mais don Végal, regardant 1’attachement de Martin Paz pour
une juive comme pire que la mort méme, résolut de le sauver doublement,
en laissant marier la fille de Samuel a André Certa.

Aussi, tandis que Martin Paz sentait une tristesse infinie lui envahir le
cceur, le marquis €vitait toute allusion au passé et entretenait le jeune
Indien de sujets indifférents.

Un jour, cependant, don Végal, attristé de ses préoccupations, lui dit :

- Pourquoi, mon ami, renier par un sentiment vulgaire la noblesse de votre
nature ? N’avez-vous pas pour ancétre ce hardi Manco-Capac, que son
patriotisme a placé au rang des héros ? Quel beau role aurait a jouer un
homme qui ne se laisserait pas abattre par une passion indigne !

N’avez-vous donc pas a coeur de reconquérir un jour votre indépendance ?
- Nous y travaillons, sefior, dit I’Indien, et le jour ot mes freres se leveront
en masse n’est peut-€tre pas €loigné.

- Je vous entends ! Vous parlez de cette guerre sourde que vos freres
préparent dans leurs montagnes ! A un signal, ils descendront sur la ville,
les armes a la main... et ils seront vaincus, comme ils 1’ont toujours €té !
Voyez donc enfin combien vos intéréts disparaissent au milieu de ces
révolutions perpétuelles dont le Pérou est le théatre, révolutions qui
perdront Indiens et Espagnols au profit des métis !

- Nous sauverons notre pays ! s’écria Martin Paz.

- Oui, vous le sauverez, si vous comprenez votre role ! répondit don Végal.
Ecoutez-moi, vous que j’aime comme un fils ! Je le dis avec douleur, mais,
nous autres Espagnols, fils dégénérés d’une puissante race, nous n’avons
plus 1’énergie nécessaire pour relever un Etat. C’est donc a vous de
triompher de ce malheureux américanisme, qui tend a rejeter au-dehors
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tout colon étranger ! Oui, sachez-le ! Il n’y a qu’une immigration
européenne qui puisse sauver le vieil empire péruvien. Au lieu de cette
guerre intestine que vous préparez et qui tend a exclure toutes les castes, a
I’exception d’une seule, tendez donc franchement la main aux populations
travailleuses de 1’ Ancien-Monde !

- Les Indiens, sefior, verront toujours un ennemi dans les €trangers, quels
qu’ils soient, et ils ne souffriront jamais que 1I’on respire impunément 1’ air
de leurs montagnes. L’espece de domination que j’exerce sur eux sera sans
effet le jour ou je ne jurerai pas la mort de leurs oppresseurs.

Et, d’ailleurs, que suis-je maintenant ? ajouta Martin Paz avec une grande
tristesse. Un fugitif qui n’aurait pas trois heures a vivre dans les rues de
Lima !

- Ami, 1l faut me promettre de n’y pas retourner...

- Eh ! puis-je vous le promettre, don Végal ? Je ne parlerais pas selon mon
coeur !

Don Végal demeura silencieux. La passion du jeune Indien s’accroissait de
jour en jour. Le marquis tremblait de le voir courir a une mort certaine, s’il
reparaissait a Lima... Il hatait de tous ses veeux, il elit voulu hater de tous
ses efforts le mariage de la juive !

Pour s’assurer par lui-méme de 1’état des choses, il quitta Chorillos un
matin et revint a la ville. La, il apprit que, remis de sa blessure, André
Certa était sur pied, et que son prochain mariage faisait 1I’objet de toutes les
conversations.

Don Végal voulut connaitre cette jeune fille, aimée de Martin Paz. Il se
rendit, le soir, sur la Plaza-Mayor, ou la foule était toujours nombreuse. La,
il fit la rencontre du pere Joachim, son vieil ami. Quel fut I’étonnement du
prétre, quand don Végal lui apprit I’existence de Martin Paz, et avec quel
empressement il promit de veiller sur le jeune Indien et de faire parvenir au
marquis les nouvelles qui I'intéresseraient !

Tout a coup, les regards de don Végal se porterent sur une jeune fille
enveloppée d’une mante noire, qui était assise dans le fond d’une caleche.

- Quelle est cette belle personne ? demanda-t-il au pere Joachim.

- C’est la fiancée d’ André Certa, la fille du juif Samuel.

- Elle ! Ia fille du juif !
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Le marquis contint a peine son étonnement, et, serrant la main du pere
Joachim, il reprit le chemin de Chorillos.

Sa surprise s’expliquait, puisqu’il venait de reconnaitre, dans la prétendue
juive, cette jeune fille qu’il avait vue prier a I’église Sainte-Anne.
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Depuis que les troupes colombiennes, mises par Bolivar aux ordres du
général Santa-Cruz, avaient €té chassées du bas Pérou, ce pays, jusqu’alors
agité par les révoltes militaires, avait repris quelque calme et quelque
tranquillité. En effet, les ambitions particulieres ne tendaient plus a se faire
jour, et le président Gambarra paraissait inébranlable dans son palais de la
Plaza-Mayor. De ce coté, il n’y avait donc rien a craindre ; mais le danger
véritable, imminent, ne venait pas de ces rébellions, aussi promptement
éteintes qu’allumées, et qui semblaient flatter le golit des Américains pour
les parades militaires.

Or, ce péril échappait aux regards des Espagnols, trop haut placés pour le
voir, et a I’attention des métis, qui ne voulaient jamais regarder au-dessous
d’eux.

Et, cependant, il y avait une agitation inaccoutumée parmi les Indiens de la
ville, qui se mélaient souvent aux habitants des montagnes. Ces gens
semblaient avoir secoué leur apathie naturelle. Au lieu de se rouler dans
leur poncho, les pieds tournés au soleil, ils se répandaient dans la
campagne, s’ arrétaient les uns les autres, se reconnaissaient a des signes
particuliers, et hantaient les hotelleries les moins achalandées, dans
lesquelles ils pouvaient sans danger s’entretenir.

Ce mouvement pouvait tre observé principalement sur une des places
écartées de la ville. A I’angle de cette place s’élevait une maison, formée
d’un rez-de-chaussée seulement, et dont 1’apparence assez misérable
choquait les regards.

C’était une taverne de dernier ordre, tenue par une vieille Indienne, qui
offrait aux plus infimes chalands sa biere de mais fermenté et une boisson
faite avec la canne a sucre.

Le rassemblement des Indiens sur cette place n’avait lieu qu’a de certaines
heures, lorsqu’une longue perche se dressait sur le toit de 1’auberge,
comme un signal.
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Alors les indigenes de toute profession, conducteurs de convoi, muletiers,
charretiers, entraient un a un et disparaissaient aussitot dans la grande
salle. L hotesse semblait fort affairée, et, laissant a sa servante le soin de la
boutique, courait servir elle-méme ses pratiques accoutumées.

Quelques jours apres la disparition de Martin Paz, il y eut une assemblée
nombreuse dans la salle de 1’auberge. C’est a peine si dans les ténebres,
obscurcies par la fumée du tabac, I’on pouvait distinguer les habitués de
cette taverne. Une cinquantaine d’Indiens étaient rangés autour d’une
longue table : les uns chiquaient une sorte de feuille de thé, mélée a un
petit morceau de terre odorante ; les autres buvaient, a méme de grands
pots, de la biere de mais fermenté ; mais ces occupations ne les distrayaient
aucunement, et ils écoutaient avec attention la parole d’un Indien.

C’était le Sambo, dont les regards avaient une étrange fixité.

Apres avoir minutieusement examiné ses auditeurs, le Sambo reprit la
parole :

- Les fils du Soleil peuvent causer de leurs affaires. Il n’est pas d’oreille
perfide qui puisse les entendre. Sur la place, quelques-uns de nos amis,
déguisés en chanteurs des rues, attirent les passants autour d’eux, et nous
jouissons d’une liberté enticre.

En effet, les sons d’une mandoline retentissaient au-dehors.

Les Indiens de I’auberge, se sachant en streté, préterent donc une attention
extréme aux paroles du Sambo, en qui ils mettaient toute leur confiance.

- Quelles nouvelles de Martin Paz le Sambo peut-il nous donner ? demanda
un Indien.

- Aucune.

Est-i1l mort, ou non ?... C’est ce que le Grand-Esprit peut seul savoir.
J’attends quelques-uns de nos freres, qui ont descendu le fleuve jusqu’a
son embouchure. Peut-&tre auront-ils trouvé le corps de Martin Paz !

- C’€était un bon chef ! dit Manangani, farouche Indien, fort redouté. Mais
pourquoi n’€tait-il pas a son poste, le jour ou la goélette nous apportait des
armes ?

Le Sambo ne répondit pas et baissa la téte.

- Mes freres, reprit Manangani, ne savent-ils pas qu’il y a eu échange de
coups de fusil entre I’ Annunciacion et les garde-cotes, et que la prise de ce
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batiment et fait échouer tous nos plans ?

Un murmure approbateur accueillit les paroles de I’Indien.

- Ceux de mes freres qui voudront attendre pour juger seront les
bienvenus ! reprit le Sambo. Qui sait si mon fils, Martin Paz, ne reparaitra
pas quelque jour !... Ecoutez maintenant : les armes qui nous ont été
envoyées de Sechura sont en notre pouvoir ; elles sont cachées dans les
montagnes des Cordilleres, et prétes a faire leur office, quand vous serez
préparés a faire votre devoir !

- Et qui nous retarde ? s’écria un jeune Indien. Nous avons aiguisé€ nos
couteaux, et nous attendons.

- Laissez venir I’heure, répondit le Sambo. Mes freres savent-ils quel
ennemi leur bras doit frapper d’abord ?

- Ce sont ces métis qui nous traitent en esclaves, dit un des assistants, ces
insolents qui nous frappent de la main et du fouet, comme les mules
rétives !

- Non pas, répondit un autre, ce sont les accapareurs de toutes les richesses
du sol !

- Vous vous trompez, et vos premiers coups doivent porter ailleurs ! reprit
le Sambo en s’animant.

Ces hommes ne sont pas ceux qui ont 0s€, il y a trois cents ans, mettre le
pied sur la terre de vos ancétres ! Ces richards ne sont pas ceux qui ont
trainé dans la tombe les fils de Manco-Capac. Non ! ce sont ces
orgueilleux Espagnols, les vrais vainqueurs dont vous étes les vrais
esclaves ! S’ils n’ont plus la richesse, ils ont 1’autorité, et, en dépit de
I’émancipation péruvienne, ils foulent aux pieds nos droits naturels !
Oublions donc ce que nous sommes, pour nous souvenir de ce que nos
peres ont €té !

- Oui ! oui ! s’écria I’assemblée avec des trépignements d’approbation.
Apres quelques moments de silence, le Sambo s’assura, en interrogeant
divers conjurés, que leurs amis de Cusco et de toute la Bolivie étaient préts
a frapper comme un seul homme.

Puis, reprenant avec feu :

- Et nos freres des montagnes, brave Manangani, s’ils ont tous dans le
ceeur une haine €gale a la tienne, un courage €gal au tien, ne tomberont-ils
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pas sur Lima, comme une avalanche du haut des Cordilleres ?

- Le Sambo ne se plaindra pas de leur hardiesse au jour marqué, répondit
Manangani. Que le Sambo sorte de la ville, il n’ira pas loin sans voir surgir
autour de lui des Indiens ardents a la vengeance ! Dans les gorges de
San-Cristoval et des Amancaés, plus d’un est couché dans son poncho, le
poignard a la ceinture, attendant qu’une carabine soit confiée a sa main !
Eux aussi n’ont pas oubli€ qu’ils ont a venger sur les Espagnols la défaite
de Manco-Capac.

- Bien, Manangani ! reprit le Sambo. C’est le Dieu de la haine qui parle par
ta bouche ! Mes freres sauront avant peu celui que leurs chefs auront
choisi.

Le président Gambarra ne cherche qu’a se consolider au pouvoir, Bolivar
est loin, Santa-Cruz est chassé. Nous pouvons agir a coup str. Dans
quelques jours, la f€te des Amancaés appellera nos oppresseurs au plaisir.
Donc, que chacun soit prét a se mettre en marche, et que la nouvelle en
arrive jusqu’aux villages les plus reculés de la Bolivie !

En ce moment, trois Indiens pénétrerent dans la grande salle. Le Sambo
marcha vivement a eux :

- Eh bien ? leur demanda-t-il.

- Le corps de Martin Paz n’a pu €tre retrouvé, répondit un de ces Indiens.
Nous avons sondé€ la riviere dans tous les sens, nos plus habiles plongeurs
I’ont explorée avec soin, et nous pensons que le fils du Sambo ne peut
avoir péri dans les eaux de la Rimac.

- L’ont-ils donc tué ? Qu’est-il devenu ? Oh ! malheur a eux, s’ils ont tué
mon fils !... Que mes freres se séparent en silence ! Que chacun retourne a
son poste, regarde, veille et attende !

Les Indiens sortirent et se disperserent. Le Sambo demeura seul avec
Manangani, qui lui demanda :

- Le Sambo sait-il quel sentiment conduisait, ce soir-la, son fils au quartier
de San-Lazaro ? Le Sambo est-il stir de son fils ?

Un éclair jaillit des yeux de 1’Indien. Manangani recula.

Mais I’Indien se contint et dit :

- Si Martin Paz trahissait ses freres, je tuerais d’abord tous ceux auxquels il
a donné son amitié€, toutes celles auxquelles il a donné son amour. Puis, je
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le tuerais lui-méme, et je me tuerais ensuite, pour ne rien laisser sous le
soleil d’une race déshonorée !

En ce moment, 1’hotesse ouvrit la porte de la salle, s’avanga vers le Sambo
et lui remit un billet a son adresse.

- Qui vous a donné cela ? dit-il.

- Je ne sais, répondit 1’hotesse. Ce papier aura ét€ oublié a dessein par un
buveur, car je I’ai trouvé sur une table.

- I n’est venu que des Indiens ici ?

- I n’est venu que des Indiens.

L’hotesse sortit. Le Sambo déploya le billet et lut a haute voix :

« - Une jeune fille a pri€é pour Martin Paz, car elle n’oublie pas I’Indien qui
a risqué sa vie pour elle ! Si le Sambo a quelque nouvelle de son fils, ou
quelque espoir de le retrouver, qu’il entoure son bras d’un foulard rouge. Il
y a des yeux qui le voient passer tous les jours. »

Le Sambo froissa le billet.

- Le malheureux, dit-il, s’est laissé prendre aux yeux d’une femme !

- Quelle est cette femme ? demanda Manangani.

- Ce n’est pas une Indienne, répondit le Sambo, en regardant le billet. C’est
quelque jeune fille élégante... Ah ! Martin Paz, je ne te reconnais plus !

- Ferez-vous ce que cette femme vous prie de faire ?

- Non pas, répondit violemment 1’Indien. Qu’elle perde tout espoir de
jamais revoir mon fils, et qu’elle en meure !

Et le Sambo déchira le billet avec rage.

- C’est un Indien qui a di apporter ce billet, fit observer Manangani.

- Oh ! il ne peut étre des ndtres ! Il aura su que je venais souvent a cette
auberge, mais je n’y remettrai plus les pieds. Que mon frere retourne aux
montagnes, je reste a veiller sur la ville. Nous verrons si la féte des
Amancaés sera joyeuse pour les oppresseurs ou pour les opprimés !

Les deux Indiens se séparerent.

Le plan était bien congu et I’heure de son exécution bien choisie.

Le Pérou, presque dépeuplé alors, ne comptait qu’un petit nombre
d’Espagnols et de métis. L’invasion des Indiens, accourant des foréts du
Brésil aussi bien que des montagnes du Chili et des plaines de la Plata,
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devait couvrir d’une armée redoutable le théatre de la rébellion. Une fois
les grandes villes, telles que Lima, Cusco, Puno, détruites de fond en
comble, il n’était pas a croire que les troupes colombiennes, chassées
depuis peu par le gouvernement péruvien, vinssent au secours de leurs
ennemis en péril.

Ce bouleversement social devait donc réussir, si le secret demeurait
enseveli dans le ceceur des Indiens, et, certes, il n’y avait pas de traitres
parmi eux.

Mais ils ignoraient qu’un homme avait obtenu une audience particuliere du
président Gambarra ; ils ignoraient que cet homme lui apprenait que la
goélette I’ Annunciacion avait débarqué des armes de toutes sortes dans des
pirogues indiennes a I’embouchure de la Rimac. Et cet homme venait
réclamer une forte indemnité pour le service qu’il rendait au gouvernement
péruvien, en dénoncant ces faits.

Or, cet homme jouait un double jeu. Apres avoir loué son navire aux
agents du Sambo pour un prix considérable, il venait vendre au président le
secret des conjurés.

On reconnait, a ces traits, le juif Samuel.
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André Certa, enticrement rétabli, et croyant a la mort de Martin Paz,
pressait son mariage. Il lui tardait de promener a travers les rues de Lima la
jeune et belle juive.

Sarah, cependant, lui témoignait toujours une hautaine indifférence ; mais
il n’y prenait pas garde, car il ne la considérait que comme un objet de haut
prix qu’il avait payé€ cent mille piastres.

Il faut dire ici qu’ André Certa se défiait du juif, et a bon droit. Si le contrat
¢tait peu honorable, les contractants 1’étaient encore moins. Aussi le métis
voulut-il avoir avec Samuel une entrevue secrete, et I’emmena-t-il un jour
a Chorillos. Le métis n’était pas d’ailleurs faché de tenter les chances du
jeu avant ses noces.

Les jeux s’étaient ouverts, dans cette station de bains, quelques jours apres
I’arrivée du marquis don Végal, et, depuis cette époque, il y avait un
perpétuel mouvement sur la route de Lima. Tel venait a pied, qui s’en
retournait en équipage ; tel autre allait perdre les derniers débris de sa
fortune.

Don Végal et Martin Paz ne prenaient aucune part a ces plaisirs, et les
insomnies du jeune Indien avaient de plus nobles causes.

Apres ses promenades du soir avec le marquis, Martin Paz rentrait dans sa
chambre, et, s’accoudant sur la fenétre, il passait de longues heures a
songer.

Don Végal se souvenait toujours de la fille de Samuel, qu’il avait vue prier
au temple catholique ; mais il n’avait osé confier ce secret a Martin Paz,
bien qu’il I’instruisit peu a peu des vérités chrétiennes. Il aurait craint de
ranimer dans son cceur les sentiments qu’il voulait y éteindre, car I’Indien
proscrit devait renoncer a toute espérance d’obtenir Sarah.

Cependant, la police avait fini par abandonner 1’affaire de Martin Paz, et,
avec le temps et I’influence de son protecteur, 1’Indien pouvait un jour

prendre rang dans la soci€té péruvienne.
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Mais il arriva que, désespéré, Martin Paz résolut de savoir ce que devenait
la jeune juive. Grace a ses v€tements espagnols, il pouvait se glisser dans
une salle de jeu et y écouter les propos des habitués. André Certa était un
homme assez considérable pour que son mariage, s’il était prochain, fiit
I’objet de leurs conversations.

Un soir donc, au lieu de tourner ses pas du coté de la pleine mer, I’Indien
prit par les hautes roches sur lesquelles reposent les principales habitations
de Chorillos, et il entra dans une maison précédée d’un large escalier de
pierre.

C’était la maison de jeux. La journée avait été rude pour plus d’un
Liménien. Quelques-uns, brisé€s par les fatigues de la nuit précédente,
reposaient a terre, enveloppés dans leur poncho.

D’autres joueurs €taient assis devant un large tapis vert, divisé en quatre
tableaux par deux lignes qui se coupaient au centre a angles droits ; sur
chacun des compartiments se trouvaient les premieres lettres des mots azar
et suerte (hasard et sort), A et S. Les joueurs pontaient sur I’une ou 1’ autre
de ces lettres ; le banquier tenait les enjeux et jetait sur la table deux dés,
dont les points combinés faisaient gagner I’A ou I’S.

En ce moment, les parties du « monté » étaient animées. Un métis
poursuivait la chance défavorable avec une ardeur fébrile.

- Deux mille piastres ! s’écria-t-il.

Le banquier agita ses dés, et le joueur éclata en imprécations.

- Quatre mille piastres ! dit-il de nouveau.

Il les perdit encore.

Martin Paz, protégé par I’ombre du salon, put regarder le joueur en face.
C’était André Certa.

Debout, pres de lui, se tenait le juif Samuel.

- Assez joué, sefior, lui dit Samuel. La veine n’est pas pour vous
aujourd’hui !

- Que vous importe ! répondit brusquement le métis.

Samuel se pencha a son oreille.

- S’1l ne m’importe pas a moi, dit-il, il vous importe de rompre avec ces
habitudes pendant les derniers jours qui précedent votre mariage !

- Huit mille piastres ! répondit André Certa, en pontant sur I’S.
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L’ A sortit. Le métis laissa échapper un blaspheme. Le banquier reprit :

- Faites vos jeux !

André Certa, tirant des billets de sa poche, allait hasarder une somme
considérable ; il la déposa mé€me sur un des tableaux, et le banquier
remuait déja ses dés, quand un signe de Samuel 1’arréta court. Le juif se
pencha de nouveau a I’oreille du métis et lui dit :

- S’1l ne vous reste rien pour conclure notre marché, ce soir tout sera
rompu !

André Certa leva les épaules, fit un geste de rage ; puis, reprenant son
argent, 1l sortit.

- Continuez maintenant, dit Samuel au banquier. Vous ruinerez ce sefior
apres son mariage !

Le banquier s’inclina avec soumission, car le juif €tait le fondateur et le
propriétaire des jeux de Chorillos. Partout ou il y avait un réal a gagner, on
rencontrait cet homme.

Samuel suivit le métis, et, le trouvant sur le perron de pierre, il lui dit :

- J’ai les choses les plus graves a vous apprendre.

Ou pouvons-nous causer en sireté ?

- Ou vous voudrez ! répondit brusquement André Certa.

- Sefor, que votre mauvaise humeur ne perde pas votre avenir ! Je ne me
fie ni aux chambres les mieux closes, ni aux plaines les plus désertes pour
vous livrer mon secret. Si vous me le payez cher, c’est qu’il vaut la peine
d’€tre bien gardé !

En parlant ainsi, ces deux hommes €taient arrivés sur la plage, devant les
cabanes destinées aux baigneurs. Ils ne se savaient pas vus et écoutés par
Martin Paz, qui se glissait comme un serpent dans 1’ombre.

- Prenons un canot, dit André Certa, et allons en pleine mer.

André Certa détacha du rivage une petite embarcation et jeta quelque
monnaie a son gardien. Samuel s’embarqua avec lui, et le métis poussa au
large.

Mais, en voyant le canot s’éloigner, Martin Paz, caché dans I’anfractuosité
d’une roche, s’€tait déshabillé a la hate, et, ne gardant qu’un poignard
passé a sa ceinture, il nagea vigoureusement vers le canot.

Le soleil venait d’éteindre ses derniers rayons dans les flots du Pacifique,
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et de silencieuses ténebres enveloppaient le ciel et la mer.

Martin Paz n’avait seulement pas songé que des requins de la plus
dangereuse espece sillonnaient ces funestes parages. Il s’arréta non loin de
I’embarcation du métis et a portée de la voix.

- Mais quelle preuve de 1’identité de la fille apporterai-je au pere ?
demandait André Certa au juif.

- Vous lui rappellerez les circonstances dans lesquelles i1l a perdu cette
enfant.

- Quelles sont ces circonstances ?

- Les voici.

Martin Paz, se tenant a peine au-dessus des flots, €écoutait, mais sans
pouvoir comprendre.

- Le pere de Sarah, dit le juif, habitait Concepcion, au Chili. C’était le
grand seigneur que vous connaissez déja. Seulement sa fortune rivalisait
encore avec sa noblesse. Obligé de venir a Lima pour des affaires d’intérét,
il partit seul, laissant a Concepcion sa femme et sa petite fille, agée de
quinze mois. Le climat du Pérou lui convint sous tous les rapports, et il
manda a la marquise de venir le rejoindre. Elle s’embarqua sur le San-Jose,
de Valparaiso, avec quelques domestiques de confiance. Je me rendais au
Pérou par le méme navire. Le San-Jose devait relacher a Lima ; mais, a la
hauteur de Juan-Fernandez, il fut assailli par un ouragan terrible, qui le
désempara et le coucha sur le coté. Les gens de I’équipage et les passagers
se réfugierent dans la chaloupe ; mais, a la vue de la mer en fureur, la
marquise refusa d’y mettre le pied ; elle serra son enfant dans ses bras et
demeura sur le navire. J’y restai avec elle. La chaloupe s’€loigna et fut
engloutie a cent brasses du San-Jose, avec tout son équipage. Nous
demeurames seuls. La tempéte se déchainait avec une extréme violence.
Comme ma fortune n’était pas a bord, je ne me désespérais pas autrement.
Le San-Jose, ayant cinq pieds d’eau dans la cale, dériva sur les rochers de
la cote, ou 1l se brisa entierement. La jeune femme fut jetée a la mer avec
sa fille. Heureusement pour moi, je pus saisir I’enfant, dont la mere périt
sous mes yeux, et gagner le rivage.

- Tous ces détails sont exacts ?

- Parfaitement exacts. Le pere ne les démentira pas. Ah ! j’avais fait une
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bonne journée, sefior, puisqu’elle va me valoir les cent mille piastres que
vous allez me compter !

« Qu’est-ce que cela veut dire ? » se demandait Martin Paz.

- Voici mon portefeuille avec les cent mille piastres, répondit André Certa.

- Merci ! senor, dit Samuel en saisissant le trésor. Prenez vous-méme ce
recu en €change. Je m’y engage a vous restituer le double de cette somme,
si vous ne faites pas partie d’une des premieres familles de I’Espagne !
Mais I’'Indien n’avait pas entendu cette dernicre phrase. Il avait di plonger
pour éviter I’approche de I’embarcation, et ses yeux purent voir alors une
masse informe glisser rapidement vers lui.

C’était une tintorea, requin de la plus cruelle espece.

Martin Paz vit I’animal s’approcher de lui, et plongea ; mais bientot il dut
venir respirer a la surface de I’eau. Un coup de queue de la tintorea frappa
Martin Paz, qui sentit les visqueuses écailles du monstre froisser sa
poitrine. Le requin, pour happer sa proie, se retourna sur le dos,
entrouvrant sa machoire armée d’un triple rang de dents ; mais, Martin Paz
ayant vu briller le ventre blanc de 1’animal, le frappa de son poignard.
Soudain, il se trouva dans des eaux rouges de sang. Il plongea de nouveau,
revint a dix brasses de la, et, n’apercevant plus I’embarcation du métis, il
regagna la cOte en quelques brassées, ayant oublié¢ déja qu’il venait
d’échapper a une mort terrible.

Le lendemain, Martin Paz avait quitté Chorillos, et don Végal, bourrelé
d’inquiétudes, revenait en toute hate a Lima pour tacher de 1’y rejoindre.
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C’était un véritable événement que le mariage d’ André Certa avec la fille
du riche Samuel. Les sefioras n’avaient plus un moment de repos ; elles
s’épuisaient a inventer quelque joli corsage ou quelque coiffure nouvelle,
et se fatiguaient a essayer les toilettes les plus variées.

De nombreux préparatifs se faisaient aussi dans la maison de Samuel, qui
voulait donner un grand retentissement au mariage de Sarah. Les fresques
qui paraient sa demeure, selon la coutume espagnole, avaient été
somptueusement restaurées ; les tentures les plus riches retombaient en
larges plis aux fenétres et aux portes de 1’habitation ; les meubles sculptés,
en bois précieux ou odoriférants, s’entassaient dans de vastes salons
imprégnés d’une bienfaisante fraicheur ; les arbustes rares, les productions
des terres chaudes serpentaient le long des balustrades et des terrasses.

La jeune fille, cependant, n’avait plus d’espoir, puisque le Sambo n’en
avait pas, et le Sambo n’espérait plus, puisqu’il ne portait pas a son bras le
signe de I’espérance ! Liberta avait €pié les démarches du vieil Indien... il
n’avait rien pu découvrir.

Ah ! si la pauvre Sarah et pu suivre les mouvements de son cceur, elle se
flt réfugiée dans un couvent pour y finir sa vie ! Poussée par un irrésistible
attrait vers les dogmes du catholicisme, secretement convertie par les soins
du pere Joachim, elle s’était ralliée a cette religion qui sympathisait si bien
avec les croyances de son coeur.

Le pere Joachim, afin d’éviter tout scandale, et, d’ailleurs, lisant plus son
bréviaire que le cceur humain, avait laissé Sarah croire a la mort de Martin
Paz.

La conversion de la jeune fille lui importait avant tout, et, la voyant
assurée par son union avec André Certa, il tachait de 1’habituer a ce
mariage, dont il était loin de soupconner les conditions.

Enfin ce jour, si joyeux pour les uns, si triste pour les autres, était arrive.
André Certa avait convié la ville entiere a la soirée nuptiale, mais ses
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invitations furent sans résultat vis-a-vis des familles nobles, qui
s’excuserent par des motifs plus ou moins plausibles.

Cependant I’heure €tait venue, a laquelle le contrat devait €tre signé, et la
jeune fille ne paraissait pas...

Le Juif Samuel était en proie a un secret mécontentement. André Certa
frongait le sourcil d’une fagcon peu patiente. Une sorte d’embarras se
peignait sur le visage des invités, tandis que des milliers de bougies,
reflétées par les glaces, remplissaient les salons d’éclatantes lumieres.
Au-dehors, dans la rue, un homme errait dans une anxiété mortelle : ¢’était
le marquis don Végal.
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Sarah, cependant, en proie aux plus vives angoisses, €tait demeurée seule.
Elle ne pouvait s’arracher de sa chambre. Un instant, suffoquée par
I’émotion, elle s’appuya au balcon qui donnait sur les jardins intérieurs.
Soudain, elle apercut un homme qui se glissait entre les allées de
magnolias. Elle reconnut Liberta, son serviteur. Liberta semblait épier
quelque invisible ennemi, tantdt s’abritant derricre une statue, tantot se
couchant a terre.

Tout a coup, Sarah palit. Liberta €tait aux prises avec un homme de grande
taille qui 1’avait terrassé, et quelques soupirs étouffés prouvaient qu’une
main robuste pressait les levres du negre.

La jeune fille allait crier, lorsqu’elle vit se redresser les deux hommes. Le
negre regardait son adversaire.

- Vous ! vous ! c’est vous ! dit-il.

Et il suivit cet homme, qui, avant que Sarah et pu jeter un seul cri, lui
apparut ainsi qu’un fantome de 1’autre monde. Et, comme le negre terrassé
sous le genou de I’Indien, la jeune fille, courbée sous le regard de Martin
Paz, ne put a son tour laisser échapper que ces mots :

- Vous ! vous ! c’est vous !

Martin Paz fixa son regard sur elle et lui dit :

- La fiancée entend-elle les bruits de la féte ? Les invités se pressent dans
les salons pour voir rayonner le bonheur sur son visage ! Est-ce donc une
victime, préparée pour le sacrifice, qui va s’offrir a leurs yeux ? Est-ce
avec ces traits palis par la douleur que la jeune fille peut se présenter a son
fiancé ?

Pendant que Martin Paz parlait, Sarah I’entendait a peine.

Le jeune Indien reprit alors :

- Puisque la jeune fille est en pleurs, qu’elle regarde plus loin que la

maison de son pere, plus loin que la ville ou elle souffre !
Sarah releva la téte. Martin Paz s’était redressé de toute sa hauteur, et, le
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bras étendu vers le sommet des Cordilleres, il montrait a la jeune fille le
chemin de la liberté€.

Sarah se sentit entrainée par une puissance insurmontable. Déja le bruit de
quelques voix arrivait jusqu’a elle. On s’approchait de sa chambre. Son
pere allait y entrer sans doute ; son fiancé 1’accompagnait peut-étre !
Martin Paz éteignit subitement la lampe suspendue au-dessus de sa téte...
Un sifflement, rappelant celui qui s’était fait entendre sur la Plaza-Mayor,
perca les ténebres de la nuit.

La porte s’ouvrit brusquement. Samuel et André Certa entrerent.
L’obscurité était profonde. Quelques serviteurs accoururent avec des
flambeaux... La chambre était vide !

- Mort et furie ! s’écria le métis.

- Ou est-elle ? dit Samuel.

- Vous en €tes responsable envers moi, lui répondit brutalement André
Certa.

A ces paroles, le juif sentit une sueur froide le glacer jusqu’aux os.

- A moi ! s’écria-t-il.

Et, suivi de ses domestiques, il s’élanca hors de la maison.

Cependant, Martin Paz fuyait rapidement a travers les rues de la ville. A
deux cents pas de la demeure du juif, il trouva quelques Indiens qui
s’étaient rassemblés au sifflement poussé par lui.

- A nos montagnes ! s’écria-t-il.

- A 1a maison du marquis don Végal ! dit une voix derriére lui.

Martin Paz se retourna.

L’Espagnol était a ses cOtés.

- Ne me confierez-vous pas cette jeune fille ? lui demanda don Végal.

L’Indien courba la téte, et d’une voix sourde :

- A la demeure du marquis don Végal ! répondit-il.

Martin Paz, subissant I’ascendant du marquis, lui avait confié la jeune fille.
Il savait qu’elle était en slireté dans sa maison, et, comprenant a quoi
I’honneur 1’engageait, il ne voulut point passer la nuit sous le toit de don
Végal.

Il sortit donc ; sa téte €tait brilante, et la fievre faisait bouillir son sang
dans ses veines.
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Mais, il n’avait pas fait cent pas que cing ou six hommes se jeterent sur lui,
et, malgré sa défense opiniatre, parvinrent a le garrotter. Martin Paz poussa
un rugissement de désespoir. Il se crut au pouvoir de ses ennemis.
Quelques instants apres, il était dépos€ dans une chambre, et on lui enlevait
le bandeau qui lui couvrait les yeux. Il regarda autour de lui et se vit dans
la salle basse de cette taverne ou ses freres avaient organisé leur premiere
révolte.

Le Sambo, qui avait assisté a I’enlevement de la jeune fille, était la.
Manangani et d’autres 1’entouraient. Un éclair de haine jaillit des yeux de
Martin Paz.

- Mon fils n’a donc pas pitié de mes larmes, dit le Sambo, puisqu’il me
laisse si longtemps croire a sa mort ?

- Est-ce a la veille d’une révolte, demanda Manangani, que Martin Paz,
notre chef, devait se trouver dans le camp de nos ennemis ?

Martin Paz ne répondit ni a son pere ni a I’Indien.

- Ainsi, nos intéréts les plus graves ont été sacrifiés a une femme ?

Et, en parlant ainsi, Manangani s’était rapproché de Martin Paz, un
poignard a la main.

Martin Paz ne le regarda méme pas.

- Parlons d’abord, dit le Sambo. Nous agirons plus tard. Si mon fils
manque a ses freres, je saurai maintenant sur qui venger sa trahison. Qu’il
prenne garde ! la fille du juif Samuel n’est pas si bien cachée qu’elle puisse
nous échapper ! Mon fils réfléchira, d’ailleurs. Frappé d’une condamnation
a mort, 1l n’a plus dans cette ville une pierre pour reposer sa té€te. Si, au
contraire, il délivre son pays, c’est pour lui I’honneur et la liberté !

Martin Paz demeura silencieux, mais un combat terrible se livrait en lui. Le
Sambo venait de faire vibrer les cordes de cette fiere nature.

Martin Paz €tait indispensable aux projets des révoltés ; il jouissait d’une
autorité supréme sur les Indiens de la ville ; il les manceuvrait a sa guise,
et, rien que d’un signe, il les elit entrainés a la mort.

Les liens qui I’enchainaient furent détachés par I’ordre du Sambo. Martin
Paz se releva.

- Mon fils, lui dit I’Indien, qui I’observait avec attention, demain, pendant
la féte des Amancaés, nos freres tomberont comme une avalanche sur les
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Liméniens désarmés. Voici le chemin des Cordilleres, voici le chemin de
la ville. Tu es libre.

- Aux montagnes ! s’écria Martin Paz. Aux montagnes, et malheur a nos
ennemis !

Et le soleil levant €claira de ses premiers rayons le conciliabule des chefs
indiens au sein des Cordilleres.
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Le jour de la grande féte des Amancaés, le 24 juin, était arrivé. Les
habitants, a pied, a cheval, en voiture, se rendaient sur un plateau célebre,
situé a une demi-lieue de la ville. Métis et Indiens s’entremélaient dans la
féte commune ; ils marchaient gaiement par groupes de parents ou d’amis.
Chaque groupe portait ses provisions, précédé d’un joueur de guitare, qui
chantait les airs les plus populaires. Ces promeneurs s’avancaient par les
champs de mais et d’alfalfa, a travers les bosquets de bananiers, et ils
traversaient ces belles allées plantées de saules, pour retrouver les bois de
citronniers et d’orangers, dont les parfums se confondaient avec les
sauvages odeurs de la montagne. Tout le long de la route, des cabarets
ambulants offraient 1’eau-de-vie et la biere, dont les copieuses libations
excitaient aux rires et aux clameurs. Les cavaliers faisaient caracoler leurs
chevaux au milieu de la foule et luttaient de vitesse, d’adresse et
d’habileté.

Il régnait dans cette féte, qui tire son nom des petites fleurs de la
montagne, une fougue et une liberté inconcevables ; et, cependant, jamais
une rixe n’éclatait entre les mille cris de la joie publique. A peine si
quelques lanciers a cheval, ornés de leurs cuirasses étincelantes,
maintenaient ¢a et la I’ordre parmi la population.

Et quand toute cette foule arriva enfin sur le plateau des Amancaés, une
immense clameur d’admiration fut répétée par les profondeurs de la
montagne.

Aux pieds des spectateurs s’étendait 1’ancienne Cité des rois, qui dressait
hardiment vers le ciel ses tours et ses clochers pleins d’étourdissants
carillons. San-Pedro, Saint-Augustin, la cathédrale appelaient le regard sur
leurs toitures resplendissantes des rayons du soleil ; San-Domingo, la riche
¢glise dont la madone n’est jamais vétue deux jours de suite des mémes
draperies, €levait plus haut que ses voisines sa fleche évidée.
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Sur la droite, I’océan Pacifique faisait onduler ses vastes plaines bleues au
souffle de la brise, et 1’ceil, en revenant du Callao a Lima, se promenait sur
tous ces monuments funéraires qui contenaient les restes de la grande
dynastie des Incas. A 1’horizon, le cap Morro-Solar encadrait les
splendeurs de ce tableau.

Mais, pendant que les Liméniens admiraient ces pittoresques points de vue,
un drame sanglant se préparait sur les sommets glacés des Cordilleres.

En effet, pendant que la ville était presque désertée par ses habitants
ordinaires, un grand nombre d’Indiens erraient dans les rues. Ces hommes,
qui d’ordinaire prenaient une part active aux jeux des Amancaés, se
promenaient alors silencieusement avec de singulieres préoccupations.
Souvent, quelque chef affairé leur jetait un ordre secret et reprenait sa
route, et tous se réunissaient peu a peu dans les riches quartiers de la ville.
Cependant le soleil commencait a baisser a 1’horizon. C’était I’heure a
laquelle I’aristocratie liménienne allait a son tour aux Amancaés. Les plus
riches toilettes resplendissaient dans les équipages qui défilaient a droite et
a gauche sous les arbres de la route. Ce fut alors une inextricable mélée de
piétons, de voitures et de cavaliers.

Cing heures sonnerent a la tour de la cathédrale. Un cri immense retentit
dans la ville. De toutes les places, de toutes les rues, de toutes les maisons
s’élancerent des Indiens, les armes a la main. Les beaux quartiers furent
bientdt encombrés de ces révoltés, dont quelques-uns secouaient au-dessus
de leur té€te des torches embrasées.

- Mort aux Espagnols ! Mort aux oppresseurs ! tel était le mot d’ordre.
Aussitot, le sommet des collines se couvrit d’autres Indiens qui
rejoignirent leurs freres de la ville.

On se figure 1’aspect que Lima présentait en ce moment.

Les révoltés s’étaient répandus dans tous les quartiers. A la téte d’une des
colonnes, Martin Paz agitait le drapeau noir, et, tandis que les Indiens
attaquaient les maisons désignées a la ruine, il abordait la Plaza-Mayor
avec sa troupe. Pres de lui, Manangani poussait des hurlements féroces.

La, les soldats du gouvernement, prévenus de la révolte, étaient rangés en
bataille devant le palais du président. Une fusillade effroyable accueillit les
insurgés a leur entrée sur la place. Surpris d’abord par cette décharge
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inattendue, qui coucha bon nombre des leurs sur le terrain, ils s’élancerent
contre les troupes avec un emportement insurmontable. Il s’ensuivit une
horrible mélée, ou les hommes se prirent corps a corps. Martin Paz et
Manangani firent des prodiges de valeur, et ils n’échapperent que par
miracle a la mort.

Il leur fallait a tout prix enlever le palais et s’y retrancher.

- En avant ! cria Martin Paz.

Et sa voix entraina les siens a 1’assaut.

Bien qu’ils fussent écrasés de toutes parts, les Indiens parvinrent a faire
reculer le cordon de troupes enroulé autour du palais. Déja Manangani
s’€élancait sur les premieres marches du perron, quand il s’arréta soudain.
Les rangs des soldats ouverts avaient démasqué deux pieces de canon,
prétes a mitrailler les assiégeants.

Il n’y avait pas une seconde a perdre. Il fallait sauter sur la batterie avant
qu’elle elit éclaté.

~ A nous deux ! s’écria Manangani, en s’adressant a Martin Paz.

Mais Martin Paz venait de se baisser et n’€coutait plus, car un negre lui
glissait ces mots a |’oreille :

- On pille la maison de don Végal.

On I’assassine peut-étre !

A ces paroles, Martin Paz recula. Manangani voulut 1’entrainer, mais 2 ce
moment les canons éclataient, et la mitraille balayait les Indiens.

- A moi ! cria Martin Paz.

Et, quelques dévoués compagnons se joignant a lui, il put se faire jour a
travers les soldats.

Cette fuite eut toutes les conséquences d’une trahison. Les Indiens se
crurent abandonnés par leur chef. Manangani essaya vainement de les
ramener au combat. Une €paisse fusillade les enveloppa. Des lors il ne fut
plus possible de les rallier. La confusion fut a son comble et la déroute
complete. Les flammes qui s’élevaient de certains quartiers attirerent
quelques fuyards au pillage ; mais les soldats les poursuivirent 1I’épée dans
les reins, et ils en tuerent un grand nombre.

Pendant ce temps, Martin Paz avait gagné la maison de don Végal, qui
¢tait le théatre d’une lutte acharnée, dirigée par le Sambo lui-méme. Le
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vieil Indien avait un double intérét a se trouver 1a : tout en combattant
I’Espagnol, il voulait s’emparer de Sarah, gage de la fidélité de son fils.

La porte et les murailles de la cour, renversées, laissaient voir don Végal,
I’épée a la main, entouré de ses serviteurs et tenant téte a2 une masse
envahissante. La fierté de cet homme et son courage avaient quelque chose
de sublime. Il s’offrait le premier aux coups, et son bras redoutable 1’avait
entouré de cadavres.

Mais que faire contre cette foule d’Indiens, qui s’augmentait alors de tous
les vaincus de la Plaza-Mayor ? Don Végal sentait faiblir ses défenseurs, et
il n’avait plus qu’a se faire tuer, lorsque Martin Paz, rapide comme la
foudre, chargea les agresseurs par derricre, les forca de se retourner contre
lui, et, au milieu des balles, il arriva jusqu’a don Végal, auquel il fit un
rempart de son corps.

- Bien, mon fils, bien ! dit don Végal a Martin Paz en lui étreignant la
main.

Mais le jeune Indien était sombre.

- Bien, Martin Paz ! s’€cria une autre voix, qui lui alla jusqu’a I’ame.

Il reconnut Sarah, et son bras traga un vaste cercle de sang autour de lui.
Cependant, la troupe du Sambo pliait a son tour. Vingt fois, ce nouveau
Brutus avait dirigé ses coups contre son fils, sans pouvoir 1’atteindre, et
vingt fois Martin Paz avait détourné son arme préte a frapper son pere.
Soudain, Manangani, couvert de sang, parut aupres du Sambo.

- Tu as juré, lui dit-il, de venger la trahison d’un infame sur ses proches,
sur ses amis, sur lui-méme ! Il est temps ! Voici les soldats qui arrivent !
Le métis André Certa est avec eux !

- Viens donc, Manangani, dit le Sambo avec un rire féroce, viens donc !

Et tous deux, abandonnant la maison de don Végal, coururent vers la
troupe qui arrivait au pas de course. On les coucha en joue, mais, sans étre
intimidé, le Sambo alla droit au métis.

- Vous étes André Certa, lui dit-1l. Eh bien, votre fiancée est dans la
maison de don Végal, et Martin Paz va I’entrainer dans les montagnes !
Cela dit, les Indiens disparurent.

Ainsi, le Sambo avait mis face a face les deux mortels ennemis, et, trompés
par la présence de Martin Paz, les soldats s’élancerent contre la maison du
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marquis.
André Certa était ivre de fureur.

Des qu’il apercut Martin Paz, il se précipita sur lui.

- A nous deux ! hurla le jeune Indien.

Et, quittant I’escalier de pierre qu’il avait si vaillamment défendu, il
rejoignit le métis.

Ils étaient 1a, pied contre pied, poitrine contre poitrine, leurs visages se
touchant, leurs regards se confondant dans un seul éclair. Amis et ennemis
ne pouvaient les approcher. Ils s’étreignirent alors, et, dans cette terrible
étreinte, la respiration leur manqua. Mais André Certa se redressa contre
Martin Paz, dont le poignard s’était échappé. Le métis leva son bras, que
I’Indien parvint a saisir avant qu’il ett frappé. André Certa voulut en vain
se dégager. Martin Paz, retournant le poignard contre le métis, le lui
plongea tout entier dans le cceur.

Puis 1l se jeta dans les bras de don Végal.

- Aux montagnes, mon fils, s’écria le marquis, fuis aux montagnes !
maintenant je te I’ordonne !

En ce moment, le juif Samuel apparut et se précipita sur le cadavre
d’ André Certa, auquel il arracha un portefeuille. Mais il avait été vu de
Martin Paz, qui, le lui reprenant a son tour, 1’ouvrit, le feuilleta, poussa un
cri de joie, et, s’€élancant vers le marquis, lui remit un papier ou se
trouvaient ces lignes :

« Regu du sefior André Certa la somme de 100 000 piastres que je
m’engage a lui restituer, si Sarah, que j’ai sauvée lors du naufrage du

San-Jose, n’est pas la fille et I’'unique héritiere du marquis don Végal.
SAMUEL. »

- Ma fille ! s’écria I’Espagnol.

Et il s’élanca vers la chambre de Sarah...

La jeune fille n’y était plus, et le pere Joachim, baigné dans son sang, ne
put articuler que ces mots :

- Le Sambo !... Enlevée !... Riviere de Madeira !...

IX 166



Un drame au Mexique

167



- En route ! s’écria Martin Paz.

Et, sans prononcer un seul mot, don Végal suivit I’Indien. Sa fille !... Il lui
fallait retrouver sa fille !

Des mules furent amenées ; les deux hommes les enfourcherent ; de
grandes guétres furent attachées par des courroies au-dessus de leurs
genoux, et de larges chapeaux de paille leur abriterent la téte. Des pistolets
remplissaient les fontes de leur selle ; une carabine €tait pendue a leur coté.
Martin Paz avait enroulé autour de lui son lazo, dont une extrémité se fixait
au harnachement de sa mule.

Martin Paz connaissait les plaines et les montagnes qu’ils allaient franchir.
Il savait dans quel pays perdu le Sambo entrainait sa fiancée. Sa fiancée !
Oserait-il donner ce nom a la fille du marquis don Végal ?

L’Espagnol et I’Indien, n’ayant qu’une idée, qu’un but, s’enfoncerent
bientodt dans les gorges des Cordilleres, plantées de cocotiers et de pins.
Les cedres, les cotonniers, les aloes restaient derriere eux, avec les plaines
couvertes de mais et de luzerne. Quelques cactus épineux piquaient parfois
leurs mules et les faisaient hésiter sur le penchant des précipices.

C’était une rude tache que de traverser les montagnes a cette époque. La
fonte des neiges sous le soleil de juin faisait jaillir des cataractes, et
souvent des masses effroyables, se détachant du sommet des pics, allaient
s’engouffrer dans les abimes sans fond.

Mais le pere et le fiancé couraient jour et nuit sans se reposer un instant.

Ils parvinrent au sommet des Andes, a quatorze mille pieds au-dessus du
niveau de la mer.

La, plus d’arbres, plus de végétation. Souvent, ils étaient enveloppés par
ces formidables orages des Cordilleres, qui soulevent des tourbillons de
neige au-dessus des cimes les plus €levées. Don Végal s’arrétait parfois
malgré lui, mais Martin Paz le soutenait et 1’abritait contre les immenses
entassements de neige.
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A ce point, le plus élevé des Andes, en proie a cet état maladif qui
dépouille I’homme le plus intrépide de son courage, il leur fallut une
volonté surhumaine pour résister a la fatigue.

Sur le versant oriental des Cordilleres, ils retrouverent les traces des
Indiens et purent enfin redescendre la chaine des montagnes.

Ils atteignirent les immenses foré€ts vierges qui hérissent les plaines situées
entre le Pérou et le Brésil, et 1a, au milieu de ces bois inextricables, Martin
Paz fut bien servi par sa sagacité indienne.

Un feu a moitié €éteint, des empreintes de pas, la cassure des petites
branches, la nature des vestiges, tout était pour lui un sujet d’€tudes.

Don Végal craignait que sa malheureuse fille n’elit ét€ entrainée a pied a
travers les pierres et les ronces ; mais I’Indien lui montra quelques cailloux
incrustés en terre, qui indiquaient la pression du pied d’un animal ;
au-dessus, des branchages avaient été repoussés dans la méme direction et
ne pouvaient €tre atteints que par une personne a cheval. Don Végal se
reprenait a espérer. Martin Paz était si confiant, si habile, qu’il n’y avait
pour lui ni obstacles infranchissables, ni insurmontables périls !

Un soir, Martin Paz et don Végal furent contraints par la fatigue de
s’arréter.

Ils €taient arrivés sur le bord d’une riviere. C’€taient les premiers courants
de la Madeira, que 1’Indien reconnut parfaitement. D’immenses mangliers
se penchaient au-dessus des eaux et s’unissaient aux arbres de 1’autre rive
par des lianes capricieuses.

Les ravisseurs avaient-ils remonté les rives ou descendu le cours du
fleuve ? I’avaient-ils traversé en droite ligne ? Telles €taient les questions
que se posait Martin Paz. En suivant avec une peine infinie quelques
empreintes fugitives, il fut amené a longer les berges jusqu’a une clairiere
un peu moins sombre. La, quelques piétinements indiquaient qu’une troupe
d’hommes avait franchi le fleuve a cet endroit.

Martin Paz cherchait a s’orienter, quand il vit une sorte de masse noire
remuer pres d’un taillis. Il prépara vivement son lazo et se tint prét a une
attaque ; mais, s’€tant avancé de quelques pas, il apercut une mule couchée
a terre, en proie aux dernieres convulsions. La pauvre béte expirante avait
du étre frappée loin de 1’endroit ou elle s’€était trainée, en laissant de
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longues traces de sang que Martin Paz retrouva. Il ne douta plus que les
Indiens, ne pouvant lui faire traverser le fleuve, ne I’eussent tuée d’un coup
de poignard. Il ne congut donc plus de doute sur la direction de ses
ennemis et revint pres de son compagnon.

- Demain peut-€tre nous serons arrivés, lui dit-il.

- Partons a I’instant, répondit 1’Espagnol.

- Mais il faut traverser ce fleuve !

- Nous le traverserons a la nage !

Tous deux se dépouillerent de leurs habits, que Martin Paz réunit en paquet
sur sa téte, et ils se glisserent silencieusement dans 1’eau, de peur d’éveiller
quelques-uns de ces dangereux caimans, si nombreux dans les rivieres du
Brésil et du Pérou.

Ils arriverent a I’autre rive.

Le premier soin de Martin Paz fut de rechercher les traces des Indiens,
mais il eut beau examiner les feuilles, les cailloux, il ne put rien découvrir.
Comme le courant assez rapide les avait entrainés a la dérive, don Végal et
I’Indien remonterent la berge du fleuve, et, 13, ils retrouverent des
empreintes auxquelles ils ne pouvaient se tromper.

C’était la que le Sambo avait traversé la Madeira avec sa troupe, qui s’€tait
augmentée sur son passage.

En effet, les Indiens des plaines et des montagnes, qui attendaient avec
impatience le triomphe de la révolte, apprenant qu’ils avaient €té trahis,
pousserent des rugissements de rage, et, voyant qu’ils avaient une victime
a sacrifier, suivirent la troupe du vieil Indien.

La jeune fille n’avait plus le sentiment de ce qui se passait autour d’elle.
Elle allait, parce que des mains la poussaient en avant. On ’elt
abandonnée au milieu de ces solitudes, qu’elle n’aurait pas fait un pas pour
échapper a la mort. Parfois le souvenir du jeune Indien passait devant ses
yeux ; puis, elle retombait comme une masse inerte sur le cou de sa mule.
Lorsque, au-dela du fleuve, elle dut suivre a pied ses ravisseurs, deux
Indiens la trainerent rapidement, et une trace de sang marqua son passage.
Mais le Sambo s’inquiétait peu que ce sang trahit sa direction. Il
approchait de son but, et bientot les cataractes du fleuve firent entendre
leurs assourdissantes rumeurs.
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La troupe d’Indiens arriva a une sorte de bourgade composée d’une
centaine de huttes faites de joncs entrelacés et de terre. A son approche,
une multitude de femmes et d’enfants s’€lancerent avec de grands cris de
joie ; mais cette joie se changea en fureur, quand ils apprirent la défection
de Martin Paz.

Sarah, immobile devant ses ennemis, les regardait d’un ceil éteint.

Toutes ces hideuses figures grimagaient autour d’elle, et les menaces les
plus terribles étaient proférées a ses oreilles !

- Ou est mon €poux ? disait I’une. C’est toi qui I’as fait tuer !

- Et mon frere, qui ne reviendra plus a sa cabane, qu’en as-tu fait ?

- A mort ! Que chacun de nous ait un morceau de sa chair ! A mort !

Et ces femmes, brandissant des couteaux, agitant des tisons enflammés,
soulevant des pierres énormes, s’approchaient de la jeune fille.

- Arriere ! s’€cria le Sambo, et que tous attendent la décision des chefs !
Les femmes obéirent aux paroles du vieil Indien, en jetant d’effroyables
regards a la jeune fille. Sarah, couverte de sang, était étendue sur les
cailloux de la rive.

Au-dessous de cette bourgade, la Madeira, resserrée dans un lit profond,
précipitait ses masses d’eau, avec une rapidité foudroyante, de plus de cent
pieds de hauteur, et ce fut dans ces cataractes que les chefs condamnerent
Sarah a trouver la mort.

Aux premiers rayons du soleil, elle devait étre attachée dans un canot
d’écorce et abandonnée au courant de la Madeira.

Ainsi le décida le conseil, et s’1l avait retardé jusqu’au lendemain le
supplice de la victime, c’€tait pour lui donner une nuit d’angoisses et de
terreurs.

Lorsque la sentence fut connue, des hurlements de joie 1’accueillirent, et
un délire furieux s’empara de tous les Indiens.

Ce fut une nuit d’orgie. L’eau-de-vie fermenta dans ces tétes exaltées.

Des danseurs échevelés entourerent la jeune fille. Des Indiens couraient a
travers les champs incultes, brandissant des branches de pin enflammées.
Ce fut ainsi jusqu’au lever du soleil, et pis encore, quand ses premiers
rayons vinrent éclairer la scene.
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La jeune fille fut détachée du poteau, et cent bras voulurent a la fois la
trainer au supplice. Quand le nom de Martin Paz s’€chappait de ses levres,
des cris de haine et de vengeance lui répondaient aussitot. Il fallut gravir
par des sentiers abrupts I’immense entassement de rochers qui
conduisaient au niveau supérieur du fleuve, et la victime y arriva tout
ensanglantée. Un canot d’écorce I’attendait a cent pas de la chute. Elle y
fut déposée et attachée par des liens qui lui entraient dans les chairs.

- Vengeance ! s’€cria la tribu entiere d’une seule et méme voix.

Le canot fut entrainé rapidement et tournoya sur lui-méme...

Soudain deux hommes parurent sur la rive opposée. C’€taient Martin Paz
et don Végal.

- Ma fille ! ma fille ! s’écria le pere, en tombant a genoux sur la rive.

Le canot courait vers la cataracte.

Martin Paz, debout sur un rocher, balanca son lazo, qui siffla autour de sa
téte. A I’instant ot I’embarcation allait &tre précipitée, la longue laniere de
cuir se déroula et saisit le canot de son nceud coulant.

- A mort ! hurla la horde sauvage des Indiens.

Martin Paz se raidit alors, et le canot, suspendu sur 1’abime, peu a peu, vint
a lui...

Soudain une fleche siffla a travers les airs, et Martin Paz, tombant en avant
dans la barque de la victime, alla s’engloutir avec Sarah dans le tourbillon
de la cataracte.

Presque au méme instant, une seconde fleche atteignait don Végal et lui
percait le cceur.

Martin Paz et Sarah étaient fiancés pour la vie éternelle, Car, dans leur
supréme réunion, le dernier geste de la jeune fille avait imprimé le sceau
du bapt€me au front de I’Indien régénéré.
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Nous croyons bon de prévenir nos lecteurs que ce récit n’est point une
fiction. Tous les détails en sont pris aux annales maritimes de la
Grande-Bretagne. La réalité fournit quelquefois des faits si romanesques
que I’imagination elle-méme ne pourrait rien y ajouter.
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| - L'abandon

Pas le moindre souffle, pas une ride a la surface de la mer, pas un nuage au
ciel. Les splendides constellations de 1’hémisphere austral se dessinent
avec une incomparable pureté. Les voiles de la Bounty pendent le long des
mats, le batiment est immobile, et la lumiere de la lune, palissant devant
I’aurore qui se leve, éclaire 1’espace d’une lueur indéfinissable.

La Bounty, navire de deux cent quinze tonneaux monté par quarante-six
hommes, avait quitté Spithead, le 23 décembre 1787, sous le
commandement du capitaine Bligh, marin expérimenté mais un peu rude,
qui avait accompagné le capitaine Cook dans son dernier voyage
d’exploration.

La Bounty avait pour mission spéciale de transporter aux Antilles I’arbre a
pain, qui pousse a profusion dans 1’archipel de Tahiti. Apres une relache de
six mois dans la baie de Matavai, William Bligh, ayant chargé un millier
de ces arbres, avait pris la route des Indes occidentales, apres un assez
court séjour aux iles des Amis.

Maintes fois, le caractere soup¢conneux et emporté du capitaine avait
amené des scenes désagréables entre quelques-uns de ses officiers et lui.
Cependant, la tranquillité qui régnait a bord de la Bounty, au lever du
soleil, le 28 avril 1789, ne faisait rien présager des graves événements qui
allaient se produire.

Tout semblait calme, en effet, lorsque tout a coup une animation insolite se
propage sur le batiment. Quelques matelots s’accostent, échangent deux ou
trois paroles a voix basse, puis disparaissent a petits pas.

Est-ce le quart du matin qu’on releve ? Quelque accident inopiné s’est-il
produit a bord ?

« Pas de bruit surtout, mes amis, dit Fletcher Christian, le second de la
Bounty.

Bob, armez votre pistolet, mais ne tirez pas sans mon ordre. Vous,
Churchill, prenez votre hache et faites sauter la serrure de la cabine du
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capitaine. Une derniere recommandation : Il me le faut vivant ! »

Suivi d’une dizaine de matelots armés de sabres, de coutelas et de pistolets,
Christian se glissa dans 1I’entrepont ; puis, apres avoir placé deux
sentinelles devant la cabine de Stewart et de Peter Heywood, le maitre
d’équipage et le midshipman de la Bounty, il s’arréta devant la porte du
capitaine.

« Allons, garcons, dit-il, un bon coup d’épaule ! »

La porte céda sous une pression vigoureuse, et les matelots se précipiterent
dans la cabine.

Surpris d’abord par 1’obscurité, et réfléchissant peut-étre a la gravité de
leurs actes, ils eurent un moment d’hésitation.

« Hola ! qu’y a-t-1l ? Qui donc ose se permettre ?... s’écria le capitaine en
sautant a bas de son cadre.

- Silence, Bligh ! répondit Churchill. Silence, et n’essaie pas de résister, ou
je te baillonne !

- Inutile de t’habiller, ajouta Bob. Tu feras toujours assez bonne figure,
lorsque tu seras pendu a la vergue d’artimon !

- Attachez-lui les mains derriere le dos, Churchill, dit Christian, et
hissez-le sur le pont !

- Le plus terrible des capitaines n’est pas bien redoutable, quand on sait s’y
prendre », fit observer John Smith, le philosophe de la bande.

Puis le cortege, sans s’inquiéter de réveiller ou non les matelots du dernier
quart, encore endormis, remonta I’escalier et reparut sur le pont.

C’était une révolte en regle.

Seul de tous les officiers du bord, Young, un des midshipmen, avait fait
cause commune avec les révoltés.

Quant aux hommes de I’équipage, les hésitants avaient dit céder pour
I’instant, tandis que les autres, sans armes, sans chef, restaient spectateurs
du drame qui allait s’accomplir sous leurs yeux.

Tous étaient sur le pont, rangés en silence ; ils observaient la contenance
de leur capitaine, qui, demi-nu, s’avancait la téte haute au milieu de ces
hommes habitués a trembler devant lui.

« Bligh, dit Christian, d’une voix rude, vous &tes démonté de votre
commandement.
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- Je ne vous reconnais pas le droit... répondit le capitaine.

- Ne perdons pas de temps en protestations inutiles, s’€cria Christian, qui
interrompit Bligh. Je suis, en ce moment, 1’interprete de tout 1’équipage de
la Bounty. Nous n’avions pas encore quitté 1’ Angleterre que nous avions
déja a nous plaindre de vos soupgons injurieux, de vos procédés brutaux.
Lorsque je dis nous, j’entends les officiers aussi bien que les matelots. Non
seulement nous n’avons jamais pu obtenir la satisfaction qui nous était due,
mais vous avez toujours rejeté nos plaintes avec mépris | Sommes-nous
donc des chiens, pour €tre injuri€s a tout moment ? Canailles, brigands,
menteurs, voleurs ! vous n’aviez pas d’expression assez forte, d’injure
assez grossiere pour nous ! En vérité, il faudrait ne pas €tre un homme
pour supporter pareille existence ! Et moi, moi votre compatriote, moi qui
connais votre famille, moi qui ai déja fait deux voyages sous vos ordres,
m’avez-vous épargné ? Ne m’avez-vous pas accusé, hier encore, de vous
avoir volé quelques misérables fruits ? Et les hommes ! Pour un rien, aux
fers ! Pour une bagatelle, vingt-quatre coups de corde ! Eh bien ! tout se
paie en ce monde ! Vous avez été trop libéral avec nous, Bligh ! A notre
tour !

Vos injures, vos injustices, vos accusations insensées, les tortures morales
et physiques dont vous avez accablé votre équipage depuis un an et demi,
vous allez les expier, et les expier durement ! Capitaine, vous avez €été jugé
par ceux que vous avez offensés, et vous €tes condamné. Est-ce bien cela,
camarades ?

- Oui, oui, a mort ! s’écrierent la plupart des matelots, en menacant leur
capitaine.

- Capitaine Bligh, reprit Christian, quelques-uns avaient parlé de vous
hisser au bout d’une corde entre le ciel et I’eau. D’autres proposaient de
vous déchirer les épaules avec le chat a neuf queues, jusqu’a ce que mort
s’ensuivit. IIs manquaient d’imagination. J’ai trouvé mieux que cela.
D’ailleurs, vous n’étes pas seul coupable ici. Ceux qui ont toujours
fidelement exécuté vos ordres, si cruels qu’ils fussent, seraient au
désespoir de passer sous mon commandement. Ils ont mérité de vous
accompagner la ou le vent vous poussera. Qu’on amene la chaloupe ! »

Un murmure désapprobateur accueillit ces dernieres paroles de Christian,
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qui ne parut pas s’en inquiéter. Le capitaine Bligh, que ces menaces ne
parvenaient pas a troubler, profita d’un instant de silence pour prendre la
parole.

« Officiers et matelots, dit-il d’une voix ferme, en ma qualité d’officier de
la marine royale, commandant la Bounty, je proteste contre le traitement
que vous voulez me faire subir. Si vous avez a vous plaindre de la facon
dont j’ai exercé mon commandement, vous pouvez me faire juger par une
cour martiale. Mais vous n’avez pas réfléchi, sans doute, a la gravité de
I’acte que vous allez commettre. Porter la main sur votre capitaine, c’est
vous mettre en révolte contre les lois existantes, ¢’est rendre pour vous tout
retour impossible dans votre patrie, c’est vouloir etre traités comme des
forbans ! Tot ou tard, c’est la mort ignominieuse, la mort des traitres et des
rebelles !

Au nom de I’honneur et de 1’obéissance que vous m’avez jurés, je vous
somme de rentrer dans le devoir !

- Nous savons parfaitement a quoi nous nous exposons, répondit Churchill.
- Assez ! Assez ! cria I’équipage, prét a se porter a des voies de fait.

- Eh bien ! dit Bligh, s’il vous faut une victime, que ce soit moi, mais moi
seul ! Ceux de mes compagnons que vous condamnez comme moi, n’ont
fait qu’exécuter mes ordres ! »

La voix du capitaine fut alors couverte par un concert de vociférations, et il
dut renoncer a toucher ces cceurs devenus impitoyables.

Pendant ce temps, les dispositions avaient été prises pour que les ordres de
Christian fussent exécutés.

Cependant, un assez vif débat s’était €levé entre le second et plusieurs des
révoltés qui voulaient abandonner sur les flots le capitaine Bligh et ses
compagnons sans leur donner une arme, sans leur laisser une once de pain.

Quelques-uns - et ¢’€tait ’avis de Churchill - trouvaient que le nombre de
ceux qui devaient quitter le navire n’€tait pas assez considérable. Il fallait
se défaire, disait-il, de tous les hommes qui, n’ayant pas trempé
directement dans le complot, n’€taient pas stirs. On ne pouvait compter sur
ceux qui se contentaient d’accepter les faits accomplis. Quant a lui, son dos
lui faisait encore mal des coups de fouet qu’il avait recus pour avoir
déserté a Tahiti. Le meilleur, le plus rapide moyen de le guérir, ce serait de
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lui livrer d’abord le commandant !... Il saurait bien se venger, et de sa
propre main !

« Hayward ! Hallett ! cria Christian, en s’adressant a deux des officiers,
sans tenir compte des observations de Churchill, descendez dans la
chaloupe.

- Que vous ai-je fait, Christian, pour que vous me traitiez ainsi ? dit
Hayward.

C’est a la mort que vous m’envoyez !

- Les récriminations sont inutiles ! Obéissez, ou sinon !... Fryer, embarquez
aussi ! »

Mais ces officiers, au lieu de se diriger vers la chaloupe, se rapprocherent
du capitaine Bligh, et Fryer, qui semblait le plus déterminé, se pencha vers
lui en disant :

« Commandant, voulez-vous essayer de reprendre le batiment ? Nous
n’avons pas d’armes, il est vrai ; mais ces mutins, surpris, ne pourront
résister. Si quelques-uns d’entre nous sont tués, qu’importe ! On peut
tenter la partie ! Que vous en semble ? »

Déja les officiers prenaient leurs dispositions pour se jeter sur les révoltés,
occupés a dépasser la chaloupe de ses porte-manteaux, lorsque Churchill, a
qui cet entretien, si rapide qu’il fit, n’avait pas échappé, les entoura avec
quelques hommes bien armés, et les fit embarquer de force.

« Millward, Muspratt, Birket, et vous autres, dit Christian en s’adressant a
quelques-uns des matelots qui n’avaient point pris part a la révolte,
descendez dans 1’entrepont, et choisissez ce que vous avez de plus
précieux ! Vous accompagnez le capitaine Bligh. Toi, Morrison,
surveille-moi ces gaillards-la ! Purcell, prenez votre coffre de charpentier,
je vous permets de I’emporter. »

Deux maits avec leurs voiles, quelques clous, une scie, une demi-piece de
toile a voile, quatre petites pieces contenant cent vingt-cinq litres d’eau,
cent cinquante livres de biscuit, trente-deux livres de porc salé, six
bouteilles de vin, six bouteilles de rhum, la cave a liqueur du capitaine,
voila tout ce que les abandonnés eurent permission d’emporter.

On leur jeta, en outre, deux ou trois vieux sabres, mais on leur refusa toute
espece d’armes a feu.
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« Ou sont donc Heywood et Steward ? dit Bligh, quand il fut dans la
chaloupe.

Eux aussi m’ont-ils trahi ? »

Ils ne I’avaient pas trahi, mais Christian avait résolu de les garder a bord.
Le capitaine eut alors un moment de découragement et de faiblesse bien
pardonnable, qui ne dura pas.

« Christian, dit-il, je vous donne ma parole d’honneur d’oublier tout ce qui
vient de se passer, si vous renoncez a votre abominable projet ! Je vous en
supplie, pensez a ma femme et a ma famille ! Moi mort, que deviendront
tous les miens !

- Si vous aviez eu quelque honneur, répondit Christian, les choses n’en
seraient point arrivées a ce point. Si vous-méme aviez pensé€ un peu plus
souvent a votre femme, a votre famille, aux femmes et aux familles des
autres, vous n’auriez pas €té si dur, si injuste envers nous tous ! »

A son tour, le bosseman, au moment d’embarquer, essaya d’attendrir
Christian.

Ce fut en vain.

« Il'y a longtemps que je souffre, répondit ce dernier avec amertume. Vous
ne savez pas quelles ont été mes tortures ! Non ! cela ne pouvait durer un
jour de plus, et, d’ailleurs, vous n’ignorez pas que, durant tout le voyage,
moi, le second de ce navire, j’ai été traité comme un chien ! Cependant, en
me séparant du capitaine Bligh, que je ne reverrai probablement jamais, je
veux bien, par pitié, ne pas lui enlever tout espoir de salut. Smith !
descendez dans la cabine du capitaine, et reportez-lui ses vétements, sa
commission, son journal et son portefeuille. De plus, qu’on lui remette mes
tables nautiques et mon propre sextant. Il aura ainsi quelque chance de
pouvoir sauver ses compagnons et se tirer d’affaire lui-méme ! »

Les ordres de Christian furent exécutés, non sans quelque protestation.

« Et maintenant, Morrison, largue I’amarre, cria le second devenu le
premier, et a la grace de Dieu ! »

Tandis que les révoltés saluaient d’acclamations ironiques le capitaine
Bligh et ses malheureux compagnons, Christian, appuyé contre le
bastingage, ne pouvait détacher les yeux de la chaloupe qui s’éloignait. Ce
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brave officier, dont la conduite, jusqu’alors loyale et franche, avait mérité
les éloges de tous les commandants sous lesquels il avait servi, n’€tait plus
aujourd’hui que le chef d’une bande de forbans. Il ne lui serait plus permis
de revoir ni sa vieille mere, ni sa fiancée, ni les rivages de 1’ile de Man, sa
patrie. Il se sentait déchu dans sa propre estime, déshonoré aux yeux de
tous ! Le chatiment suivait déja la faute !
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Avec ses dix-huit passagers, officiers et matelots, et le peu de provisions
qu’elle contenait, la chaloupe qui portait Bligh était tellement chargée,
qu’elle dépassait a peine de quinze pouces le niveau de la mer. Longue de
vingt et un pieds, large de six, elle pouvait €tre parfaitement appropriée au
service de la Bounty ; mais, pour contenir un équipage aussi nombreux,
pour faire un voyage un peu long, il était difficile de trouver embarcation
plus détestable.

Les matelots, confiants dans I’énergie et 1’habileté du capitaine Bligh et
des officiers confondus dans le méme sort, nageaient vigoureusement, et la
chaloupe fendait rapidement les lames.

Bligh n’avait pas hésité sur le parti a prendre. Il fallait, tout d’abord,
regagner au plutdt 1’ile Tofoa, la plus voisine du groupe des iles des Amis,
qu’ils avaient quittée quelques jours avant, il fallait y recueillir des fruits
de I’arbre a pain, renouveler I’approvisionnement d’eau, et, de 1a, courir
sur Tonga-Tabou. On pourrait sans doute y prendre des vivres en assez
grande quantité pour faire la traversée jusqu’aux €tablissements hollandais
de Timor, si, par crainte des indigenes, I’on ne voulait pas s’arréter dans
les innombrables archipels semés sur la route.

La premicre journée se passa sans incident, et la nuit tombait, lorsqu’on
découvrit les cotes de Tofoa. Par malheur, le rivage €tait si rocheux, la
plage si accore, qu’on ne pouvait y débarquer de nuit. Il fallut donc
attendre le jour.

Bligh, a moins de nécessité absolue, entendait ne pas toucher aux
provisions de la chaloupe. Il fallait donc que I’ile nourrit ses hommes et
lui. Cela semblait devoir étre difficile, car, tout d’abord, lorsqu’ils furent a
terre, ils ne rencontrerent pas trace d’habitants.

Quelques-uns, cependant, ne tarderent pas a se montrer, et, ayant ét€ bien

regus, ils en amenerent d’autres, qui apporterent un peu d’eau et quelques
noix de coco.
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L’embarras de Bligh était grand. Que dire a ces naturels qui avaient déja
trafiqué avec la Bounty pendant sa derniére reldche ? A tout prix, il
importait de leur cacher la vérité, afin de ne pas détruire le prestige dont les
étrangers avaient €té entourés jusqu’alors dans ces iles.

Dire qu’ils étaient envoyé€s aux provisions par le batiment resté au large ?
Impossible, puisque la Bounty n’était pas visible, méme du haut des
collines ! Dire que le navire avait fait naufrage, et que les indigenes
voyaient en eux les seuls survivants des naufragés ? c’€tait encore la fable
la plus vraisemblable. Peut-étre les toucherait-elle, les amenerait-elle a
compléter les provisions de la chaloupe. Bligh s’arréta donc a ce dernier
parti, si dangereux qu’il fat, et il prévint ses hommes, afin que tout le
monde fut d’accord sur cette fable.

En entendant ce récit, les naturels ne firent paraitre ni marque de joie ni
signes de chagrin. Leur visage n’exprima qu’un profond étonnement, et il
fut impossible de connaitre ce qu’ils pensaient.

Le 2 mai, le nombre des indigenes venus des autres parties de 1’ile s’accrut
d’une facon inquiétante, et Bligh put bient6t juger qu’ils avaient des
intentions hostiles. Quelques-uns essayerent méme de haler I’embarcation
sur le rivage, et ne se retirerent que devant les démonstrations énergiques
du capitaine, qui dut les menacer de son coutelas. Pendant ce temps,
quelques-uns de ses hommes, que Bligh avait envoyés a la recherche,
rapportaient trois gallons d’eau.

Le moment €tait venu de quitter cette ile inhospitaliere.

Au coucher du soleil, tout était prét, mais il n’était pas facile de gagner la
chaloupe. Le rivage €tait bordé d’une foule d’indigenes qui choquaient des
pierres 1’une contre 1’autre, préts a les lancer. Il fallait donc que la
chaloupe se tint a quelques toises du rivage et n’accostat qu’au moment
méme ou les hommes seraient tout a fait préts a embarquer.

Les Anglais, véritablement tres inquiets des dispositions hostiles des
naturels, redescendirent la greve, au milieu de deux cents indigenes, qui
n’attendaient qu’un signal pour se jeter sur eux. Cependant, tous venaient
d’entrer heureusement dans 1’embarcation, lorsque I’un des matelots,
nommé Bancroft, eut la funeste idée de revenir sur la plage pour chercher
quelque objet qu’il y avait oublié. En une seconde, cet imprudent fut
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entouré par les naturels et assommé a coups de pierre, sans que ses
compagnons, qui ne possédaient pas une arme a feu, pussent le secourir.
D’ailleurs, eux-mémes, a cet instant, étaient attaqués, des pierres
pleuvaient sur eux.

« Allons, garcons, cria Bligh, vite aux avirons, et souquez ferme ! »

Les naturels entrerent alors dans la mer et firent pleuvoir sur I’embarcation
une nouvelle gréle de cailloux. Plusieurs hommes furent blessés. Mais
Hayward, ramassant une des pierres qui étaient tombées dans la chaloupe,
visa I’un des assaillants et I’atteignit entre les deux yeux. L’indigene tomba
a la renverse en poussant un grand cri auquel répondirent les hourras des
Anglais. Leur infortuné camarade était vengeé.

Cependant, plusieurs pirogues se détachaient du rivage et leur donnaient la
chasse. Cette poursuite ne pouvait se terminer que par un combat, dont
I’issue n’aurait pas €té heureuse, lorsque le maitre d’équipage eut une
lumineuse idée.

Sans se douter qu’il imitait Hippomene dans sa lutte avec Atalante, il se
dépouilla de sa vareuse et la jeta a 1a mer. Les naturels, lachant la proie
pour I’ombre, s’attarderent afin de la ramasser, et cet expédient permit a la
chaloupe de doubler la pointe de la baie.

Sur ces entrefaites, la nuit €tait entierement venue, et les indigenes,
découragés, abandonnerent la poursuite de la chaloupe.

Cette premicre tentative de débarquement €tait trop malheureuse pour étre
renouvelée ; tel fut du moins 1’avis du capitaine Bligh.

« C’est maintenant qu’il faudra prendre une résolution, dit-il. La scene qui
vient de se passer a Tofoa se renouvellera, j’en suis certain, a
Tonga-Tabou, et partout ou nous voudrons accoster. En petit nombre, sans
armes a feu, nous serons absolument a la merci des indigenes. Privés
d’objets d’échange, nous ne pouvons acheter de vivres, et il nous est
impossible de nous les procurer de vive force. Nous sommes donc réduits a
nos seules ressources. Or, vous savez comme moi, mes amis, combien
elles sont misérables ! Mais ne vaut-il pas mieux s’en contenter que de
risquer, a chaque atterrissage, la vie de plusieurs d’entre nous ? Cependant,
je ne veux en rien vous dissimuler 1’horreur de notre situation. Pour
atteindre Timor, nous avons a peu pres douze cents lieues a franchir, et il
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faudra vous contenter d’une once de biscuit par jour et d’un quart de pinte
d’eau ! Le salut est a ce prix seulement, et encore, a la condition que je
trouverai en vous la plus complete obéissance. Répondez-moi sans
arriecre-pensée ! Consentez-vous a tenter I’entreprise ? Jurez-vous d’obéir a
mes ordres quels qu’ils soient ? Promettez-vous de vous soumettre sans
murmure a ces privations ?

- Oui, oui, nous le jurons ! s’écrierent d’une commune voix les
compagnons de Bligh.

- Mes amis, reprit le capitaine, il faut aussi oublier nos torts réciproques,
nos antipathies et nos haines, sacrifier en un mot nos rancunes personnelles
a I’intérét de tous, qui doit seul nous guider !

- Nous le promettons.

- Si vous tenez votre parole, ajouta Bligh, et, au besoin, je saurai vous y
forcer, je réponds du salut. »

La route fut faite alors vers I’0O.-N.-O. Le vent, qui €tait assez fort, souffla
en tempéte dans la soirée du 4 mai. Les lames devinrent si grosses, que
I’embarcation disparaissait entre elles, et semblait ne pouvoir se relever. Le
danger augmentait a chaque instant. Trempés et glacés, les malheureux
n’eurent pour se réconforter, ce jour-la, qu’une tasse a thé de rhum et le
quart d’un fruit a pain a moiti€ pourri.

Le lendemain et les jours suivants, la situation ne changea pas.
L’embarcation passa au milieu d’iles innombrables, d’ou quelques
pirogues se détacherent.

Etait-ce pour lui donner la chasse, était-ce pour faire quelques échanges ?
Dans le doute, il aurait ét€ imprudent de s’arréter. Aussi, la chaloupe, les
voiles gonfl€es par un bon vent, les eut bientot laissées loin derriere elle.
Le 9 mai, un orage épouvantable éclata. Le tonnerre, les éclairs se
succédaient sans interruption. La pluie tombait avec une force dont les plus
violents orages de nos climats ne peuvent donner une idée. Il était
impossible de faire sécher les vétements. Bligh, alors, eut I’idée de les
tremper dans 1’eau de mer et de les imprégner de sel, afin de ramener a la
peau un peu de la chaleur enlevée par la pluie. Toutefois, ces pluies
torrentielles, qui causerent tant de souffrances au capitaine et a ses
compagnons, leur épargnerent d’autres tortures encore plus horribles, les
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tortures de la soif, qu’une insoutenable chaleur eiit bient6t provoquées.

Le 17 mai, au matin, a la suite d’un orage terrible, les plaintes devinrent
unanimes :

« Jamais nous n’aurons la force d’atteindre la Nouvelle-Hollande,
s’écrierent les malheureux. Transpercés par la pluie, €puisés de fatigue,
n’aurons-nous jamais un moment de repos ! A demi-morts de faim,
n’augmenterez-vous pas nos rations, capitaine ? Peu importe que nos
vivres s’épuisent ! Nous trouverons facilement a les remplacer en arrivant
a la Nouvelle-Hollande !

- Je refuse, répondit Bligh. Ce serait agir comme des fous. Comment ! nous
n’avons franchi que la moiti€ de la distance qui nous sépare de 1’ Australie,
et vous €tes déja découragés ! Croyez-vous, d’ailleurs, pouvoir trouver
facilement des vivres sur la cote de la Nouvelle-Hollande ? Vous ne
connaissez donc pas le pays et ses habitants. »

Et Bligh se mit a peindre a grands traits la nature du sol, les moeurs des
indigenes, le peu de fonds qu’il fallait faire sur leur accueil, toutes choses
que son voyage avec le capitaine Cook lui avait appris a connaitre. Pour
cette fois encore, ses infortunés compagnons I’écouterent et se turent.

Les quinze jours suivants furent €égayés par un clair soleil, qui permit de
sécher les vétements. Le 27 furent franchis les brisants qui bordent la cote
orientale de la Nouvelle-Hollande. La mer était calme derriere cette
ceinture madréporique, et quelques groupes d’iles, a la végétation
exotique, réjouissaient les regards.

On débarqua en ne s’avancant qu’avec précaution. On ne trouva d’autres
traces du sé€jour des naturels que d’anciennes places a feu.

Il était donc possible de passer une bonne nuit a terre. Mais il fallait
manger. Par bonheur, un des matelots découvrit un banc d’huitres.

Ce fut un véritable régal.

Le lendemain, Bligh trouva dans la chaloupe un verre grossissant, un
briquet et du soufre. Il fut donc a méme de se procurer du feu pour faire
cuire le gibier ou le poisson.

Bligh eut alors la pensée de diviser son €équipage en trois escouades : 1’une
devait tout mettre en ordre dans I’embarcation ; les deux autres, aller a la
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recherche des vivres. Mais plusieurs hommes se plaignirent avec
amertume, déclarant qu’ils aimaient mieux se passer de diner que de
s’aventurer dans le pays.

L’un d’eux, plus violent ou plus énervé que ses camarades, alla méme
jusqu’a dire au capitaine :

« Un homme en vaut un autre, et je ne vois pas pourquoi vous resteriez
toujours a vous reposer ! Si vous avez faim, allez chercher de quoi
manger | Pour ce que vous faites ici, je vous remplacerai bien ! »

Bligh, comprenant que cet esprit de mutinerie devait €tre enrayé
sur-le-champ, saisit un coutelas, et, en jetant un autre aux pieds du rebelle,
il lui cria :

« Défends-toi, ou je te tue comme un chien ! »

Cette attitude énergique fit aussitot rentrer le mutin en lui-méme, et le
mécontentement général se calma.

Pendant cette relache, 1’équipage de la chaloupe récolta abondamment des
huitres, des peignes [Espece de coquillage.] et de I’eau douce.

Un peu plus loin, dans le détroit de 1I’Endeavour, de deux détachements
envoyés a la chasse des tortues et des noddis [Sortes d’oiseaux.], le
premier revint les mains vides ; le second rapporta six noddis, mais il en
aurait pris bien davantage sans 1’obstination de I’un des chasseurs, qui,
s’étant €carté de ses camarades, effraya ces oiseaux.

Cet homme avoua, plus tard, qu’il s’était emparé de neuf de ces volatiles et
qu’il les avait mangés crus sur place.

Sans les vivres et I’eau douce qu’il venait de trouver sur la cOte de la
Nouvelle-Hollande, il est bien certain que Bligh et ses compagnons
auraient péri. D’ailleurs, tous €taient dans un état lamentable, haves,
défaits, €épuisés - de véritables cadavres.

Le voyage en pleine mer, pour gagner Timor, ne fut que la douloureuse
répétition des souffrances déja endurées par ces malheureux avant
d’atteindre les cOtes de 1a Nouvelle-Hollande. Seulement, la force de
résistance avait diminué chez tous, sans exception. Au bout de quelques
jours, leurs jambes €taient enfl€es. Dans cet €tat de faiblesse extréme, ils
¢taient accablés par une envie de dormir presque continuelle. C’€taient les
signes avant-coureurs d’une fin qui ne pouvait tarder beaucoup. Aussi
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Bligh, qui s’en apercut, distribua une double ration aux plus affaiblis et
s’efforca de leur rendre un peu d’espoir.

Enfin, le 12 juin au matin, la c6te de Timor apparut, apres trois mille six
cent dix-huit lieues d’une traversée accomplie dans des conditions
épouvantables.

L’accueil que les Anglais recurent a Coupang fut des plus sympathiques.
Ils y resterent deux mois pour se refaire. Puis, Bligh, ayant acheté un petit
schooner, gagna Batavia, ou il s’embarqua pour I’ Angleterre.

Ce fut le 14 mars 1790 que les abandonnés débarquerent a Portsmouth. Le
récit des tortures qu’ils avaient endurées excita la sympathie universelle et
I’indignation de tous les gens de cceur. Presque aussitot, I’ Amirauté
procédait a I’armement de la frégate La Pandore, de vingt-quatre canons et
de cent soixante hommes d’équipage, et ’envoyait a la poursuite des
révoltés de la Bounty.

On va voir ce qu’ils étaient devenus.
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Apres que le capitaine Bligh eut ét€ abandonné en pleine mer, la Bounty
avait fait voile pour Tahiti. Le jour méme, elle atteignait Toubouai. Le
riant aspect de cette petite 1le, entourée d’une ceinture de roches
madréporiques, invitait Christian a y descendre ; mais les démonstrations
des habitants parurent trop menacgantes, et le débarquement ne fut pas
effectué.

Ce fut le 6 juin 1789 que I’ancre tomba dans la rade de Matavai. La
surprise des Tahitiens fut extréme en reconnaissant la Bounty. Les révoltés
retrouverent la les indigenes avec lesquels ils avaient €té en rapport dans
une précédente relache, et ils leur raconterent une fable, a laquelle ils
eurent soin de méler le nom du capitaine Cook, dont les Tahitiens avaient
conservé le meilleur souvenir.

Le 29 juin, les révoltés repartirent pour Toubouai et se mirent en quéte de
quelque ile qui fht située en dehors de la route ordinaire des batiments,
dont le sol fiit assez fertile pour les nourrir, et sur laquelle ils pussent vivre
en toute sécurité. Ils errerent ainsi d’archipel en archipel, commettant
toutes sortes de déprédations et d’exces, que ’autorité de Christian ne
parvenait que bien rarement a prévenir.

Puis, attirés encore une fois par la fertilit€ de Tahiti, par les moeurs douces
et faciles de ses habitants, ils regagnerent la baie de Matavai. La, les deux
tiers de I’équipage descendirent aussitot a terre. Mais, le soir méme, la
Bounty avait levé 1’ancre et disparu, avant que les matelots débarqués
eussent pu soupconner 1’intention de Christian de partir sans eux.

Livrés a eux-mémes, ces hommes s’établirent sans trop de regrets dans
différents districts de 1’1le.

Le maitre d’équipage Stewart et le midshipman Peter Heywood, les deux
officiers que Christian avait exceptés de la condamnation prononcée contre
Bligh, et avait emmenés malgré eux, resterent a Matavai aupres du roi
Tippao, dont Stewart épousa bientot la sceur. Morrison et Millward se
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rendirent aupres du chef Péno, qui leur fit bon accueil. Quant aux autres
matelots, ils s’enfoncerent dans 1’intérieur de 1’ile et ne tarderent pas a
épouser des Tahitiennes.

Churchill et un fou furieux nommé Thompson, apres avoir commis toute
sorte de crimes, en vinrent tous deux aux mains. Churchill fut tué dans
cette lutte, et Thompson lapidé par les naturels. Ainsi périrent deux des
révoltés qui avaient pris la plus grande part a la rébellion. Les autres
surent, au contraire, par leur bonne conduite, se faire chérir des Tahitiens.
Cependant, Morrison et Millward voyaient toujours le chatiment suspendu
sur leurs tétes et ne pouvaient vivre tranquilles dans cette ile ou ils auraient
¢té facilement découverts. Ils congurent donc le dessein de construire un
schooner, sur lequel ils essayeraient de gagner Batavia, afin de se perdre au
milieu du monde civilisé. Avec huit de leurs compagnons, sans autres
outils que ceux du charpentier, ils parvinrent, non sans peine, a construire
un petit batiment qu’ils appelerent la Résolution, et ils I’amarrerent dans
une baie derriere une des pointes de Tahiti, nommeée la pointe Vénus. Mais
I’impossibilité absolue ou ils se trouvaient de se procurer des voiles les
empécha de prendre 1a mer.

Pendant ce temps, forts de leur innocence, Stewart cultivait un jardin, et
Peter Heywood réunissait les matériaux d’un vocabulaire, qui fut, plus
tard, d’un grand secours aux missionnaires anglais.

Cependant, dix-huit mois s’€taient €écoulés lorsque, le 23 mars 1791, un
vaisseau doubla la pointe Vénus et s’arréta dans la baie Matavai.

C’était la Pandore, envoyée a la poursuite des révoltés par I’ Amirauté
anglaise.

Heywood et Stewart s’empresserent de se rendre a bord, déclarerent leurs
noms et qualités, raconterent qu’ils n’avaient pris aucune part a la révolte ;
mais on ne les crut pas, et ils furent aussitOt mis aux fers, ainsi que tous
leurs compagnons, sans que la moindre enquéte et €té faite. Traités avec
I’inhumanité la plus révoltante, chargés de chaines, menacés d’étre fusillés
s’ils se servaient de la langue tahitienne pour converser entre eux, ils furent
enfermés dans une cage de onze pieds de long, placée a I’extrémité du
gaillard d’arriere, et qu’un amateur de mythologie décora du nom de «
boite de Pandore ».
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Le 19 mai, la Résolution, qui avait €té pourvue de voiles, et la Pandore
reprirent la mer. Pendant trois mois, ces deux batiments croiserent a travers
I’archipel des Amis, ou 1’on supposait que Christian et le reste des révoltés
avaient pu se réfugier. La Résolution, d’un faible tirant d’eau, rendit méme
de grands services pendant cette croisiere ; mais elle disparut dans les
parages de 1’ile Chatam, et, bien que la Pandore fit restée plusieurs jours
en vue, jamais on n’en entendit parler, ni des cinq marins qui la montaient.
La Pandore avait repris la route d’Europe avec ses prisonniers, lorsque,
dans le détroit de Torres, elle donna contre un écueil de corail et sombra
presque aussitOt avec trente et un de ses matelots et quatre des révoltés.
L’équipage et les prisonniers, qui avaient échappé au naufrage, gagnerent
alors un ilot sablonneux. La, les officiers et les matelots purent s’abriter
sous des tentes ; mais les rebelles, exposés aux ardeurs d’un soleil vertical,
furent réduits, pour trouver un peu de soulagement, a s’enfoncer dans le
sable jusqu’au cou.

Les naufragés resterent sur cet ilot pendant quelques jours ; puis, tous
gagnerent Timor dans les chaloupes de la Pandore, et la surveillance si
rigoureuse dont les mutins €taient 1’objet ne fut pas un moment négligée,
malgré la gravité des circonstances.

Arrivés en Angleterre au mois de juin 1792, les révoltés passerent devant
un conseil de guerre présidé par 1’amiral Hood. Les débats durerent six
jours et se terminerent par 1’acquittement de quatre des accusés et la
condamnation a mort des six autres, pour crime de désertion et enlevement
du batiment confi€ a leur garde. Quatre des condamnés furent pendus a
bord d’un vaisseau de guerre ; les deux autres, Stewart et Peter Heywood,
dont I’innocence avait enfin ét€ reconnue, furent graciés.

Mais qu’était devenue la Bounty ? Avait-elle fait naufrage avec les
derniers des révoltés ? Voila ce qu’il était impossible de savoir.

En 1814, vingt-cinq ans apres la scene par laquelle ce récit commence,
deux navires de guerre anglais croisaient en Océanie sous le
commandement du capitaine Staines. Ils se trouvaient, au sud de 1’archipel
Dangereux, en vue d’une ile montagneuse et volcanique que Carteret avait
découverte dans son voyage autour du monde, et a laquelle il avait donné
le nom de Pitcairn. Ce n’€tait qu’un cOne, presque sans rivage, qui
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s’élevait a pic au-dessus de la mer, et que tapissaient jusqu’a sa cime des
foréts de palmiers et d’arbres a pain. Jamais cette ile n’avait été visitée ;
elle se trouvait a douze cents milles de Tahiti, par 25° de latitude sud et
180° 8’ de longitude ouest ; elle ne mesurait que quatre milles et demi a sa
circonférence, et un mille et demi seulement a son grand axe, et I’on n’en
savait que ce qu’en avait rapporté Carteret.

Le capitaine Staines résolut de la reconnaitre et d’y chercher un endroit
convenable pour débarquer.

En s’approchant de la cote, il fut surpris d’apercevoir des cases, des
plantations, et, sur la plage, deux naturels qui, apres avoir lancé une
embarcation a la mer et traversé habilement le ressac, se dirigerent vers son
batiment. Mais son étonnement n’eut plus de bornes lorsqu’il s’entendit
interpeller, en excellent anglais, par cette phrase :

« Hé ! vous autres, allez-vous nous jeter une corde, que nous montions a
bord ! »

A peine arrivés sur le pont, les deux robustes rameurs furent entourés par
les matelots stupéfaits, qui les accablaient de questions auxquelles ils ne
savaient que répondre. Conduits devant le commandant, ils furent
interrogés régulierement.

« Qui étes-vous ?

- Je m’appelle Fletcher Christian, et mon camarade, Young. »

Ces noms ne disaient rien au capitaine Staines, qui était bien loin de penser
aux survivants de la Bounty.

« Depuis quand étes-vous ici ?

- Nous y sommes nés.

- Quel age avez-vous ?

- J’a1 vingt-cinq ans, répondit Christian, et Young dix-huit.

- Vos parents ont-ils été jetés sur cette ile par quelque naufrage ? »
Christian fit alors au capitaine Staines I’émouvante confession qui va
suivre et dont voici les principaux traits :

En quittant Tahiti, ou il abandonnait vingt et un de ses camarades,
Christian, qui avait a bord de la Bounty le récit de voyage du capitaine
Carteret, s’ était dirigé directement vers I’ile Pitcairn, dont la position lui
avait semblé convenir au but qu’il se proposait.
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Vingt-huit hommes composaient encore I’équipage de la Bounty. C’étaient
Christian, I’aspirant Young et sept matelots, six Tahitiens pris a Tahiti,
dont trois avec leurs femmes et un enfant de dix mois, plus trois hommes
et six femmes, indigenes de Toubouai.

Le premier soin de Christian et de ses compagnons, des qu’ils eurent
atteint I’ile Pitcairn, avait été de détruire la Bounty, afin de n’€tre pas
découverts. Sans doute, ils s’étaient enlevé par la toute possibilité de
quitter 1’1le, mais le soin de leur sécurité I’exigeait.

L’établissement de la petite colonie ne devait pas se faire sans difficultés,
avec des gens qu’unissait seule la solidarité d’un crime. De sanglantes
querelles avaient éclaté bientdt entre les Tahitiens et les Anglais. Aussi, en
1794, quatre des mutins survivaient-ils seulement. Christian était tombé
sous le couteau de 1’un des indigenes qu’il avait amenés. Tous les
Tahitiens avaient €t€ massacrés.

Un des Anglais, qui avait trouvé le moyen de fabriquer des spiritueux avec
la racine d’une plante indigene, avait fini par s’abrutir dans 1’ivresse, et,
pris d’un acces de delirium tremens, s’€tait précipité du haut d’une falaise
dans la mer.

Un autre, en proie a un acces de folie furieuse, s’était jet€ sur Young et sur
un des matelots, nommé John Adams, qui s’étaient vus forcés de le tuer.
En 1800, Young était mort pendant une violente crise d’asthme.

John Adams fut alors le dernier survivant de 1’équipage des révoltés.

Resté seul avec plusieurs femmes et vingt enfants, nés du mariage de ses
camarades avec les Tahitiennes, le caractere de John Adams s’était modifié
profondément.

Il n’avait que trente-six ans alors ; mais, depuis bien des années, il avait
assisté a tant de scenes de violence et de carnage, il avait vu la nature
humaine sous de si tristes aspects, qu’apres avoir fait un retour sur
lui-méme, 1l s’était tout a fait amendé.

Dans la bibliotheque de la Bounty, conservée sur 1’1le, se trouvaient une
bible et plusieurs livres de prieres. John Adams, qui les lisait fréquemment,
se convertit, éleva dans d’excellents principes la jeune population qui le
considérait comme un pere, et devint, par la force des choses, le
l1égislateur, le grand prétre et, pour ainsi dire, le roi de Pitcairn.
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Cependant, jusqu’en 1814, ses alarmes avaient été continuelles. En 1795,
un batiment s’étant approché de Pitcairn, les quatre survivants de la
Bounty s’étaient cachés dans des bois inaccessibles et n’avaient osé
redescendre dans la baie qu’apres le départ du navire. Méme acte de
prudence, lorsqu’en 1808, un capitaine américain débarqua sur I’ile, ou il
s’empara d’un chronometre et d’une boussole, qu’il fit parvenir a
I’ Amirauté anglaise ; mais I’ Amirauté ne s’émut pas a la vue de ces
reliques de la Bounty. Il est vrai qu’elle avait en Europe des
préoccupations d’une bien autre gravité, a cette époque.

Tel fut le récit fait au commandant Staines par les deux naturels, Anglais
par leurs peres, I’un fils de Christian, I’autre fils d’Young ; mais, lorsque
Staines demanda a voir John Adams, celui-ci refusa de se rendre a bord
avant de savoir ce qu’il adviendrait de lui.

Le commandant, apres avoir assuré aux deux jeunes gens que John Adams
¢tait couvert par la prescription, puisque vingt-cing ans s’ €taient écoulés
depuis la révolte de la Bounty, descendit a terre, et il fut recu a son
débarquement par une population composée de quarante-six adultes et
d’un grand nombre d’enfants.

Tous étaient grands et vigoureux, avec le type anglais nettement accusé ;
les jeunes filles surtout étaient admirablement belles, et leur modestie leur
imprimait un caractere tout a fait séduisant.

Les lois mises en vigueur dans 1’1le €taient des plus simples. Sur un
registre était noté ce que chacun avait gagné par son travail. La monnaie
était inconnue ; toutes les transactions se faisaient au moyen de 1’échange,
mais il n’y avait pas d’industrie, car les matieres premieres manquaient.
Les habitants portaient pour tout habillement de vastes chapeaux et des
ceintures d’herbe. La péche et ’agriculture, telles étaient leurs principales
occupations. Les mariages ne se faisaient qu’avec la permission d’ Adams,
et lorsque I’homme avait défriché et planté un terrain assez vaste pour
subvenir a I’entretien de sa future famille.

Le commandant Staines, apres avoir recueilli les documents les plus
curieux sur cette ile, perdue dans les parages les moins fréquentés du
Pacifique, reprit la mer et revint en Europe.

Depuis cette époque, le vénérable John Adams a terminé sa carriere si
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accidentée. Il est mort en 1829, et a été remplacé par le révérend George
Nobbs, qui remplit encore dans 1I’ile les fonctions de pasteur, de médecin et
de maitre d’école.

En 1853, les descendants des révoltés de la Bounty étaient au nombre de
cent soixante-dix individus. Depuis lors, la population ne fit que
s’accroitre, et devint si nombreuse, que, trois ans plus tard, elle dut
s’établir en grande partie sur 1’ile Norfolk, qui avait jusqu’alors servi de
station pour les convicts. Mais une partie des émigrés regrettaient Pitcairn,
bien que Norfolk fat quatre fois plus grande, que son sol fit remarquable
par sa richesse, et que les conditions de 1’existence y fussent bien plus
faciles.

Au bout de deux ans de séjour, plusieurs familles retournerent a Pitcairn,
ou elles continuent a prospérer.

Tel fut donc le dénouement d’une aventure qui avait commencé d’une
facon si tragique. Au début, des révoltés, des assassins, des fous, et
maintenant, sous I’influence des principes de la morale chrétienne et de
I’instruction donnée par un pauvre matelot converti, 1’ile Pitcairn est
devenue la patrie d’une population douce, hospitaliere, heureuse, chez
laquelle se retrouvent les meeurs patriarcales des premiers ages.
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