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Hulda alla fermer la porte de l'auberge, qui s'ouvrait sur le chemin du
Vestfjorddal. Elle ne prit même pas le soin de donner un tour de clé à la
serrure. En cet hospitalier pays de Norvège, ces précautions ne sont pas
nécessaires. Il convient, aussi, que tout voyageur puisse entrer, de jour,
comme de nuit, dans la maison des gaards et des soeters, sans qu'il soit
besoin de lui ouvrir.
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I

- Quelle heure est-il ? demanda dame Hansen, après avoir secoué les
cendres de sa pipe, dont les dernières bouffées se perdirent entre les
poutres coloriées du plafond.
- Huit heures, ma mère, répondit Hulda.
- Il n’est pas probable qu’il nous arrive des voyageurs pendant la nuit ; le
temps est trop mauvais.
- Je ne pense pas qu’il vienne personne. En tout cas, les chambres sont
prêtes, et j’entendrai bien si l’on appelle du dehors.
- Ton frère n’est pas revenu ?
- Pas encore.
- N’a-t-il pas dit qu’il rentrerait aujourd’hui ?
- Non, ma mère. Joël est allé conduire un voyageur au lac Tinn, et, comme
il est parti très tard, je ne crois pas qu’il puisse, avant demain, revenir à
Dal.
- Il couchera donc à Moel ?
- Oui, sans doute, à moins qu’il n’aille à Bamble faire visite au fermier
Helmboë...
- Et à sa fille ?
- Oui, Siegfrid, ma meilleure amie, et que j’aime comme une sœur !
répondit en souriant la jeune fille.
- Eh bien, ferme la porte, Hulda, et allons dormir...
- Vous n’êtes pas souffrante, ma mère ?
- Non, mais demain je compte me lever de bonne heure. Il faut que j’aille à
Moel...
- À quel propos ?
- Eh ! ne faut-il pas s’occuper de renouveler nos provisions pour la saison
qui va venir ?
- Le messager de Christiania est donc arrivé à Moel avec sa voiture de vins
et de comestibles ?
- Oui, Hulda, cet après-midi, répondit dame Hansen.
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Lengling, le contremaître de la scierie, l’a rencontré et m’a prévenue en
passant. De nos conserves en jambon et en saumon fumé, il ne reste plus
grand-chose, et je ne veux pas risquer d’être prise au dépourvu. D’un jour à
l’autre, surtout si le temps redevient meilleur, les touristes peuvent
commencer leurs excursions dans le Telemark. Il faut que notre auberge
soit en état de les recevoir et qu’ils y trouvent tout ce dont ils peuvent avoir
besoin pendant leur séjour. Sais-tu bien, Hulda, que nous voici déjà au 15
avril ?
- Au 15 avril ! murmura la jeune fille.
- Donc, demain, reprit dame Hansen, je m’occuperai de tout cela. En deux
heures, j’aurai fait nos achats que le messager apportera ici, et je reviendrai
avec Joël dans sa kariol.
- Ma mère, au cas où vous rencontreriez le courrier, n’oubliez pas de
demander s’il y a quelque lettre pour nous...
- Et surtout pour toi ! C’est bien possible, puisque la dernière lettre de Ole
a déjà un mois de date.
- Oui ! un mois !... un grand mois !
- Ne te fais pas de peine, Hulda ! Ce retard n’a rien qui puisse nous
étonner. D’ailleurs, si le courrier de Moel n’a rien apporté, ce qui n’est pas
venu par Christiania ne peut-il venir par Bergen ?
- Sans doute, ma mère, répondit Hulda ; mais que voulez-vous ? Si j’ai le
cœur gros, c’est qu’il y a loin d’ici aux pêcheries du New Found Land !
Toute une mer à traverser, et lorsque la saison est mauvaise encore ! Voilà
près d’un an que mon pauvre Ole est parti, et qui pourrait dire quand il
viendra nous revoir à Dal ?...
- Et si nous y serons à son retour ! murmura dame Hansen, mais si bas, que
sa fille ne put l’entendre.
Hulda alla fermer la porte de l’auberge, qui s’ouvrait sur le chemin du
Vestfjorddal.

Elle ne prit même pas le soin de donner un tour de clé à la serrure. En cet
hospitalier pays de Norvège, ces précautions ne sont pas nécessaires. Il
convient, aussi, que tout voyageur puisse entrer, de jour, comme de nuit,
dans la maison des gaards et des soeters, sans qu’il soit besoin de lui
ouvrir.
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Aucune visite de rôdeurs ou de malfaiteurs n’est à craindre, ni dans les
bailliages ni dans les hameaux les plus reculés de la province. Aucune
tentative criminelle contre les biens ou les personnes n’a jamais troublé la
sécurité de ses habitants.
La mère et la fille occupaient deux chambres du premier étage sur le
devant de l’auberge - deux chambres fraîches et propres, d’ameublement
modeste, il est vrai, mais dont la tenue indiquait les soins d’une bonne
ménagère. Au-dessus, sous la couverture, débordant comme un toit de
chalet, se trouvait la chambre de Joël, éclairée par une fenêtre, encadrée
d’un découpage en sapin amenuisé avec goût. De là, le regard, après avoir
parcouru un grandiose horizon de montagnes, pouvait descendre jusqu’au
fond de l’étroite vallée, où mugissait le Maan, moitié torrent, moitié
rivière. Un escalier de bois, à consoles trapues, à marches miroitantes,
montait de la grande salle du rez-de-chaussée aux étages supérieurs. Rien
de plus attrayant que l’aspect de cette maison, où le voyageur trouvait un
confort bien rare dans les auberges de Norvège.
Hulda et sa mère habitaient donc le premier étage. C’est là que de bonne
heure elles se retiraient toutes deux, quand elles étaient seules. Déjà dame
Hansen, s’éclairant d’un chandelier de verre multicolore, avait gravi les
premières marches de l’escalier, lorsqu’elle s’arrêta.
On frappait à la porte.

Une voix se faisait entendre :
- Eh ! dame Hansen ! dame Hansen !
Dame Hansen redescendit.
- Qui peut venir si tard ? dit-elle.
- Est-ce qu’il serait arrivé quelque accident à Joël ? répondit vivement
Hulda.
Aussitôt, elle revint vers la porte.
Il y avait là un jeune gars, un de ces gamins qui font le métier de skydskarl,
lequel consiste à s’accrocher à l’arrière des kariols et à ramener le cheval
au relais, quand l’étape est finie. Celui-ci était venu à pied et se tenait
debout sur le seuil.
- Eh ! que veux-tu à cette heure ? dit Hulda.
- D’abord vous souhaiter le bonsoir, répondit le jeune gars.
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- C’est tout ?
- Non ! ce n’est pas tout, mais ne faut-il pas toujours commencer par être
poli ?
- Tu as raison ! Enfin, qui t’envoie ?
- Je viens de la part de votre frère Joël.
- Joël ?... Et pourquoi ? répliqua dame Hansen.
Elle s’avança vers la porte, de ce pas lent et mesuré qui caractérise la
marche des habitants de la Norvège. Qu’il y ait du vif-argent dans les
veines de leur sol, soit ! mais dans les veines de leur corps, peu ou point.
Cependant cette réponse avait évidemment causé quelque émotion à la
mère, car elle se hâta de dire :
- Il n’est rien arrivé à mon fils ?
- Si !... Il est arrivé une lettre que le courrier de Christiania avait apportée
de Drammen...
- Une lettre qui vient de Drammen ? dit vivement dame Hansen en baissant
la voix.
- Je ne sais pas, répondit le jeune gars.

Tout ce que je sais, c’est que Joël ne peut revenir avant demain et qu’il m’a
envoyé ici pour vous apporter cette lettre.
- C’est donc pressé ?
- Il paraît.
- Donne, dit dame Hansen, d’un ton qui dénotait une assez vive inquiétude.
- La voici, bien propre et pas chiffonnée. Seulement cette lettre n’est pas
pour vous.
Dame Hansen sembla respirer plus à l’aise.
- Et pour qui ? demanda-t-elle.
- Pour votre fille.
- Pour moi ! dit Hulda. C’est une lettre de Ole, j’en suis sûre, une lettre qui
sera venue par Christiania ! Mon frère n’aura pas voulu me la faire
attendre !
Hulda avait pris la lettre, et, après s’être éclairée du chandelier, qui avait
été déposé sur la table, elle regardait l’adresse.
- Oui !... C’est de lui !... C’est bien de lui !... Puisse-t-il m’annoncer que le
Viken va revenir !
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Pendant ce temps, dame Hansen disait au jeune gars :
- Tu n’entres pas ?
- Une minute alors ! Il faut que je retourne ce soir à la maison, parce que je
suis retenu demain matin pour une kariol.
- Eh bien, je te charge de dire à Joël que je compte aller le rejoindre. Qu’il
m’attende donc.
- Demain soir ?
- Non, dans la matinée. Qu’il ne quitte pas Moel sans m’avoir vue. Nous
reviendrons ensemble à Dal.
- C’est convenu, dame Hansen.
- Allons, une goutte de brandevin ?
- Avec plaisir !

Le jeune gars s’était approché de la table, et dame Hansen lui avait
présenté un peu de cette réconfortante eau-de-vie, toute-puissante contre
les brumes du soir. Il n’en laissa pas une goutte au fond de la petite tasse.
Puis :
- God aften ! dit-il.
- God aften, mon garçon !
C’est le bonsoir norvégien. Il fut simplement échangé. Pas même une
inclination de tête. Et le jeune gars partit, sans s’inquiéter de la longue
trotte qu’il avait à faire. Ses pas se furent bientôt perdus sous les arbres du
sentier qui côtoie la torrentueuse rivière.
Cependant Hulda regardait toujours la lettre de Ole et ne se hâtait pas de
l’ouvrir. Qu’on y songe ! Cette frêle enveloppe de papier avait dû traverser
tout l’Océan pour arriver jusqu’à elle, toute cette grande mer où se perdent
les rivières de la Norvège occidentale. Elle en examinait les différents
timbres. Mise à la poste le 15 mars, cette lettre n’arrivait à Dal que le 15
avril. Comment, il y avait un mois déjà que Ole l’avait écrite ! Que
d’événements avaient pu se produire pendant ce mois, sur ces parages du
New Found Land - nom que les Anglais donnent à l’île de Terre-Neuve !
N’était-ce pas encore la période de l’hiver, l’époque dangereuse des
équinoxes ? Ces lieux de pêche ne sont-ils pas les plus mauvais du monde,
avec les formidables coups de vent que le pôle leur envoie à travers les
plaines du Nord-Amérique ? Métier pénible et périlleux, ce métier de
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pêcheur, qui était celui de Ole ! Et s’il le faisait, n’était-ce point pour lui en
rapporter les bénéfices, à elle, sa fiancée, qu’il devait épouser au retour !
Pauvre Ole ! Que disait-il dans cette lettre ? Sans doute, qu’il aimait
toujours Hulda, comme Hulda l’aimerait toujours, que leurs pensées se
confondaient, malgré la distance, et qu’il voudrait être au jour de son
arrivée à Dal !
Oui ! il devait dire tout cela, Hulda en était sûre.

Mais, peut-être ajoutait-il que son retour était proche, que cette campagne
de pêche, qui entraîne les marins de Bergen si loin de leur terre natale,
allait prendre fin ! Peut-être Ole lui apprenait-il que le Viken achevait
d’arrimer sa cargaison, qu’il se préparait à appareiller, que les derniers
jours d’avril ne s’écouleraient pas sans que tous deux fussent réunis en
cette heureuse maison du Vestfjorddal ? Peut-être l’assurait-il, enfin, que
l’on pouvait déjà fixer le jour où le pasteur viendrait de Moel pour les unir
dans la modeste chapelle de bois dont le clocher émergeait d’un épais
massif d’arbres, à quelques centaines de pas de l’auberge de dame
Hansen ?
Pour le savoir, il suffisait simplement de briser le cachet de l’enveloppe,
d’en tirer la lettre de Ole, de la lire, même à travers les larmes de douleur
ou de joie que son contenu pourrait amener dans les yeux de Hulda. Et,
sans doute, plus d’une impatiente fille du Midi, une fille de la Dalécarlie,
du Danemark ou de la Hollande, eût déjà su ce que la jeune Norvégienne
ne savait pas encore ! Mais Hulda rêvait, et les rêves ne se terminent que
lorsqu’il plaît à Dieu de les finir. Et que de fois on les regrette, tant la
réalité est décevante !
- Ma fille, dit alors dame Hansen, cette lettre que ton frère t’a envoyée,
c’est bien une lettre de Ole ?
- Oui ! j’ai reconnu son écriture !
- Eh bien, veux-tu donc remettre à demain pour la lire ?
Hulda regarda une dernière fois l’enveloppe. Puis, après l’avoir décachetée
sans trop de hâte, elle en retira une lettre soigneusement calligraphiée et lut
ce qui suit :
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« Saint-Pierre-Miquelon, 17 mars 1882.
« Chère Hulda,
« Tu apprendras avec plaisir que nos opérations de pêche ont prospéré et
qu’elles seront achevées dans quelques jours. Oui ! Nous touchons à la fin
de la campagne ! Après un an d’absence, combien je serai heureux de
revenir à Dal, et d’y retrouver la seule famille qui me reste et qui est la
tienne.
« Mes parts de bénéfice sont belles. Ce sera pour notre entrée en ménage.
Messieurs Help frères, Fils de l’Aîné, nos armateurs de Bergen, sont avisés
que le Viken sera probablement de retour du 15 au 20 mai. Tu peux donc
t’attendre à me voir à cette époque, c’est-à-dire, au plus, dans quelques
semaines.
« Chère Hulda, je compte te trouver encore plus jolie qu’à mon départ, et,
comme ta mère, en bonne santé. En bonne santé aussi, ce hardi et brave
camarade, mon cousin Joël, ton frère, qui ne demande pas mieux que de
devenir le mien.
« Au reçu de la présente, fais bien toutes mes amitiés à dame Hansen, que
je vois d’ici, au fond de son fauteuil de bois, près du vieux poêle, dans la
grande salle. Répète-lui que je l’aime deux fois, d’abord parce qu’elle est
ta mère, et ensuite parce qu’elle est ma tante.
« Surtout ne vous dérangez pas pour venir au-devant de moi à Bergen. Il
serait possible que le Viken fût signalé plus tôt que je le marque. Quoi
qu’il en soit, vingt-quatre heures après mon débarquement, chère Hulda, tu
peux compter que je serai à Dal. Mais ne va pas être trop surprise si
j’arrive en avance.
« Nous avons été rudement secoués par les gros temps pendant cet hiver, le
plus mauvais que nos marins aient jamais passé. Par bonheur, la morue du
grand banc a donné avec abondance.

Le Viken en rapporte près de cinq mille quintaux, livrables à Bergen, déjà
vendus par les soins de Messieurs Help frères, Fils de l’Aîné. Enfin, ce qui
doit intéresser la famille, c’est que nous avons réussi, et les profits seront
bons pour moi qui, maintenant, suis à part entière.
« D’ailleurs, si ce n’est pas la fortune que je rapporte au logis, j’ai comme
une idée, ou plutôt j’ai comme un pressentiment qu’elle doit m’attendre au
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retour ! Oui ! la fortune... sans compter le bonheur ! Comment ?... Cela,
c’est mon secret, chère Hulda, et tu me pardonneras d’avoir un secret pour
toi.
« C’est le seul ! D’ailleurs, je te le dirai... Quand ? Eh bien, dès que le
moment sera venu - avant notre mariage, s’il était reculé par quelque retard
imprévu - après, si je reviens à l’époque dite, et si, dans la semaine qui
suivra mon retour à Dal, tu es devenue ma femme, comme je le désire
tant !
« Je t’embrasse, chère Hulda. Je te charge d’embrasser pour moi dame
Hansen et mon cousin Joël. J’embrasse encore ton front, auquel la
couronne rayonnante des mariées du Telemark mettra comme un nimbe de
sainte. Une dernière fois, adieu, chère Hulda, adieu !
« Ton fiancé,
« Ole Kamp. »
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II

Dal - quelques maisons seulement, les unes le long d’une route qui n’est à
vrai dire qu’un sentier, les autres éparses sur les croupes voisines. Elles
tournent la face à l’étroite vallée du Vestfjorddal, le dos au cadre des
collines du nord, au pied desquelles coule le Maan. L’ensemble de ces
constructions formerait un des gaards très communs dans le pays, s’il était
sous la direction d’un seul propriétaire de cultures ou d’un fermier à gages.
Mais il a droit, si ce n’est au nom de bourg, du moins à celui de hameau.
Une petite chapelle, édifiée en 1855, dont le chevet est percé de deux
étroites fenêtres à vitraux, dresse non loin, à travers le fouillis des arbres,
son clocher à quatre pans - le tout en bois. Çà et là, au-dessus des rios qui
courent à la rivière, sont jetés quelques ponceaux, charpentés en losange,
dont l’entrecroisement est rempli de pierres moussues. Plus loin se font
entendre les grincements d’une ou deux scieries rudimentaires, actionnées
par les torrents, avec une roue pour manœuvrer la scie, et une roue pour
mouvoir la poutre ou le madrier. À courte distance, chapelle, scieries,
maisons, cabanes, tout semble baigné dans une molle vapeur de verdure,
sombre avec les sapins, glauque avec les bouleaux, que dessinent les
arbres, isolés ou groupés, depuis les berges sinueuses du Maan jusqu’à la
crête des hautes montagnes du Telemark.
Tel est ce hameau de Dal, frais et riant, avec ses habitations pittoresques,
extérieurement peintes, celles-ci de couleurs tendres - vert naissant ou rose
clair - celles-là enluminées de couleurs violentes, jaune éclatant ou
sang-de-bœuf. Leurs toits d’écorces de bouleau, emplâtrés d’un gazon
verdoyant que l’on fauche à l’automne, sont coiffés de fleurs naturelles.

Tout cela est délicieux et appartient au plus charmant pays du monde. Pour
tout dire, Dal est dans le Telemark, le Telemark est en Norvège, et la
Norvège, c’est la Suisse avec plusieurs milliers de fiords qui permettent à
la mer de gronder au pied de ses montagnes.
Le Telemark est compris dans cette portion renflée de l’énorme cornue que

II 10



figure la Norvège entre Bergen et Christiania. Ce bailliage - une
dépendance de la préfecture de Batsberg - a des montagnes et des glaciers
comme la Suisse, mais ce n’est pas la Suisse. Il a des chutes grandioses
comme le Nord-Amérique, mais ce n’est pas l’Amérique. Il a des paysages
avec des maisons peintes et des processions d’habitants, vêtus de costumes
d’un autre âge, comme certains bourgs de la Hollande, mais ce n’est pas la
Hollande. Le Telemark, c’est mieux que tout cela, c’est le Telemark,
contrée peut-être unique au monde par les beautés naturelles qu’elle
renferme. L’auteur a eu le plaisir de le visiter. Il l’a parcouru en kariol avec
des chevaux pris aux relais de poste - quand il s’en trouvait. Il en a
rapporté une impression de charme et de poésie, si vivace encore dans son
souvenir, qu’il voudrait pouvoir en imprégner ce simple récit.
À l’époque où se passe cette histoire - en 1862 - la Norvège n’était pas
encore sillonnée par le chemin de fer qui permet actuellement d’aller de
Stockholm à Drontheim par Christiania. Maintenant un immense lien de
rails est tendu à travers ces deux pays scandinaves, peu enclins à vivre
d’une vie commune. Mais, enfermé dans les wagons de ce chemin de fer,
si le voyageur va plus vite qu’en kariol, il ne voit plus rien de l’originalité
des routes d’autrefois. Il perd la traversée de la Suède méridionale par le
curieux canal de Gotha, dont les steam-boats, s’élevant d’écluse en écluse,
grimpent à trois cents pieds de hauteur.

Enfin, il ne s’arrête ni aux chutes de Trolletann, ni à Drammen, ni à
Kongsberg, ni devant toutes les merveilles du Telemark.
À cette époque, le railway n’était qu’en projet. Quelque vingt ans devaient
s’écouler encore avant qu’on pût traverser le royaume scandinave d’un
littoral à l’autre - en quarante heures - et aller jusqu’au cap Nord, avec
billets d’aller et retour pour le Spitzberg.
Or, précisément, Dal était alors - et qu’il le soit longtemps ! - ce point
central qui attirait les touristes étrangers ou indigènes, ces derniers, pour la
plupart, étudiants de Christiania. De là, ils peuvent se disperser sur toute la
région du Telemark et du Hardanger, remonter la vallée du Vestfjorddal
entre le lac Mjös et le lac Tinn, se rendre aux merveilleuses cataractes du
Rjukan. Sans doute, il n’y a qu’une seule auberge dans ce hameau ; mais
c’est bien la plus attrayante, la plus confortable que l’on puisse désirer, la
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plus importante aussi, puisqu’elle met quatre chambres à la disposition des
voyageurs. En un mot, c’est l’auberge de dame Hansen.
Quelques bancs entourent la base de ses parois roses, isolées du sol par une
solide fondation de granit. Les poutres et les planches de sapin de ses murs
ont acquis avec le temps une dureté telle que l’acier d’une hache s’y
émoussera i t .  Ent re  ces  pout res ,  à  pe ine  équarr ies ,  d i sposées
horizontalement les unes sur les autres, un rejointoiement de mousses,
mélangées de terre glaise, forme des bourrelets étanches qui empêchent
même les plus violentes pluies d’hiver d’y pénétrer. Au-dessus des
chambres, le plafond chevronné est peint de tons rouges et noirs,
contrastant avec les couleurs plus douces et plus réjouissantes des lambris.

En un coin de la grande salle, le poêle circulaire envoie son tuyau se perdre
dans la cheminée du fourneau de la cuisine. Ici, la boîte à horloge promène
sur un large cadran d’émail ses aiguilles ouvragées et pique, de seconde en
seconde, un tic-tac sonore. Là s’arrondit le vieux secrétaire à moulures
brunes, près d’un trépied massif, peint en fer. Sur une planchette se dresse
le chandelier en terre cuite, qui devient candélabre à trois branches quand
on le retourne. Les plus beaux meubles de la maison ornent cette salle ; la
table en racine de bouleau, à pieds renflés, le coffre-bahut, à fermoirs
historiés, où sont rangées les belles toilettes des fêtes et dimanches, le
grand fauteuil dur comme une stalle d’église, les chaises de bois
peinturluré, le rouet rustique, agrémenté de tons verts qui tranchent
vivement sur la jupe rouge des fileuses. Puis, deçà delà, le pot pour
conserver le beurre, le rouleau qui sert à le comprimer, la boîte à tabac et la
râpe en os sculpté. Enfin, au-dessus de la porte, ouverte sur la cuisine, un
large dressoir étale ses rangées d’ustensiles de cuivre et d’étain, des plats et
des assiettes, à émail vif, en faïence et en bois, la petite meule à aiguiser, à
demi plongée dans son colimaçon verni, le coquetier antique et solennel
qui pourrait servir de calice ; et quelles parois amusantes, tendues en
tapisseries de linge, représentant des sujets de la Bible, enluminées de
toutes les couleurs de l’imagerie d’Épinal ! Quant aux chambres des
voyageurs, pour être plus simples, elles n’en sont pas moins confortables
avec leurs quelques meubles d’une propreté engageante, leurs rideaux de
fraîche verdure qui pendent de la crête du toit gazonné, leur large lit à
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draps blancs, en frais tissu d’« akloede », et leurs lambris qui portent des
versets de l’Ancien Testament, écrits en jaune sur fond rouge.

Il ne faut point oublier que les planchers de la grande salle, comme ceux
des chambres du rez-de-chaussée et du premier étage, sont semés de petites
branches de bouleau, de sapin, de genévrier, dont les feuilles emplissent la
maison de leur vivifiante odeur.
Pourrait-on imaginer une plus charmante posada en Italie, une plus
alléchante fonda en Espagne ? Non ! Et le flot de touristes anglais n’en
avait pas encore fait élever les prix, comme en Suisse - du moins à cette
époque. À Dal, ce n’est pas la livre sterling, le pound d’or, dont la bourse
du voyageur est bientôt veuve, c’est le species d’argent qui vaut un peu
plus de cinq francs, ce sont ses subdivisions, le mark d’une valeur d’un
franc, et le skilling de cuivre, qu’il faut bien se garder de confondre avec le
shilling britannique, car il n’équivaut qu’à un sou de France. Ce n’est pas
non plus la prétentieuse bank-note dont le touriste vient faire usage et abus
au Telemark. C’est le billet d’un species qui est blanc, celui de cinq qui est
bleu, celui de dix qui est jaune, celui de cinquante qui est vert, celui de
cent qui est rouge. Deux de plus, et l’on ferait toutes les couleurs de
l’arc-en-ciel !
Puis - ce qui n’est point à dédaigner dans cette hospitalière maison - la
nourriture y est bonne, chose rare dans la plupart des auberges de la région.
En effet, le Telemark ne justifie que trop son surnom de « Pays du lait
caillé ». Au fond de ces trous de Tiness, de Listhüs, de Tinoset, de bien
d’autres, jamais de pain, ou si mauvais qu’il vaut mieux s’en passer. Rien
qu’une galette d’avoine, le « flatbröd », sec, noirâtre, dur comme du
carton, ou tout simplement un gâteau grossier, fait avec la substance
intermédiaire de l’écorce de bouleau, mélangée de lichens ou de hachures
de paille. Rarement des œufs, à moins que les poules n’aient pondu huit
jours avant.

Mais, à profusion, de la bière inférieure, du lait caillé, doux ou sur, et
quelquefois un peu de café, si épais qu’il ressemble plutôt à de la suie
distillée qu’aux produits de Moka, de Bourbon ou de Rio Nunez.
Chez dame Hansen, au contraire, la cave et l’office sont convenablement
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garnies. Que faut-il de plus aux touristes même exigeants ? Saumon cuit,
salé ou fumé, « hores », saumons des lacs qui n’ont jamais connu les eaux
amères, poissons des cours d’eau du Telemark, volailles ni trop dures ni
trop maigres, œufs à toutes sauces, fines galettes de seigle et d’orge, fruits,
et plus particulièrement des fraises, pain bis, mais d’excellente qualité,
bière et vieilles bouteilles de ce vin de Saint-Julien qui propage jusqu’en
ces contrées lointaines la renommée des crus de France.
Aussi, réputation faite, dans tous les pays du nord de l’Europe, pour
l’auberge de Dal.
On peut le voir, d’ailleurs, en feuilletant le livre aux feuilles jaunâtres sur
lesquelles les voyageurs signent volontiers de leur nom quelque
compliment à l’adresse de dame Hansen. Pour la plupart, ce sont des
Suédois, des Norvégiens, venus de tous les points de la Scandinavie.
Cependant, les Anglais y sont en grand nombre, et l’un d’eux, pour avoir
attendu une heure que le sommet du Gousta se dégageât de ses vapeurs
matinales, a britanniquement écrit sur une des pages :
Patientia omnia vincit.
Il y a également quelques Français, dont l’un, qu’il vaut mieux ne pas
nommer, s’est permis d’écrire :
« Nous n’avons qu’à nous louer de la réception qu’on nous a « fait » dans
cette auberge ! »
Peu importe la faute grammaticale, après tout ! Si la phrase est plus
reconnaissante que française, elle n’en rend pas moins hommage à dame
Hansen et à sa fille, la charmante Hulda du Vestfjorddal.
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III

Sans être trop versé dans la science ethnographique, on peut croire, avec
plusieurs savants, qu’il existe une certaine parenté entre les hautes familles
de l’aristocratie anglaise et les anciennes familles du royaume scandinave.
On en trouve de nombreuses preuves dans ces noms d’ancêtres qui sont
identiques entre les deux pays. Et pourtant, il n’y a pas d’aristocratie en
Norvège. Mais, si la démocratie domine, cela ne l’empêche pas d’être
aristocratique au plus haut point. Tous sont égaux en haut, au lieu de l’être
en bas. Jusque dans les plus humbles cabanes se dresse encore l’arbre
généalogique, qui n’a point dégénéré pour avoir repris racine en terre
plébéienne. Là s’écartèlent les blasons des familles nobles des époques
féodales, dont ces simples paysans descendent.
Il en était ainsi des Hansen, de Dal, parents, à un degré très éloigné, sans
doute, de ces pairs d’Angleterre, créés à la suite de l’invasion du Rollon de
Normandie. Et s’ils n’en possédaient plus la situation ni la richesse, du
moins en avaient-ils conservé la fierté originelle, ou, plutôt, la dignité, qui
est à sa place dans toutes les conditions sociales.
Peu importait, d’ailleurs ! Quoiqu’il eût des ancêtres de haute naissance,
Harald Hansen n’en était pas moins aubergiste à Dal. La maison lui venait
de son père et de son grand-père, dont il rappelait volontiers la situation
dans le pays. Après lui, sa femme avait continué d’y exercer cette
profession de manière à mériter l’estime publique.
Harald avait-il fait fortune à ce métier ? On ne sait. Mais il avait pu élever
son fils Joël et sa fille Hulda, sans que le début de la vie eût été trop dur à
ses deux enfants.

Et même, un fils d’une sœur de sa femme, Ole Kamp, que la mort de son
père et de sa mère devait bientôt laisser à sa charge, avait été élevé par lui
comme ses propres rejetons. Sans son oncle Harald, cet orphelin eût sans
doute été un de ces pauvres petits êtres qui ne viennent au monde que pour
le quitter aussitôt. Du reste, Ole Kamp montra pour ses parents adoptifs
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une reconnaissance toute filiale. Rien ne devait jamais rompre ce lien qui
l’unissait à la famille Hansen. Son mariage avec Hulda allait le resserrer
encore et le nouer pour la vie.
Harald était mort, il y avait dix-huit mois environ. Sans compter l’auberge
de Dal, il laissait à sa veuve un petit « soeter », situé dans la montagne. Le
soeter n’est qu’une sorte de ferme isolée, d’un rapport généralement
médiocre, quand il n’est pas nul. Or, les dernières saisons n’avaient point
été bonnes. Toute culture avait souffert, même les pâturages. Il y avait eu
de ces « nuits de fer », comme les appelle le paysan norvégien, nuits de
bise et de glace, qui dessèchent tout germe jusqu’au plus profond de
l’humus. De là, ruine pour les paysans du Telemark et du Hardanger.
Cependant, si dame Hansen devait savoir à quoi s’en tenir sur sa situation,
elle n’en avait jamais rien dit à personne, pas même à ses enfants. D’un
caractère froid et taciturne, elle était peu communicative - ce dont Hulda et
Joël souffraient visiblement. Mais, avec ce respect pour le chef de famille,
inné dans les pays du Nord, ils s’étaient tenus sur une réserve qui ne
laissait pas de leur être très pénible. D’ailleurs, dame Hansen ne demandait
pas volontiers aide ou conseil, étant absolument convaincue de la sûreté de
son jugement - très norvégienne sous ce rapport.
Dame Hansen comptait alors cinquante ans.

L’âge, s’il avait blanchi ses cheveux, n’avait point courbé sa haute taille, ni
amoindri la vivacité de son regard d’un bleu intense, dont l’azur se
retrouvait inaltéré dans les yeux de sa fille. Seul son teint avait pris la
nuance jaunâtre d’un vieux papier de procédure, et quelques rides
commençaient à sillonner son front.
La « madame », comme on dit en pays scandinave, était invariablement
vêtue d’une jupe noire à gros plis, en signe du deuil qu’elle ne quittait plus
depuis la mort de Harald. Des entournures de son corsage brunâtre
sortaient les manches d’une chemise en coton écru. Un fichu de couleur
sombre se croisait sur sa poitrine que recouvrait le montant du tablier
rattaché en arrière par de larges agrafes. Elle était toujours coiffée d’un
épais bonnet de soie, sorte de béguin qui tend à disparaître des modes du
jour. Assise droite, dans le fauteuil de bois, la grave hôtesse de Dal
n’abandonnait son rouet que pour fumer une petite pipe en écorce de
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bouleau, dont les vapeurs l’entouraient d’un léger nuage.
En vérité, peut-être la maison eût-elle semblé bien triste sans la présence
des deux enfants !
Un brave garçon, Joël Hansen ! Vingt-cinq ans, bien découplé, de haute
taille, comme les montagnards norvégiens, l’air fier, sans forfanterie,
l’allure hardie, sans témérité. C’était un blond presque châtain, avec des
yeux bleus presque noirs. Son costume faisait valoir ses puissantes épaules
qui ne pliaient pas aisément, sa large poitrine dans laquelle fonctionnaient
à l’aise les poumons du guide des montagnes, ses bras vigoureux, ses
jambes faites aux plus pénibles ascensions des hauts fields du Telemark.
En tenue habituelle, on eût dit un cavalier.

Sa jaquette bleuâtre, avec épaulettes, serrée à la taille, se croisait sur la
poitrine par deux longues pattes verticales et s’agrémentait dans le dos de
dessins en couleurs, semblable à certaines vestes celtiques de la Bretagne.
Son col de chemise s’évasait en entonnoir. Sa culotte jaune se rattachait
au-dessous du genou par une jarretière à boucle. Sur sa tête s’inclinait un
chapeau brun à larges bords avec ganse noire et lisières rouges. À ses
jambes s’adaptaient des guêtres de bure ou des bottes à fortes semelles,
plates de talons, dont le cou-de-pied se dessinait imparfaitement sous le
chiffonnement du cuir, comme aux bottes de mer.
De son vrai métier, Joël était guide dans le bailliage du Telemark et
jusqu’au fond des montagnes du Hardanger. Toujours prêt à partir,
toujours infatigable, il méritait d’être comparé à ce héros norvégien,
Rollon le Marcheur, célèbre dans les légendes du pays. Entre-temps, il
accompagnait les chasseurs anglais, qui viennent volontiers tirer le « riper
», ce ptarmigan plus gros que celui des Hébrides, et le « jerper », cette
perdrix plus délicate que la grouse d’Écosse. L’hiver arrivé, c’était la
chasse aux loups qui le réclamait, lorsque ces carnassiers, poussés par la
faim, s’aventurent pendant la mauvaise saison à la surface des lacs glacés.
Puis, l’été, c’était la chasse à l’ours, quand cet animal, suivi de ses petits,
vient chercher sa nourriture d’herbe fraîche et qu’il faut le poursuivre à
travers les plateaux d’une altitude de mille à douze cents pieds. Plus d’une
fois, Joël ne dut la vie qu’à sa force prodigieuse, qui le rendait capable de
résister aux étreintes de ces formidables bêtes, et à son imperturbable
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sang-froid, qui lui permettait de s’en dégager.
Enfin, lorsqu’il n’y avait ni touriste à guider dans la vallée du Vestfjorddal,
ni chasseur à conduire sur les fields, Joël s’occupait du petit soeter, situé à
quelques milles dans la montagne.

Là, un jeune berger, aux gages de dame Hansen, était employé à la garde
d’une demi-douzaine de vaches et d’une trentaine de moutons - le soeter ne
comprenant que des pâturages sans aucune sorte de culture.
De sa nature, Joël était obligeant et serviable. Connu dans tous les gaards
du Telemark, c’est dire qu’il était aimé dans tous. Quant aux trois êtres
pour lesquels il éprouvait une affection sans bornes, c’étaient, avec sa
mère, son cousin Ole et sa sœur Hulda.
Lorsque Ole Kamp avait quitté Dal pour s’embarquer une dernière fois,
combien Joël regretta de ne pouvoir doter Hulda pour lui garder son
fiancé ! En vérité, s’il eût été habitué à la mer, il n’aurait pas hésité à partir
à la place de son cousin. Mais il fallait quelque argent pour les débuts du
nouveau ménage. Or, dame Hansen n’ayant pris aucun engagement, Joël
avait compris qu’elle ne pouvait rien distraire du bien de famille. Ole avait
donc dû s’en aller au loin, de l’autre côté de l’Atlantique. Joël l’avait
conduit jusqu’aux dernières limites de leur vallée, sur la route de Bergen.
Là, après l’avoir longtemps serré dans ses bras, il lui avait souhaité bon
voyage et heureux retour. Puis, il était revenu consoler sa sœur qu’il aimait
d’un amour à la fois fraternel et paternel.
Hulda, à cette époque, avait dix-huit ans. Ce n’était pas la « piga », ainsi
qu’on appelle la servante dans les auberges norvégiennes, mais plutôt la «
fraken », la miss des Anglais, « la mademoiselle », comme sa mère était «
la madame » de la maison. Quel charmant visage, encadré de cheveux
blonds, un peu dorés, sous un léger bonnet de linge, dégagé en arrière pour
laisser tomber de longues nattes ! Quelle jolie taille sous ce corsage
d’étoffe rouge à lisérés verts, bien ajusté au buste, entrouvert sur le
plastron, orné de broderies en couleurs, surmonté de la chemisette blanche
dont les manches venaient se serrer aux poignets par un bracelet de
rubans !
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Quelle gracieuse tournure sous le ceinturon rouge à fermoirs d’argent
filigrané, qui retenait la jupe verdâtre, doublée du tablier à losanges
multicolores, et sous lequel apparaissait le bas blanc, engagé dans cette
fine chaussure du Telemark, effilée à sa pointe.
Oui ! la fiancée de Ole était charmante avec cette physionomie un peu
mélancolique des filles du Nord, mais souriante aussi. En la voyant, on
songeait volontiers à cette Hulda la Blonde, dont elle portait le nom, et que
la mythologie scandinave laisse errer, comme la fée heureuse, autour du
foyer domestique.
Sa réserve de fille modeste et sage ne lui ôtait rien de la grâce avec laquelle
elle accueillait les hôtes d’un jour qui s’arrêtaient à l’auberge de Dal. On le
savait dans le monde des touristes. N’était-ce pas déjà une attraction de
pouvoir échanger avec Hulda le « shake-hand », cette cordiale poignée de
main qui se donne à tous et à toutes ?
Et, après lui avoir dit :
- Merci pour ce repas, Tack for mad !
Quoi de plus agréable que de lui entendre répondre de sa voix fraîche et
sonore :
- Puisse-t-il vous faire du bien, Wed bekomme !
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IV

Ole Kamp était parti depuis un an. Il l’avait dit dans sa lettre - une rude
campagne, cette campagne d’hiver sur les parages de New Found Land !
On y gagne bien son argent, quand on en gagne. Il y a là-bas des coups de
vent d’équinoxe qui surprennent les bâtiments, au large des îles, et
détruisent en quelques heures toute une flottille de pêche. Mais le poisson
pullule sur ce haut fond de Terre-Neuve, et les équipages, lorsqu’ils sont
favorisés, trouvent une large compensation aux fatigues comme aux
dangers de ce trou à tempêtes.
Du reste, les Norvégiens sont de bons marins. Ils ne boudent point à la
besogne. Au milieu des fiords du littoral, depuis Christiansand jusqu’au
cap Nord, entre les récifs du Finmark, à travers les passes des Loffoden, les
occasions ne leur manquent pas de se familiariser avec les fureurs de
l’Océan. Lorsqu’ils traversent l’Atlantique Nord pour aller de conserve aux
lointaines pêcheries de Terre-Neuve, ils ont déjà fait preuve de courage.
Pendant leur enfance, ce qu’ils ont reçu de coups de queue d’ouragan, sur
la côte européenne, les a mis à même d’affronter les coups de tête des
mêmes tempêtes sur le New Found Land. Ils attrapent la bourrasque à son
début, voilà toute la différence.
Les Norvégiens ont de qui tenir, d’ailleurs. Leurs ancêtres étaient
d’intrépides gens de mer, à l’époque où les Hansen avaient accaparé le
commerce de l’Europe septentrionale. Peut-être furent-ils un peu pirates
dans les anciens temps ; mais la piraterie c’était alors la façon de procéder.
Sans doute, le commerce s’est bien moralisé depuis, bien qu’il soit permis
de penser qu’il reste encore quelque chose à faire.
Quoi qu’il en soit, les Norvégiens étaient d’audacieux navigateurs, ils le
sont aujourd’hui, ils le seront toujours.

Ole Kamp n’était pas homme à démentir les promesses de son origine. Son
apprentissage, son initiation à ces durs travaux, c’est à un vieux maître au
cabotage de Bergen qu’il les devait. Toute son enfance s’était passée dans
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ce port, l’un des plus fréquentés du royaume scandinave. Avant de prendre
la grande mer, il avait été un audacieux gamin des fiords, un dénicheur
d’oiseaux aquatiques, un pêcheur de ces innombrables poissons qui servent
à fabriquer le stock-fish. Puis, devenu mousse, il a commencé à naviguer
sur la Baltique, au large de la mer du Nord, et même jusqu’aux parages de
l’Océan polaire. Il fit ainsi plusieurs voyages à bord des grands navires de
pêche, et obtint le grade de maître, quand il eut plus de vingt et un ans. Il
en avait maintenant vingt-trois.
Entre ses campagnes, il ne manquait jamais de venir revoir la famille qu’il
aimait, la seule qui lui restât au monde.
Et alors, quand il se trouvait à Dal, quel compagnon digne de Joël ! Il le
suivait dans ses courses, à travers les montagnes, jusque sur les plus hauts
plateaux du Telemark. Les fields après les fiords, ça lui allait à ce jeune
marin, et il ne restait jamais en arrière, à moins que ce ne fût pour tenir
compagnie à sa cousine Hulda.
Une étroite amitié s’établit peu à peu entre Ole et Joël. Ce fut par une
conséquence tout indiquée que ce sentiment prit une autre forme à l’égard
de la jeune fille. Et comment Joël ne l’eût-il pas encouragé ? Où sa sœur
aurait-elle trouvé dans toute la province un meilleur garçon, une nature
plus sympathique, un caractère plus dévoué, un cœur plus chaud ? Ole
pour mari, le bonheur de Hulda était assuré. Ce fut donc avec l’agrément
de sa mère et de son frère que la jeune fille se laissa aller sur la pente
naturelle de ses sentiments.

De ce que ces gens du Nord sont peu démonstratifs, il ne faudrait pas les
taxer d’insensibilité. Non ! C’est leur manière, à eux, et peut-être en
vaut-elle bien une autre !
Enfin, un jour, tous quatre étant dans la grande salle, Ole dit, sans autre
entrée en matière :
- Il me vient une idée, Hulda !
- Laquelle ? répondit la jeune fille.
- Il me semble que nous devrions nous marier !
- Je le crois aussi.
- Cela serait convenable, ajouta dame Hansen, comme si c’eût été une
affaire discutée depuis longtemps déjà.
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- En effet, et de cette façon, Ole, répliqua Joël, je deviendrais tout
naturellement ton beau-frère.
- Oui, dit Ole, mais il est probable, mon Joël, que je ne t’en aimerai que
davantage...
- Si c’est possible !
- Tu le verras bien !
- Ma foi, je ne demande pas mieux ! répondit Joël, qui vint serrer la main
de Ole.
- Ainsi, c’est entendu, Hulda ? demanda dame Hansen.
- Oui, ma mère, répondit la jeune fille.
- Tu le penses bien, Hulda, reprit Ole. Il y a beau temps que je t’aime sans
le dire !
- Moi aussi, Ole !
- Comment cela m’est venu, je ne le sais guère.
- Ni moi.
- Sans doute, Hulda, c’est en te voyant chaque jour plus belle, et bonne de
plus en plus...
- Tu vas un peu loin, mon cher Ole !
- Mais non, et je peux bien te dire cela, sans te faire rougir, puisque c’est
vrai ! Est-ce que vous ne vous étiez pas aperçue, dame Hansen, que
j’aimais Hulda ?

- Un peu.
- Et toi, Joël ?
- Moi ?... beaucoup !
- Franchement, répondit Ole en souriant, vous auriez bien dû me prévenir !
- Mais tes voyages, Ole, demanda dame Hansen, est-ce qu’ils ne te
paraîtront pas trop pénibles, une fois que tu seras marié ?
- Si pénibles, répondit Ole, que je ne voyagerai plus, quand le mariage sera
fait !
- Tu ne voyageras plus ?...
- Non, Hulda. Est-ce qu’il me serait possible de te quitter pendant de longs
mois ?
- Ainsi, tu vas pour la dernière fois aller en mer ?
- Oui, mais, avec un peu de chance, ce voyage me permettra de rapporter

Un billet de loterie (Le numéro 9672)

IV 22



quelques économies, puisque MM. Help frères m’ont formellement promis
de me donner part entière...
- Ce sont de braves gens ! dit Joël.
- Tout ce qu’il y a de meilleur, répondit Ole, et bien connus, bien appréciés
de tous les marins de Bergen !
- Mon cher Ole, dit alors Hulda, quand tu ne navigueras plus, qu’est-ce que
tu feras ?
- Eh bien, je deviendrai le compagnon de Joël. J’ai de bonnes jambes, et si
elles ne suffisent pas, je m’en fabriquerai en m’entraînant peu à peu.
D’ailleurs, j’ai pensé à une affaire qui ne serait peut-être pas mauvaise.
Pourquoi n’établirions-nous pas un service de messageries entre Drammen,
Kongsberg et les gaards du Telemark ? Les communications ne sont ni
faciles ni régulières, et il y aurait peut-être quelque argent à gagner.

Enfin, j’ai des idées, sans compter...
- Quoi donc ?
- Rien ! Nous verrons cela à mon retour. Mais je vous préviens que je suis
bien décidé à tout faire pour que Hulda soit la femme la plus enviée du
pays. Oui ! J’y suis bien décidé.
- Si tu savais, Ole, comme ce sera facile ! répondit Hulda en lui tendant la
main. N’est-ce pas à moitié fait déjà, et existe-t-il une aussi heureuse
maison que notre maison de Dal ?
Dame Hansen avait un instant détourné la tête.
- Ainsi, reprit Ole en insistant d’un ton joyeux, l’affaire est convenue ?
- Oui, répondit Joël.
- Et il n’y aura plus à en reparler ?
- Jamais.
- Tu n’auras pas de regret, Hulda ?
- Aucun, mon cher Ole.
- Quant à fixer la date du mariage, je pense qu’il vaut mieux attendre ton
retour, ajouta Joël.
- Soit, mais j’aurai bien du malheur, si avant un an je ne suis pas revenu
pour conduire Hulda à l’église de Moel, où notre ami, le pasteur Andresen
ne refusera pas de dire pour nous ses plus belles prières !
Et voilà comment avait été décidé le mariage de Hulda Hansen et de Ole
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Kamp.
Huit jours après, le jeune marin devait rejoindre son bord à Bergen. Mais,
avant de se quitter, les deux futurs avaient été fiancés, suivant la touchante
coutume des pays scandinaves.
Dans cette simple et honnête Norvège, l’habitude, le plus généralement, est
de se fiancer avant de s’épouser.

Quelquefois, même, le mariage n’est célébré que deux ou trois ans après.
Cela ne rappelle-t-il pas ce qui se passait entre chrétiens aux premiers jours
de l’Église ? Mais il ne faudrait pas croire que les fiançailles ne soient
qu’un simple échange de paroles, dont la valeur ne repose que sur la bonne
foi des contractants. Non ! L’engagement est plus sérieux, et si cet acte
n’est pas reconnu par la loi, du moins l’est-il par l’usage, cette loi
naturelle.
Il s’agissait donc, dans le cas de Hulda et de Ole Kamp, d’organiser une
cérémonie à laquelle présiderait le pasteur Andresen. Il n’y a pas de
ministre du culte à Dal, ni dans la plupart des gaards environnants. En
Norvège, d’ailleurs, on trouve certaines localités qui s’appellent « villes de
dimanche », où s’élève le presbytère, le « proestegjelb ». C’est là que se
rassemblent, pour l’office, les principales familles de la paroisse. Elles y
ont même un pied-à-terre dans lequel elles viennent s’établir pendant
vingt-quatre heures, le temps d’accomplir leurs devoirs religieux. De là, on
s’en retourne comme d’un pèlerinage. Dal, il est vrai, possède une
chapelle. Toutefois le pasteur ne s’y rend que sur demande et pour des
cérémonies qui ne sont point d’ordre public, mais privé.
Après tout, Moel n’est pas loin. Rien qu’un demi-mille - soit à peu près dix
kilomètres de France, depuis Dal jusqu’à l’extrémité du lac Tinn. Quant au
pasteur Andresen, c’est un homme obligeant et un bon marcheur.
Le pasteur Andresen fut donc prié de venir aux fiançailles, en cette double
qualité de ministre et d’ami de la famille Hansen. Elle le connaissait et il la
connaissait de longue date.

Il avait vu grandir Hulda et Joël. Il les aimait comme il aimait ce « jeune
loup marin » de Ole Kamp. Rien ne pouvait lui faire plus de plaisir qu’un
tel mariage. Il y avait là de quoi mettre en fête toute la vallée du
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Vestfjorddal.
Il s’ensuit que le pasteur Andresen prit son petit collet, son rabat de crêpe,
son livre d’office, et partit un beau matin, par un temps assez pluvieux
d’ailleurs. Il arriva en compagnie de Joël, qui était allé à sa rencontre à
mi-route. On laisse à penser s’il fut bien reçu dans l’auberge de dame
Hansen, et s’il eut la belle chambre du rez-de-chaussée, avec des branches
de genévrier toutes fraîches, qui la parfumaient comme une chapelle.
Le lendemain, à la première heure, s’ouvrit la petite église de Dal. Là,
devant le pasteur et sur son livre d’office, en présence de quelques amis et
des voisins de l’auberge, Ole jura d’épouser Hulda, et Hulda jura d’épouser
Ole, au retour du dernier voyage que le jeune marin allait entreprendre. Un
an d’attente, c’est long, mais cela passe tout de même, quand on est sûr
l’un de l’autre.
Maintenant, Ole ne pourrait plus, sans un motif grave, répudier celle dont
il avait fait sa fiancée. Hulda ne pourrait pas trahir la foi qu’elle avait jurée
à Ole. Et si Ole Kamp ne fût pas parti quelques jours après les fiançailles,
il aurait pu profiter des droits qu’elles lui donnaient sans conteste : rendre
visite à la jeune fille quand il lui conviendrait, lui écrire lorsqu’il lui
plairait de le faire, l’accompagner à la promenade, bras dessus, bras
dessous, même en l’absence de la famille, obtenir la préférence sur tous
autres pour danser avec elle dans les fêtes et cérémonies quelconques.
Mais Ole Kamp avait dû regagner Bergen.

Huit jours après, le Viken était parti pour les pêcheries de Terre-Neuve.
Maintenant, Hulda n’avait plus qu’à attendre les lettres que son fiancé
avait promis de lui adresser par tous les courriers d’Europe.
Elles ne manquèrent pas, ces lettres, toujours si impatiemment attendues.
Elles apportèrent un peu de bonheur à la maison attristée depuis le départ.
Le voyage s’accomplissait dans des conditions favorables. La pêche était
fructueuse, les profits seraient grands. Et puis, à la fin de chaque lettre, Ole
parlait toujours d’un certain secret et de la fortune qu’il devait lui assurer.
Voilà un secret que Hulda aurait bien voulu connaître, et aussi dame
Hansen pour des raisons qu’il eût été difficile de soupçonner.
C’est que dame Hansen était de plus en plus sombre, inquiète, renfermée.
Et une circonstance, dont elle ne parla point à ses enfants, vint encore
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accroître ses soucis.
Trois jours après l’arrivée de la dernière lettre de Ole, le 19 avril, dame
Hansen revenait seule de la scierie où elle était allée commander un sac de
copeaux au contremaître Lengling, et se dirigeait vers la maison. Un peu
avant d’arriver devant la porte, elle fut accostée par un homme qui n’était
pas du pays.
- Vous êtes bien dame Hansen ? demanda cet homme.
- Oui, répondit-elle, mais je ne vous connais pas.
- Oh ! peu importe ! reprit l’homme. Je suis arrivé ce matin de Drammen et
j’y retourne.
- De Drammen ? dit vivement dame Hansen.
- Est-ce que vous ne connaissez pas un certain monsieur Sandgoïst, qui y
demeure ?...
- Monsieur Sandgoïst ! répéta dame Hansen, dont la figure pâlit à ce nom.

Oui... je le connais !
- Eh bien, quand monsieur Sandgoïst a su que je venais à Dal, il m’a prié
de vous donner le bonjour de sa part.
- Et... rien de plus ?...
- Rien, si ce n’est de vous dire qu’il viendrait probablement vous voir le
mois prochain ! - Bonne santé et bonsoir, dame Hansen !
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V

Hulda, en effet, était très frappée de cette persistance de Ole à toujours lui
parler dans ses lettres de cette fortune qu’il comptait trouver à son retour.
Sur quoi le brave garçon fondait-il cette espérance ? Hulda ne pouvait le
deviner, et il lui tardait de le savoir. Qu’on excuse cette impatience si
naturelle. Était-ce donc une vaine curiosité de sa part ? Point. Ce secret la
regardait bien un peu. Non qu’elle fût ambitieuse, l’honnête et simple fille,
ni que ses visées d’avenir se fussent jamais haussées à ce qu’on appelle la
richesse. L’affection de Ole lui suffisait, elle devait lui suffire toujours. Si
la fortune venait, on l’accueillerait sans grande joie. Si elle ne venait pas,
on s’en passerait sans grand déplaisir.
C’est précisément ce que se disaient Hulda et Joël, le lendemain du jour où
la dernière lettre de Ole était arrivée à Dal. Là-dessus ils pensaient de la
même façon - comme sur tout le reste, d’ailleurs.
Et alors Joël d’ajouter :
- Non ! Cela n’est pas possible, petite sœur ! Il faut que tu me caches
quelque chose !
- Moi !... te cacher ?...
- Oui ! Que Ole soit parti sans te dire au moins un peu de son secret... ce
n’est pas croyable !
- T’en a-t-il dit un mot, Joël ? répondit Hulda.
- Non, sœur. Mais moi, je ne suis pas toi.
- Si, tu es moi, frère.
- Je ne suis pas le fiancé de Ole.
- Presque, dit la jeune fille, et, si quelque malheur l’atteignait, s’il ne
revenait pas de ce voyage, tu serais frappé comme moi, et tes larmes
couleraient comme les miennes !
- Ah ! petite sœur, répondit Joël, je te défends bien d’avoir de ces idées !
Ole ne pas revenir de ce dernier voyage qu’il fait aux grandes pêches !
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Est-ce que tu parles sérieusement, Hulda ?
- Non, sans doute, Joël. Et pourtant, je ne sais... Je ne peux me défendre de
certains pressentiments... de vilains rêves !...
- Des rêves, chère Hulda, ne sont que des rêves !
- Sans doute, mais d’où viennent-ils ?
- De nous-mêmes et non d’en haut. Tu crains, et ce sont tes craintes qui
hantent ton sommeil. D’ailleurs, il en est presque toujours ainsi, quand on
a vivement désiré une chose et que le moment approche où les désirs vont
se réaliser.
- Je le sais, Joël.
- Vraiment, je te croyais plus ferme, petite sœur ! Oui ! plus énergique !
Comment, tu viens de recevoir une lettre dans laquelle Ole te dit que le
Viken sera de retour avant un mois, et tu te mets de pareils soucis dans la
tête !...
- Non... dans le cœur, mon Joël !
- Et, au fait, reprit Joël, nous sommes déjà au 19 avril. Ole doit revenir du
15 au 20 mai. Il n’est donc pas trop tôt de commencer les préparatifs du
mariage.
- Y penses-tu, Joël ?
- Si j’y pense, Hulda ! Je pense même que nous avons peut-être déjà trop
tardé ! Songes-y donc ! Un mariage qui va mettre en joie non seulement
Dal, mais les gaards voisins. J’entends que cela soit très beau, et je vais
m’occuper d’arranger les choses !
C’est que ce n’est pas une petite affaire, une cérémonie de ce genre dans
les campagnes de la Norvège en général et du Telemark en particulier.
Non ! cela ne va pas sans quelque bruit.
Il s’ensuit donc que, le jour même, Joël eut à ce sujet un entretien avec sa
mère.

C’était peu d’instants après que dame Hansen avait été si vivement
impressionnée par la rencontre de cet homme qui venait de lui annoncer la
prochaine visite de M. Sandgoïst, de Drammen. Elle était allée s’asseoir
dans le fauteuil de la grande salle,  et,  là,  tout absorbée, faisait
machinalement tourner son rouet.
Joëlle vit bien, sa mère était encore plus tourmentée que d’habitude ; mais
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comme elle répondait invariablement « qu’elle n’avait rien », lorsqu’on
l’interrogeait à cet égard, son fils ne voulut lui parler que du mariage de
Hulda.
- Ma mère, dit-il, vous le savez, nous avons appris par la dernière lettre de
Ole qu’il sera vraisemblablement de retour au Telemark dans quelques
semaines.
- C’est à souhaiter, répondit dame Hansen, et puisse-t-il n’éprouver aucun
retard !
- Voyez-vous quelque inconvénient à ce que nous fixions au 25 mai la date
du mariage ?
- Aucun, si Hulda y consent.
- Son consentement est tout donné déjà. Et maintenant, je vous
demanderai, ma mère, si votre intention n’est pas de faire bien les choses à
cette occasion.
- Qu’entends-tu par « faire bien les choses » ? répondit dame Hansen, sans
lever les yeux de son rouet.
- J’entends, avec votre agrément, cela va de soi, ma mère, que la cérémonie
se rapporte avec notre situation dans le bailliage. Nous devons y convier
nos connaissances, et, si la maison ne peut suffire à nos hôtes, il n’est pas
un voisin qui ne s’empressera de les héberger.
- Quels seraient ces hôtes, Joël ?
- Mais je pense qu’il faudra inviter tous nos amis de Moel, de Tiness, de
Bamble, et je m’en charge.

J’imagine aussi que la présence de MM. Help frères, les armateurs de
Bergen, ne pourra que faire honneur à la famille, et, avec votre agrément,
je le répète, je leur offrirai de venir passer une journée à Dal. Ce sont de
braves gens qui aiment beaucoup Ole, et je suis sûr qu’ils accepteront.
- Est-il donc si nécessaire, répondit dame Hansen, de traiter ce mariage
avec tant d’importance ?
- Je le pense, ma mère, et cela me paraît bon, ne fût-ce que dans l’intérêt de
l’auberge de Dal, qui ne s’est pas dépréciée, que je sache, depuis la mort de
notre père ?
- Non... Joël... non !
- N’est-ce pas notre devoir de la maintenir au moins dans l’état où il l’a
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laissée ? Donc, il me paraît utile de donner quelque retentissement au
mariage de ma sœur.
- Soit, Joël.
- D’autre part, n’est-il pas temps que Hulda commence ses préparatifs, afin
qu’aucun retard ne puisse venir d’elle ? Que répondez-vous, ma mère, à
ma proposition ?
- Que Hulda et toi, vous fassiez ce qu’il faut !... répondit dame Hansen.
Peut-être trouvera-t-on que Joël se pressait un peu, qu’il eût été plus
raisonnable d’attendre le retour de Ole, pour fixer la date du mariage et
surtout en commencer les préparatifs. Mais, comme il le disait, ce qui
serait fait ne serait plus à faire. Et puis, cela distrairait Hulda de s’occuper
des mille détails que comporte une cérémonie de ce genre. Il importait de
ne pas laisser à ses pressentiments, que rien ne justifiait d’ailleurs, le temps
de prendre le dessus.
Et d’abord il fallait songer à la fille d’honneur.

Mais qu’on ne s’inquiète pas ! Le choix était déjà fait. C’était une aimable
demoiselle de Bamble, l’intime amie de Hulda. Son père, le fermier
Helmboë, dirigeait un des gaards les plus importants de la province. Ce
brave homme n’était pas sans une certaine fortune. Depuis longtemps déjà,
il avait apprécié le caractère généreux de Joël, et, il faut le dire, sa fille
Siegfrid ne l’appréciait pas moins à sa manière. Il était donc probable que,
dans un temps prochain, après que Siegfrid aurait servi de fille d’honneur à
Hulda, Hulda lui en servirait à son tour. Cela se fait en Norvège. Le plus
souvent, même, ces agréables fonctions sont réservées aux femmes
mariées. C’était donc un peu par dérogation, au profit de Joël, que Siegfrid
Helmboë devait assister en cette qualité Hulda Hansen.
Grosse question, pour la fiancée comme pour la fille d’honneur, cette
toilette qu’elles mettront le jour de la cérémonie.
Siegfrid, jolie blonde de dix-huit ans, avait la ferme intention d’y paraître
tout à son avantage. Prévenue par un petit mot de son amie Hulda - Joël
avait tenu à le lui remettre en main propre - elle s’occupa, sans perdre un
instant, de ce travail qui n’est pas sans donner quelque souci.
Il s’agissait, en effet, d’un certain corsage dont la broderie, à dessins
réguliers, devait être combinée de manière à renfermer la taille de Siegfrid
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comme dans un émail cloisonné. Puis, on parlait aussi d’une jupe
recouvrant une série de jupons, dont le nombre serait en rapport avec la
fortune de Siegfrid, mais sans rien lui faire perdre des grâces de sa
personne.

Quant aux bijoux, quelle affaire que de choisir la plaque centrale du collier
à filigrane d’argent mêlé de perles, les broches du corsage en argent doré
ou en cuivre, les pendeloques en forme de cœur avec disques mobiles, les
doubles boutons qui servent à agrafer le col de la chemise, la ceinture de
laine ou de soie rouge, d’où partent quatre rangées de chaînettes, les
bagues avec petits glands qui s’entrechoquent harmonieusement, les
boucles d’oreilles et les bracelets en argent ajouré, enfin toute cette
joaillerie campagnarde, dans laquelle, à vrai dire, l’or n’est qu’en mince
feuille, l’argent en étamage, l’orfèvrerie en estampage, dont les perles sont
du verre soufflé et les diamants du cristal ! Mais encore convenait-il que
l’œil fût satisfait de l’ensemble. Et, s’il le fallait, Siegfrid n’hésiterait pas à
aller visiter les riches magasins de M. Benett, de Christiania, pour y faire
ses emplettes. Son père ne s’y opposerait point. Loin de là ! L’excellent
homme laissait volontiers faire sa fille. Siegfrid, d’ailleurs, était assez
raisonnable pour ne pas mettre à sec la bourse paternelle. Enfin, ce qui
importait par-dessus tout, c’était que, ce jour-là, Joël la trouvât tout à son
avantage.
Quant à Hulda, c’était non moins grave. Mais les modes sont impitoyables
et donnent bien du mal aux fiancées dans le choix de leur toilette de
mariage.
Hulda allait enfin abandonner les longues nattes enrubannées qui
s’échappaient de son bonnet de jeune fille, et la haute ceinture à fermoir,
retenant son tablier sur sa jupe écarlate. Elle ne porterait plus les fichus de
fiançailles que Ole lui avait donnés en partant, ni le cordon auquel pendent
ces petits sacs en cuir brodé où sont renfermés la cuiller d’argent à manche
court, le couteau, la fourchette, l’étui à aiguilles - autant d’objets dont une
femme doit faire un constant emploi dans le ménage.

Non ! Au jour prochain des noces, la chevelure de Hulda flotterait
librement sur ses épaules, et elle était si abondante qu’il ne serait pas
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nécessaire d’y mêler ces postiches de lin dont abusent les jeunes
Norvégiennes moins favorisées de la nature.
En somme, pour son vêtement comme pour ses bijoux, Hulda n’aurait qu’à
puiser dans le coffre de sa mère. En effet, ces éléments de toilette se
transmettent de mariage en mariage à toutes les générations de la même
famille. Ainsi voit-on réapparaître le pourpoint brodé d’or, la ceinture de
velours, la jupe de soie unie ou bariolée, les bas de wadmel, la chaîne d’or
du cou et la couronne - cette fameuse couronne scandinave, conservée dans
le mieux fermé des bahuts, magnifique cartonnage doré qui se relève en
bosses, tout constellé d’étoiles ou tout enguirlandé de feuillage, enfin,
l’équivalent de la couronne de fleurs d’oranger en d’autres pays de
l’Europe. Ce qui est certain, c’est que ce nimbe rayonnant avec ses
filigranes délicats, ses pendeloques sonores, ses verroteries de couleur,
devait encadrer d’une façon charmante le joli visage de Hulda. La «
fiancée couronnée », comme on dit, ferait honneur à son époux. Lui, serait
digne d’elle dans son flambant costume de mariage - jaquette courte à
boutons d’argent très rapprochés, chemise empesée à corolle droite, gilet à
liséré soutaché de soie, culotte étroite, rattachée au genou avec des
bouquets de floches laineuses, feutre mou, bottes jaunâtres, et, à la
ceinture, dans sa gaine de cuir, le couteau scandinave, le « dolknif », dont
est toujours muni le vrai Norvégien.
Ainsi donc, de part et d’autre, il y aurait de quoi s’occuper sérieusement.
Ce ne serait pas trop de quelques semaines, si l’on voulait que tout fût fini
avant l’arrivée de Ole Kamp. Après tout, si Ole était de retour un peu plus
tôt qu’il ne l’avait dit, et si Hulda n’était pas prête, Hulda ne s’en plaindrait
pas, Ole non plus.
C’est à ces diverses occupations que se passèrent les dernières semaines
d’avril et les premières de mai.

De son côté, Joël était allé faire lui-même ses invitations, profitant de ce
que son métier de guide lui laissait alors quelques loisirs. On remarqua
même qu’il devait avoir nombre d’amis à Bamble, car il y alla souvent.
S’il ne s’était pas rendu à Bergen, afin d’inviter MM. Help frères, du
moins leur avait-il écrit. Et, comme il le pensait, ces honnêtes armateurs,
avaient accepté, non sans empressement, l’invitation d’assister au mariage
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de Ole Kamp, le jeune maître du Viken.
Cependant, le 15 mai était arrivé. D’un jour à l’autre, on pouvait donc
s’attendre à voir Ole descendre de sa kariol, ouvrir la porte, s’écrier de sa
voix joyeuse :
- C’est moi !... Me voilà !
Il ne fallait plus qu’un peu de patience. D’ailleurs, tout était prêt. Siegfrid,
de son côté, n’avait besoin que d’un signe pour apparaître dans tous ses
atours.
Le 16, le 17, rien encore, et pas de nouvelle lettre que les courriers eussent
apportée de Terre-Neuve.
- Il ne faut pas s’en étonner, petite sœur, répétait souvent Joël. Un navire à
v o i l e s  p e u t  a v o i r  d e s  r e t a r d s .  L a  t r a v e r s é e  e s t  l o n gu e  d e
Saint-Pierre-Miquelon à Bergen. Ah ! que n’est-ce un bateau à vapeur, ce
Viken, et que n’en suis-je la machine ! Comme je le pousserais contre
vents et marée, quand je devrais éclater en arrivant au port !
Il disait tout cela parce qu’il voyait bien l’inquiétude de Hulda grandir de
jour en jour.
Précisément, il y avait alors grand mauvais temps au Telemark. De rudes
vents balayaient les hauts fields, et ces vents, qui soufflaient de l’ouest,
venaient d’Amérique.
- Ils devraient pourtant favoriser la marche du Viken ! répétait souvent la
jeune fille.
- Sans doute, répondait Joël, mais s’ils sont trop forts, ils peuvent le gêner
aussi et l’obliger à tenir tête à l’ouragan.

On ne fait pas ce qu’on veut sur mer !
- Ainsi, tu n’es pas inquiet, Joël ?
- Non, Hulda, non ! Cela est très fâcheux, mais rien de plus naturel que ces
retards ! Non ! Je ne suis pas inquiet, et il n’y a vraiment pas lieu de l’être !
Le 19, il arriva à l’auberge un voyageur qui eut besoin d’un guide. Il
s’agissait de le conduire jusque sur la limite du Hardanger en passant par
les montagnes. Bien que très contrarié de laisser Hulda à elle-même, son
frère ne pouvait  refuser ses services.  Ce serait  une absence de
quarante-huit heures au plus, et Joël comptait bien trouver Ole à son retour.
La vérité est que le brave garçon commençait à être très tourmenté. Il partit
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donc dans la matinée, le cœur gros, il faut bien le dire.
Le lendemain, précisément, vers une heure après midi, on frappait à la
porte de l’auberge.
- Serait-ce Ole ! s’écria Hulda.
Elle alla ouvrir.
Sur le seuil se tenait un homme en manteau de voyage, juché sur le siège
de sa kariol, et dont le visage lui était inconnu.
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VI

- C’est ici l’auberge de dame Hansen ?
- Oui, monsieur, répondit Hulda.
- Dame Hansen est-elle là ?
- Non, mais elle va rentrer.
- Bientôt ?
- À l’instant, et si vous avez à lui parler...
- Du tout. Je n’ai rien à lui dire.
- Voulez-vous une chambre ?
- Oui, la plus belle de la maison !
- Faut-il vous préparer à dîner ?
- Le plus vite possible, et veillez à ce qu’on me serve tout ce qu’il y a de
meilleur !
Tels furent les propos qui s’échangèrent entre Hulda et le voyageur, avant
même que celui-ci fût descendu de la kariol dont il s’était servi pour venir
jusqu’au cœur du Telemark, à travers les forêts, les lacs et les vallées de la
Norvège centrale.
On connaît la kariol,  cet engin de locomotion qu’affectionnent
particulièrement les Scandinaves. Deux longs brancards entre lesquels se
meut un cheval carré d’encolure, à robe jaunâtre et raie mulassière, dirigé
par un simple mors de corde, passé non à sa bouche, mais à son nez - deux
grandes roues maigres, dont l’essieu, sans ressorts, supporte une petite
caisse coloriée, à peine assez large pour une personne - pas de capote, pas
de garde-crotte, pas de marchepied - derrière la caisse, une planchette sur
laquelle se juche le skydskarl. Le tout ressemble à quelque énorme
araignée, dont la double toile serait formée par les deux roues de l’appareil.
Et c’est avec cette machine rudimentaire que l’on peut faire des relais de
quinze à vingt kilomètres sans trop de fatigue.
Sur un signe du voyageur, le jeune garçon vint tenir le cheval.
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Alors ce personnage se releva, se secoua, mit pied à terre, non sans
quelques efforts qui se traduisirent par des maugréements d’assez
mauvaise humeur.
- On peut remiser ma kariol ? demanda-t-il d’un ton rude, en s’arrêtant sur
le seuil de la porte..
- Oui, monsieur, répondit Hulda.
- Et donner à manger à mon cheval ?
- Je vais le faire mettre à l’écurie.
- Qu’on en ait soin !
- Cela sera fait. Puis-je vous demander si vous comptez rester quelques
jours à Dal ?
- Je n’en sais rien.
La kariol et le cheval furent conduits à un petit hangar, bâti dans l’enclos
même, sous l’abri des premiers arbres, au pied de la montagne. C’était la
seule écurie-remise qu’il y eût à l’auberge, mais elle suffisait au service de
ses hôtes.
Un instant après, le voyageur était installé dans la meilleure chambre,
comme il l’avait demandé. Là, après s’être débarrassé de sa houppelande,
il se chauffait devant un bon feu de bois sec qu’il avait fait allumer.
Pendant ce temps, afin de satisfaire son humeur peu accommodante, Hulda
recommandait à la piga de préparer le meilleur dîner possible - une forte
fille des environs, cette piga, qui, pendant la saison d’été, aidait à la cuisine
et aux gros ouvrages de l’auberge.
Un homme encore solide, ce nouvel arrivé, bien qu’il eût déjà dépassé la
soixantaine. Maigre, un peu courbé, de moyenne taille, une tête osseuse,
une face glabre, un nez pointu, des yeux petits avec un regard perçant
derrière de grosses lunettes, un front le plus souvent plissé, des lèvres trop
minces pour qu’il pût jamais s’en échapper de bonnes paroles, de longues
mains crochues - c’était un type de prêteur sur gages ou d’usurier.

Hulda eut le pressentiment que ce voyageur ne devait rien apporter
d’heureux dans la maison de dame Hansen.
Qu’il fût Norvégien, rien de plus sûr ; mais du type scandinave il avait
surtout pris les côtés vulgaires. Son costume de voyage comprenait un
chapeau de forme basse à larges bords, un vêtement en drap blanchâtre,
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veste croisée sur la poitrine, culotte rattachée au genou par l’ardillon d’une
courroie de cuir, et, sur le tout, une sorte de pelisse brune, doublée
intérieurement de peau de mouton - ce que motivaient les soirées et les
nuits très froides encore à la surface des plateaux et dans les vallées du
Telemark.
Quant au nom de ce personnage, Hulda ne l’avait pas demandé. Mais elle
ne pouvait tarder à l’apprendre, puisqu’il fallait qu’il l’inscrivît sur le livre
de l’auberge.
En ce moment, dame Hansen rentra. Sa fille lui annonça l’arrivée d’un
voyageur qui avait demandé le meilleur dîner et la meilleure chambre.
Quant à savoir s’il prolongerait son séjour à Dal, elle l’ignorait ; il ne
s’était point prononcé à cet égard.
- Et il n’a pas dit son nom ? demanda dame Hansen.
- Non, ma mère.
- Ni d’où il venait ?
- Non.
- C’est quelque touriste, sans doute. Il est fâcheux que Joël ne soit pas de
retour pour se mettre à sa disposition. Comment ferons-nous s’il demande
un guide ?
- Je ne crois pas que ce soit un touriste, répondit Hulda. C’est un homme
déjà âgé...
- Si ce n’est point un touriste, que vient-il faire à Dal ? dit dame Hansen,
peut-être plus à elle-même qu’à sa fille, et d’un ton qui dénotait une
certaine inquiétude.
À cette question, Hulda ne pouvait répondre, puisque le voyageur n’avait
rien fait connaître de ses projets.

Une heure après son arrivée, cet homme entra dans la grande salle qui était
contiguë à sa chambre. À la vue de dame Hansen, il s’arrêta un instant sur
le seuil.
Évidemment, il était aussi inconnu à son hôtesse que son hôtesse l’était à
lui-même. Aussi s’avança-t-il vers elle, et, après l’avoir regardée
par-dessus ses lunettes :
- Dame Hansen, je pense ? dit-il, sans que le chapeau qu’il avait sur la tête
eût même été touché de la main.
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- Oui, monsieur, répondit dame Hansen.
Et, en présence de cet homme, elle éprouva, comme sa fille, un trouble
dont celui-ci dut s’apercevoir.
- Ainsi, c’est bien vous dame Hansen, de Dal ?
- Sans doute, monsieur. Avez-vous donc quelque chose de particulier à me
dire ?
- Aucunement. Je voulais seulement faire votre connaissance. Ne suis-je
pas votre hôte ? Et maintenant, veillez à ce qu’on me serve à dîner le plus
tôt possible.
- Votre dîner est prêt, répondit Hulda. Si vous voulez passer dans la salle à
manger...
- Je le veux !
Cela dit, le voyageur se dirigea vers la porte que lui montrait la jeune fille.
Un instant après, il était assis près de la fenêtre devant une petite table
proprement servie.
Le dîner était assurément bon. Aucun touriste - même des plus difficiles -
n’y eût trouvé à reprendre. Cependant, ce personnage peu endurant
n’épargna pas les signes et les paroles de mécontentement - les signes
surtout, car il ne paraissait pas être loquace.

On pouvait se demander, vraiment, si c’était à son mauvais estomac, ou à
son mauvais caractère qu’il devait d’être si exigeant. Le potage aux cerises
et aux groseilles ne lui convint qu’à demi, bien qu’il fût excellent. Il ne
toucha que des lèvres au saumon et au hareng mariné. Le jambon cru, un
demi-poulet fort appétissant, quelques légumes bien accommodés, ne
parurent point lui plaire. Il n’y eut pas jusqu’à sa bouteille de Saint-Julien
et à sa demi-bouteille de champagne dont il ne se montrât mécontent, bien
qu’elles vinssent authentiquement des bonnes caves de France.
Il s’ensuit donc que, son repas terminé, le voyageur n’eut pas un seul tack
for mad pour son hôtesse.
Après le dîner, ce mal embouché alluma sa pipe, sortit de la salle et vint se
promener sur les bords du Maan.
Une fois arrivé sur la rive, il se retourna. Ses regards ne quittaient plus
l’auberge. Il semblait qu’il l’étudiât sous toutes ses faces, plan, coupe,
élévation, comme s’il eût voulu en estimer la valeur. Il en compta les
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portes et les fenêtres. Alors, s’étant approché des poutres horizontalement
disposées à la base de la maison, il y fit deux ou trois entailles avec la
pointe de son dolknif, comme s’il eût cherché à reconnaître la qualité du
bois et son état de conservation. Voulait-il donc se rendre compte de ce
que valait l’auberge de dame Hansen ? Prétendait-il s’en rendre acquéreur,
bien qu’elle ne fût point à vendre ? C’était au moins fort étrange. Puis,
après la maison, ce fut le petit clos dont il dénombra les arbres et les
arbustes. Enfin, il en mesura deux des côtés d’un pas métrique, et le
mouvement de son crayon sur une page de son carnet indiqua qu’il les
multipliait l’un par l’autre.
Et, à chaque instant, c’étaient des hochements de tête, des froncements de
sourcil, des hums ! peu approbateurs.
Pendant ces allées et venues, dame Hansen et sa fille l’observaient à
travers la fenêtre de la salle.

À quel bizarre personnage avaient-elles donc affaire ? Quel était le but du
voyage de ce maniaque ? En vérité, il était regrettable que tout cela se
passât en l’absence de Joël, puisque ce voyageur allait rester toute la nuit
dans l’auberge.
- Si c’était un fou ? dit Hulda.
- Un fou ?... Non ! répondit dame Hansen. Mais c’est au moins un homme
singulier.
- Il est toujours fâcheux de ne pas savoir qui on reçoit dans sa maison, dit
la jeune fille.
- Hulda, répondit dame Hansen, avant que ce voyageur soit rentré, aie soin
de porter dans sa chambre le livre de l’auberge.
- Oui, ma mère.
- Peut-être se décidera-t-il à y mettre son nom !
Vers huit heures, la nuit étant déjà sombre, une petite pluie fine commença
à tomber, remplissant la vallée d’un nuage de brumaille qui mouillait
jusqu’à mi-montagne. Le temps était peu propice à la promenade. Aussi, le
nouvel hôte de dame Hansen, après avoir remonté le sentier jusqu’à la
scierie, revint-il à l’auberge où il demanda un petit verre de brandevin.
Sans dire un mot de plus, sans souhaiter le bonsoir à personne, après avoir
pris le chandelier de bois dont la bougie était allumée, il rentra dans sa
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chambre, il en verrouilla la porte, et on ne l’entendit plus de toute la nuit.
Le skydskarl, lui, s’était tout simplement réfugié dans le hangar. Là, entre
les brancards de la kariol, il dormait déjà, en compagnie du cheval jaune,
sans s’inquiéter de la bourrasque.
Le lendemain, dame Hansen et sa fille se levèrent dès l’aube.

Aucun bruit ne venait de la chambre du voyageur, qui reposait encore. Un
peu après neuf heures, il entra dans la grande salle, l’air plus bourru que la
veille, se plaignant du lit qui était dur, du tapage de la maison qui l’avait
éveillé - ne saluant personne, d’ailleurs. Puis, il ouvrit la porte et vint
regarder le ciel.
Médiocre apparence de temps. Un vent vif balayait les cimes du Gousta
perdues dans les vapeurs, et s’engouffrait à travers la vallée en soufflant de
violentes rafales.
Le voyageur ne se hasarda donc point à sortir. Mais il ne perdit pas son
temps. Tout en fumant sa pipe, il se promena dans l’auberge, il chercha à
en reconnaître la disposition intérieure, il en visita les diverses chambres, il
examina le mobilier, il ouvrit les placards et les armoires, sans plus de
gêne que s’il eût été chez lui. On eût dit d’un commissaire-priseur
procédant à quelque récolement judiciaire.
Décidément, si l’homme était singulier, ses procédés étaient de plus en
plus suspects.
Cela fait, il vint prendre place dans le grand fauteuil de la salle, et d’une
voix brève et rude, il adressa plusieurs questions à dame Hansen. Depuis
combien de temps l’auberge était-elle bâtie ? Était-ce son mari Harald qui
l’avait fait construire ou la tenait-il d’héritage ? Avait-elle déjà nécessité
quelques réparations ? Quelle était la contenance de l’enclos et du soeter
qui en dépendaient ? Était-elle bien achalandée et d’un bon rapport ?
Combien y venait-il, en moyenne, de touristes pendant la belle saison ? Y
passaient-ils un ou plusieurs jours ? etc.
Évidemment, le voyageur n’avait pas pris connaissance du livre qui avait
été déposé dans sa chambre, car cela l’eût renseigné, au moins sur cette
dernière question.
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En effet, le livre était encore à la place où Hulda l’avait mis la veille, et le
nom du voyageur ne s’y trouvait pas.
- Monsieur, dit alors dame Hansen, je ne comprends pas trop comment et
pourquoi ces choses peuvent vous intéresser. Mais, si vous désirez savoir
ce qui en est de nos affaires, rien de plus facile. Vous n’avez qu’à consulter
le livre de l’auberge. Je vous prierai même d’y inscrire votre nom, selon
l’habitude...
- Mon nom ?... Certes, j’y mettrai mon nom, dame Hansen !... Je le mettrai
au moment où je prendrai congé de vous !
- Faut-il vous garder votre chambre ?
- C’est inutile, répondit le voyageur en se levant. Je vais partir après
déjeuner, afin d’être de retour à Drammen demain soir.
- À Drammen ?... dit vivement dame Hansen.
- Oui ! Ainsi, faites-moi servir à l’instant.
- Vous demeurez à Drammen ?
- Oui ! Qu’y a-t-il d’étonnant, s’il vous plaît, à ce que je demeure à
Drammen ?
Ainsi donc, après avoir passé à peine une journée à Dal ou plutôt dans
l’auberge, ce voyageur s’en retournait sans avoir rien vu du pays ! Il ne
poussait pas plus loin dans le bailliage ! Du Gousta, du Rjukanfos, des
merveilles de la vallée du Vestfjorddal, il ne se souciait en aucune façon !
Ce n’était pas pour son plaisir, c’était pour ses affaires qu’il avait quitté
Drammen, où il demeurait, et il semblait qu’il n’avait eu d’autre motif que
de visiter en détail la maison de dame Hansen.
Hulda vit bien que sa mère était profondément troublée. Dame Hansen
était allée se placer dans le grand fauteuil, et, repoussant son rouet, elle
resta immobile, sans prononcer une parole.
Cependant le voyageur venait de passer dans la salle à manger et s’était
mis à table.

Du déjeuner, aussi soigné que l’avait été le dîner de la veille, il ne parut
pas plus satisfait. Et, pourtant, il mangea bien et but de même, sans se
presser. Son attention semblait se porter plus spécialement sur la valeur de
l’argenterie - luxe auquel tiennent les campagnards de la Norvège -
quelques cuillers et fourchettes qui se transmettent de père en fils et que
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l’on garde précieusement avec les bijoux de famille.
Pendant ce temps, le skydskarl faisait ses préparatifs de départ dans la
remise. À onze heures, le cheval et la kariol attendaient devant la porte de
l’auberge.
Le temps était toujours peu engageant, le ciel gris et venteux. Parfois la
pluie cinglait le vitrail des fenêtres comme une mitraille. Mais le voyageur,
sous sa grosse capote doublée de peau, n’était pas homme à s’inquiéter des
rafales.
Le déjeuner terminé, il avala un dernier verre de brandevin, il alluma sa
pipe, passa sa houppelande, rentra dans la grande salle, et demanda sa note.
- Je vais la préparer, répondit Hulda, qui alla s’asseoir devant un petit
bureau.
- Faites vite ! dit le voyageur. En attendant, ajouta-t-il, donnez-moi le livre
pour que j’inscrive mon nom.
Dame Hansen se leva, alla chercher le livre et vint le poser sur la grande
table.
Le voyageur prit une plume, regarda une dernière fois dame Hansen
par-dessus ses lunettes. Et alors, d’une grosse écriture, il écrivit son nom
sur le livre, qu’il referma.
En ce moment, Hulda lui apporta la note. Il la prit, il en examina les
articles, en grommelant ; il en refit l’addition, sans doute.
- Hum ! fit-il.

Voilà qui est cher ! Sept marks et demi pour une nuit et deux repas ?
- Il y a le skydskarl et le cheval, fit observer Hulda.
- N’importe ! Je trouve cela cher ! En vérité, je ne m’étonne pas si on fait
de bonnes affaires dans la maison !
- Vous ne devez rien, monsieur ! dit alors dame Hansen d’une voix si
troublée qu’on l’entendit à peine.
Elle venait d’ouvrir le livre, elle y avait lu le nom inscrit, et elle répéta, en
reprenant la note, qu’elle déchira :
- Vous ne devez rien !
- C’est mon avis ! répondit le voyageur.
Et, sans donner plus de bonsoir en sortant qu’il n’avait donné de bonjour
en arrivant, il monta dans sa kariol, pendant que le gamin sautait derrière
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lui sur la planchette. Quelques instants après, il avait disparu au tournant
de la route.
Lorsque Hulda eut ouvert le livre, elle n’y trouva que ce nom :
« Sandgoïst, de Drammen. »
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VII

C’était dans l’après-midi, le lendemain, que Joël devait rentrer à Dal, après
avoir laissé sur la route qui conduit au Hardanger le touriste auquel il
servait de guide.
Hulda, sachant que son frère allait revenir en suivant les plateaux du
Gousta, par la rive gauche du Maan, était venue l’attendre au passage de
l’impétueuse rivière. Elle s’assit près du petit appontement qui sert
d’embarcadère au bac. Là, elle se perdit dans ses réflexions. Aux vives
inquiétudes que lui causait le retard du Viken se joignait maintenant une
anxiété très grande. Cette anxiété avait pour cause la visite de ce Sandgoïst
et l’attitude de dame Hansen devant lui. Pourquoi, dès qu’elle avait appris
son nom, avait-elle déchiré la note, refusé de recevoir ce qui lui était dû ? Il
y avait là quelque secret - grave sans doute.
Hulda fut enfin tirée de ses réflexions par l’arrivée de Joël. Elle l’aperçut
qui dévalait les premières assises de la montagne. Tantôt il apparaissait au
milieu des étroites clairières, entre les arbres abattus ou brûlés par places.
Tantôt il disparaissait sous l’épaisse ramure des pins, des bouleaux et des
hêtres dont ces croupes sont hérissées. Enfin, il atteignit la rive opposée et
se jeta dans le petit bac. En quelques coups d’aviron, il eut franchi les
violents remous du cours d’eau. Puis, sautant sur la berge, il fut près de sa
sœur.
- Ole est-il de retour ? demanda-t-il.
C’est à Ole qu’il pensa tout d’abord. Mais sa demande fut laissée sans
réponse.
- Pas de lettre de lui ?
- Pas une !
Et Hulda s’abandonna à ses larmes.
- Non, s’écria Joël, ne pleure pas, chère sœur, ne pleure pas !...

Tu me fais trop de mal !... Je ne peux pas te voir pleurer !... Voyons ! Tu
dis : pas de lettre !... Évidemment, cela commence à devenir inquiétant !
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Mais il n’y a pas encore lieu de se désespérer ! Tiens, si tu veux, je vais
aller à Bergen. Je m’informerai... Je verrai messieurs Help frères. Peut-être
ont-ils des nouvelles de Terre-Neuve. Pourquoi le Viken n’aurait-il pas
relâché en quelque port pour cause d’avaries ou par la nécessité de fuir
devant le mauvais temps ? Il est certain que le vent souffle en bourrasque
depuis plus d’une semaine. Quelquefois on a vu des navires du New Found
Land se réfugier en Islande ou aux Feroë. C’est même arrivé à Ole, il y a
deux ans, quand il était à bord du Strenna. Et on n’a pas tous les jours des
courriers pour écrire ! Je te dis cela comme je le pense, petite sœur.
Calme-toi !... Si tu me fais pleurer, qu’est-ce que nous deviendrons ?
- C’est plus fort que moi, frère !
- Hulda !... Hulda !... Ne perds pas courage !... Je t’assure que, moi, je ne
suis pas désespéré !
- Dois-je te croire, Joël ?
- Oui, tu le dois ! Mais, pour te rassurer, veux-tu que je parte pour Bergen,
demain matin... ce soir ?...
- Je ne veux pas que tu me quittes !... Non !... Je ne le veux pas ! répondit
Hulda, en s’attachant à son frère comme si elle n’avait plus que lui au
monde.
Tous deux reprirent alors le chemin de l’auberge. Mais il s’était mis à
pleuvoir, et même la rafale devint si violente qu’ils durent se réfugier dans
la hutte du passeur, à quelques centaines de pas en arrière des rives du
Maan.
Là, il fallait attendre qu’il se fît quelque accalmie.

Et alors Joël éprouva le besoin de parler, de parler quand même. Le silence
lui semblait plus désespérant que ce qu’il pourrait dire, quand même ce ne
seraient pas des paroles d’espoir.
- Et notre mère ? dit-il.
- Toujours de plus en plus triste ! répondit Hulda.
- Il n’est venu personne en mon absence ?
- Si, un voyageur, qui est reparti.
- Ainsi, il n’y a en ce moment aucun touriste à l’auberge, et on n’a pas fait
demander de guide ?
- Non, Joël.
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- Tant mieux, car je préfère ne pas te quitter. D’ailleurs, si le mauvais
temps continue, je crains bien que, cette année, les touristes renoncent à
courir le Telemark !
- Nous ne sommes encore qu’en avril, frère !
- Sans doute, mais j’ai le pressentiment que la saison ne sera pas bonne
pour nous ! Enfin, nous verrons ! Mais dis-moi, c’est hier que ce voyageur
a quitté Dal ?
- Oui, dans la matinée.
- Et qui était-ce ?
- Un homme venu de Drammen, où il demeure, paraît-il, et qui se nomme
Sandgoïst.
- Sandgoïst ?
- Le connaîtrais-tu ?
- Non, répondit Joël.
Hulda s’était déjà demandé si elle raconterait à son frère tout ce qui s’était
passé à l’auberge en son absence. Lorsque Joël apprendrait avec quel
sans-gêne cet homme s’était conduit, comment il semblait avoir calculé la
valeur de la maison et du mobilier, quelle attitude dame Hansen avait cru
devoir prendre vis-à-vis de lui, qu’imaginerait-il ? Ne penserait-il pas que
leur mère devait avoir de bien graves raisons pour agir comme elle l’avait
fait ? Or, quelles étaient ces raisons ?

Que pouvait-il y avoir de commun entre elle et ce Sandgoïst ? Il y avait
certainement là un secret menaçant pour la famille ! Joël voudrait le
connaître, il interrogerait sa mère, il la presserait de questions... Dame
Hansen, si peu communicative, si réfractaire à toute effusion, voudrait
garder le silence comme elle l’avait fait jusqu’alors. La situation entre elle
et ses enfants, si affligeante déjà, deviendrait plus pénible encore.
Mais la jeune fille aurait-elle pu rien taire à Joël ? Un secret pour lui !
N’eût-ce pas été comme une paille dans l’amitié de fer qui les unissait l’un
à l’autre ? Non ! Il ne fallait pas que cette amitié pût jamais être brisée !
Hulda résolut donc de tout dire.
- Tu n’as jamais entendu parler de ce Sandgoïst, quand tu allais à
Drammen ? reprit-elle.
- Jamais.

Un billet de loterie (Le numéro 9672)

VII 46



- Eh bien, sache donc, Joël, que notre mère le connaissait déjà, au moins de
nom !
- Elle connaissait Sandgoïst ?
- Oui, frère.
- Mais, ce nom, je ne le lui ai jamais entendu prononcer !
- Elle le connaissait, cependant, bien qu’elle n’eût jamais vu cet homme
avant sa visite d’avant-hier !
Et Hulda raconta tous les incidents qui avaient marqué le séjour du
voyageur dans l’auberge, sans omettre l’acte singulier de dame Hansen au
moment du départ de Sandgoïst. Elle se hâta d’ajouter :
- Je pense, mon Joël, qu’il vaut mieux ne rien demander à notre mère. Tu
la connais ! Ce serait la rendre plus malheureuse encore. L’avenir nous
apprendra, sans doute, ce qui se cache dans son passé.

Fasse le Ciel que Ole nous soit rendu, et, s’il y a quelque affliction qui
menace la famille, nous serons trois, du moins, à la partager !
Joël avait écouté sa sœur avec une profonde attention. Oui ! Entre dame
Hansen et ce Sandgoïst, il y avait de graves raisons qui mettaient l’une à la
merci de l’autre ! Pouvait-on douter que cet homme fût venu pour
inventorier l’auberge de Dal ? Évidemment non ! Et cette note déchirée au
moment où il allait partir - ce qui lui avait paru tout naturel - qu’est-ce que
cela pouvait signifier ?
- Tu as raison, Hulda, dit Joël, je ne parlerai de rien à notre mère. Peut-être
regrettera-t-elle de ne pas s’être confiée à nous. Pourvu qu’il ne soit pas
trop tard ! Elle doit bien souffrir, la pauvre femme ! Elle s’est butée ! Elle
ne comprend pas que le cœur de ses enfants est fait pour qu’elle y verse ses
peines !
- Elle le comprendra un jour, Joël.
- Oui ! Aussi, attendons ! Mais, d’ici là, il ne me sera pas défendu de
chercher à savoir ce qu’est cet individu. Peut-être monsieur Helmboë le
connaît-il ? Je le lui demanderai la première fois que j’irai à Bamble, et,
s’il le faut, je pousserai jusqu’à Drammen. Là, il ne doit pas être difficile
d’apprendre au moins ce que fait cet homme, à quel genre d’affaires il se
livre, ce qu’on en pense...
- Rien de bon, j’en suis sûre, répondit Hulda. Sa figure est mauvaise, son
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regard méchant. Je serais bien surprise s’il y avait une âme généreuse sous
cette grossière enveloppe !
- Allons, reprit Joël, ne jugeons point les gens sur l’apparence ! Je parie
que tu lui trouverais une agréable mine, à ce Sandgoïst, si tu le regardais,
étant au bras de Ole...
- Mon pauvre Ole ! murmura la jeune fille.
- Il reviendra, il revient, il est en route ! s’écria Joël.

Aie confiance, Hulda ! Ole n’est plus loin maintenant, et nous le
gronderons au retour pour s’être fait attendre !
La pluie avait cessé. Tous deux sortirent de la hutte et remontèrent le
sentier afin de regagner l’auberge.
- À propos, dit alors Joël, je repars demain.
- Tu repars ?...
- Oui, dès le matin.
- Déjà, frère ?
- Il le faut, Hulda. En quittant le Hardanger, j’ai été prévenu par un de mes
camarades qu’un voyageur venait du nord par les hauts plateaux du
Rjukanfos où il doit arriver demain.
- Quel est ce voyageur ?
- Ma foi, je ne sais même plus son nom. Mais il est nécessaire que je sois
là pour le ramener à Dal.
- Pars donc, puisque tu ne peux t’en dispenser ! répondit Hulda avec un
gros soupir.
- Demain, au lever du jour, je me mettrai en route. Cela te chagrine,
Hulda ?
- Oui, frère ! Je suis bien plus inquiète quand tu me laisses... même pour
quelques heures !
- Eh bien, cette fois, sache que je ne pars pas seul !
- Et qui donc t’accompagne ?
- Toi, petite sœur, toi ! Il faut te distraire, et je t’emmène !
- Ah ! merci, mon Joël !
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VIII

Le lendemain, tous deux quittèrent l’auberge dès l’aube. Une quinzaine de
kilomètres de Dal aux célèbres chutes, autant pour en revenir, ce n’eût été
qu’une promenade pour Joël, mais il fallait ménager les forces de Hulda.
Joël s’était donc assuré de la kariol du contremaître Lengling, et, comme
toutes les kariols, celle-ci n’avait qu’une place. Il est vrai, ce brave homme
était si gros qu’il avait fallu fabriquer une caisse à sa convenance. Or,
c’était suffisant pour que Hulda et Joël pussent y tenir l’un près de l’autre.
Donc, si le voyageur annoncé se trouvait au Rjukanfos, il prendrait la place
de Joël, et celui-ci reviendrait à pied ou monterait sur la planchette derrière
la caisse.
Route charmante, de Dal aux chutes, quoique prodigue de cahots.
Incontestablement, c’est plutôt un sentier qu’une route. Des poutres à peine
équarries, jetées sur les rios tributaires du Maan, le traversent en formant
des ponceaux à quelques centaines de pas les uns des autres. Mais le
cheval norvégien est habitué à les franchir d’un pied sûr, et, si la kariol n’a
point de ressorts, ses longs brancards, un peu élastiques, atténuent, dans
une certaine mesure, les heurts du sol.
Le temps était beau. Joël et Hulda allaient d’un bon pas le long des
verdoyantes prairies, baignées à leur lisière de gauche par les eaux claires
du Maan. Quelques milliers de bouleaux ombrageaient çà et là le chemin
gaiement ensoleillé. La buée de la nuit se fondait en gouttelettes à la pointe
des longues herbes. Sur la droite du torrent, à deux mille mètres d’altitude,
les plaques neigeuses du Gousta jetaient dans l’espace un intense
rayonnement de lumière.
Pendant une heure, la kariol marcha assez rapidement.

La montée était insensible encore. Mais bientôt le val se rétrécit peu à peu.
De part et d’autre les rios se changèrent en fougueux torrents. Bien que le
chemin devînt sinueux, il ne pouvait éviter toutes les dénivellations du sol.
De là, des passages vraiment durs, dont Joël se tirait avec adresse. Près de
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lui, d’ailleurs, Hulda ne craignait rien. Quand le cahot était trop accentué,
elle s’accrochait à son bras. La fraîcheur du matin colorait sa jolie figure,
bien pâle depuis quelque temps.
Cependant, il fallut encore atteindre une altitude plus élevée. La vallée ne
donnait guère passage qu’au cours resserré du Maan, entre deux murailles
coupées à pic. Sur les fields voisins apparaissaient une vingtaine de
maisons isolées, des ruines de soeters ou de gaards, livrées à l’abandon,
des cabanes de pâtres, perdues entre les bouleaux et les hêtres. Bientôt il ne
fut plus possible de voir la rivière ; mais on l’entendait mugir dans le
sonore encaissement des roches. La contrée avait pris un aspect grandiose
et sauvage à la fois, en élargissant son cadre jusqu’à la crête des
montagnes.
Après deux heures de marche, une scierie se montra sur le bord d’une
chute de quinze cents pieds, utilisée pour le mécanisme de sa double roue.
Les cascades qui ont cette hauteur ne sont point rares dans le Vestfjorddal ;
mais le volume de leurs eaux est peu considérable. C’est en cela que
l’emporte celle du Rjukanfos.
Joël et Hulda, arrivés à la scierie, mirent pied à terre.
- Une demi-heure de marche ne te fatiguera pas trop, petite sœur ? dit Joël.
- Non, frère, je ne suis point lasse, et même cela me fera du bien de
marcher un peu.
- Un peu... beaucoup, et toujours en montant !

- Je m’appuierai à ton bras, Joël !
Là, en effet, il avait fallu abandonner la kariol. Elle n’aurait pu franchir les
sentiers ardus, les passes étroites, les talus semés de roches branlantes,
dont les capricieux contours, ombragés d’arbres ou dénudés, annoncent la
grande chute.
Mais, déjà, s’élevait une sorte de vapeur épaisse au milieu d’un bleuâtre
lointain. C’étaient les eaux pulvérisées du Rjukan, et leurs volutes se
déroulaient à une assez grande hauteur.
Hulda et Joël prirent une sente, bien connue des guides, qui s’abaisse vers
l’étranglement de la vallée. Il fallut se glisser entre les arbres et les
arbustes. Quelques instants après, tous deux étaient assis sur une roche
tapissée de mousses jaunâtres, presque en face de la chute. On ne peut en
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approcher de ce côté.
Là, le frère et la sœur auraient eu quelque peine à s’entendre, s’ils eussent
parlé. Mais alors leurs pensées étaient de celles qui peuvent se
communiquer, sans que les lèvres les formulent, par le cœur.
Le volume de la chute du Rjukan est énorme, sa hauteur considérable, son
mugissement grandiose. C’est de neuf cents pieds que le sol manque
subitement au lit du Maan, à mi-chemin à peu près entre le lac Mjös en
amont et le lac Tinn en aval. Neuf cents pieds, c’est-à-dire six fois la
hauteur du Niagara, dont la largeur, il est vrai, mesure trois milles de la
rive américaine à la rive canadienne.
Ici, le Rjukanfos a des aspects étranges, difficiles à reproduire par la
description. La peinture même ne les rendrait que d’une façon insuffisante.

Il est certaines merveilles naturelles qu’il faut voir pour en comprendre
toute la beauté, entre autres cette chute, la plus célèbre de tout le continent
européen.
Et c’est précisément à quoi s’occupait alors un touriste, assis sur la paroi
de gauche du Maan. À cette place, il pouvait observer le Rjukanfos de plus
près et de plus haut.
Ni Joël, ni sa sœur ne l’avaient encore aperçu, bien qu’il fût visible. Ce
n’était pas la distance, mais un effet d’optique, spécial aux sites de
montagnes, qui le faisait paraître très petit, et, par conséquent, plus éloigné
qu’il ne l’était réellement.
À ce moment, ce voyageur venait de se relever et s’aventurait très
imprudemment sur la croupe rocheuse qui s’arrondissait comme un dôme
vers le lit du Maan. Évidemment, ce que ce curieux voulait voir, c’étaient
les deux cavités du Rjukanfos, l’une à gauche, pleine du bouillonnement
des eaux, l’autre à droite, toujours emplie d’épaisses vapeurs. Peut-être
même cherchait-il à reconnaître s’il n’existe pas une troisième cavité
inférieure à mi-hauteur de la chute. Sans doute, cela expliquerait comment
le Rjukan, après s’y être engouffré, rebondit en rejetant, à de certains
intervalles, son trop-plein tumultueux. On dirait que les eaux sont lancées
par quelque coup de mine, qui couvre de leurs embruns les fields
environnants.
Cependant le touriste s’avançait toujours sur ce dos d’âne, pierreux et
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glissant, sans une racine, sans une touffe, sans une herbe, qui porte le nom
de Passe-de-Marie ou Maristien.
Il ignorait donc, l’imprudent, la légende qui a rendu cette passe célèbre.

Un jour, Eystein voulut rejoindre, par ce dangereux chemin, la belle Marie
du Vestfjorddal. De l’autre côté de la passe, sa fiancée lui tendait les bras.
Tout à coup, son pied manque, il tombe, il glisse, il ne peut se retenir sur
ces roches unies comme une glace, il disparaît dans le gouffre, et les
rapides du Maan ne rendirent jamais son cadavre.
Ce qui était arrivé à l’infortuné Eystein allait-il donc arriver à ce téméraire
engagé sur les pentes du Rjukanfos ?
C’était à craindre. Et, en effet, il s’aperçut du péril, mais trop tard.
Soudain, le point d’appui fit défaut à son pied, il poussa un cri, il roula
d’une vingtaine de pas, et n’eut que le temps de se raccrocher à la saillie
d’une roche, presque à la lisière de l’abîme.
Joël et Hulda ne l’avaient point encore aperçu, mais ils venaient de
l’entendre.
- Qu’est-ce donc ? dit Joël en se levant.
- Un cri ! répondit Hulda.
- Oui !... Un cri de détresse !
- De quel côté ?...
- Écoutons !
Tous deux regardaient à droite, à gauche de la chute ; ils ne purent rien
voir. Ils avaient bien entendu, cependant, ces mots : « À moi !... À moi ! »,
jetés au milieu d’une de ces accalmies régulières, qui durent près d’une
minute entre chaque bond du Rjukan.
L’appel se renouvela.
- Joël, dit Hulda, il y a quelque voyageur en péril, qui demande secours ! Il
faut aller à lui...
- Oui, sœur, et il ne peut être loin ! Mais de quel côté ?...

Où est-il ?... Je ne vois rien !
Hulda venait de remonter le talus, en arrière de la roche sur laquelle elle
était assise, s’accrochant aux maigres touffes qui revêtent cette rive gauche
du Maan.
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- Joël ! cria-t-elle enfin.
- Tu vois ?...
- Là... là !
Et Hulda montrait l’imprudent, suspendu presque au-dessus du gouffre. Si
son pied, arc-bouté contre la mince saillie, lui manquait, s’il glissait un peu
plus bas, s’il se laissait aller au vertige, il était perdu.
- Il faut le sauver ! dit Hulda.
- Oui, il le faut ! répondit Joël. Avec du sang-froid, nous arriverons jusqu’à
lui !
Joël poussa alors un long cri. Il fut entendu du voyageur, dont la tête se
retourna de son côté. Puis, pendant quelques instants, Joël chercha à
reconnaître ce qu’il y aurait de plus prompt et de plus sûr à faire pour le
tirer de ce mauvais pas.
- Hulda, dit-il, tu n’as pas peur ?
- Non, frère !
- Tu connais bien la Maristien ?
- J’y suis déjà passée plusieurs fois !
- Eh bien, va par le haut de la croupe en te rapprochant du voyageur
d’aussi près que possible ! Ensuite, laisse-toi glisser doucement jusqu’à lui,
et prends-le par la main de manière à bien le tenir. Mais qu’il n’essaie pas
encore de se relever ! Le vertige le saisirait, il t’entraînerait avec lui, et
vous seriez perdus !
- Et toi, Joël ?
- Moi, pendant que tu iras par le haut, je ramperai par le bas le long de
l’arête, du côté du Maan.

Je serai là quand tu arriveras, et, si vous glissiez, peut-être pourrais-je vous
retenir tous deux !
Puis, d’une voix retentissante, profitant d’une nouvelle accalmie du
Rjukanfos, Joël cria :
- Ne bougez pas, monsieur !... Attendez !... Nous allons tâcher d’aller à
vous !
Hulda avait déjà disparu derrière les hautes touffes du talus, afin de
redescendre latéralement sur l’autre croupe de la Maristien.
Joël ne tarda pas à voir la brave fille qui apparaissait au tournant des
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derniers arbres.
De son côté, au péril de sa vie, il se mit à ramper lentement le long de la
portion déclive de ce dos arrondi qui borde l’encaissement du Rjukanfos.
Quel sang-froid surprenant, quelle sûreté du pied et de la main ne fallait-il
pas pour côtoyer ce gouffre, dont les parois s’humectaient des embruns de
la cataracte !
Parallèlement à lui, mais à une centaine de pieds au-dessus, Hulda
s’avançait en obliquant, de manière à gagner plus aisément l’endroit où le
voyageur se tenait immobile. Dans la position que celui-ci occupait, on ne
pouvait voir sa figure qui était tournée du côté de la chute.
Joël, arrivé au-dessous de lui, s’arrêta. Après s’être arc-bouté solidement
dans une cassure de roche :
- Eh ! monsieur ! cria-t-il.
Le voyageur tourna la tête.
- Eh ! monsieur ! reprit Joël. Ne faites pas un mouvement, pas un seul, et
tenez bon !
- Soyez tranquille, je tiens bon, mon ami ! lui fut-il répondu d’un ton qui
rassura Joël.

Si je ne tenais pas bon, il y a un quart d’heure que je serais par le fond du
Rjukanfos !
- Ma sœur va descendre jusqu’à vous, reprit Joël. Elle vous prendra par la
main. Mais, avant que je sois là, n’essayez pas de vous relever !... Ne
bougez pas...
- Pas plus qu’un roc ! répliqua le voyageur.
Déjà Hulda commençait à descendre de son côté, cherchant les points
moins glissants de la croupe, engageant son pied dans les crevasses où il
trouvait un appui solide, la tête libre, ainsi qu’il en est de ces filles du
Telemark, habituées à dévaler les rampes des fields.
Et, de même que l’avait crié Joël, elle cria aussi :
- Tenez bon, monsieur !
- Oui, je tiens... et je tiendrai, je vous l’assure, tant que je pourrai tenir !
On le voit, les recommandations ne lui manquaient pas. Elles venaient d’en
bas et d’en haut.
- Surtout, n’ayez pas peur ! ajouta Hulda.
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- Je n’ai pas peur !
- Nous vous sauverons ! cria Joël.
- J’y compte bien, car, par saint Olaf ! je ne pourrais me sauver tout seul !
Évidemment, ce voyageur avait absolument conservé sa présence d’esprit.
Mais, après sa chute, sans doute, bras et jambes lui avaient refusé service,
et tout ce qu’il pouvait faire, maintenant, c’était de se retenir à la mince
saillie qui le séparait du gouffre.
Cependant, Hulda descendait toujours. Quelques instants plus tard, elle eut
rejoint le voyageur.

Alors, ayant appuyé son pied contre une aspérité du roc, elle lui prit la
main.
Le voyageur essaya de se redresser un peu.
- Ne bougez pas, monsieur !... Ne bougez pas !... dit Hulda. Vous
m’entraîneriez avec vous, et je ne serais pas assez forte pour vous retenir !
Il faut attendre l’arrivée de mon frère ! Quand il se sera placé entre nous et
le Rjukanfos, vous essaierez de vous relever afin de...
- Me relever, ma brave fille ! C’est plus facile à dire qu’à faire, et je crains
bien que ce soit peu aisé !
- Seriez-vous blessé, monsieur ?
- Hum ! Rien de cassé, rien de luxé, je l’espère, mais, du moins, une belle
et bonne écorchure à la jambe !
Joël se trouvait alors à une vingtaine de pieds de la place occupée par
Hulda et le voyageur - en contrebas. La courbure de la croupe l’avait
empêché de les rejoindre directement. Il lui fallait donc remonter
maintenant cette surface arrondie. C’était le plus difficile et aussi le plus
dangereux. Il y allait de sa vie.
- Pas un mouvement, Hulda ! cria-t-il une dernière fois. Si vous glissiez
tous deux, comme je ne suis pas en bonne position pour vous retenir, nous
serions perdus !
- Ne crains rien, Joël ! répondit Hulda. Ne songe qu’à toi, et que Dieu te
vienne en aide !
Joël commença à se hisser sur le ventre, en se traînant par un véritable
mouvement de reptation. Deux ou trois fois, il sentit que tout point d’appui
allait lui manquer. Mais enfin, à force d’adresse, il parvint à remonter
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jusque auprès du voyageur.
Celui-ci, un homme âgé déjà, mais de complexion vigoureuse, avait une
belle figure, aimable et souriante.

En vérité, Joël se fût plutôt attendu à trouver là quelque jeune audacieux
qui s’était engagé à franchir la Maristien.
- C’est bien imprudent ce que vous avez fait, monsieur ! dit-il en se
couchant à demi pour reprendre haleine.
- Comment, si c’est imprudent ? répliqua le voyageur. Dites donc que c’est
tout bonnement absurde !
- Vous avez risqué votre vie...
- Et je vous ai fait risquer la vôtre !
- Oh ! moi !... c’est un peu mon métier ! répondit Joël.
Et, se relevant :
- Maintenant, il s’agit de regagner le haut de la croupe, ajouta-t-il, mais le
plus difficile est fait.
- Oh ! le plus difficile !...
- Oui, monsieur, c’était d’arriver jusqu’à vous. Nous n’avons plus qu’à
remonter une pente bien moins raide.
- C’est que vous ferez bien de ne pas trop compter sur moi, mon garçon !
J’ai une jambe qui ne pourra guère me servir, ni en ce moment ni pendant
quelques jours, peut-être !
- Essayez de vous relever !
- Volontiers... avec votre aide !
- Vous prendrez le bras de ma sœur. Moi, je vous soutiendrai et vous
pousserai par les reins.
- Solidement ?...
- Solidement.
- Eh bien, mes amis, je m’en rapporte à vous. Puisque vous avez eu la
pensée de me tirer d’affaire, cela vous regarde.
On procéda, ainsi que l’avait dit Joël, prudemment.

Si de remonter la croupe ne fut pas sans quelque danger, tous trois s’en
tirèrent mieux et plus vite qu’ils ne l’espéraient. D’ailleurs, ce n’était ni
d’une foulure ni d’une entorse que souffrait le voyageur, mais simplement
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d’une très forte écorchure. Il put donc faire meilleur usage de ses deux
jambes qu’il ne le croyait, non sans douleur, toutefois. Dix minutes après,
il était en sûreté au-delà de la Maristien.
Là, il aurait pu se reposer sous les premiers sapins qui bordent le field
supérieur du Rjukanfos. Mais Joël lui demanda un effort de plus. Il
s’agissait de gagner une cabane perdue sous les arbres, un peu en arrière de
la roche sur laquelle sa sœur et lui s’étaient arrêtés en arrivant à la chute.
Le voyageur essaya de faire l’effort demandé, il y réussit, et, soutenu, d’un
côté par Hulda, de l’autre par Joël, il arriva sans trop de mal devant la porte
de la cabane.
- Entrons, monsieur, dit alors la jeune fille, et, là, vous vous reposerez un
instant.
- L’instant pourra-t-il durer un bon quart d’heure ?
- Oui, monsieur, et ensuite, il faudra bien que vous consentiez à venir avec
nous jusqu’à Dal.
- À Dal ?... Eh ! c’est précisément à Dal que j’allais !
- Seriez-vous donc le touriste qui vient du nord, demanda Joël, et qui
m’avait été signalé au Hardanger ?
- Précisément.
- Ma foi, vous n’aviez pas pris le bon chemin...
- Je m’en doute un peu.
- Et, si j’avais pu prévoir ce qui est arrivé, je serais allé vous attendre de
l’autre côté du Rjukanfos !
- Ça, c’eût été une bonne idée, mon brave jeune homme ! Vous m’auriez
épargné une imprudence impardonnable à mon âge...

- À tout âge, monsieur ! répondit Hulda.
Tous trois entrèrent alors dans la cabane, où se trouvait une famille de
paysans, le père, la mère et leurs deux filles qui se levèrent et firent bon
accueil aux arrivants.
Joël put alors constater que le voyageur n’avait qu’une assez grave
écorchure à la jambe, un peu au-dessous du genou. Cela nécessiterait
certainement une bonne semaine de repos ; mais la jambe n’était ni luxée
ni cassée, l’os n’était pas même atteint. C’était l’essentiel.
Du laitage excellent, des fraises en abondance, un peu de pain bis, furent
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offerts et acceptés. Joël ne se cacha point de montrer un formidable appétit,
et, si Hulda mangea à peine, le voyageur ne refusa pas de tenir tête à son
frère.
- Vraiment, dit-il, cet exercice m’a creusé l’estomac ! Mais j’avouerai
volontiers que de prendre par la Maristien, c’était plus qu’imprudent !
Vouloir jouer le rôle de l’infortuné Eystein, quand on pourrait être son
père... et même son grand-père !...
- Ah ! vous connaissez la légende ? dit Hulda.
- Si je la connais !... Ma nourrice m’endormait en me la chantant, à
l’heureux âge où j’avais encore une nourrice ! Oui, je la connais, ma
courageuse fille, et je n’en suis que plus coupable ! - Maintenant, mes
amis, Dal est un peu loin pour l’invalide que je suis ! Comment allez-vous
me transporter jusque-là ?
- Ne vous inquiétez de rien, monsieur, répondit Joël. Notre kariol nous
attend au bas du sentier. Seulement, il y aura trois cents pas à faire...
- Hum ! Trois cents pas !
- En descendant, ajouta la jeune fille.
- Oh ! si c’est en descendant, cela ira tout seul, mes amis, et un bras me
suffira...

- Et pourquoi pas deux, répondit Joël, puisque nous en avons quatre à votre
service !
- Va pour deux, va pour quatre ! Ça ne me coûtera pas plus cher, n’est-ce
pas ?
- Ça ne coûte rien.
- Si ! au moins un remerciement par bras, et je m’aperçois que je ne vous
ai point encore remerciés...
- De quoi, monsieur ? répondit Joël.
- Mais tout simplement de ce que vous m’avez sauvé la vie, en risquant la
vôtre !...
- Quand vous voudrez ?.. .  dit Hulda, qui se leva pour éviter les
compliments.
- Comment donc !... Mais je veux !... D’abord, moi, je veux tout ce qu’on
veut que je veuille !
Là-dessus, le voyageur régla la petite dépense avec les paysans de la
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cabane. Puis, soutenu un peu par Hulda, beaucoup par Joël, il commença à
descendre le sentier sinueux, qui conduit vers la rive du Maan où il rejoint
la route de Dal.
Cela ne se fit pas sans quelques « aïe ! aïe ! » qui se terminaient
invariablement par un bon éclat de rire. Enfin, on atteignit la scierie, et Joël
s’occupa d’atteler la kariol.
Cinq minutes après, le voyageur était installé dans la caisse avec la jeune
fille près de lui.
- Et vous ? demanda-t-il à Joël. Il me semble bien que j’ai dû prendre votre
place...
- Une place que je vous cède de bon cœur.
- Mais peut-être en se serrant...
- Non... Non !... J’ai mes jambes, monsieur, des jambes de guide ! Ça vaut
des roues...
- Et de fameuses, mon garçon, de fameuses !
On partit en suivant la route qui se rapproche peu à peu du Maan.

Joël s’était mis à la tête du cheval et il le guidait par le bridon, de manière
à éviter de trop forts cahots à la kariol.
Le retour se fit gaiement - du moins de la part du voyageur. Il causait déjà
comme un vieil ami de la famille Hansen. Avant d’arriver, le frère et la
sœur lui disaient « monsieur Sylvius », et monsieur Sylvius ne les appelait
plus que Hulda et Joël, comme s’ils se fussent connus tous trois de longue
date.
Vers quatre heures, le petit clocher de Dal montra sa fine pointe entre les
arbres du hameau. Un instant après, le cheval s’arrêtait devant l’auberge.
Le voyageur descendit de la kariol, non sans quelque peine. Dame Hansen
était venue le recevoir à la porte, et, bien qu’il n’eût pas demandé la
meilleure chambre de la maison, ce fut celle-là qu’on lui donna tout de
même.
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IX

Sylvius Hog - tel fut le nom qui, ce soir-là, fut inscrit sur le livre des
voyageurs, et précisément à la suite du nom de Sandgoïst. Vif contraste, on
en conviendra, entre les deux noms comme entre les deux hommes qui les
portaient. Entre eux, il n’y avait aucun rapport ni au physique ni au moral.
Générosité d’un côté, avidité de l’autre. L’un, c’était la bonté du cœur,
l’autre, c’était la sécheresse de l’âme.
Sylvius Hog avait à peine soixante ans. Encore ne les paraissait-il pas.
Grand, droit, bien constitué, sain d’esprit et sain de corps, il plaisait dès le
premier abord avec sa belle et aimable figure, sans barbe, bien encadrée
sous des cheveux grisonnants et un peu longs, avec ses yeux souriants
comme ses lèvres, son front large où les plus nobles pensées pouvaient
circuler sans peine, sa vaste poitrine dans laquelle le cœur pouvait battre à
l’aise. À tous ces avantages, il joignait un inépuisable fonds de bonne
humeur, une physionomie fine et déliée, une nature capable de toutes les
générosités comme de tous les dévouements.
Sylvius Hog, de Christiania - cela disait tout. Et non seulement il était
connu, apprécié, aimé, honoré dans la capitale norvégienne, mais aussi
dans tout le pays - le pays norvégien, bien entendu. En effet, les sentiments
que l’on professait à son égard n’étaient plus les mêmes dans l’autre moitié
du royaume scandinave, c’est-à-dire, en Suède.
Cela veut être expliqué.
Sylvius Hog était professeur de législation à Christiania. En d’autres États,
être avocat, ingénieur, médecin, négociant, c’est occuper les premiers
rangs de l’échelle sociale. En Norvège, il n’en va pas ainsi.

Être professeur, c’est être au sommet.
Si, en Suède, il y a quatre classes, la noblesse, le clergé, la bourgeoisie, le
paysan, il n’y en a que trois en Norvège ; la noblesse manque. On n’y
compte aucun représentant de l’aristocratie, pas même celle des
fonctionnaires. En ce pays privilégié où il n’existe pas de privilèges, les
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fonctionnaires sont les très humbles serviteurs du public. En somme,
égalité sociale parfaite, nulle distinction politique.
Donc, Sylvius Hog étant un des hommes les plus considérables de son
pays, on ne s’étonnera pas qu’il fût membre du Storthing. Dans cette
grande assemblée, autant par sa valeur que par la probité de sa vie privée et
publ ique,  i l  exerçai t  une inf luence que subissaient  même ces
paysans-députés, élus en grand nombre par les campagnes.
Depuis la Constitution de 1814, c’est avec raison qu’on a pu dire : la
Norvège est une république avec le roi de Suède pour président.
Il va de soi que cette Norvège, très jalouse de ses prérogatives, a su
conserver son autonomie. Le Storthing n’a rien de commun avec le
parlement suédois. Aussi comprendra-t-on que l’un de ses représentants les
plus influents et les plus patriotes ne fût pas bien vu au-delà de cette
frontière idéale qui sépare la Suède de la Norvège.
Ainsi était Sylvius Hog. D’un caractère très indépendant, ne voulant rien
être, il avait maintes fois refusé d’entrer au ministère. Défenseur de tous
les droits de la Norvège, il s’était constamment et inébranlablement opposé
aux empiétements de la Suède.
Et telle est la séparation morale et politique des deux pays, que le roi de
Suède - alors Oscar XV - après s’être fait couronner à Stockholm, a dû se
faire couronner à Drontheim, l’ancienne capitale de la Norvège.

Telle est aussi la réserve quelque peu défiante des Norvégiens, en affaires,
que la Banque de Christiania ne reçoit pas volontiers les billets de la
Banque de Stockholm ! Telle est enfin la démarcation entre les deux
peuples, que le pavillon suédois ne flotte ni sur les édifices, ni sur les
navires norvégiens. À l’un, l’étamine bleue traversée d’une croix jaune, à
l’autre, la croix bleue sur le fond d’étamine rouge.
Or, Sylvius Hog était de cœur et d’âme pour la Norvège. Il en défendait les
intérêts en toute occasion. Aussi, vers 1854, lorsque le Storthing agita la
question de ne plus avoir ni vice-roi à la tête du pays ni même de
gouverneur, il fut l’un de ceux qui se jetèrent le plus vivement dans la
discussion et firent triompher ce principe.
On conçoit donc que, s’il n’était pas très aimé dans l’est du royaume, il le
fût dans l’ouest, et même au fond des gaards les plus reculés du pays. Son
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nom courait la montagneuse Norvège, depuis les parages de Christiansand
jusqu’aux extrêmes roches du cap Nord. Digne de cette popularité de bon
aloi, aucune calomnie n’avait jamais pu atteindre ni le député ni le
professeur de Christiania. C’était, d’ailleurs, un vrai Norvégien, mais un
Norvégien à sang vif, n’ayant rien du flegme traditionnel de ses
compatriotes, plus résolu de pensées et d’actes que ne le comporte le
tempérament scandinave. Cela se sentait à ses mouvements prompts, à
l’ardeur de sa parole, à la vivacité de ses gestes. Né en France, on n’eût pas
hésité à le dire « un homme du Midi », si l’on veut bien accepter cette
comparaison, qui peut lui être appliquée avec quelque exactitude.
La situation de fortune de Sylvius Hog ne l’élevait pas au-dessus d’une
assez belle aisance, bien qu’il n’eût point fait monnaie des affaires
publiques.

Âme désintéressée, il ne songeait jamais à lui, mais sans cesse aux autres.
Aussi faisait-il fi des grandeurs. Être député lui suffisait. Il ne voulait rien
de plus.
En ce moment, Sylvius Hog profitait d’un congé de trois mois pour se
remettre de ses fatigues, après une laborieuse année de travaux législatifs.
Il avait quitté Christiania depuis six semaines, avec l’intention de parcourir
toute la contrée qui s’étend jusqu’à Drontheim, le Hardanger, le Telemark,
les districts de Kongsberg et de Drammen. Il voulait visiter ces provinces
qu’il ne connaissait pas encore. Un voyage d’étude et d’agrément.
Sylvius Hog avait déjà traversé une partie de cette région, et c’était en
revenant des bailliages du nord qu’il avait voulu voir la célèbre chute, une
des merveilles du Telemark. Après avoir examiné, sur les lieux mêmes, le
projet, alors à l’étude, du chemin de fer de Drontheim à Christiania, il avait
fait demander un guide pour le conduire à Dal, et il comptait le trouver sur
la rive gauche du Maan. Mais, sans l’attendre, attiré par ces admirables
sites de la Maristien, il s’était aventuré sur la dangereuse passe. Rare
imprudence ! Elle avait failli lui coûter la vie. Et, il faut bien le dire, sans
l’intervention de Joël et de Hulda Hansen, le voyage eût fini avec le
voyageur dans les gouffres du Rjukanfos.
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On est fort instruit en ces pays scandinaves, non seulement chez les
habitants des villes, mais aussi en pleine campagne. Cette instruction va
même au-delà de savoir lire, écrire, compter. Le paysan apprend avec
plaisir. Son intelligence est ouverte. Il s’intéresse à la chose publique. Il
prend une large part aux affaires politiques et communales. Dans le
Storthing, les gens de cette condition sont toujours en majorité.
Quelquefois, ils y siègent avec le costume de leur province. On les cite, et
c’est justice, pour leur haute raison, leur bon sens pratique, leur
compréhension juste -  s i  el le est  un peu lente -  et  surtout  leur
incorruptibilité.
Il ne faut donc pas s’étonner que le nom de Sylvius Hog fût connu dans
toute la Norvège et prononcé avec respect jusque dans cette portion un peu
sauvage du Telemark.
Aussi, dame Hansen, en recevant un hôte si universellement estimé,
crut-elle convenable de lui dire combien elle était honorée de l’avoir pour
quelques jours sous son toit.
- Je ne sais pas si cela vous fait honneur, dame Hansen, répondit Sylvius
Hog, mais ce que je sais bien, c’est que cela me fait plaisir. Oh ! il y a
longtemps que j’avais entendu mes élèves parler de cette hospitalière
auberge de Dal ! C’est pourquoi, je comptais venir m’y reposer pendant
une semaine. Pourtant, que saint Olaf m’abandonne, si je croyais jamais y
arriver sur une patte !
Et l’excellent homme serra cordialement la main à son hôtesse.
- Monsieur Sylvius, dit Hulda, voulez-vous que mon frère aille chercher un
médecin à Bamble ?
- Un médecin, ma petite Hulda ! Mais vous voulez donc que je perde
l’usage de mes deux jambes !
- Oh ! monsieur Sylvius !
- Un médecin ! Pourquoi pas mon ami le docteur Boek, de Christiania ? Et
tout cela pour une égratignure !...
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- Mais une égratignure, si elle est mal soignée, répondit Joël, cela peut
devenir grave !
- Ah ! çà, Joël, me direz-vous pourquoi vous voulez que cela devienne
grave ?
- Je ne le veux pas, monsieur Sylvius, Dieu me garde !
- Eh bien ! il vous gardera, et moi aussi, et toute la maison de dame
Hansen, surtout si cette gentille Hulda veut bien consentir à me donner ses
soins...
- Certainement, monsieur Sylvius !
- Parfait, mes amis ! Encore quatre ou cinq jours, il n’y paraîtra plus !
D’ailleurs, comment ne guérirait-on pas dans une si jolie chambre ? Où
pourrait-on mieux se faire traiter que dans l’excellente auberge de Dal ? Et
ce bon lit avec ses devises qui valent bien les horribles formules de la
Faculté ! Et cette joyeuse fenêtre qui s’ouvre sur la vallée du Maan ! Et le
murmure des eaux qui se glisse jusqu’au fond de mon alcôve ! Et la
senteur des vieux arbres dont toute la maison est embaumée ! Et le bon air,
l’air de la montagne ! Eh ! ne voilà-t-il pas le meilleur des médecins !
Quand on a besoin de lui, on n’a qu’à ouvrir la fenêtre, il arrive, il vous
ragaillardit, et il ne vous met pas à la diète !
Il disait si gaiement toutes ces choses, Sylvius Hog, qu’avec lui,
semblait-il, un peu de bonheur venait d’entrer dans la maison. Du moins,
ce fut l’impression du frère et de la sœur, qui se tenaient la main en
l’écoutant, s’abandonnant tous deux à la même émotion.
C’était dans la chambre du rez-de-chaussée qu’avait été tout d’abord
conduit le professeur. Maintenant, à demi couché dans un grand fauteuil,
sa jambe étendue sur un escabeau, il recevait les soins de Hulda et de Joël.

Un pansement à l’eau fraîche, il ne voulut que ce remède. Et, en réalité, en
fallait-il un autre ?
- Bien, mes amis, bien ! disait-il. Il ne faut pas abuser des drogues ! Et
maintenant, savez-vous bien que, sans votre obligeance, j’aurais vu d’un
peu trop près les merveilles du Rjukanfos ! Je roulais dans l’abîme comme
un simple roc ! J’ajoutais une nouvelle légende à la légende de Maristien,
et, moi, je n’avais pas d’excuse ! Ma fiancée ne m’attendait pas sur l’autre
bord, comme le malheureux Eystein !
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- Et quel chagrin c’eût été pour madame Hog ! dit Hulda. Elle ne se serait
jamais consolée...
- Madame Hog ?... répliqua le professeur. Eh bien, madame Hog n’aurait
pas versé une larme !
- Oh ! monsieur Sylvius !...
- Non, vous dis-je, par cette raison qu’il n’y a pas de madame Hog ! Et je
ne puis pas même me figurer ce qu’eût été une madame Hog : grasse ou
maigre, petite ou grande...
- Elle eût été aimable, intelligente et bonne, étant votre femme, répondit
Hulda.
- Ah ! vraiment, mademoiselle ! Bon ! Bon ! Je vous crois ! Je vous crois !
- Mais, en apprenant un pareil malheur, vos parents, vos amis, monsieur
Sylvius ?... dit Joël.
- Des parents, je n’en ai guère, mon garçon ! Des amis, il paraît que j’en ai
un certain nombre, sans compter ceux que je viens de me faire dans la
maison de dame Hansen, et vous leur avez évité la peine de me pleurer !
- À propos, dites-moi, mes enfants, vous pourrez bien me garder quelques
jours ici ?
- Tant qu’il vous plaira, monsieur Sylvius, répondit Hulda.

Cette chambre vous appartient.
- D’ailleurs, j’avais l’intention de m’arrêter à Dal, comme font les
touristes, de manière à pouvoir rayonner de là sur le Telemark... Je ne
rayonnerai pas, ou je rayonnerai plus tard, voilà tout !
- Avant la fin de la semaine, monsieur Sylvius, répondit Joël, j’espère que
vous serez sur pied.
- Et moi aussi, je l’espère !
- Et alors je m’offre à vous conduire partout où il vous plaira d’aller dans
le bailliage.
- Nous verrons cela, Joël ! Nous en reparlerons, quand je ne serai plus à
l’état d’écorché ! J’ai encore un mois de congé devant moi, et quand je
devrais le passer tout entier dans l’auberge de dame Hansen, je ne serais
pas trop à plaindre ! Ne faudra-t-il pas que je visite la vallée du
Vestfjorddal entre les deux lacs, que je fasse l’ascension du Gousta, que je
retourne au Rjukanfos, car enfin, si j’ai failli y faire un plongeon, je ne l’ai
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guère vu... et je tiens à le voir !
- Vous y retournerez, monsieur Sylvius, répondit Hulda.
- Et nous y retournerons ensemble avec cette bonne madame Hansen, si
elle veut bien nous accompagner.
- Eh ! j’y pense, mes amis, il faudra que je prévienne, par un petit mot,
Kate, ma vieille bonne, et Fink, mon vieux domestique de Christiania ! Ils
seraient très inquiets si je ne leur donnais pas de mes nouvelles, et je serais
grondé !... Et, maintenant, je vais vous faire un aveu ! Les fraises, le
laitage, c’est très agréable, très rafraîchissant ; mais cela ne suffit pas,
puisque je ne veux pas entendre parler d’être mis à la diète !...

Est-ce bientôt l’heure de votre dîner ?...
- Oh ! peu importe, monsieur Sylvius !...
- Il importe beaucoup, au contraire ! Croyez-vous donc que, pendant mon
séjour à Dal, je vais m’ennuyer tout seul à ma table et dans ma chambre ?
Non ! je veux manger avec vous et votre mère, si dame Hansen n’y voit
pas d’inconvénient !
Naturellement, dame Hansen, quand on lui fit connaître le désir du
professeur, et bien qu’elle eût peut-être préféré se tenir à part, suivant son
habitude, ne put que s’incliner. Ce serait un honneur pour elle et les siens
d’avoir à sa table un député du Storthing.
- Ainsi, c’est convenu, reprit Sylvius Hog, nous mangerons ensemble dans
la grande salle...
- Oui, monsieur Sylvius, répondit Joël. Je n’aurai qu’à vous y pousser sur
votre fauteuil, quand le dîner sera prêt...
- Bon ! Bon ! monsieur Joël ! Pourquoi pas en kariol ? Non ! Avec l’aide
d’un bras, j’arriverai. Je ne suis pas amputé, que je sache !
- Comme vous voudrez, monsieur Sylvius ! répondit Hulda. Mais ne faites
pas inutilement d’imprudences, je vous prie... ou Joël aura vite fait d’aller
chercher le médecin !
- Des menaces ! Eh bien, oui, je serai prudent et docile ! Et du moment
qu’on ne me met pas à la diète, je vais être le plus obéissant des malades ! -
Ah ! çà ! est-ce que vous n’avez pas faim, mes amis ?
- Nous ne demandons qu’un quart d’heure, répondit Hulda, pour vous
servir une soupe aux groseilles, une truite du Maan, une grouse que Joël a
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rapportée hier du Hardanger, et une bonne bouteille de vin de France.
- Merci, ma brave fille, merci !
Hulda sortit afin de surveiller le dîner et de préparer la table dans la grande
salle, pendant que Joël allait reconduire la kariol chez le contremaître
Lengling.

Sylvius Hog resta seul. À quoi eût-il pu songer, si ce n’est à cette honnête
famille, dont maintenant il était à la fois l’hôte et l’obligé. Que pourrait-il
faire pour reconnaître les services, les soins de Hulda et de Joël ? Mais il
n’eut pas le temps de s’abandonner à de longues réflexions, car, dix
minutes après, il était assis à la place d’honneur de la grande table. Le
dîner était excellent. Il justifiait le renom de l’auberge, et le professeur
mangea de grand appétit.
Ensuite, la soirée se passa en causeries auxquelles Sylvius Hog prit la plus
grande part. À défaut de dame Hansen qui ne s’y mêla guère, il fit parler le
frère et la sœur. La vive sympathie qu’il éprouvait déjà pour eux ne put
que s’accroître. Une si touchante amitié les unissait l’un à l’autre que le
professeur en fut plusieurs fois ému.
La nuit venue, il regagna sa chambre avec l’aide de Joël et de Hulda, reçut
et donna un aimable bonsoir à ses amis, et, à peine couché dans le grand lit
à devises, il dormit tout d’un somme.
Le lendemain, Sylvius Hog, réveillé dès l’aube, se reprit à réfléchir avant
qu’on eût frappé à sa porte.
« Non, se disait-il, je ne sais vraiment pas comment je m’en tirerai ! On ne
peut pourtant pas se faire sauver, soigner, guérir, et en être quitte pour un
simple remerciement ! Je suis l’obligé de Hulda et de Joël, ce n’est pas
contestable ! Mais voilà ! Ce ne sont pas de ces services qu’on puisse
payer en argent ! Fi donc !... D’autre part, cette famille de braves gens me
paraît heureuse, et je ne pourrais rien ajouter à son bonheur ! Enfin nous
causerons, et, tout en causant, peut-être... »

Aussi, pendant les trois ou quatre jours que le professeur dut encore garder
sa jambe étendue sur l’escabeau, ils causèrent tous trois. Par malheur, ce
fut avec une certaine réserve de la part du frère et de la sœur. Ni l’un ni
l’autre ne voulurent rien dire de leur mère, dont Sylvius Hog avait bien
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observé l’attitude froide et soucieuse. Puis, par un autre sentiment de
discrétion, ils hésitaient à faire connaître les inquiétudes que leur causait le
retard de Ole Kamp. Ne risquaient-ils pas d’altérer la bonne humeur de
leur hôte en lui contant leurs peines ?
- Cependant, disait Joël à sa sœur, peut-être avons-nous tort de ne pas nous
confier à monsieur Sylvius ? C’est un homme de bon conseil, et, par ses
relations, il pourrait peut-être savoir si l’on se préoccupe à la Marine de ce
qu’est devenu le Viken.
- Tu as raison, Joël, répondait Hulda. Je pense que nous ferons bien de tout
lui dire. Mais attendons qu’il soit bien guéri !
- Oui, et cela ne peut tarder ! reprenait Joël.
La semaine finie, Sylvius Hog n’avait plus besoin d’aide pour quitter sa
chambre, bien qu’il boitât encore un peu. Il venait alors s’asseoir sur un
des bancs, devant la maison, à l’ombre des arbres. De là, il pouvait
apercevoir la cime du Gousta, qui resplendissait sous les rayons du soleil,
pendant que le Maan, charriant des troncs en dérive, grondait à ses pieds.
On voyait aussi passer du monde sur la route de Dal au Rjukanfos. Le plus
souvent, c’étaient des touristes, dont quelques-uns s’arrêtaient une heure
ou deux à l’auberge de dame Hansen pour déjeuner ou dîner.

Il venait aussi des étudiants de Christiania, le sac au dos, la petite cocarde
norvégienne à la casquette.
Ceux-là reconnaissaient le professeur. De là, des bonjours interminables,
des saluts cordiaux, qui prouvaient combien Sylvius Hog était aimé de
toute cette jeunesse.
- Vous ici, monsieur Sylvius ?
- Moi, mes amis !
- Vous que l’on croit au fond du Hardanger !
- On a tort ! C’est au fond du Rjukanfos que je devrais être !
- Eh bien ! nous dirons partout que vous êtes à Dal !
- Oui, à Dal, avec une jambe... en écharpe !
- Heureusement, vous avez trouvé bon gîte et bons soins dans l’auberge de
dame Hansen !
- Imaginez-en une meilleure !
- Il n’y en a guère !

Un billet de loterie (Le numéro 9672)

X 69



- Et de plus braves gens ?
- Il n’y en a pas ! répétaient gaiement les touristes.
Et, tous buvaient à la santé de Hulda et de Joël si connus dans tout le
Telemark.
Et alors le professeur narrait son aventure. Il confessait son imprudence. Il
racontait comment il avait été sauvé. Il disait quelle reconnaissance était
due à ses sauveurs.
- Et si je reste ici jusqu’à ce que j’aie payé ma dette, ajoutait-il, mon cours
de législation est fermé pour longtemps, mes amis, et vous pouvez prendre
un congé sans limite !
- Bon, monsieur Sylvius ! reprenait toute cette joyeuse bande. C’est la jolie
Hulda qui vous retient à Dal !
- Une aimable fille, mes amis, charmante aussi, et je n’ai que soixante ans,
par saint Olaf !
- À la santé de monsieur Sylvius !

-  Et  à  la  vôtre ,  jeunes gens !  Courez le  pays,  instruisez-vous,
amusez-vous ! Il fait toujours beau quand on a votre âge ! Mais
défiez-vous des passes de la Maristien ! Joël et Hulda ne seraient peut-être
plus là pour sauver les imprudents qui s’y hasarderaient.
Puis, tous partaient en faisant bruyamment retentir la vallée de leur joyeux
God aften.
Cependant, une ou deux fois, Joël dut s’absenter pour servir de guide à
quelques touristes qui voulaient faire l’ascension du Gousta. Sylvius Hog
eût bien voulu les accompagner. Il prétendait être guéri. En effet,
l’écorchure de sa jambe commençait à se cicatriser. Mais Hulda lui
défendit positivement de s’exposer à une fatigue encore trop forte pour lui,
et, lorsque Hulda ordonnait, il fallait obéir.
Une curieuse montagne, cependant, ce Gousta, dont le cône central,
vallonné de ravins pleins de neige, émerge d’une forêt de sapins comme
d’une collerette verdoyante qui s’épanouit à sa base. Et quel rayon de vue à
son sommet ! Dans l’est, le bailliage du Numedal ; dans l’ouest, tout le
Hardanger et ses glaciers grandioses ; puis, au pied de la montagne, la
sinueuse vallée du Vestfjorddal entre les lacs Mjös et Tinn, Dal et ses
maisons en miniature, véritable boîte de jeux d’enfants, et le cours du
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Maan, lacet lumineux qui miroite à travers la verdure des plaines.
Pour faire cette ascension, Joël partait dès cinq heures du matin, et il était
rentré à six heures du soir. Sylvius Hog et Hulda allaient au-devant de lui.
Ils l’attendaient près de la hutte du passeur. Dès que le bac avait débarqué
les touristes et leur guide, on échangeait de cordiales poignées de main, et
c’était une bonne soirée de plus que tous trois passaient ensemble.

Le professeur traînait bien encore un peu la jambe, mais il ne se plaignait
pas. Vraiment, on eût dit qu’il n’était pas pressé de guérir, autant dire, de
quitter l’hospitalière maison de dame Hansen.
D’ailleurs, le temps s’écoulait assez vite. Sylvius Hog avait écrit à
Christiania qu’il resterait quelque temps à Dal. Le bruit de son aventure au
Rjukanfos s’était répandu dans tout le pays. Les feuilles l’avaient racontée
- quelques-unes en la dramatisant à leur manière. De là, quantité de lettres
qui arrivaient à l’auberge, sans compter les brochures et les journaux. Il
fallait lire tout cela. Il fallait répondre. Sylvius Hog lisait, il répondait, et
les noms de Joël et de Hulda, mêlés à cette correspondance, couraient déjà
à travers la Norvège.
Cependant, ce séjour chez dame Hansen ne pouvait se prolonger
indéfiniment, et Sylvius Hog n’était pas plus fixé qu’à son arrivée sur la
façon dont il lui serait possible d’acquitter sa dette. Toutefois, il
commençait à pressentir que cette famille n’était pas aussi heureuse qu’il
l’avait pu croire. L’impatience avec laquelle le frère et la sœur attendaient
chaque jour le courrier de Christiania ou de Bergen, leur désappointement,
leur chagrin même, en voyant qu’il n’y avait jamais de lettres, tout cela
n’était que trop significatif.
C’est qu’on était déjà au 9 juin. Et aucune nouvelle du Viken ! Un retard
de plus de deux semaines sur la date fixée pour son retour ! Pas une seule
lettre de Ole ! Rien qui pût adoucir les tourments de Hulda ! La pauvre
fille se désespérait, et Sylvius Hog lui trouvait les yeux bien rouges,
lorsqu’elle venait à lui le matin.
- Qu’y a-t-il ? se disait-il alors.

Un malheur qu’on craint et qu’on me cache ! Est-ce un secret de famille
dans lequel un étranger ne peut intervenir ? Mais suis-je donc encore un
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étranger pour eux ? Non ! Ils devraient bien le penser ! Enfin, quand
j’annoncerai mon départ, peut-être comprendra-t-on que c’est un véritable
ami qui va partir !
Et, ce jour-là, il dit :
- Mes amis, le moment approche où, à mon grand regret, je vais être obligé
de vous quitter !
- Déjà, monsieur Sylvius, déjà ! s’écria Joël avec une vivacité dont il ne fut
pas maître.
- Eh ! le temps passe vite auprès de vous ! Voilà dix-sept jours que je suis
à Dal !
- Quoi !... dix-sept jours ! dit Hulda.
- Oui, chère enfant, et la fin de mon congé approche. Je n’ai pas une
semaine à perdre si je veux achever ce voyage par Drammen et Kongsberg.
Et cependant, si c’est bien à vous que le Storthing doit de ne point avoir à
me remplacer sur mon siège de député, le Storthing, pas plus que moi, ne
saurait comment reconnaître...
- Oh ! monsieur Sylvius !... répondit Hulda, qui, de sa petite main, semblait
vouloir lui fermer la bouche.
- C’est convenu, Hulda ! Il m’est défendu de parler de cela - ici du moins...
- Ni ici ni ailleurs ! dit la jeune fille.
- Soit ! Je ne suis pas mon maître et je dois obéir ! Mais, Joël et vous, ne
viendrez-vous pas me voir à Christiania ?
- Vous voir, monsieur Sylvius ?...
- Oui ! me voir... passer quelques jours dans ma maison... avec dame
Hansen, s’entend !

- Et si nous quittons l’auberge, qui la gardera pendant notre absence ?
répondit Joël.
- Mais l’auberge n’a pas besoin de vous, j’imagine, lorsque la saison des
excursions est terminée. Aussi, je compte bien venir vous chercher à la fin
de l’automne...
- Monsieur Sylvius, dit Hulda, ce sera bien difficile...
- Ce sera très facile, au contraire, mes amis. Ne me répondez pas : non ! Je
n’accepterais pas cette réponse ! Et alors, quand je vous tiendrai là-bas,
dans la plus belle chambre de ma maison, entre ma vieille Kate et mon
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vieux Fink, vous y serez comme mes enfants, et il faudra bien que vous me
disiez ce que je puis faire pour vous !
- Ce que vous pouvez faire, monsieur Sylvius ? répondit Joël en regardant
sa sœur.
- Frère !... dit Hulda, qui avait compris la pensée de Joël.
- Parlez, mon garçon, parlez !
- Eh bien, monsieur Sylvius, vous pourriez nous faire un très grand
honneur !
- Lequel ?
- Ce serait, si cela ne vous dérangeait pas trop, d’assister au mariage de ma
sœur Hulda...
- Son mariage ! s’écria Sylvius Hog ! Comment ! ma petite Hulda se
marie ?... Et on ne m’en avait rien dit encore !...
- Oh ! monsieur Sylvius !... répondit la jeune fille, dont les yeux se
remplirent de larmes.
- Et quand doit se faire ce mariage ?...
- Quand il aura plu à Dieu de nous ramener Ole, son fiancé ! répondit Joël.
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Alors Joël raconta toute l’histoire de Ole Kamp. Sylvius Hog, très ému par
ce récit, l’écoutait avec une profonde attention. Il savait tout maintenant. Il
venait de lire la dernière lettre qui annonçait le retour de Ole, et Ole ne
revenait pas ! Quelles inquiétudes, quelles angoisses pour toute la famille
Hansen !
« Et moi qui me croyais chez des gens heureux ! » pensait-il.
Cependant, en y réfléchissant bien, il lui parut que le frère et la sœur se
désespéraient, alors que l’on pouvait encore conserver quelque espoir. À
force de compter ces jours de mai et de juin, leur imagination en exagérait
le chiffre, comme si elle les eût comptés deux fois.
Le professeur voulut donc leur donner ses raisons - non des raisons de
commande - mais très sérieuses, très plausibles, et discuter la valeur de ce
retard du Viken.
Pourtant, sa physionomie était devenue grave. Le chagrin de Joël et de
Hulda l’avait profondément impressionné.
- Écoutez-moi, mes enfants, leur dit-il. Asseyez-vous à mes côtés et
causons.
- Eh ! que pourrez-vous nous dire, monsieur Sylvius ? répondit Hulda, dont
la douleur débordait.
- Je vous dirai ce qui me paraît juste, reprit le professeur, et le voici : je
viens de réfléchir à tout ce que m’a raconté Joël. Eh bien, il me semble que
votre inquiétude dépasse la mesure. Je ne voudrais pas vous donner des
assurances illusoires, mais il importe que les choses soient remises à leur
véritable point.
- Hélas ! monsieur Sylvius, répondit Hulda, mon pauvre Ole s’est perdu
avec le Viken !...

Je ne le reverrai plus !
- Ma sœur !... Ma sœur !... s’écria Joël. Je t’en prie, calme-toi, laisse parler
monsieur Sylvius...
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- Et gardons notre sang-froid, mes enfants ! Voyons ! C’était du 15 au 20
mai que Ole devait revenir à Bergen ?
- Oui, dit Joël, du 15 au 20 mai, comme le marque sa lettre, et nous
sommes au 9 juin.
- Cela fait donc un retard de vingt jours sur la date extrême indiquée pour
le retour du Viken. C’est quelque chose, j’en conviens ! Cependant, il ne
faut pas demander à un navire à voiles ce que l’on pourrait attendre d’un
navire à vapeur.
- C’est ce que j’ai toujours répété à Hulda, c’est ce que je lui répète encore,
dit Joël.
- Et vous faites bien, mon garçon, reprit Sylvius Hog. En outre, il est
possible que le Viken soit un vieux bâtiment, marchant mal comme la
plupart des navires de Terre-Neuve, surtout quand ils sont lourdement
chargés. D’autre part, il y a eu de grands mauvais temps depuis quelques
semaines. Peut-être Ole n’a-t-il pu prendre la mer à l’époque que sa lettre
indique. Dans ce cas, il suffit qu’il ait tardé de huit jours pour que le Viken
ne soit pas encore arrivé et que vous n’ayez pu recevoir une nouvelle lettre
de lui. Tout ce que je vous dis là, croyez-le, est le résultat de sérieuses
réflexions. De plus, savez-vous si les instructions données au Viken ne lui
laissaient pas une certaine latitude pour porter sa cargaison en quelque
autre port, suivant les demandes du marché ?
- Ole l’aurait écrit ! répondit Hulda, qui ne pouvait se rattacher même à cet
espoir.
- Qui prouve qu’il n’a pas écrit ? reprit le professeur.

Et, s’il l’a fait, ce ne serait plus le Viken qui aurait du retard, ce serait le
courrier d’Amérique. Supposez que le navire de Ole ait dû aller en quelque
port des États-Unis, cela expliquerait comment aucune de ses lettres n’est
encore arrivée en Europe !
- Aux États-Unis... monsieur Sylvius ?
- Cela se voit quelquefois, et il suffit de manquer un courrier pour laisser
ses amis longtemps sans nouvelles... En tout cas, il y a une chose très
simple à faire, c’est de demander des renseignements aux armateurs de
Bergen.
- Les connaissez-vous ?
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- Oui, répondit Joël, messieurs Help frères.
- Help frères, Fils de l’Aîné ? s’écria Sylvius Hog.
- Oui !
- Mais moi aussi je les connais ! Le plus jeune, Help junior, comme on dit,
bien qu’il ait mon âge, est un de mes bons amis. Nous avons souvent dîné
ensemble à Christiania ! Help frères, mes enfants ! Ah ! je saurai par eux
tout ce qui concerne le Viken. Je vais leur écrire aujourd’hui même, et, s’il
le faut, j’irai les voir.
- Que vous êtes bon, monsieur Sylvius ! répondirent à la fois Hulda et Joël.
- Ah ! pas de remerciements, s’il vous plaît ! Je vous le défends bien !
Est-ce que je vous ai remerciés, moi, pour ce que vous avez fait là-bas ?...
Comment, je trouve l’occasion de vous rendre un petit service, et vous
voilà tout en l’air !
- Mais vous parliez de partir pour retourner à Christiania, fit observer Joël.
- Eh bien, je partirai pour Bergen, s’il est indispensable que j’aille à
Bergen !
- Mais vous alliez nous quitter, monsieur Sylvius, dit Hulda.

- Eh bien, je ne vous quitterai pas, ma chère fille ! Je suis libre de mes
actions, je suppose, et, tant que je n’aurai pas tiré cette situation au clair, à
moins qu’on ne me mette à la porte...
- Que dites-vous là ?
- Et tenez, j’ai bonne envie de rester à Dal jusqu’au retour de Ole ! Je
voudrais le connaître, ce fiancé de ma petite Hulda ! Ce doit être un brave
garçon - dans le genre de Joël.
- Oui ! tout comme lui !... répondit Hulda.
- J’en étais sûr ! s’écria le professeur, dont la belle humeur avait repris le
dessus, à dessein, sans doute.
- Ole ressemble à Ole, monsieur Sylvius, dit Joël, et cela suffit pour qu’il
soit un excellent cœur.
- C’est possible, mon brave Joël, et cela me donne encore plus le désir de
le voir. Oh ! cela ne tardera pas ! Quelque chose me dit que le Viken va
bientôt arriver !
- Dieu vous entende !
- Et pourquoi ne m’entendrait-il pas ? Il a l’oreille fine ! Oui ! je veux
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assister à la noce de Hulda, puisque j’y suis invité. Le Storthing en sera
quitte pour prolonger mon congé de quelques semaines. Il l’aurait prolongé
bien davantage, si vous m’aviez laissé tomber dans le Rjukanfos, comme
je le méritais !
- Monsieur Sylvius, dit Joël, que c’est bon de vous entendre parler ainsi, et
quel bien vous nous faites !
- Pas aussi grand que je le voudrais, mes amis ; puisque je vous dois tout,
et que je ne sais...
- Non !... n’insistez plus sur cette aventure.
- Au contraire, j’insisterai ! Ah ! çà ! est-ce que c’est moi qui me suis tiré
des griffes de la Maristien ? Est-ce moi qui ai risqué ma vie pour me
sauver ? Est-ce moi qui me suis rapporté jusqu’à l’auberge de Dal ? Est-ce
moi qui me suis soigné et guéri sans le secours de la Faculté ?

Ah ! mais je suis entêté comme un cheval de kariol, je vous en préviens.
Or, je me suis mis dans la tête d’assister au mariage de Hulda et de Ole
Kamp, et, par saint Olaf ! j’y assisterai !
La confiance est communicative. Comment résister à celle que montrait
Sylvius Hog ? Il le vit bien, quand un demi-sourire éclaira le visage de la
pauvre Hulda. Elle ne demandait qu’à le croire... Elle ne demandait qu’à
espérer.
Sylvius Hog continua de plus belle :
- Donc, il faut songer que le temps va vite. Allons, commençons les
préparatifs du mariage !
- Ils sont commencés, monsieur Sylvius, répondit Hulda, et déjà depuis
trois semaines !
- Parfait ! Gardons-nous de les interrompre !
- Les interrompre ? répondit Joël. Mais tout est prêt !
- Quoi ! la jupe de mariée, le corset aux agrafes de filigrane, la ceinture et
ses pendeloques ?
- Même ses pendeloques !
- Et la couronne rayonnante qui vous coiffera comme une sainte, ma petite
Hulda ?
- Oui, monsieur Sylvius.
- Et les invitations sont faites ?
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- Toutes faites, répondit Joël, même celle à laquelle nous tenons le plus, la
vôtre !
- Et la demoiselle d’honneur a été choisie parmi les plus sages filles du
Telemark ?
- Et les plus belles, monsieur Sylvius, répondit Joël, puisque c’est
mademoiselle Siegfrid Helmboë, de Bamble !
- De quel ton il dit cela, le brave garçon ! fit observer le professeur, et
comme i l  rougit  en le disant  !  Eh !  Eh !  Est-ce que par hasard
mademoiselle Siegfrid Helmboë, de Bamble, serait destinée à devenir
madame Joël Hansen de Dal ?

- Oui, monsieur Sylvius, répondit Hulda, Siegfrid, qui est ma meilleure
amie !
- Bon ! Encore une noce ! s’écria Sylvius Hog. Et je suis sûr qu’on m’y
invitera, et je ne pourrai faire moins que d’y assister ! Décidément, il
faudra que je donne ma démission de député au Storthing, car je n’aurai
plus le temps d’y siéger ! Allons, je serai votre témoin, mon brave Joël,
après avoir d’abord été celui de votre sœur, si vous le permettez.
Décidément, vous faites de moi tout ce que vous voulez, ou plutôt tout ce
que je veux ! Embrassez-moi, petite Hulda ! Une poignée de main, mon
garçon ! Et maintenant, allons écrire à mon ami Help junior, de Bergen !
Le frère et la sœur quittèrent la chambre du rez-de-chaussée, que le
professeur parlait déjà de prendre à bail, et ils revinrent à leurs occupations
avec un peu plus d’espoir.
Sylvius Hog était resté seul.
- La pauvre fille ! la pauvre fille ! murmurait-il. Oui ! j’ai un instant
trompé sa douleur !... Je lui ai rendu quelque calme !... Mais c’est un bien
long retard et dans des mers très mauvaises à cette époque !... Si le Viken
avait péri !... Si Ole ne devait plus revenir !
Un instant après, le professeur écrivait aux armateurs de Bergen. Ce que
demandait sa lettre, c’étaient les détails les plus précis sur tout ce qui
concernait le Viken et sa campagne de pêche. Il voulait savoir si quelque
circonstance, prévue ou non, n’avait pu l’obliger à changer son port de
destination. Il lui importait de savoir au plus tôt comment les négociants et
les marins de Bergen expliquaient ce retard. Enfin il priait son ami Help
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junior de prendre les informations les plus précises et de l’aviser par le
retour du courrier.
Cette lettre si pressante disait aussi pourquoi Sylvius Hog s’intéressait au
jeune maître du Viken, de quel service il était redevable à sa fiancée, et
quelle joie ce serait pour lui de pouvoir donner quelque espérance aux
enfants de dame Hansen.

Dès que cette lettre fut écrite, Joël la porta à la poste de Moel. Elle devait
partir le lendemain. Le 11 juin, elle serait à Bergen. Donc, le 12, dans la
soirée, ou le 13 dans la matinée au plus tard, M. Help junior pouvait avoir
répondu.
Près de trois jours à attendre cette réponse ! Comme ils parurent longs !
Cependant, à force de paroles rassurantes, d’encourageantes raisons, le
professeur parvint à rendre moins pénible cette attente. Maintenant qu’il
connaissait le secret de Hulda, n’avait-il pas un sujet de conversation tout
indiqué, et quelle consolation c’était pour Joël et sa sœur de pouvoir sans
cesse parler de l’absent !
- À présent, ne suis-je pas de votre famille ? répétait Sylvius Hog. Oui !...
quelque chose comme un oncle qui vous serait arrivé d’Amérique - ou
d’ailleurs ?
Et, puisqu’il était de la famille, on ne devait plus avoir de secrets pour lui.
Or, il n’était pas sans avoir remarqué l’attitude des deux enfants vis-à-vis
de leur mère. La réserve dans laquelle dame Hansen affectait de se tenir
devait avoir, selon lui, un autre motif que l’inquiétude où l’on était sur le
compte de Ole Kamp. Il crut donc pouvoir en parler à Joël. Celui-ci ne sut
que lui répondre. Il voulut alors pressentir dame Hansen à ce sujet ; mais
elle se montra si fermée qu’il dut renoncer à connaître ses secrets. L’avenir
les lui apprendrait sans doute.
Ainsi que l’avait prévu Sylvius Hog, la réponse de Help junior arriva à Dal
dans la matinée du 13. Joël était allé, dès l’aube, au-devant du courrier. Ce
fut lui qui apporta la lettre dans la grande salle où le professeur se trouvait
avec dame Hansen et sa fille.
Il y eut d’abord un moment de silence.
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Hulda, toute pâle, n’aurait pu parler, tant l’émotion lui faisait battre le
cœur. Elle avait pris la main de son frère, aussi ému qu’elle.
Sylvius Hog ouvrit la lettre et la lut à haute voix. À son grand regret, cette
réponse de Help junior ne contenait que de vagues indications, et le
professeur ne put cacher son désappointement aux jeunes gens qui
l’écoutaient, les larmes aux yeux.
Le Viken avait effectivement quitté Saint-Pierre-Miquelon à la date
indiquée dans la dernière lettre de Ole Kamp. On l’avait appris de la façon
la plus formelle par d’autres bâtiments qui étaient arrivés à Bergen depuis
son départ de Terre-Neuve. Ces navires ne l’avaient point rencontré sur
leur route. Mais eux aussi avaient éprouvé de gros mauvais temps dans les
parages de l’Islande. Cependant, ils avaient pu s’en tirer. Dès lors,
pourquoi le Viken n’en aurait-il pas fait autant ? Peut-être était-il en
relâche quelque part. C’était d’ailleurs un excellent bateau, très solide, bien
commandé par le capitaine Prikel, de Hammersfest, et monté par un
vigoureux équipage qui avait fait ses preuves. Toutefois, ce retard ne
laissait pas d’être inquiétant, et, s’il se prolongeait, il serait à craindre que
le Viken se fût perdu corps et biens.
Help junior regrettait de ne pas avoir de meilleures nouvelles à donner du
jeune parent des Hansen. En ce qui concernait Ole Kamp, il en parlait
comme d’un excellent sujet, digne de toute les sympathies qu’il inspirait à
son ami Sylvius.
Help junior finissait en assurant le professeur de son affection, en y
joignant les amitiés de sa famille. Enfin, il promettait de lui faire parvenir,
sans délai, toute nouvelle qui pourrait arriver du Viken en n’importe quel
port de Norvège, et se disait son tout dévoué, Help frères.

La pauvre Hulda, défaillante, était tombée sur une chaise, pendant que
Sylvius Hog lisait cette lettre ; elle sanglotait, quand il en eut achevé la
lecture.
Joël, les bras croisés, avait écouté sans mot dire, sans même oser regarder
sa sœur.
Dame Hansen, après que Sylvius Hog eut cessé de lire, s’était retirée dans
sa chambre. Il semblait qu’elle se fût attendue à ce malheur comme elle
s’attendait à bien d’autres !
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Le professeur fit alors signe à Hulda et à son frère de se rapprocher de lui.
Il voulait encore leur parler de Ole Kamp, leur dire tout ce que son
imagination lui suggérait de plus ou moins plausible, et il s’exprima avec
une assurance au moins singulière après la lettre de Help junior. Non ! - il
en avait le pressentiment ! - non, rien n’était désespéré. N’y avait-il pas
maint exemple de plus longs retards éprouvés au cours d’une navigation
dans ces mers qui s’étendent de la Norvège à Terre-Neuve ? Oui, sans
aucun doute ! Le Viken n’était-il pas un solide navire, bien commandé,
avec un bon équipage, et, par conséquent, dans des conditions meilleures
que les autres bâtiments qui étaient revenus au port ? Incontestablement.
- Espérons donc, mes chers enfants, ajouta-t-il, et attendons ! Si le Viken
eût fait naufrage entre l’Islande et Terre-Neuve, les nombreux navires qui
suivent constamment cette route pour revenir en Europe n’en auraient-ils
pas retrouvé quelque épave ? Eh bien, non ! Pas un seul débris n’a été
rencontré dans ces parages si fréquentés au retour de la grande pêche !
Néanmoins, il faut agir, il faut obtenir des renseignements plus certains. Si,
pendant cette semaine, nous sommes encore sans nouvelles du Viken ou
sans lettre de Ole, je retournerai à Christiania, je m’adresserai à la Marine,
qui fera des recherches, et, j’en ai la conviction, elles aboutiront pour notre
satisfaction à tous !

Quelque confiance que montrât le professeur, Joël et Hulda sentaient bien
qu’il ne parlait plus maintenant comme il le faisait avant d’avoir reçu la
lettre de Bergen - lettre dont les termes ne devaient leur laisser que bien
peu d’espoir. Sylvius Hog n’osait plus à présent faire allusion au mariage
prochain de Hulda et de Ole Kamp. Et, pourtant, il répéta avec une force
qui imposait :
- Non ! Ce n’est pas possible ! Ole ne plus reparaître dans la maison de
dame Hansen ! Ole ne pas épouser Hulda ! Jamais je ne croirai possible un
tel malheur !
Cette conviction lui était personnelle. Il la puisait dans l’énergie de son
caractère, dans sa nature que rien ne pouvait abattre. Mais comment la
faire partager à d’autres, et surtout à ceux que le sort du Viken touchait si
directement ?
Cependant ,  quelques  jours  se  passèrent  encore .  Sylvius  Hog,
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complètement guéri, faisait de grandes promenades aux environs. Il
obligeait Hulda et son frère à l’accompagner, afin de ne pas les laisser
seuls à eux-mêmes. Un jour, tous trois remontaient la vallée du
Vestfjorddal jusqu’à mi-chemin des chutes du Rjukan. Le lendemain, ils la
descendaient en se dirigeant vers Moel et le lac Tinn. Une fois même, ils
furent absents vingt-quatre heures. C’est qu’ils avaient prolongé leur
excursion jusqu’à Bamble, où le professeur fit la connaissance du fermier
Helmboë et de sa fille Siegfrid. Quel accueil celle-ci fit à sa pauvre Hulda,
et quels accents de tendresse elle trouva pour la consoler !
Là encore, Sylvius Hog rendit un peu d’espoir à ces braves gens. Il avait
écrit à la Marine de Christiania. Le gouvernement s’occupait du Viken. On
le retrouverait. Ole reviendrait. Il pouvait même revenir d’un jour à l’autre.
Non ! le mariage n’aurait pas six semaines de retard ! L’excellent homme
paraissait si convaincu que l’on se rendait peut-être plus à sa conviction
qu’à ses arguments.
Cette visite à la famille Helmboë fit du bien aux enfants de dame Hansen.

Et, quand ils rentrèrent à la maison, ils étaient plus calmes que lorsqu’ils
l’avaient quittée.
On était alors au 15 juin. Le Viken avait donc maintenant un mois de
retard. Or, comme il s’agissait de cette traversée, relativement courte, de
Terre-Neuve à la côte de Norvège, c’était véritablement hors de mesure -
même pour un navire à voiles.
Hulda ne vivait plus. Son frère ne parvenait pas à trouver un seul mot qui
pût la consoler. Devant ces deux pauvres êtres, le professeur succombait à
la tâche qu’il s’était donnée de conserver un peu d’espoir. Hulda et Joël ne
quittaient le seuil de la maison que pour aller regarder du côté de Moel, ou
pour s’avancer sur la route du Rjukanfos. Ole Kamp devait venir par
Bergen ; mais il pouvait se faire qu’il arrivât aussi par Christiania, si la
destination du Viken avait été modifiée. Un bruit de kariol qui se faisait
entendre sous les arbres, un cri jeté dans les airs, l’ombre d’un homme se
dessinant au tournant du chemin, cela leur faisait battre le cœur, mais
inutilement ! Les gens de Dal veillaient de leur côté. Ils allaient au-devant
du courrier, en amont et en aval du Maan. Tous s’intéressaient à cette
famille si aimée dans le pays, à ce pauvre Ole qui était presque un enfant
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du Telemark. Et pas une lettre ne venait de Bergen ou de Christiania
apporter quelque nouvelle de l’absent !
Le 16, rien de nouveau. Sylvius Hog ne pouvait plus tenir en place. Il
comprit qu’il fallait donner de sa personne. Aussi annonça-t-il que, le
lendemain, s’il n’avait rien reçu, il partirait pour Christiania et s’assurerait
par lui-même que les recherches étaient activement faites. Certes ! il lui en
coûterait de laisser Hulda et Joël ; mais il le fallait, et il reviendrait, dès
qu’il aurait achevé ses démarches.
Le 17, une grande partie du jour s’était déjà écoulée - le plus triste de tous,
peut-être ! La pluie n’avait cessé de tomber depuis l’aube.

Le vent se déchaînait à travers les arbres. De grands coups de rafale
crépitaient sur les vitraux des fenêtres du côté du Maan.
Il était sept heures. On venait d’achever le dîner, en silence, comme dans
une maison en deuil .  Sylvius Hog n’avait  même pu soutenir la
conversation. Les paroles lui manquaient avec les idées. Qu’aurait-il dit
qui ne l’eût été cent fois déjà ! Ne sentait-il pas que cette prolongation
d’absence rendait inacceptables ses arguments d’autrefois ?
- Je partirai demain matin pour Christiania, dit-il. Joël, occupez-vous de
me procurer une kariol. Vous me conduirez à Moel, et vous reviendrez
aussitôt à Dal !
- Oui, monsieur Sylvius, répondit Joël. Vous ne voulez pas que je vous
accompagne plus loin ?
Le professeur fit un signe négatif en montrant Hulda qu’il ne voulait pas
priver de son frère.
En ce moment, un bruit, peu sensible encore, se fit entendre sur la route, du
côté de Moel. Tous écoutèrent. Bientôt, il n’y eut plus de doute, c’était le
bruit d’une kariol. Elle se dirigeait rapidement vers Dal. Était-ce donc
quelque voyageur qui venait passer la nuit à l’auberge ? C’était peu
probable, et rarement les touristes arrivaient à une heure aussi avancée.
Hulda venait de se lever toute tremblante. Joël alla vers la porte, l’ouvrit,
regarda.
Le bruit s’accentuait. C’était bien le pas d’un cheval et le grincement de
roues d’une kariol. Mais telle fut alors la violence de la bourrasque qu’il
fallut refermer la porte.
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Sylvius Hog allait et venait dans la salle.

Joël et sa sœur se tenaient l’un près de l’autre.
La kariol ne devait plus être qu’à une vingtaine de pas de la maison.
Allait-elle s’arrêter ou passer outre ?
Le cœur leur battait à tous - horriblement.
La kariol s’arrêta. On entendit une voix qui appelait... Ce n’était pas la
voix de Ole Kamp !
Presque aussitôt, on frappa à la porte.
Joël l’ouvrit.
Un homme était sur le seuil.
- Monsieur Sylvius Hog ? demanda-t-il.
- C’est moi, répondit le professeur, en s’avançant. Qui êtes-vous, mon
ami ?
- Un exprès qui vous est envoyé de Christiania par le directeur de la
Marine.
- Vous avez une lettre pour moi ?
- La voici !
Et l’exprès tendit une grande enveloppe qui était cachetée du cachet
officiel.
Hulda n’avait plus la force de se tenir debout. Son frère venait de la faire
asseoir sur un escabeau. Ni l’un ni l’autre n’osaient presser Sylvius Hog
d’ouvrir la lettre.
Enfin, il lut ce qui suit :

« Monsieur le professeur,
« En réponse à votre dernière lettre, je vous adresse sous ce pli un
document qui a été recueilli en mer par un navire danois, à la date du 5 juin
dernier. Malheureusement, ce document ne laisse plus aucun doute sur le
sort du Viken... »

Sylvius Hog, sans prendre le temps d’achever la lettre, avait tiré le
document de l’enveloppe... Il le regardait... Il le retournait...
C’était un billet de loterie, portant le numéro 9672.
Au revers du billet, on lisait ces quelques lignes :
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« 3 mai. - Chère Hulda, le Viken va sombrer !... Je n’ai plus que ce billet
pour toute fortune !... Je le confie à Dieu pour qu’il te le fasse parvenir, et,
puisque je n’y serai pas, je te prie d’être là quand il sera tiré !... Reçois-le
avec ma dernière pensée pour toi !... Hulda, ne m’oublie pas dans tes
prières !... Adieu, chère fiancée, adieu !...
« Ole Kamp. »
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XII

Voilà donc quel était le secret du jeune marin ! C’était là cette chance sur
laquelle il comptait pour apporter une fortune à sa fiancée ! Un billet de
loterie, acheté avant son départ !... Et au moment où allait sombrer le
Viken, il l’avait enfermé dans une bouteille, il l’avait jeté à la mer, avec un
dernier adieu pour Hulda !
Cette fois, Sylvius Hog fut anéanti. Il regardait la lettre, puis le
document !... Il ne parlait plus. Qu’eût-il pu dire, d’ailleurs ? Quel doute
pouvait exister maintenant sur la catastrophe du Viken, sur la perte de tous
ceux qu’il ramenait en Norvège ?
Hulda, pendant que Sylvius Hog lisait cette lettre, avait pu résister et se
raidir contre l’angoisse. Mais, après les derniers mots du billet de Ole, elle
tomba dans les bras de Joël. Il fallut la transporter dans sa chambre, où sa
mère lui donna les premiers soins. Elle voulut rester seule alors, et,
maintenant, agenouillée près de son lit, elle priait pour l’âme de Ole Kamp.
Dame Hansen était rentrée dans la salle. Tout d’abord, elle fit un pas vers
le professeur, comme si elle eût voulu parler, et, se dirigeant vers
l’escalier, elle disparut.
Joël, lui, après avoir reconduit sa sœur, était aussitôt sorti. Il étouffait dans
cette maison ouverte à tous les vents de malheur. Il lui fallait l’air du
dehors, l’air de la bourrasque, et, pendant une partie de la nuit, il resta à
errer sur les bords du Maan.
Sylvius Hog était seul maintenant. Au premier moment, abattu par ce coup
de foudre, il ne tarda pas à retrouver son énergie habituelle. Après avoir
fait deux ou trois tours dans la salle, il écouta si quelque appel de la jeune
fille n’arriverait pas jusqu’à lui.

N’entendant rien, il s’assit près de la table, et ses réflexions reprirent leur
cours.
« Hulda, se disait-il, Hulda, ne plus revoir son fiancé ! Un pareil malheur
serait possible !... Non !... À cette pensée tout se révolte en moi ! Le Viken
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a sombré, soit ! Mais y a-t-il donc une certitude absolue de la mort de
Ole ? Je ne puis le croire ! Dans tous les cas de naufrage, n’est-ce pas le
temps seul qui peut affirmer que personne n’a pu survivre à la
catastrophe ? Oui ! je doute, je veux douter encore, dussent ni Hulda, ni
Joël, ni personne ne plus partager ce doute avec moi ! Puisque le Viken
s’est englouti, cela explique-t-il qu’il n’en soit resté aucun débris sur la
mer ?... non !... rien, si ce n’est cette bouteille dans laquelle le pauvre Ole a
voulu mettre sa dernière pensée, et, avec elle, tout ce qui lui restait au
monde ! »
Sylvius Hog tenait à la main le document, il le regardait, il le palpait, il le
retournait, ce chiffon de papier sur lequel le pauvre garçon avait édifié
toute une espérance de fortune !
Cependant, le professeur, voulant l’examiner avec plus de soin, se leva,
écouta encore si la pauvre fille n’appelait pas sa mère ou son frère, et il
rentra dans sa chambre.
Ce billet était un billet de la loterie des Écoles de Christiania, loterie très
populaire alors en Norvège. Gros lot : cent mille marks1. Valeur totalisée
des autres lots : quatre-vingt-dix mille marks. Nombre des billets émis : un
million - tous placés actuellement.
Le billet de Ole Kamp portait le numéro 9672. Mais, maintenant, que ce
numéro fût bon ou mauvais, que le jeune marin eût ou non quelque secrète
raison d’y avoir confiance, il ne serait plus là au moment du tirage de cette
loterie, qui devait s’effectuer le 15 juillet prochain, c’est-à-dire dans
vingt-huit jours.

Hulda, suivant sa dernière recommandation, devrait se présenter à sa place
et répondre pour lui !
Sylvius Hog, à la clarté de son chandelier de terre, relisait attentivement les
lignes écrites au dos du billet, comme s’il eût voulu y découvrir quelque
sens caché.
Ces lignes avaient été tracées à l’encre. Il était manifeste que la main de
Ole n’avait pas tremblé pendant qu’il les écrivait. Cela prouvait que le
maître du Viken avait tout son sang-froid au moment du naufrage. Il se
trouvait ainsi dans des conditions à pouvoir profiter d’un moyen de salut
quelconque, un espar flottant, une planche en dérive, si tout n’avait pas été
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englouti dans le gouffre où sombrait le navire.
1 Environ cent mille francs.
Le plus souvent, ces documents, recueillis en mer, font à peu près
connaître l’endroit où s’est accomplie la catastrophe. Sur celui-ci, il n’y
avait pas une latitude, pas une longitude, rien qui indiquât quelles étaient
les terres les plus rapprochées, continent ou îles. Il fallait en conclure que
le capitaine ni personne de l’équipage ne savait où se trouvait alors le
Viken. Entraîné, sans doute, par une de ces tempêtes auxquelles on ne peut
résister, il avait dû être rejeté hors de sa route, et, l’état du ciel ne
permettant pas d’obtenir une observation solaire, la position n’avait pu être
relevée depuis quelques jours. Dès lors, il était probable qu’on ne saurait
jamais en quels parages du nord de l’Atlantique, au large de Terre-Neuve
ou de l’Islande, l’abîme s’était refermé sur les naufragés.
C’était là une circonstance qui devait enlever tout espoir, même à qui ne
voulait pas désespérer.
En effet,  avec une indication, si vague qu’elle fût, on aurait pu
entreprendre des recherches, envoyer un navire sur le lieu de la
catastrophe, peut-être y retrouver quelques débris reconnaissables.

Qui sait si un ou plusieurs survivants de l’équipage n’avaient pas atteint un
point quelconque de ces rivages du continent arctique, où ils étaient sans
secours, dans l’impossibilité de se rapatrier ?
Tel était le doute qui peu à peu prenait corps dans l’esprit de Sylvius Hog -
doute inacceptable pour Hulda et Joël, doute que le professeur eût hésité
maintenant à faire naître en eux, tant la désillusion, si probable, eût été
douloureuse.
« Et cependant, se disait-il, si le document ne donne aucune indication
qu’on puisse utiliser, on sait, du moins, dans quels parages la bouteille a
été recueillie ! Cette lettre ne le dit pas, mais la Marine, à Christiania, ne
peut l’ignorer ! N’est-ce pas un indice dont on pourrait profiter peut-être ?
En étudiant la direction des courants, celle des vents généraux, en se
rapportant à la date présumée du naufrage, ne serait-il pas possible ?...
Enfin, je vais écrire de nouveau. Il faut que l’on hâte les recherches, si peu
de chances qu’elles aient d’aboutir ! Non ! jamais je n’abandonnerai cette
pauvre Hulda ! Jamais, tant que je n’en aurai pas une preuve absolue, je ne
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croirai à la mort de son fiancé ! »
Ainsi raisonnait Sylvius Hog. Mais, en même temps, il prenait le parti de
ne plus parler des démarches qu’il allait entreprendre, des efforts qu’il
allait provoquer de toute son influence. Hulda ni son frère ne surent donc
rien de ce qu’il écrivit à Christiania. De plus, ce départ qui devait
s’effectuer le lendemain, il se résolut à le remettre indéfiniment, ou plutôt,
il partirait dans quelques jours, mais ce serait pour se rendre à Bergen. Là,
il saurait de MM. Help tout ce qui concernait le Viken, il prendrait
lui-même l’avis des gens de mer les plus compétents, il déterminerait la
manière dont les premières recherches devraient être faites.

Cependant, sur les renseignements fournis par la Marine, les journaux de
Christiania, puis ceux de la Norvège et de la Suède, puis ceux de l’Europe,
s’étaient peu à peu emparés de ce fait d’un billet de loterie transformé en
document. Il y avait quelque chose de touchant dans cet envoi d’un fiancé
à sa fiancée, et l’opinion publique s’en émut, non sans raison.
Le doyen des journaux de Norvège, le Morgen-Blad, fut le premier à
rapporter l’histoire du Viken et de Ole Kamp. Des trente-sept autres
journaux qui paraissaient dans le pays à cette époque, pas un n’omit de le
raconter en termes attendris. L’Illustreret Nyhedsblad publia un dessin
idéal de la scène du naufrage. On voyait le Viken désemparé, ses voiles en
lambeaux, sa mâture en partie détruite, prêt à disparaître sous les flots. Ole,
debout à l’avant,  lançait la bouteille à la mer, au moment où il
recommandait, avec sa dernière pensée pour Hulda, son âme à Dieu. Dans
un lointain allégorique, au milieu d’une vapeur légère, une lame apportait
la bouteille aux pieds de la jeune fiancée. Le tout tenait dans le cadre de ce
billet dont le numéro se détachait en exergue. Image naïve, sans doute,
mais qui devait avoir un grand succès dans ces contrées, encore attachées
aux légendes des Ondines et des Valkyries.
Le fait fut ensuite reproduit, commenté, en France, en Angleterre, jusque
dans les États-Unis d’Amérique. Avec les noms de Hulda et de Ole, leur
histoire se popularisa par le crayon et la plume. Cette jeune Norvégienne
de Dal, sans le savoir, eut alors le privilège de passionner l’opinion
publique. La pauvre fille ne pouvait se douter du bruit qui se faisait autour
d’elle. D’ailleurs, rien n’aurait pu la distraire de la douleur dans laquelle
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elle s’absorbait tout entière.
Et, maintenant, on ne s’étonnera pas de l’effet qui se produisit dans les
deux continents - effet très explicable, étant donné que la nature humaine
glisse volontiers sur la pente des choses superstitieuses.

Un billet de loterie, recueilli dans ces circonstances, avec ce numéro 9672,
si providentiellement arraché aux flots, ne pouvait être qu’un billet
prédestiné. Entre tous, n’était-il pas miraculeusement indiqué pour gagner
le gros lot de cent mille marks ? Ne valait-il pas une fortune, cette fortune
sur laquelle comptait Ole Kamp ?
Aussi, qu’on n’en soit pas surpris, arriva-t-il à Dal, un peu de partout, de
très sérieuses propositions d’acheter ce billet, si Hulda Hansen consentait à
le vendre. Tout d’abord, les prix offerts étaient médiocres ; mais ils
s’élevèrent de jour en jour. On pouvait donc prévoir qu’avec le temps et à
mesure que se rapprocherait le jour du tirage de la loterie, il se présenterait
de sérieuses surenchères.
Ces offres se manifestèrent non seulement en ces pays scandinaves, si
portés à reconnaître l’intervention des puissances surnaturelles dans les
choses de ce monde, mais aussi à l’étranger et même en France. Les
Anglais, très flegmatiquement, s’en mêlèrent, et, après eux, les
Américains, dont les dollars ne se dépensent pas volontiers à des fantaisies
si peu pratiques. Une certaine quantité de lettres furent adressées à Dal.
Les journaux ne négligèrent pas de faire connaître l’importance des
propositions faites à la famille Hansen. On peut dire qu’il s’établit une
sorte de petite bourse, dont la cote variait, mais toujours en hausse.
Aussi en vint-on à offrir plusieurs centaines de marks de ce billet, qui, en
somme, n’avait qu’un millionième de chance pour gagner le gros lot.
C’était absurde, sans doute, mais on ne raisonne pas avec les idées
superstitieuses. Aussi les imaginations se montaient-elles, et, avec la force
acquise, elles pouvaient, elles devaient aller plus haut.
C’est ce qui se produisit, en effet.

Huit jours après cet événement, les journaux annonçaient que le cours du
billet dépassait mille, quinze cents, et même deux mille marks. Un
Anglais, de Manchester, était allé jusqu’à cent livres sterling, soit deux
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mille cinq cents marks. Un Américain, de Boston, renchérit encore, et
proposa d’acquérir le numéro 9672 de la loterie des Écoles de Christiania
pour la somme de mille dollars - environ cinq mille francs.
Il va sans dire que Hulda ne se préoccupait aucunement de ce qui
passionnait à ce point un certain public. De ces lettres arrivées à Dal, au
sujet du billet, elle n’avait même pas voulu prendre connaissance.
Cependant, le professeur fut d’avis qu’on ne pouvait lui laisser ignorer
quelles propositions étaient faites, puisque Ole Kamp lui avait légué la
propriété de ce numéro 9672.
Hulda refusa toutes les offres. Ce billet, c’était la dernière lettre de son
fiancé.
Et qu’on ne croie pas qu’elle y tînt, la pauvre fille, avec l’arrière-pensée
qu’il pourrait lui valoir un des lots de la loterie ! Non ! Elle ne voyait là
que le suprême adieu du naufragé, une dernière relique qu’elle voulait
conserver précieusement. Elle ne songeait guère aux chances d’une fortune
que Ole ne pourrait plus partager avec elle ! Quoi de plus touchant, de plus
délicat, que ce culte pour un souvenir !
Au surplus, en lui faisant connaître les diverses propositions qui lui étaient
adressées, Sylvius Hog ni Joël n’entendaient influencer Hulda. Elle ne
devait prendre avis que de son cœur. On sait maintenant ce que son cœur
lui avait répondu.
Joël, d’ailleurs, approuva absolument sa sœur.

Le billet de Ole Kamp ne devait être cédé à personne - à aucun prix.
Sylvius Hog fit plus qu’approuver Hulda : il la félicita de ne point prêter
l’oreille à tout ce commerce. Voit-on ce billet vendu à l’un, revendu à
l ’autre ,  passant  de  main en main,  t ransformé en une sor te  de
papier-monnaie jusqu’au moment où le tirage de la loterie en aurait fait
très probablement un chiffon sans valeur ?
Et Sylvius Hog allait même plus loin. Est-ce que par hasard il était
superstitieux ? Non, sans doute ! Mais Ole Kamp eût été là, qu’il lui aurait
probablement dit :
« Gardez votre billet, mon garçon, gardez-le ! On l’a d’abord sauvé du
naufrage, vous ensuite ! Eh bien, il faut voir !... On ne sait pas !... Non !...
On ne sait pas ! »

Un billet de loterie (Le numéro 9672)

XII 91



Et quand Sylvius Hog, professeur de législation, député au Storthing,
pensait ainsi, pouvait-on s’étonner de l’engouement du public ? Non, et
rien de plus naturel que le 9672 eût fait prime ?
Dans la maison de dame Hansen, il n’y eut donc personne qui protestât
contre le sentiment si respectable qui faisait agir la jeune fille - personne, si
ce n’est sa mère.
Le plus souvent, en effet, on entendait récriminer dame Hansen, surtout en
l’absence de Hulda. Cela ne laissait pas de causer un très gros chagrin à
Joël. Sa mère - il le pensait, du moins - ne s’en tiendrait peut-être pas
toujours à des récriminations. Elle voudrait entreprendre secrètement
Hulda au sujet des offres qui lui étaient faites.
- Cinq mille marks, ce billet ! répétait-elle. On en propose cinq mille
marks !
Dame Hansen ne voulait évidemment rien voir de ce qu’il y avait
d’attendrissant dans le refus de sa fille.

Elle ne pensait qu’à cette importante somme de cinq mille marks. Un seul
mot de Hulda les eût fait entrer dans la maison. Elle ne croyait pas,
d’ailleurs, à la valeur surnaturelle du billet, si Norvégienne qu’elle fût. Et,
de sacrifier cinq mille marks pour ce millionième de chance d’en gagner
cent mille, cela ne pouvait entrer dans son esprit froid et positif.
Il est bien évident que, toute superstition mise à part, rejeter le certain pour
l’incertain, dans des conditions si aléatoires, ce n’eût point été acte de
sagesse. Mais, on le répète, ce billet n’était pas un billet de loterie pour
Hulda ; c’était la dernière lettre de Ole Kamp, et son cœur se fût brisé à la
pensée de s’en dessaisir.
Cependant dame Hansen désapprouvait très manifestement la conduite de
sa fille. On sentait une sourde irritation s’amasser en elle. Un jour ou
l’autre, il était à craindre qu’elle ne mît Hulda en demeure de revenir sur sa
résolution. Déjà, elle avait parlé dans ce sens à Joël, qui n’avait pas hésité
à prendre parti pour sa sœur.
Naturellement, Sylvius Hog était tenu au courant de ce qui se passait.
C’était un chagrin de plus ajouté à tout ce que souffrait Hulda, et il le
regrettait. Joël lui en parlait quelquefois.
- Est-ce que ma sœur n’a pas raison de refuser ? disait-il. Est-ce que je ne
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fais pas bien d’approuver son refus ?
- Sans doute ! lui répondait Sylvius Hog. Et, pourtant, au point de vue
mathématique, votre mère a un million de fois raison ! Mais, tout n’est pas
mathématique en ce monde ! Le calcul n’a rien à voir dans les choses du
cœur !
Pendant ces deux semaines, on avait dû surveiller Hulda.

Accablée par tant de douleurs, elle donna de sérieuses craintes pour sa
santé. Heureusement, les soins ne lui manquèrent pas. Sur la demande de
Sylvius Hog, le célèbre docteur Boek, son ami, vint à Dal voir la jeune
malade. Il n’eut que le repos du corps à lui prescrire, et le calme de l’âme,
s’il était possible. Mais le vrai moyen de la guérir, c’était le retour de Ole,
et ce moyen, Dieu seul en pouvait disposer. En tout cas, Sylvius Hog
n’épargna point ses consolations à la jeune fille, et il ne cessa pas de lui
faire entendre des paroles d’espérance. Et, quoique cela puisse paraître
invraisemblable, Sylvius Hog ne désespérait pas !
Treize jours s’étaient écoulés depuis l’arrivée du billet envoyé par la
Marine à Dal. On était au 30 juin. Quinze jours encore, et le tirage de la
loterie des Écoles allait s’effectuer en grande pompe dans un des vastes
établissements de Christiania.
Précisément, ce 30 juin, dans la matinée, Sylvius Hog reçut une nouvelle
lettre de la Marine en réponse à ses instances réitérées. Cette lettre
l’engageait à s’entendre avec les autorités maritimes de Bergen. De plus,
elle l’autorisait à organiser immédiatement les recherches relatives au
Viken avec le concours de l’État.
Le professeur ne voulut rien dire à Joël ni à Hulda de ce qu’il allait
entreprendre. Il se contenta de leur annoncer son départ, en prétextant un
voyage d’affaires qui ne le retiendrait que quelques jours.
- Monsieur Sylvius, je vous en supplie, ne nous abandonnez pas ! lui dit la
pauvre fille.
- Vous abandonner... vous qui êtes devenus mes enfants ! répondit Sylvius
Hog.
Joël offrait de l’accompagner.
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Cependant, ne voulant pas laisser soupçonner qu’il allait à Bergen, il ne lui
permit de venir que jusqu’à Moel. D’ailleurs, il ne fallait pas que Hulda
restât seule avec sa mère. Après avoir été alitée pendant quelques jours,
elle commençait à se lever, maintenant ; mais elle était faible encore, elle
gardait la chambre, et son frère sentait bien qu’il ne pouvait la quitter.
À onze heures, la kariol se trouvait devant la porte de l’auberge. Le
professeur y prit place avec Joël, après avoir dit un dernier adieu à la jeune
fille. Puis, tous deux disparurent au tournant du sentier, sous les grands
bouleaux de la rive.
Le soir même, Joël était de retour à Dal.

Un billet de loterie (Le numéro 9672)

XII 94



XIII

Sylvius Hog était donc parti pour Bergen. Sa nature tenace, son caractère
énergique, un instant ébranlés, avaient repris le dessus. Il ne voulait pas
croire à la mort de Ole Kamp, ni admettre que Hulda fût condamnée à ne
jamais le revoir. Non ! tant que la matérialité du fait ne serait pas reconnue,
il le tenait pour faux. Et, comme on dit vulgairement, « c’était plus fort que
lui ».
Mais avait-il donc un indice sur lequel il lui serait possible d’appuyer
l’œuvre qu’il allait entreprendre à Bergen ? Oui, mais un indice bien
vague, il faut en convenir !
Il savait, en effet, à quelle date le billet avait été jeté à la mer par Ole
Kamp, à quelle date et dans quels parages la bouteille, qui renfermait ce
billet, avait été recueillie. C’est ce que venait de lui apprendre la lettre de
la Marine, lettre qui l’avait décidé à partir immédiatement pour Bergen,
afin de s’entendre avec la maison Help et les marins les plus compétents
du port. Peut-être cela suffirait-il pour imprimer une utile direction aux
recherches dont le Viken allait être l’objet.
Le voyage s’accomplit aussi rapidement que possible. Arrivé à Moel,
Sylvius Hog renvoya son compagnon avec la kariol. Il prit passage sur une
de ces embarcations d’écorce de bouleau, qui font le service du lac Tinn.
Une fois à Tinoset, au lieu de se porter vers le sud, c’est-à-dire du côté de
Bamble, il loua une seconde kariol et suivit les routes du Hardanger, afin
de gagner le golfe de ce nom par le plus court. Là, le Run, petit bateau à
vapeur qui fait le service du golfe, lui permit de le redescendre jusqu’à son
extrémité inférieure. Enfin, après avoir traversé un lacis de fiords, entre les
îlots et les îles dont est semé le littoral norvégien, le 2 juillet, dès l’aube, il
débarqua sur le quai de Bergen.

Cette ancienne ville que baignent les deux fiords de Sogne et de
Hardanger, est située dans une contrée superbe à laquelle ressemblera la
Suisse, le jour où un bras de mer artificiel aura amené les eaux de la

XIII 95



Méditerranée au pied de ses montagnes. Une magnifique allée de frênes
donne accès aux premières habitations de Bergen. Ses hautes maisons à
pignons pointus resplendissent de blancheur, comme celles des villes
arabes, et sont agglomérées dans ce triangle irrégulier qui renferme ses
trente mille habitants. Ses églises datent du douzième siècle. Sa haute
cathédrale la signale de loin aux navires qui viennent du large. C’est la
capitale de la Norvège commerçante, bien qu’elle soit placée très en dehors
des voies de communication, et fort éloignée des deux autres villes qui,
politiquement, tiennent le premier et le deuxième rang dans le royaume -
Christiania et Drontheim.
En toute autre circonstance, le professeur eût pris goût à étudier ce
chef-lieu de préfecture, peut-être plus hollandais que norvégien par son
aspect et ses mœurs. Cela faisait partie du programme de son voyage.
Mais, depuis l’aventure de la Maristien, depuis son arrivée à Dal, ce
programme avait subi d’importantes modifications. Sylvius Hog n’était
plus maintenant le député touriste, qui voulait prendre un exact aperçu du
pays, au point de vue politique comme au point de vue commercial. C’était
l’hôte de la maison Hansen, l’obligé de Joël et de Hulda, dont les intérêts
primaient tout. C’était le débiteur qui voulait, à n’importe quel prix, payer
sa dette de reconnaissance. « Et, pensait-il, ce qu’il allait tenter de faire
pour eux, ce serait bien peu de chose ! »
En arrivant à Bergen par le Run, Sylvius Hog prit terre au fond du port, sur
le quai du marché au poisson. Aussitôt, il se rendit dans le quartier de
Tyske-Bodrone, où demeurait Help junior, de la maison Help frères.
Naturellement, il pleuvait, puisque la pluie tombe à Bergen trois cent
soixante jours par an.

Mais, pour être clos et couvert, on eût difficilement trouvé une maison
mieux aménagée que l’hospitalière maison de Help junior. Quant à
l’accueil qu’y reçut Sylvius Hog, nulle part il n’aurait pu être plus chaud,
plus cordial, plus démonstratif. Son ami s’empara de sa personne comme
d’un colis précieux qu’il prenait en consignation, qu’il emmagasina avec
soin, et qu’il ne délivrerait plus que contre un reçu en bonne et due forme.
Immédiatement, Sylvius Hog fit connaître le but de son voyage à Help
junior. Il lui parla du Viken. Il lui demanda si aucune nouvelle n’en était
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arrivée depuis sa dernière lettre. Les marins de l’endroit le considéraient-ils
comme perdu corps et biens ? Ce naufrage, qui mettait en deuil plusieurs
familles de Bergen, n’avait-il pas amené les autorités maritimes à
commencer des recherches ?
- Et comment le pourrait-on, répondit Help junior, puisqu’on ne sait quel
est le lieu du naufrage ?
- Soit, mon cher Help, et c’est précisément parce qu’on l’ignore qu’il faut
chercher à le connaître.
- À le connaître ?
- Oui ! Si on ne sait rien de l’endroit où a sombré le Viken, on sait, du
moins, quel est l’endroit où le document a été recueilli par le navire danois.
Il y a là donc un indice certain que nous serions coupables de négliger.
- Quel est cet endroit ?
- Écoutez-moi, mon cher Help !
Sylvius Hog communiqua alors les nouveaux renseignements que lui avait
fait parvenir en dernier lieu la Marine, et les pleins pouvoirs qu’elle lui
donnait pour les utiliser.
La bouteille qui renfermait le billet de loterie de Ole Kamp avait été
trouvée, le 5 juin, par le brick-goélette Christian, capitaine Mosselman,
d’Elseneur, à deux cents milles dans le sud-ouest de l’Islande, les vents
soufflant du sud-est.

Ce capitaine avait aussitôt pris connaissance du document, comme il le
devait, pour le cas où un secours immédiat eût pu être porté aux survivants
du Viken. Mais les lignes écrites au dos du billet de loterie n’indiquaient
en aucune façon le lieu du naufrage, et le Christian ne put se porter sur les
parages de la catastrophe.
C’était un honnête homme, ce capitaine Mosselman. Peut-être un autre,
peu scrupuleux, eût-il gardé le billet pour son compte. Lui n’eut plus
qu’une pensée : c’était de faire parvenir le billet à son adresse, dès qu’il
serait rentré au port. « Hulda Hansen, de Dal », cela suffisait. Il n’était pas
nécessaire d’en savoir davantage.
Cependant, une fois arrivé à Copenhague, le capitaine Mosselman se dit
qu’il ferait mieux de remettre le document aux autorités danoises au lieu de
l’envoyer directement à la destinataire. C’était plus sûr et plus régulier.
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C’est donc ce qu’il fit, et la Marine de Copenhague avisa aussitôt la
Marine de Christiania.
À cette époque, on avait déjà reçu les premières lettres de Sylvius Hog qui
demandait des renseignements précis sur le Viken. L’intérêt tout spécial
qu’il portait à la famille Hansen était connu. Sylvius Hog devait rester à
Dal quelque temps encore, on le savait, et ce fut là que le document,
recueilli par le capitaine danois, lui fut adressé, afin qu’il le remît entre les
mains de Hulda Hansen.
Depuis lors, cette histoire n’avait cessé de passionner l’opinion publique,
on ne l’a point oublié, grâce aux détails touchants que fournirent les
journaux des deux mondes.
Voilà ce que Sylvius Hog apprit sommairement à son ami Help junior, qui
l’écoutait avec le plus vif intérêt, sans l’interrompre, et il termina son récit
en disant :
- Il y a donc un point qui ne peut être mis en doute :

c’est que, le 5 juin dernier, le document a été trouvé à deux cents milles
dans le sud-ouest de l’Islande, un mois environ après le départ du Viken de
Saint-Pierre-Miquelon pour l’Europe.
- Et vous ne savez rien de plus ?
- Non, mon cher Help :  mais,  en consultant les marins les plus
expérimentés de Bergen, ceux qui sont ou ont été pratiques de ces parages,
qui connaissent la direction générale des vents et surtout des courants, ne
pourrait-on rétablir la route suivie par la bouteille ? Puis, en tenant compte
approximativement de sa vitesse et du temps écoulé jusqu’au moment où
elle a été recueillie, est-il impossible d’imaginer en quel endroit elle a dû
être jetée par Ole Kamp, c’est-à-dire quel est le lieu du naufrage ?
Help junior secouait la tête d’un air peu approbatif. Faire reposer toute une
tentative de recherches sur de si vagues indications, auxquelles pouvaient
se mêler tant de causes d’erreur, ne serait-ce pas courir à l’insuccès ?
L’armateur, esprit froid et pratique, crut devoir le faire observer à Sylvius
Hog.
- Soit, ami Help ! Mais, de ce qu’on ne pourra obtenir que des données très
incertaines, ce n’est pas une raison pour abandonner la partie. Je tiens à ce
que tout soit tenté en faveur de ces pauvres gens, auxquels je suis
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redevable de la vie. Oui, s’il le fallait, je n’hésiterais pas à sacrifier tout ce
que je possède pour retrouver Ole Kamp et le ramener à sa fiancée Hulda
Hansen !
Et Sylvius Hog raconta par le détail son aventure du Rjukanfos. Il dit de
quelle façon cet intrépide Joël et sa sœur avaient risqué leur vie pour lui
venir en aide, et comment, sans leur intervention, il n’aurait pas
aujourd’hui le plaisir d’être l’hôte de son ami Help.

L’ami Help, on l’a dit, était un esprit peu enclin à se payer d’illusions ;
mais il n’était point opposé à ce que l’on tentât même l’inutile, même
l’impossible, quand il s’agissait d’une question d’humanité. Il approuva
donc finalement ce que voulait tenter Sylvius Hog.
- Sylvius, répondit-il, je vous seconderai de tout mon pouvoir. Oui ! Vous
avez raison ! N’y eût-il qu’une faible chance de retrouver quelque
survivant du Viken, et, entre autres, ce brave Ole dont la fiancée vous a
sauvé la vie, il ne faut pas la négliger !
- Non, Help, non, répondit le professeur, cette chance ne fût-elle que d’une
sur cent mille !
- Aujourd’hui même, Sylvius, je réunirai dans mon cabinet les meilleurs
marins de Bergen. Je ferai appel à tous ceux qui ont navigué ou naviguent
habituellement dans les parages de l’Islande et de Terre-Neuve. Nous
verrons ce qu’ils conseilleront de faire...
- Et ce qu’ils conseilleront de faire, nous le ferons ! répondit Sylvius Hog
avec son ardeur si communicative. J’ai l’appui du gouvernement. Je suis
autorisé à faire concourir un de ses avisos à la recherche du Viken, et je
compte bien que personne n’hésitera, quand il s’agira de s’adjoindre à une
pareille œuvre !
- Je vais au bureau de la Marine, dit Help junior.
- Voulez-vous que je vous accompagne ?
- C’est inutile ! Vous devez être fatigué...
- Fatigué !... moi !... à mon âge !...
- N’importe. Reposez-vous, mon cher et toujours jeune Sylvius, en
m’attendant ici !
Le jour même, il y eut une réunion de capitaines marchands, de marins de
la grande pêche et de pilotes dans la maison de Help frères.
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Là se trouvaient nombre de gens de mer qui naviguaient encore, et
quelques-uns, plus âgés, maintenant à la retraite.
Tout d’abord, Sylvius Hog les mit au courant de la situation. Il leur apprit à
quelle date - 3 mai - le document avait été jeté à la mer par Ole Kamp, à
quelle date - 5 juin - le capitaine danois l’avait recueilli, et dans quels
parages, soit deux cents milles au sud-ouest de l’Islande.
La discussion fut assez longue et très sérieuse. Il n’y avait pas un de ces
braves gens qui ne connût quelle était, sur les parages de l’Islande et des
mers de Terre-Neuve, la direction générale des courants dont il fallait tenir
compte pour le problème à résoudre.
Or, il était constant qu’à l’époque du naufrage, pendant l’intervalle de
temps compris entre le départ du Viken de Saint-Pierre-Miquelon et le
repêchage de la bouteille par le navire danois, d’interminables coups de
vent de sud-est avaient bouleversé cette portion de l’Atlantique. C’est à ces
tempêtes, sans doute, qu’il fallait attribuer la catastrophe. Très
probablement, le Viken, ne pouvant plus tenir la cape, avait dû fuir vent
arrière. Or, c’est précisément pendant cette période de l’équinoxe que les
glaces polaires commencent à dériver sur l’Atlantique. Il était possible
qu’une collision se fût produite, et que le Viken eût été brisé contre un de
ces écueils mouvants qu’il est si difficile d’éviter.
Donc, en admettant cette explication, pourquoi l’équipage, en tout ou
partie, ne se serait-il pas réfugié sur l’un de ces icefields, après y avoir
déposé une certaine quantité de vivres ? Si cela était, le banc de glace ayant
dû être repoussé dans le nord-ouest, il n’était pas impossible que les
survivants eussent pu finalement atterrir en un point quelconque de la côte
groënlandaise.

C’était donc dans cette direction et dans ces parages que les recherches
devraient être tentées.
Telle fut la réponse faite, à l’unanimité, dans cette réunion de marins, aux
diverses questions posées par Sylvius Hog. Nul doute qu’il ne fallût
procéder de la manière indiquée. Mais que retrouver si ce ne sont des
débris, au cas où le Viken aurait abordé quelque énorme iceberg ?
Devait-on compter sur le rapatriement des survivants du naufrage ? Chose
plus que douteuse. Le professeur, à cette demande directe, vit bien que les
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plus compétents ne pouvaient ou ne voulaient rien répondre. Ce n’était pas
une raison pour ne point agir - là-dessus, ils étaient tous d’accord - et cela
dans le plus bref délai.
Bergen compte habituellement quelques-uns des navires appartenant à la
flottille norvégienne de l’État. À ce port est attaché un des trois avisos qui
font le service de la côte occidentale, en s’arrêtant aux escales de
Drontheim, du Finmark, d’Hammerfest et du cap Nord. En ce moment, un
de ces avisos était mouillé dans la baie.
Après avoir rédigé une note qui résumait l’opinion des marins réunis chez
Help junior, Sylvius Hog se rendit aussitôt à bord de l’aviso Telegraf. Là,
il fit connaître au commandant la mission spéciale dont le gouvernement
l’avait chargé.
Le commandant reçut le professeur avec empressement et se déclara prêt à
lui donner tout son concours. Il avait déjà fait la navigation de ces parages
pendant les longues et périlleuses campagnes qui entraînent les pêcheurs
de Bergen, des îles Loffoden et du Finmark, jusqu’aux pêcheries de
l’Islande et de Terre-Neuve. Il pourrait donc apporter ses connaissances
personnelles à l’œuvre d’humanité qui allait être entreprise, et il promettait
de s’y donner tout entier.

Quant à la note que lui remit Sylvius Hog - note indiquant le lieu présumé
du naufrage - il en approuva absolument les conclusions. C’était dans cette
portion de mer comprise entre l’Islande et le Groënland qu’il fallait
rechercher les survivants, ou tout au moins quelque épave du Viken. Si le
commandant ne réussissait pas, il irait explorer les parages voisins et
peut-être la mer de Baffin sur sa côte orientale.
- Je suis prêt à partir, monsieur Hog, ajouta-t-il. Mon charbon et mes vivres
sont faits, mon équipage est à bord, et je puis appareiller aujourd’hui
même.
- Je vous remercie, commandant, répondit le professeur, et je suis très
touché de l’accueil que vous m’avez fait. Mais encore une question :
pouvez-vous me dire combien de temps il vous faudra pour atteindre les
parages du Groënland ?
- Mon aviso peut faire onze nœuds à l’heure. Or, comme la distance de
Bergen au Groënland n’est que de vingt degrés environ, je compte arriver
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en moins de huit jours.
- Faites donc toute la diligence possible, commandant, répondit Sylvius
Hog. Si quelques naufragés ont pu échapper à la catastrophe, voilà déjà
deux mois qu’ils sont dans le dénuement, sans doute, mourant de faim sur
quelque côte déserte...
- Il n’y a pas une heure à perdre, monsieur Hog. Aujourd’hui même je
prendrai la mer avec le jusant, je me tiendrai à mon maximum de vitesse,
et, aussitôt que j’aurai trouvé un indice quelconque, j’en informerai la
marine de Christiania par le fil de Terre-Neuve.
- Partez donc, commandant, répondit Sylvius Hog, et puissiez-vous
réussir !
Le jour même, le Telegraf appareillait, salué par les sympathiques hurrahs
de toute la population de Bergen.

Et ce ne fut pas sans une vive émotion qu’on le vit contourner les passes,
puis disparaître derrière les derniers îlots du fiord.
Cependant Sylvius Hog ne borna pas ses efforts à cette expédition, dont il
venait de charger l’aviso Telegraf. Dans sa pensée, on pouvait faire plus
encore en multipliant les moyens de retrouver quelque trace du Viken.
N’était-il pas possible d’exciter l’émulation des navires de commerce et de
pêche, joëgts ou autres, à donner leur concours aux recherches, pendant
qu’ils naviguaient dans les mers des Feroë et de l’Islande ? Oui, sans
doute ! Aussi une prime de deux mille marks fut-elle promise, au nom de
l’État, à tout bâtiment qui fournirait un indice relatif au navire perdu, et de
cinq mille à quiconque rapatrierait un des survivants du naufrage.
Voilà donc, pendant les deux jours qu’il passa à Bergen, comment Sylvius
Hog fit tout ce qu’il était possible de faire pour assurer le succès de cette
campagne. Il fut, en cela, parfaitement secondé par son ami Help junior et
les autorités maritimes. M. Help eût désiré le garder près de lui pendant
quelque temps encore. Sylvius Hog le remercia et refusa de prolonger son
séjour. Il lui tardait d’avoir rejoint Hulda et Joël, qu’il craignait de laisser
trop longtemps livrés à eux-mêmes. Mais Help junior convint avec lui que,
si quelque nouvelle arrivait, elle lui serait aussitôt transmise à Dal. À lui
seul appartenait le soin d’en instruire la famille Hansen.
Le 4, dès le matin, Sylvius Hog, après avoir pris congé de son ami Help
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junior, se rembarqua sur le Run pour traverser le fiord du Hardanger, et, à
moins de retards improbables, il comptait être de retour au Telemark dans
la soirée du 5.
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XIV

Le jour même où Sylvius Hog avait quitté Bergen, une scène grave s’était
passée dans l’auberge de Dal.
Après le départ du professeur, on eût dit que le bon génie de Hulda et de
Joël avait emporté, avec son dernier espoir, toute la vie de cette famille.
C’était comme une maison morte que Sylvius Hog laissait derrière lui.
Pendant ces deux jours, d’ailleurs, aucun touriste ne vint à Dal. Joël n’eut
donc point l’occasion de s’absenter, et il put rester près de Hulda qu’il eût
été très anxieux de laisser seule.
En effet, dame Hansen était de plus en plus dominée par ses secrètes
inquiétudes. Elle semblait s’être détachée de tout ce qui touchait ses
enfants, même de la perte du Viken. Elle vivait à l’écart, retirée dans sa
chambre, ne se montrant qu’aux heures des repas. Mais, quand elle
adressait la parole à Hulda ou à Joël, c’était toujours pour leur faire des
reproches directs ou indirects au sujet du billet de loterie, dont ils ne
voulaient à aucun prix se défaire.
C’est que les offres n’avaient cessé de se produire. Il en arrivait de tous les
coins du monde. C’était comme une folie qui s’était emparée de certains
cerveaux. Non ! Il n’était pas possible qu’un pareil billet ne fût pas
prédestiné à gagner le lot de cent mille marks. Il semblait qu’il n’y eût
qu’un seul numéro dans cette loterie, et ce numéro, c’était le 9672 ! En
somme, l’Anglais de Manchester et l’Américain de Boston tenaient
toujours la corde. L’Anglais en était arrivé à distancer son rival de
quelques livres. Mais, à son tour il fut bientôt dépassé de plusieurs
centaines de dollars. La dernière surenchère était de huit mille marks - ce
qui ne pouvait s’expliquer que par une véritable monomanie, à moins qu’il
ne s’agît là d’une question d’amour-propre entre l’Amérique et la
Grande-Bretagne.

Quoi qu’il en soit, Hulda répondait négativement à toutes ces propositions,
si avantageuses qu’elles fussent - ce qui finit par provoquer les plus amères
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récriminations de dame Hansen.
- Et si je t’ordonnais de céder ce billet ! dit-elle un jour à sa fille. Oui ! si je
te l’ordonnais !
- Ma mère, je serais désespérée, mais il me faudrait vous répondre par un
refus !
- Et s’il le fallait, cependant !
- Pourquoi le faudrait-il ? demanda Joël.
Dame Hansen ne répliqua rien. Elle était devenue toute pâle devant cette
question nettement posée, et elle se retira en murmurant d’inintelligibles
paroles.
- Il y a quelque chose de grave, et ce doit être une affaire entre notre mère
et Sandgoïst ! dit Joël.
- Oui, mon frère. Il faut s’attendre à de fâcheuses complications pour
l’avenir !
- Ma pauvre Hulda, ne sommes-nous donc pas assez éprouvés depuis
quelques semaines, et quelle catastrophe nous menace encore ?
- Ah ! combien monsieur Sylvius tarde à revenir ! dit Hulda. Quand il est
ici, je me sens moins désespérée...
- Et, pourtant, que pourrait-il pour nous ? répondit Joël.
Mais qu’y avait-il donc dans le passé de dame Hansen qu’elle ne voulût
pas confier à ses enfants ? Quel amour-propre mal entendu l’empêchait de
leur dire le motif de ses inquiétudes ? Avait-elle quelque reproche à se
faire ? Et, d’autre part, pourquoi cette pression qu’elle voulait exercer sur
sa fille, à propos du billet de Ole Kamp et de la valeur qu’il avait atteinte ?
D’où venait qu’elle se montrait si avide d’en toucher le prix en argent ?
Hulda et Joël allaient enfin l’apprendre.
Le 4 juillet, dans la matinée, Joël avait conduit sa sœur à la petite chapelle
où Hulda allait prier chaque jour pour le naufragé.

Il l’attendait alors et la ramenait à la maison.
Ce jour-là, en revenant, tous deux aperçurent de loin, sous les arbres, dame
Hansen qui marchait rapidement et se dirigeait vers l’auberge.
Elle n’était pas seule. Un homme l’accompagnait, un homme qui devait
parler à voix haute, et dont les gestes semblaient être impérieux.
Hulda et son frère s’étaient soudain arrêtés.
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- Quel est cet homme ? dit Joël.
Hulda fit quelques pas en avant.
- Je le reconnais, dit-elle.
- Tu le reconnais ?
- Oui ! C’est Sandgoïst !
- Sandgoïst, de Drammen, qui est déjà venu à la maison pendant mon
absence ?...
- Oui !
- Et qui agissait en maître, comme s’il avait eu des droits... sur notre
mère... sur nous, peut-être ?...
- Lui-même, frère, et, ces droits, il vient sans doute pour les exercer
aujourd’hui...
- Quels droits ?.. Ah !... cette fois je saurai ce que cet homme a la
prétention de faire ici !
Joël se contint, non sans peine, et, suivi de sa sœur, il alla se mettre un peu
à l’écart.
Quelques minutes après, dame Hansen et Sandgoïst arrivaient à la porte de
l’auberge. Sandgoïst en franchissait le seuil - le premier. La porte se
refermait sur dame Hansen et sur lui, et tous deux s’installaient dans la
grande salle.
Joël et Hulda se rapprochèrent de la maison, où la voix grondante de
Sandgoïst se faisait entendre.

Ils s’arrêtèrent, ils écoutèrent. Dame Hansen parlait alors, mais en
suppliante.
- Entrons ! dit Joël.
Et tous deux, Hulda, le cœur oppressé, Joël, frémissant d’impatience, de
colère aussi, entrèrent dans la grande salle, dont la porte fut soigneusement
refermée.
Sandgoïst était assis dans le grand fauteuil. Il ne se dérangea même pas en
apercevant le frère et la sœur. Il se contenta de tourner la tête et de les
regarder par-dessus ses lunettes.
- Ah ! voici la charmante Hulda, si je ne me trompe ! dit-il d’un ton qui
déplut à Joël.
Dame Hansen était debout devant cet homme, dans une humble et craintive
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attitude. Mais elle se redressa soudain et parut très contrariée à la vue de
ses enfants.
- Et voilà son frère, sans doute ? ajouta Sandgoïst.
- Oui, son frère, répondit Joël.
Puis, s’avançant et s’arrêtant à deux pas du fauteuil :
- Qu’y a-t-il pour votre service ? demanda-t-il.
Sandgoïst lui jeta un mauvais regard, et, de sa voix dure et méchante, sans
se lever :
- Nous allons vous l’apprendre, jeune homme ! dit-il. En vérité, vous
arrivez à propos ! J’avais hâte de vous voir, et, si votre sœur est
raisonnable, nous finirons par nous entendre !
- Mais asseyez-vous donc, vous aussi, jeune fille !
Sandgoïst les invitait à s’asseoir, comme s’il eût été chez lui. Joël le lui fit
observer.
- Ah ! ah ! Cela vous blesse ! Diable, voilà un gars qui n’a pas l’air
commode !
- Pas commode, comme vous dites, répliqua Joël, et qui n’accepte les
politesses que de ceux qui ont le droit de les lui faire !

- Joël ! dit dame Hansen.
- Frère !... frère ! ajouta Hulda, dont le regard suppliait Joël de se contenir.
Celui-ci fit un violent effort pour se maîtriser, et, afin de ne point céder à
l’envie de jeter à la porte ce grossier personnage, il se retira dans un coin
de la salle.
- Puis-je parler, maintenant ? demanda Sandgoïst.
Un signe affirmatif de dame Hansen, ce fut tout ce qu’il obtint. Mais,
paraît-il, cela suffisait.
- Voici ce dont il s’agit, dit-il, et je vous prie de bien écouter tous trois, car
je n’aime pas à revenir sur mes paroles !
Il s’exprimait, cela ne se voyait que trop, en homme qui se croyait le droit
d’imposer sa volonté,
- J’ai appris par les journaux, reprit-il, l’aventure d’un certain Ole Kamp,
un jeune marin de Bergen, et d’un billet de loterie qu’il a envoyé à sa
fiancée Hulda, au moment où son navire le Viken allait faire naufrage, J’ai
appris également que, dans le public, on regardait ce billet comme un billet
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surnaturel, à raison des circonstances dans lesquelles il avait été retrouvé,
J’ai appris, en outre, qu’on lui attribuait une valeur spéciale dans les
chances du tirage, Enfin, j’ai appris que des offres de rachat avaient été
faites à Hulda Hansen, et même à des prix considérables,
Il se tut un instant, Puis :
- Est-ce vrai ? dit-il,
La réponse à cette dernière question se fit attendre.
- Oui !... C’est vrai, dit Joël. Après ?
- Après ? reprit Sandgoïst.

Voici : que toutes ces offres reposent sur une superstition absurde, c’est
bien mon avis. Mais enfin, elles ne s’en sont pas moins produites et
s’accroîtront encore, je le suppose, à mesure que le jour du tirage
approchera, Or, je suis un commerçant, moi. J’estime qu’il y a là une
affaire qu’il me conviendrait de prendre à mon compte. C’est pourquoi,
hier, j’ai quitté Drammen pour venir à Dal, afin de traiter de la cession de
ce billet et prier dame Hansen de me donner la préférence sur tous autres
acquéreurs,
Hulda, dans un premier mouvement, allait répondre à Sandgoïst comme
elle l’avait fait à toutes demandes de ce genre, bien qu’il ne se fût point
adressé directement à elle, lorsque Joël l’arrêta.
- Avant de répondre à monsieur Sandgoïst, dit-il, je lui demanderai s’il sait
à qui appartient ce billet.
- Mais à Hulda Hansen, j’imagine !
- Eh bien, c’est à Hulda Hansen qu’il faut demander si elle est disposée à
s’en défaire !
- Mon fils !... dit dame Hansen.
- Laissez-moi achever, ma mère, reprit Joël. Ce billet n’appartenait-il pas
légitimement à notre cousin Ole Kamp, et Ole Kamp n’avait-il pas le droit
de le léguer à sa fiancée ?
- Incontestablement, répondit Sandgoïst.
- C’est donc à Hulda Hansen qu’il faut s’adresser pour l’avoir.
- Soit, monsieur le formaliste, répondit Sandgoïst. Je demande donc à
Hulda de me céder ce billet, portant le numéro 9672, qui lui vient de Ole
Kamp.
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- Monsieur Sandgoïst, répondit la jeune fille d’une voix ferme, bien des
propositions m’ont été faites au sujet de ce billet, mais inutilement.

Aussi je vous répondrai comme j’ai répondu jusqu’ici. Si mon fiancé m’a
adressé ce billet avec son dernier adieu, c’est parce qu’il a voulu que je le
garde, non que je le vende. Je ne puis donc m’en dessaisir à aucun prix.
Cela dit, Hulda se disposait à se retirer, considérant que l’entretien, en ce
qui la regardait, devait être terminé par son refus. Sur un geste de sa mère,
elle s’arrêta.
Un mouvement de dépit était échappé à dame Hansen, et Sandgoïst, par le
plissement de son front, l’éclair de ses yeux, montrait que la colère
commençait à s’emparer de lui.
- Oui ! Restez, Hulda, dit-il. Ce n’est pas votre dernier mot, et, si j’insiste,
c’est que j’ai le droit d’insister. Je pense, d’ailleurs, que je me suis mal
expliqué, ou, plutôt, vous m’aurez mal compris. Il est certain que les
chances de ce billet ne se sont point accrues parce que la main d’un
naufragé l’a enfermé dans une bouteille et qu’il a été fort à propos
recueilli. Mais il n’y a pas à raisonner avec l’engouement du public. Nul
doute que beaucoup de gens désirent en devenir possesseurs. Ils ont déjà
offert de l’acheter, ils l’offriront encore. Je le répète, cela se présente
comme une affaire, et c’est une affaire que je viens vous proposer.
- Vous aurez quelque peine à vous entendre avec ma sœur, monsieur,
répondit ironiquement Joël. Quand vous lui parlez affaire, elle vous répond
sentiment !
- Des mots, tout cela, jeune homme ! répondit Sandgoïst, et, quand mon
explication sera terminée, vous verrez que, si c’est une affaire avantageuse
pour moi, elle l’est aussi pour elle. J’ajoute qu’elle le sera également pour
sa mère, dame Hansen, qui s’y trouve directement intéressée.
Joël et Hulda se regardaient.

Allaient-ils apprendre ce que dame Hansen leur avait caché jusqu’alors ?
- Je reprends, dit Sandgoïst. Je n’ai pas prétendu que ce billet me fût cédé
pour le prix qu’il a coûté à Ole Kamp. Non !... À tort ou à raison, il a
acquis une certaine valeur marchande. Aussi, j’entends faire un sacrifice
pour en devenir possesseur.
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- On vous dit, répliqua Joël, que Hulda a déjà repoussé des propositions
supérieures à tout ce que vous pourriez offrir...
- Vraiment ! s’écria Sandgoïst. Des propositions supérieures ! Et qu’en
savez-vous ?
- D’ailleurs, quelles qu’elles soient, ma sœur les refuse, et j’approuve son
refus !
- Ah ! çà, ai-je affaire à Joël ou à Hulda Hansen ?
- Ma sœur et moi, nous ne faisons qu’un, répondit Joël. Apprenez-le,
monsieur, puisque vous semblez ne pas le savoir !
Sandgoïst, sans se déconcerter, haussa les épaules. Puis, en homme sûr de
ses arguments, il reprit :
- Quand j’ai parlé d’un prix en échange du billet, j’aurais dû dire que j’ai à
vous offrir des avantages : tels que, dans l’intérêt de sa famille, Hulda ne
pourra les rejeter.
- Vraiment !
- Et maintenant, mon garçon, sachez, à votre tour, que je ne suis pas venu à
Dal pour prier votre sœur de me céder ce billet ! Non ! Mille diables, non !
- Que demandez-vous alors ?
- Je ne demande pas, j’exige... je veux !...
- Et de quel droit, s’écria Joël, de quel droit, vous, un étranger, osez-vous
parler ainsi dans la maison de ma mère ?
- Du droit qu’a tout homme, répondit Sandgoïst, de parler quand il lui plaît
et comme il lui plaît, lorsqu’il est chez lui !

- Chez lui !
Joël, au comble de l’indignation, marcha vers Sandgoïst, qui, bien qu’il ne
s’effrayât pas facilement, s’était vivement rejeté hors du fauteuil. Mais
Hulda retint son frère, pendant que dame Hansen, la tête cachée dans ses
mains, reculait à l’autre extrémité de la salle.
- Frère !... regarde-la !... dit la jeune fille.
Joël s’arrêta soudain. La vue de sa mère avait paralysé sa fureur. Tout,
dans son attitude, disait à quel point dame Hansen était au pouvoir de ce
Sandgoïst ! Celui-ci reprit le dessus en voyant l’hésitation de Joël et revint
à la place qu’il occupait.
- Oui, chez lui ! s’écria-t-il d’une voix plus menaçante encore. Depuis la
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mort de son mari, dame Hansen s’est jetée dans des spéculations qui n’ont
point réussi. Elle a compromis le peu de fortune qu’avait laissé votre père
en mourant. Il lui a fallu emprunter chez un banquier de Christiania. À
bout de ressources, elle a offert cette maison en garantie d’une somme de
quinze mille marks qui lui a été prêtée par obligation bien en règle,
obligation que, moi, Sandgoïst, j’ai rachetée de son prêteur. Cette maison
sera donc la mienne, et très prochainement, si je ne suis pas payé à
l’échéance.
- Quand, cette échéance ? demanda Joël.
- Le 20 juillet, dans dix-huit jours, répondit Sandgoïst. Et ce jour-là, que
cela vous plaise ou non, je serai ici chez moi !
- Vous ne serez chez vous, à cette date, que si vous n’avez pas été
remboursé d’ici là ! riposta Joël. Je vous défends donc de parler comme
vous le faites devant ma mère et devant ma sœur !
- Il me défend !...  à moi !.. .  s’écria Sandgoïst. Et sa mère me le
défend-elle ?

- Mais parlez donc, ma mère ! dit Joël, en allant vers dame Hansen, dont il
voulut écarter les mains.
- Joël !... Mon frère !... s’écria Hulda... Par pitié pour elle... je t’en
supplie... calme-toi !
Dame Hansen, la tête courbée, n’osait plus regarder son fils. Il n’était que
trop vrai, quelques années après la mort de son mari, elle avait tenté
d’accroître sa fortune en des affaires hasardeuses. Le peu d’argent dont elle
disposait s’était promptement dissipé. Bientôt il lui avait fallu recourir aux
emprunts ruineux. Et maintenant, une obligation, hypothéquée sur sa
maison, était passée aux mains de ce Sandgoïst, de Drammen, un homme
sans cœur, un usurier bien connu, détesté dans le pays. Dame Hansen ne
l’avait vu pour la première fois que le jour où il était venu à Dal afin
d’évaluer la valeur de l’auberge.
Ainsi donc, voilà quel était le secret qui pesait sur sa vie ! Voilà quelle
était l’explication de son attitude, et pourquoi elle vivait à l’écart, comme
si elle eût voulu se cacher de ses enfants ! Voilà enfin ce qu’elle n’avait
jamais voulu dire à ceux dont elle avait compromis l’avenir.
Hulda osait à peine songer à ce qu’elle venait d’entendre. Oui ! Sandgoïst
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était bien le maître d’imposer ses volontés ! Ce billet qu’il voulait avoir
aujourd’hui, il n’aurait plus de valeur dans quinze jours, et, si elle ne le
livrait pas, c’était la ruine, c’était la maison vendue, c’était la famille
Hansen sans domicile, sans ressources... C’était la misère.
Hulda n’osait pas lever les yeux sur Joël.

Mais Joël, emporté par la colère, ne voulut rien entendre des menaces de
l’avenir. Il ne voyait que Sandgoïst, et, si cet homme parlait encore comme
il l’avait fait devant lui, il ne pourrait plus se maîtriser...
Sandgoïst, se sachant le maître de la situation, devint plus dur, plus
impérieux encore.
- Ce billet, je le veux et je l’aurai ! répéta-t-il. En échange, je n’offre pas un
prix qu’il est impossible d’établir ; mais j’offre de reculer l’échéance de
l’obligation souscrite par dame Hansen, de la reculer d’un an... de deux
ans !... Fixez vous-même la date, Hulda !
Hulda, le cœur étreint par l’angoisse, n’aurait pu répondre. Son frère
répondit pour elle et s’écria :
- Le billet de Ole Kamp ne peut être vendu par Hulda Hansen ! Ma sœur
refuse donc, quelles que soient vos prétentions et vos menaces ! Et
maintenant, sortez !
- Sortir ! dit Sandgoïst. Eh bien, non !... Je ne sortirai pas !... Et si l’offre
que j’ai faite n’est pas suffisante... j’irai plus loin !... Oui !... contre la
remise du billet, j’offre... j’offre...
Il fallait que Sandgoïst eût vraiment un irrésistible désir de posséder ce
billet, il fallait qu’il fût bien convaincu que l’affaire serait avantageuse
pour lui, car il alla s’asseoir devant la table, où se trouvait du papier, une
plume et de l’encre. Un instant après :
- Voilà ce que j’offre ! dit-il. C’était une quittance de la somme due par
dame Hansen, et pour laquelle elle avait donné en garantie la maison de
Dal.
Dame Hansen, les mains suppliantes, à demi courbée, regardait, implorait
sa fille...
- Et maintenant, reprit Sandgoïst, ce billet... je le veux !... Je le veux
aujourd’hui... à l’instant !...
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Je ne quitterai pas Dal sans l’emporter !... Je le veux, Hulda !... Je le veux !
Sandgoïst s’était approché de la pauvre fille, comme s’il eût voulu la
fouiller pour lui arracher le billet de Ole...
Ce fut là plus que ne put supporter Joël, surtout quand il entendit Hulda
crier :
- Frère !... frère !
- Sortirez-vous ! dit-il.
Et, comme Sandgoïst refusait de sortir, il allait s’élancer sur lui, lorsque
Hulda intervint.
- Ma mère, voici le billet ! dit-elle.
Dame Hansen avait vivement saisi le billet, et, pendant qu’elle l’échangeait
contre la quittance de Sandgoïst, Hulda tombait sur le fauteuil, presque
sans connaissance.
- Hulda !... Hulda !... s’écria Joël. Reviens à toi !... Ah ! ma sœur, qu’as-tu
fait ?
- Ce qu’elle a fait ? répondit dame Hansen. Ce qu’elle a fait ?... Oui, je suis
coupable ! Oui ! dans l’intérêt de mes enfants, j’ai voulu accroître le bien
de leur père ! Oui ! J’ai compromis l’avenir ! J’ai appelé la misère sur cette
maison... Mais Hulda nous a sauvés tous !... Voilà ce qu’elle a fait !...
Merci, Hulda... merci !
Sandgoïst était toujours là. Joël l’aperçut.
- Vous... ici... encore ! s’écria-t-il.
Puis, allant vers Sandgoïst, il le prit par les épaules, il le souleva, et,
malgré sa résistance, malgré ses cris, il le jeta dehors.
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XV

Le lendemain, Sylvius Hog revint à Dal dans la soirée. Il ne dit rien de son
voyage. Personne ne sut qu’il était allé à Bergen. Tant que les recherches
commencées n’auraient pas donné un résultat quelconque, il voulait les
taire à la famille Hansen. Toute lettre ou dépêche, qu’elle vînt de Bergen
ou de Christiania, devait lui être adressée personnellement à l’auberge, où
il se proposait d’attendre les événements. Espérait-il toujours ? Oui ! mais
il fallait bien l’avouer, ce n’était plus que du pressentiment.
Dès qu’il fut de retour, le professeur n’eut pas de peine à reconnaître qu’un
événement grave s’était passé pendant son absence. L’attitude de Joël et de
Hulda indiquait clairement qu’une explication avait dû avoir lieu entre leur
mère et eux. Un nouveau malheur venait-il donc de frapper la famille
Hansen ?
Cela ne put qu’affliger profondément Sylvius Hog. Il éprouvait pour le
frère et la sœur une affection si paternelle qu’il n’eût pas été plus
étroitement attaché à ses propres enfants. Combien lui avaient-ils manqué
pendant cette courte absence - et, peut-être, combien leur avait-il manqué
lui-même !
- Ils parleront ! se dit-il. Il faudra qu’ils parlent ! Ne suis-je donc pas de la
famille !
Oui ! Sylvius Hog se croyait le droit, maintenant, d’intervenir dans la vie
privée de ses jeunes amis, de savoir pourquoi Joël et Hulda paraissaient
plus malheureux qu’ils ne l’étaient au moment de son départ. Il ne tarda
pas à l’apprendre.
En effet, tous deux ne demandaient qu’à se confier à l’excellent homme
qu’ils aimaient d’une affection filiale. Ils attendaient, pour ainsi dire, qu’il
lui convînt de les interroger.

Depuis deux jours, ils s’étaient sentis tellement abandonnés ! d’autant plus
que Sylvius Hog n’avait point dit où il allait. Non ! jamais heures ne leur
avaient paru plus longues ! Pour eux, cette absence ne pouvait se rapporter
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aux recherches du Viken, et il ne leur serait pas venu à la pensée que
Sylvius Hog eût voulu cacher ce voyage pour leur épargner une suprême
désillusion en cas d’insuccès.
Et maintenant, combien sa présence leur était plus que jamais nécessaire !
Quel besoin ils éprouvaient de le voir, de prendre ses conseils, d’entendre
sa voix toujours si affectueuse, si rassurante ! Mais oseraient-ils lui dire ce
qui s’était passé entre eux et l’usurier de Drammen, et comment dame
Hansen avait compromis l’avenir de la maison ? Que penserait Sylvius
Hog, quand il apprendrait que le billet n’était plus entre les mains de
Hulda, lorsqu’il saurait que dame Hansen l’avait employé à se libérer
vis-à-vis de son impitoyable créancier ?
Il allait l’apprendre, cependant. Qui commença à parler, de Sylvius Hog ou
de Joël et de Hulda, on ne sait. Mais peu importe ! Ce qui est certain, c’est
que le professeur fut bientôt au courant de l’affaire. Il sut quelle avait été la
situation de dame Hansen et de ses enfants ! Dans quinze jours, l’usurier
les aurait chassés de l’auberge de Dal si la dette n’eût été éteinte par la
cession du billet.
Sylvius Hog avait écouté ce triste récit que lui fit Joël en présence de sa
sœur :
- Il ne fallait pas vous dessaisir du billet ! s’écria-t-il tout d’abord. Non !...
il ne le fallait pas !
- Le pouvais-je, monsieur Sylvius ? répondit la jeune fille, profondément
troublée.
- Eh non ! sans doute !...

Vous ne le pouviez pas !... Et pourtant !... Ah ! si j’avais été là !
Et qu’aurait-il fait, s’il eût été là, le professeur Sylvius Hog ? Il n’en dit
rien et reprit :
- Oui, ma chère Hulda, oui, Joël ! En somme, vous avez fait ce que vous
deviez faire ! Mais ce qui m’enrage, c’est que ce sera Sandgoïst qui
profitera de l’engouement superstitieux du public ! Si l’on attribue au billet
du pauvre Ole une valeur surnaturelle, c’est lui qui va l’exploiter ! Et
cependant, de croire que ce numéro 9672 sera nécessairement favorisé par
le sort, c’est ridicule, absurde ! Enfin, pour conclure, moi je n’aurais
peut-être pas donné le billet. Après l’avoir refusé à Sandgoïst, Hulda aurait
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mieux fait de le refuser à sa mère !
À tout ce que venait de dire Sylvius Hog, le frère et la sœur ne purent rien
répondre. En remettant le billet à dame Hansen, Hulda avait obéi à un
sentiment filial dont on ne pouvait la blâmer. Le sacrifice auquel elle
s’était résolue, ce n’était pas le sacrifice des chances plus ou moins
aléatoires que représentait ce billet dans le tirage de la loterie de
Christiania, c’était le sacrifice des dernières volontés de Ole Kamp, c’était
l’abandon du dernier souvenir de son fiancé.
Enfin, il n’y avait plus à y revenir maintenant. Sandgoïst avait le billet. Il
lui appartenait. Il le mettrait aux enchères. Un méchant usurier allait battre
monnaie avec ce touchant adieu du naufragé ! Non ! Sylvius Hog ne
pouvait se faire à cela !
Aussi, ce jour même, Sylvius Hog voulut-il avoir à ce sujet une
conversation avec dame Hansen, conversation qui ne pouvait rien changer
à l’état des choses, mais devenue pour ainsi dire nécessaire entre eux.

Il se trouva, d’ailleurs, en face d’une femme très pratique, qui, à n’en pas
douter, avait plus de bon sens que de cœur.
- Ainsi, vous me blâmez, monsieur Hog ? dit-elle, après avoir laissé le
professeur parler tout à son aise.
- Certainement, dame Hansen.
- Si vous me reprochez de m’être imprudemment lancée dans de mauvaises
affaires, d’avoir compromis la fortune de mes enfants, vous avez raison.
Mais, si vous me reprochez d’avoir agi comme je l’ai fait pour me libérer,
vous avez tort. Qu’avez-vous à répondre ?
- Rien.
- Sérieusement, fallait-il refuser l’offre de Sandgoïst, qui, en fin de compte,
a payé quinze mille marks cette cession d’un billet dont la valeur ne repose
sur rien ? Je vous le redemande, fallait-il refuser ?
- Oui et non, dame Hansen.
- Ce n’est pas oui et non, monsieur Hog, c’est non. Dans la situation que
vous connaissez, si l’avenir n’eût pas été aussi menaçant - par ma faute,
j’en conviens - j’aurais compris le refus de Hulda !... Oui !... j’aurais
compris qu’elle ne voulût céder à aucun prix le billet qu’elle avait reçu de
Ole Kamp ! Mais, quand il s’agissait d’être expulsée dans quelques jours
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d’une maison où mon mari est mort, où mes enfants sont nés, je ne le
comprends plus, et vous-même, monsieur Hog, à ma place, vous n’eussiez
pas agi autrement !
- Si, dame Hansen, si !
- Et qu’auriez-vous fait ?
- J’aurais tout tenté plutôt que de sacrifier le billet que ma fille avait reçu
dans de pareilles circonstances !
- Ces circonstances le rendent-elles donc meilleur ?
- Ni vous, ni moi, personne n’en sait rien.

- On le sait, au contraire, monsieur Hog ! Ce billet n’est rien qu’un billet
qui a neuf cent quatre-vingt-dix-neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf
chances de perdre contre une de gagner. Lui attribuez-vous donc plus de
valeur parce qu’il a été trouvé dans une bouteille recueillie en mer ?
À cette question si précise, Sylvius Hog ne pouvait qu’être très embarrassé
de répondre. Aussi revint-il au côté « sentiment » de l’affaire, en disant :
- La situation est celle-ci, à présent. Ole Kamp, au moment du naufrage, a
légué à Hulda le seul bien qui lui restât au monde ! Il lui a même
recommandé d’être là, le jour du tirage, avec ce billet, si quelque heureuse
chance le lui avait fait parvenir... et, maintenant, ce billet n’est plus entre
les mains de Hulda.
- Ole Kamp eût été de retour, répondit dame Hansen, qu’il n’aurait pas
hésité à céder son billet à Sandgoïst !
- C’est possible, reprit Sylvius Hog, mais lui seul avait le droit de le faire.
Et que lui répondriez-vous, s’il n’était pas mort, s’il n’avait pas péri dans
ce naufrage... s’il revenait... demain... aujourd’hui...
- Ole ne reviendra pas, répondit dame Hansen d’une voix sourde. Ole est
mort, monsieur Hog, et bien mort !
- Vous n’en savez rien, dame Hansen ! s’écria le professeur avec un accent
de conviction vraiment extraordinaire. Des recherches très sérieuses sont
commencées pour retrouver quelque survivant du naufrage ! Elles peuvent
aboutir - oui ! aboutir même avant que le tirage de cette loterie ait eu lieu !
Vous n’avez donc pas le droit de dire que Ole Kamp est mort, tant qu’il
n’y aura pas de preuves certaines qu’il ait péri dans la catastrophe du
Viken ! Si, maintenant, je ne parle plus avec cette assurance à vos enfants,
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c’est que je ne veux pas leur donner un espoir qui peut amener de bien
douloureuses déceptions !

Mais à vous, dame Hansen, je vous dis ce que je pense ! Et que Ole soit
mort, non ! je ne peux pas le croire ! Non... je ne veux pas le croire... Non !
je n’y crois pas !
Dame Hansen, sur ce terrain, où la discussion avait été transportée, ne
pouvait plus lutter avec le professeur. Aussi se taisait-elle, et cette
Norvégienne, quelque peu superstitieuse au fond, baissait la tête, comme si
Ole Kamp eût été prêt à apparaître devant elle.
- En tout cas, dame Hansen, reprit Sylvius Hog, avant de disposer du billet
de Hulda, il y avait une chose très simple à faire, et vous ne l’avez pas
faite.
- Laquelle, monsieur Hog ?
- Il fallait vous adresser d’abord à vos amis, aux amis de votre famille. Ils
n’auraient point refusé de vous venir en aide, soit en se substituant à
Sandgoïst dans sa créance, soit en vous avançant la somme nécessaire pour
le payer !
- Je n’ai point d’amis, monsieur Hog, auxquels j’eusse pu demander ce
service !
- Si, vous en avez, dame Hansen, et j’en connais au moins un, qui l’eût fait
sans hésiter et comme un acte de reconnaissance.
- Et quel est-il ?
- Sylvius Hog, député au Storthing !
Dame Hansen ne put rien répondre, et elle se contenta de s’incliner devant
le professeur.
- Mais ce qui est fait est fait - malheureusement ! ajouta Sylvius Hog. Je
vous serai donc obligé, dame Hansen, de ne rien dire à vos enfants de cette
conversation sur laquelle il n’y aura plus lieu de revenir !
Et tous deux se séparèrent.
Le professeur avait repris sa vie habituelle et recommencé ses promenades
quotidiennes.

Pendant quelques heures, il visitait avec Joël et Hulda les environs de Dal,
mais sans aller trop loin, afin de ne point fatiguer la jeune fille. Rentré dans
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sa chambre, il se remettait à sa correspondance qui ne laissait pas d’être
importante. Il écrivait lettres sur lettres à Bergen, à Christiania. Il stimulait
le zèle de tous ceux qui concouraient maintenant à cette bonne œuvre de la
recherche du Viken. Son existence se concentrait dans cette unique
pensée : retrouver Ole, retrouver Ole !
Il crut même devoir s’absenter encore, pendant vingt-quatre heures, pour
un motif qui, sans doute, devait se rattacher à cette affaire qui intéressait la
famille Hansen. Mais il garda, comme toujours, un secret absolu sur ce
qu’il faisait ou faisait faire à ce sujet.
Cependant la santé de Hulda, si durement éprouvée, ne se rétablissait que
bien lentement. La pauvre fille ne vivait que du souvenir de Ole, et l’espoir
qu’elle mêlait parfois à ce souvenir s’affaiblissait de jour en jour. Et,
pourtant, elle avait alors près d’elle les deux êtres qu’elle aimait le plus au
monde, et l’un d’eux ne cessait de l’encourager. Mais cela suffisait-il ?
N’aurait-il pas fallu la distraire à tout prix ? Et comment l’arracher à ces
pensées auxquelles se prenait toute son âme, ces pensées qui la rattachaient
comme par une chaîne de fer au naufragé du Viken ?
Ainsi l’on arriva au 12 juillet.
C’était dans quatre jours que devait être tirée la loterie des Écoles de
Christiania.
Il va sans dire que la spéculation tentée par Sandgoïst avait été portée à la
connaissance du public. Par ses soins, les journaux avaient annoncé que le
« célèbre et providentiel billet » portant le numéro 9672 était maintenant
entre les mains de monsieur Sandgoïst de Drammen, et que ce billet, mis
en vente, appartiendrait au plus offrant.

Et, si monsieur Sandgoïst était possesseur dudit billet, c’est qu’il l’avait
acheté fort cher à Hulda Hansen.
On le comprend, cette annonce ne pouvait que diminuer singulièrement la
jeune fille dans l’estime publique. Quoi ! Hulda, séduite par un haut prix,
s’était décidée à vendre le billet du naufragé, le billet de son fiancé Ole
Kamp ! Elle avait fait argent de ce dernier souvenir !
Mais une note, parue très à propos dans le Morgen-Blad, mit ses lecteurs
au courant de ce qui s’était passé. On sut de quelle nature avait été
l’intervention de Sandgoïst et comment le billet se trouvait maintenant
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entre ses mains. Ce fut sur l’usurier de Drammen que retomba la
réprobation publique, ce créancier sans cœur, qui n’avait pas craint
d’utiliser à son profit les malheurs de la famille Hansen. Et alors il arriva
ceci : c’est que, comme par une entente générale, les offres qui s’étaient
produites lorsque Hulda possédait encore le billet ne se renouvelèrent plus
vis-à-vis du nouveau possesseur. Il semblait que ledit billet n’avait plus la
valeur surnaturelle qu’on lui attribuait depuis que ce Sandgoïst l’avait
souillé de son attouchement. Donc, Sandgoïst n’avait fait là qu’une très
mauvaise affaire, et le fameux numéro 9672 menaçait de lui rester pour
compte.
Il va sans dire que ni Hulda ni même Joël n’étaient au courant de ce qui se
disait. Heureusement ! Il leur eût été bien pénible de se savoir mêlés à cette
affaire, qui avait pris une tournure si mercantile entre les mains de
l’usurier.
Le 12 juillet, vers le soir, une lettre arriva à l’adresse du professeur Sylvius
Hog.
Cette lettre, envoyée par la Marine, en contenait une autre, qui était datée
de Christiansand, petit port situé à l’entrée du golfe de Christiania.

Sans doute, elle n’apprit rien de nouveau à Sylvius Hog, car il la serra dans
sa poche et n’en parla ni à Joël ni à sa sœur.
Seulement, au moment de se retirer dans sa chambre en leur donnant le
bonsoir, il dit :
- Vous le savez, mes enfants, c’est dans trois jours que sera tirée la loterie.
Est-ce que vous ne comptez pas assister à ce tirage ?
- À quoi bon, monsieur Sylvius ? répondit Hulda.
- Cependant, reprit le professeur, Ole a voulu que sa fiancée y assistât ; il
en a fait l’expresse recommandation dans les dernières lignes qu’il a
écrites, et je pense qu’il faut obéir aux dernières volontés de Ole.
- Mais ce billet, Hulda ne l’a plus, répondit Joël, et qui sait entre quelles
mains il est allé !
- N’importe, répondit Sylvius Hog. Je vous demande donc à tous deux de
m’accompagner à Christiania.
- Vous le voulez, monsieur Sylvius ? répondit la jeune fille.
- Ce n’est pas moi, chère Hulda, c’est Ole qui le veut, et il faut obéir à Ole.
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- Sœur, monsieur Sylvius a raison, répondit Joël. Oui ! il le faut !
- Quand comptez-vous partir, monsieur Sylvius ?
- Demain, dès l’aube, et que saint Olaf nous protège !
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XVI

Le lendemain, la kariol du contremaître Lengling emportait Sylvius Hog et
Hulda, assis côte à côte dans la petite caisse peinturlurée. On le sait, il n’y
avait pas de place pour Joël. Aussi le brave garçon allait-il à pied, près du
cheval, qui secouait gaiement la tête.
Quatorze kilomètres entre Dal et Moel, ce n’était pas assez pour
embarrasser ce vigoureux marcheur.
La kariol suivait donc cette charmante vallée du Vestfjorddal, en côtoyant
la rive gauche du Maan - vallée étroite et ombreuse, arrosée de mille
cascades rebondissantes, qui tombent de toutes hauteurs. À chaque détour
de ce chemin sinueux, on revoyait et on perdait de vue la cime du Gousta,
marquée de deux brillantes taches de neige.
Le ciel était pur, le temps magnifique. De l’air pas trop vif, du soleil pas
trop chaud.
Remarque singulière, depuis que Sylvius Hog avait quitté la maison de
Dal, il semblait que sa figure se fût rassérénée. Sans doute, il se « forçait »
un peu, afin que ce voyage fût au moins une distraction aux chagrins de
Hulda et de Joël.
Deux heures et demie, il n’en fallut pas davantage pour atteindre Moel, à
l’extrémité du lac Tinn, où devait s’arrêter la kariol. Elle n’aurait pu aller
plus loin, à moins d’être une voiture flottante. En ce point de la vallée
commence, en effet, le chemin des lacs. Là se trouve ce qu’on appelle un «
vand-skyde », c’est-à-dire un relais d’eau. Là, enfin, attendent ces fragiles
embarcations qui font le service du Tinn, dans sa longueur comme dans sa
largeur.
La kariol s’arrêta près de la petite église du hameau, au bas d’une chute de
plus de cinq cents pieds.

Cette chute, visible sur un cinquième de son parcours, se perd en quelque
profonde crevasse de la montagne, avant d’être absorbée par le lac.
Deux bateliers se trouvaient sur l’extrême pointe de la rive. Une barque en
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écorce de bouleau, dont l’équilibre, absolument instable, ne permet pas un
mouvement d’un bord sur l’autre aux voyageurs qu’elle transporte, était
prête à démarrer.
Le lac apparaissait alors dans toute sa beauté matinale. Le soleil, à son
lever, avait bu les vapeurs de la nuit. On n’aurait pu souhaiter une plus
belle journée d’été.
- Vous n’êtes pas trop fatigué, mon brave Joël ? demanda le professeur, dès
qu’il fut descendu de la kariol.
- Non, monsieur Sylvius. Ne suis-je pas habitué à ces longues courses à
travers le Telemark ?
- C’est juste ! Dites-moi, savez-vous quelle est la route la plus directe pour
aller de Moel à Christiania ?
- Parfaitement, monsieur Sylvius. Une fois arrivés à l’extrémité du lac, à
Tinoset... Par exemple, je ne sais pas si nous y trouverons une kariol, faute
d’avoir envoyé des « forbuds » pour prévenir de notre arrivée au relais,
comme on fait d’habitude dans le pays...
- Soyez tranquille, mon garçon, répondit le professeur, j’ai prévu le cas.
Mon intention n’est point de vous obliger à faire la route à pied de Dal à
Christiania.
- S’il le fallait... dit Joël.
- Il ne le faudra pas. Revenons à notre itinéraire, et dites-moi comment
vous le comprenez.
- Eh bien, une fois à Tinoset, monsieur Sylvius, nous contournerons le lac
Fol, en passant par Vik et Bolkesjö, de manière à gagner Möse, et de là,
Kongsberg, Hangsund et Drammen.

Si nous voyageons de nuit comme de jour, il ne sera pas impossible
d’arriver demain, dans l’après-midi, à Christiania.
- Très bien, Joël ! Je vois que vous connaissez le pays, et voilà, en vérité,
un agréable itinéraire.
- C’est le plus court.
- Eh bien, Joël, je me moque du plus court, vous m’entendez ! répondit
Sylvius Hog. J’en sais un autre qui n’allonge le voyage que de quelques
heures ! Et celui-là, vous le connaissez, mon garçon, bien que vous n’en
parliez pas !

Un billet de loterie (Le numéro 9672)

XVI 123



- Et lequel ?
- C’est celui qui passe par Bamble !
- Par Bamble ?
- Oui, Bamble ! Faites donc l’ignorant ! Bamble, où demeure le fermier
Helmboë et sa fille Siegfrid !
- Monsieur Sylvius !...
- C’est celui-là que nous prendrons, et, en contournant le lac Fol par le sud
au lieu de le contourner par le nord, est-ce que nous n’atteindrons pas tout
aussi bien Kongsberg ?
- Tout aussi bien, et même mieux ! répondit Joël en souriant.
- Merci pour mon frère, monsieur Sylvius ! dit la jeune fille.
- Et pour vous aussi, petite Hulda, car j’imagine que cela vous fera plaisir
de revoir en passant votre amie Siegfrid !
L’embarcation était prête. Tous trois y prirent place sur un monceau de
feuilles vertes, entassées à l’arrière. Les deux bateliers, ramant et
gouvernant à la fois, poussèrent au large.
À mesure qu’on s’éloigne de la rive, le lac Tinn commence à s’arrondir
depuis Haekenoës, petit gaard de deux ou trois maisons, bâti sur ce
promontoire rocheux que baigne l’étroit fiord dans lequel se déversent
paisiblement les eaux du Maan.

Le lac est encore très encaissé ; mais, peu à peu, l’arrière-plan des
montagnes recule, et l’on ne se rend compte de leur hauteur qu’au moment
où une embarcation passe à leur base, sans paraître plus grosse qu’un
oiseau aquatique.
De çà et de là émergent une douzaine d’îles ou d’îlots, arides ou
verdoyants, avec quelques huttes de pêcheurs. À la surface du lac flottent
des troncs d’arbres non équarris et des trains de poutres débités par les
scieries du voisinage.
Ce qui fit dire en plaisantant à Sylvius Hog - et il fallait qu’il eût bien
envie de plaisanter :
- Si, selon nos poètes scandinaves, les lacs sont les yeux de la Norvège, il
faut convenir que la Norvège a plus d’une poutre dans l’œil, comme dit la
Bible !
Vers quatre heures, l’embarcation arrivait à Tinoset, simple hameau des
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moins confortables. Peu importait, d’ailleurs. L’intention de Sylvius Hog
n’était point de s’y arrêter, même une heure. Ainsi qu’il l’avait dit à Joël,
un véhicule l’attendait sur la rive. En prévision de ce voyage, depuis
longtemps décidé dans son esprit, il avait écrit à M. Benett, de Christiania,
de lui assurer les moyens de voyager sans retards ni fatigues. C’est
pourquoi, au jour dit, une vieille calèche se trouvait à Tinoset, son coffre
bien garni de comestibles. Donc, transport garanti pour tout le parcours,
nourriture également assurée - ce qui dispensait de recourir aux œufs à
demi couvés, au lait caillé et au brouet spartiate des gaards du Telemark.
Tinoset est situé presque à l’extrémité du lac Tinn. De là, par une assez
belle chute, le Maan se précipite dans la vallée inférieure, où il retrouve
son cours régulier.

Les chevaux, venus du relais, étaient déjà attelés, et la voiture prit aussitôt
la direction de Bamble.
À cette époque, c’était la seule manière de parcourir la Norvège en général
et le Telemark en particulier. Et peut-être les chemins de fer feront-ils
regretter aux touristes la kariol nationale et les calèches de M. Benett !
Il va sans dire que Joël connaissait parfaitement cette portion du bailliage
qu’il avait si souvent traversée entre Dal et Bamble.
Il était huit heures du soir, lorsque Sylvius Hog, le frère et la sœur
arrivèrent dans cette petite localité.
On ne les y attendait pas ; mais le fermier Helmboë ne leur en fit pas moins
le meilleur accueil. Siegfrid embrassa tendrement son amie qu’elle trouva
bien pâlie par tant de douleurs. Pendant quelques instants, les deux jeunes
filles restèrent seules à échanger leurs peines.
- Je t’en prie, chère Hulda, dit Siegfrid, ne te laisse pas abattre par ton
chagrin ! Moi, je n’ai pas perdu confiance ! Pourquoi renoncer à tout
espoir de revoir notre pauvre Ole ! Nous avons appris par les journaux
qu’on s’occupait de retrouver le Viken ! Les recherches réussiront !...
Tiens ! je suis sûre que monsieur Sylvius espère encore !... Hulda... ma
chérie... je t’en supplie... ne désespère pas !
Pour toute réponse, Hulda ne pouvait que pleurer, et Siegfrid la pressait sur
son cœur.
Ah ! quelle joie eût régné dans la maison du fermier Helmboë, au milieu
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de ces braves gens, simples et bons, si tout ce petit monde avait eu le droit
d’être heureux !
- Ainsi, vous allez directement à Christiania ? demanda le fermier à
Sylvius Hog.
- Oui, monsieur Helmboë !
- Pour assister au tirage de la loterie ?

- Sans doute.
- À quoi bon, puisque le billet de Ole Kamp est maintenant entre les mains
de ce misérable Sandgoïst !
- C’était la volonté de Ole, répondit le professeur, et il faut respecter sa
volonté.
- On dit que l’usurier de Drammen n’a pu trouver acquéreur pour ce billet
qui lui coûte cher !
- On le dit, en effet, monsieur Helmboë.
- Bon ! Il n’a que ce qu’il mérite, ce vilain homme, ce coquin, monsieur
Hog, oui !... ce coquin !... Et c’est bien fait !
- Oui, en vérité, monsieur Helmboë, c’est bien fait !
Naturellement, il fallut souper à la ferme. Siegfrid ni son père n’auraient
laissé partir leurs amis avant qu’ils n’eussent accepté cette invitation. Mais
il importait de ne pas s’attarder, si l’on voulait regagner pendant la nuit les
quelques heures perdues par le détour de Bamble. Aussi, à neuf heures, les
chevaux avaient-ils été amenés du relais par un des garçons du gaard, qui
s’occupa de les atteler.
- À ma prochaine visite, cher monsieur Helmboë, dit Sylvius Hog au
fermier, je resterai six heures à table, si vous l’exigez ! Mais, aujourd’hui,
je vous demanderai la permission de remplacer le dessert par une bonne
poignée de main que vous me donnerez, et par un bon baiser que votre
charmante Siegfrid donnera à ma petite Hulda !
Cela fait, on partit.
Sous cette latitude élevée, le crépuscule devait se prolonger pendant
quelques heures encore. Aussi, l’horizon resta-t-il assez visible, après le
coucher du soleil, tant l’atmosphère était pure.
C’est une belle route, assez accidentée, celle qui va de Bamble à
Kongsberg, en passant par Hitterdal et le sud du lac Fol.
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Elle traverse ainsi toute la portion méridionale du Telemark, en desservant
les bourgs, hameaux ou gaards des environs.
Une heure après le départ, Sylvius Hog, sans s’y arrêter, put apercevoir
l’église d’Hitterdal, un vieil édifice très curieux, coiffé de pinacles qui se
hissent les uns sur les autres, sans souci de la régularité des lignes. Le tout
est en bois, depuis les murs faits de poutres jointives et de planches
imbriquées, jusqu’à l’extrême pointe du dernier clocheton. Cet
amoncellement de poivrières est, paraît-il, un monument vénérable et
vénéré de l’architecture scandinave du treizième siècle.
La nuit vint peu à peu, une de ces nuits qui sont encore imprégnées des
dernières lueurs du jour ; mais, vers une heure du matin, elle allait se
fondre dans l’aube naissante.
Joël, assis sur le siège de devant, était absorbé dans ses réflexions. Hulda
restait pensive au fond de la voiture. Quelques paroles furent alors
échangées entre Sylvius Hog et le postillon, auquel le professeur
recommanda de presser ses chevaux. On n’entendit plus ensuite que les
grelots de l’attelage, le claquement du fouet et le grincement des roues sur
un sol raviné.
On marcha toute la nuit, sans relayer. Il ne fut pas nécessaire de s’arrêter à
Listhüs, inconfortable station, perdue au milieu d’un cirque de montagnes
sapineuses, que circonscrit un second périmètre de montagnes arides et
sauvages. On dépassa aussi Tiness, petit gaard pittoresque, dont quelques
maisons sont juchées sur des pilotis de pierre. La calèche roulait assez
rapidement avec son bruit de ferraille, son cliquetis de boulons desserrés et
de ressorts distendus.

Il n’y eut pas un reproche à adresser au conducteur - un bon vieux qui
dormait à moitié en secouant ses guides. Machinalement, il allongeait
quelques coups de fouet, pas méchants, mais de préférence au cheval de
gauche. Cela tenait à ce que, si le cheval de droite lui appartenait, l’autre
était la propriété de son voisin du gaard.
À cinq heures du matin, Sylvius Hog ouvrit les yeux, étendit les bras, et
put respirer avec délices la pénétrante senteur des sapins qui parfumait
l’atmosphère.
On était à Kongsberg. La voiture traversa le pont jeté sur le Laagen, et vint
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s’arrêter au-delà, après avoir passé près de l’église, non loin de la chute de
Larbrö.
- Mes amis, dit Sylvius Hog, si vous le voulez, nous ne ferons que relayer
ici. Il est encore trop tôt pour déjeuner. Mieux vaut ne faire une halte
sérieuse qu’à Drammen. Là, nous nous offrirons un bon repas, afin
d’économiser les comestibles de M. Benett !
Cela convenu, le professeur et Joël se contentèrent de prendre un petit
verre de brandevin à l’Hôtel des Mines. Un quart d’heure après, les
chevaux étant arrivés, on se remit en route.
Au sortir de la ville, la voiture dut remonter une rampe très escarpée,
hardiment taillée au flanc de la montagne. Un instant, les hauts pylônes des
mines d’argent de Kongsberg se découpèrent en silhouette sur le ciel. Puis,
tout cet horizon disparut derrière un rideau d’immenses forêts de sapins,
obscures et fraîches comme des caves, dans lesquelles la chaleur du soleil
ne pénétrait pas plus que la lumière.
La ville de bois d’Hangsund fournit un nouvel attelage à la calèche.

On retrouva de longues routes, souvent fermées par quelques barrières à
pivot qu’il fallait faire ouvrir moyennant cinq ou six shillings. Région
fertile, où abondaient les arbres, qui ressemblaient à des saules pleureurs
avec leurs branches pliant sous le poids des fruits. En se rapprochant de
Drammen, la vallée commença à redevenir monstrueuse.
À midi, la ville, assise sur l’un des bras du fiord de Christiania, montra ses
deux interminables rues, bordées de maisons peintes, et son port, toujours
très animé, où les trains de bois ne laissent que peu de place aux navires
qui viennent s’y charger des produits du Nord.
La voiture s’arrêta devant l’Hôtel de Scandinavie. Le propriétaire, un
important personnage à barbe blanche, l’air doctoral, parut sur le seuil de
son établissement.
Avec cette finesse de perception qui distingue les aubergistes en tous les
pays du monde :
- Je ne serais pas surpris, dit-il, que ces messieurs et cette jeune dame
voulussent déjeuner ?
- En effet, ne soyez pas surpris, répondit Sylvius Hog, et faites-nous servir
le plus tôt possible.
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- À l’instant !
Le déjeuner fut bientôt prêt, et, en réalité, très acceptable. Il y eut surtout
un certain poisson du fiord, truffé d’une herbe parfumée, dont le professeur
mangea avec un évident plaisir.
À une heure et demie, la voiture, attelée de chevaux frais, revenait devant
l’Hôtel de Scandinavie, et elle repartit en remontant au petit trot la grande
rue de Drammen.
Mais voilà qu’en passant devant une maison basse, d’aspect peu attrayant,
qui contrastait avec la couleur gaie des maisons voisines, Joël ne put
retenir un mouvement de répulsion.

- Sandgoïst ! s’écria-t-il.
- Ah ! c’est là monsieur Sandgoïst ? dit Sylvius Hog. En vérité, il n’a point
bonne figure !
C’était Sandgoïst. Il fumait près de sa porte. Reconnut-il Joël sur le siège
de devant, on ne sait, car la voiture fila rapidement entre des piles de
madriers et des monceaux de planches.
Au-delà d’une route bordée de sorbiers chargés de leurs fruits de corail,
l’attelage s’engagea à travers une épaisse forêt de pins, qui côtoie la «
Vallée du Paradis », magnifique dépression du sol, avec ses lointains
étagés jusqu’aux dernières limites de l’horizon. Des centaines de
monticules apparurent alors, la plupart couronnés d’une villa ou d’un
gaard. Puis, aux approches du soir, lorsque la voiture commença à
redescendre vers la mer en côtoyant de larges prairies, des fermes
montrèrent leurs maisons d’un rouge vif qui tranchait crûment sur le rideau
vert-noir des arbres. Enfin, les voyageurs atteignirent le fiord même de
Christiania, encadré de pittoresques collines, avec ses innombrables
criques, ses petits ports en miniature, et leurs « piers » de bois, où viennent
accoster les embarcations de la baie et les vapeurs-omnibus.
À neuf heures du soir - il faisait encore grand jour sous cette latitude -
l’antique calèche entrait dans la ville, non sans tapage, en suivant les rues
déjà désertes.
D’après l’ordre donné par Sylvius Hog, elle vint s’arrêter à l’Hôtel
Victoria. C’est là que descendirent Hulda et Joël. Des chambres avaient été
d’avance retenues pour eux. Après un bonsoir affectueux, le professeur
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regagna sa vieille maison, où sa vieille servante Kate et son vieux
domestique Pink l’attendaient avec une non moins vieille impatience.
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XVII

Christiania - grande cité pour la Norvège - ne serait qu’une assez petite
ville en Angleterre ou en France. Sans de fréquents incendies, elle se
montrerait encore telle qu’elle fut bâtie au onzième siècle. En réalité, elle
ne date que de l’année 1624, époque à laquelle la reconstruisit le roi
Christian. D’Opsolö qu’elle s’appelait alors, elle devint Christiania, du
nom féminisé de son royal architecte. C’est donc une ville régulière, à
larges rues, froides et droites, tracées au tire-ligne, avec des maisons de
pierres blanches ou de briques rouges. Au milieu d’un assez beau jardin,
s’élève le château royal, l’Orscarslot, vaste bâtisse quadrangulaire, sans
style, bien qu’elle soit de style ionien. Çà et là, apparaissent quelques
églises, dans lesquelles les beautés de l’art ne sauraient distraire l’attention
des fidèles. Enfin, il y a aussi plusieurs édifices civils et établissements
publics, sans compter un grand bazar, disposé en rotonde, où viennent
s’entasser les produits étrangers et indigènes.
En tout cet ensemble, rien de très curieux. Mais, ce qu’il faut admirer sans
réserve, c’est la position de la ville, au milieu de ce cirque de montagnes,
si variées d’aspect, qui lui font un cadre superbe. Presque plate dans ses
quartiers riches et neufs, elle ne se relève que pour former une sorte de
Kasbah, couverte de maisons irrégulières où végète la population peu
aisée, huttes de bois, huttes de brique, dont les tons criards étonnent le
regard plus qu’ils ne le charment.
Il ne faudrait pas croire que le mot Kasbah, réservé aux villes africaines, ne
saurait être à sa place dans une cité du nord de l’Europe. Christiania
n’a-t-elle pas, dans le voisinage du port, les quartiers de Tunis, de Maroc et
d’Alger ? Et, s’il ne s’y trouve pas des Tunisiens, des Marocains, des
Algériens, leur population flottante n’en vaut guère mieux.

En somme, comme toute ville dont les pieds baignent dans la mer et qui
dresse sa tête au niveau de verdoyantes collines, Christiania est
extrêmement pittoresque. Il n’est pas injuste de comparer son fiord à la
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baie de Naples. Ainsi que les rivages de Sorrente ou de Castellamare, ses
rives sont meublées de villas et de chalets, à demi perdus dans la verdure
presque noire des sapins, au milieu de ces légères vapeurs qui leur donnent
ce « flou » spécial aux régions hyperboréennes.
Sylvius Hog était donc enfin de retour à Christiania. Il est vrai, ce retour
s’accomplissait dans des conditions qu’il n’aurait jamais pu prévoir, au
milieu d’un voyage interrompu. Eh bien ! il en serait quitte pour le
recommencer une autre année ! En ce moment, il ne s’agissait que de Joël
et de Hulda Hansen. S’il ne les avait pas fait descendre dans sa maison,
c’est qu’il eût fallu deux chambres pour les recevoir. Bien certainement, le
vieux Pink, la vieille Kate leur auraient fait bon accueil ! Mais on n’avait
pas eu le temps de se préparer. Aussi le professeur les avait-il conduits à
l ’Hô te l  V ic to r i a  e t  r ecommandés  pa r t i cu l i è r emen t .  Or ,  une
recommandation de Sylvius Hog, député au Storthing, cela valait qu’on en
tînt compte.
Mais, en même temps que le professeur demandait pour ses protégés les
attentions qu’on aurait eues pour lui-même, il n’avait point donné leurs
noms. Garder l’incognito, tout d’abord, cela ne lui paraissait que prudent à
l’endroit de Joël et surtout de Hulda Hansen. On sait quel bruit s’était fait
autour de la jeune fille, ce qui eût été une gêne pour elle. Mieux valait ne
rien dire de son arrivée à Christiania.
Il avait été convenu que, le lendemain, Sylvius Hog ne reverrait pas le frère
et la sœur avant l’heure du déjeuner, c’est-à-dire entre onze heures et midi.

Le professeur, en effet, avait quelques affaires à régler, qui devaient lui
prendre toute la matinée ; et il viendrait rejoindre Hulda et Joël dès
qu’elles seraient terminées.
Il ne les quitterait plus alors, il resterait avec eux jusqu’au moment où l’on
procéderait au tirage de la loterie, qui devait s’effectuer à trois heures.
Donc, Joël, dès qu’il fut levé, alla trouver sa sœur. Hulda, tout habillée
déjà, l’attendait dans sa chambre. Dans le but de la distraire un peu de ses
pensées, qui devaient être plus douloureuses encore ce jour-là, Joël lui
proposa de se promener jusqu’à l’heure du déjeuner. Hulda, pour ne pas
désobliger son frère, accepta l’offre qu’il lui faisait, et tous deux allèrent
un peu à l’aventure à travers la ville.

Un billet de loterie (Le numéro 9672)

XVII 132



C’était un dimanche. Contrairement à ce qui se fait dans les cités du Nord
pendant les jours fériés, où le nombre des promeneurs est plus restreint, il
y avait une grande animation par les rues. Non seulement les citadins
n’avaient point quitté la ville pour la campagne, mais ils voyaient les
ruraux des environs affluer chez eux. Le railway du lac Miosen, qui dessert
les environs de la capitale, avait dû organiser des trains supplémentaires.
Autant de curieux et surtout d’intéressés qu’attirait cette populaire loterie
des Écoles de Christiania !
Donc, beaucoup de monde à travers les rues, des familles au complet,
même des villages entiers, venus avec l’espérance secrète de n’avoir point
fait un voyage inutile. Qu’on y songe ! Le million de billets avait été placé,
et, ne dussent-ils gagner qu’un simple lot de cent ou deux cents marks,
combien de braves gens rentreraient contents du sort dans leurs humbles
soeters ou leurs modestes gaards !
Joël et Hulda, en quittant l’Hôtel Victoria, descendirent d’abord jusqu’aux
quais qui s’arrondissent dans l’est de la baie.

En cet endroit, l’affluence était un peu moins grande, si ce n’est dans les
cabarets, où la bière et le brandevin, versés à pleines chopes et à pleins
verres, rafraîchissaient des gosiers en état de soif permanente.
Tandis que le frère et la sœur se promenaient entre les magasins, les rangs
de barriques, les tas de caisses de toute provenance, les bâtiments, amarrés
à terre ou mouillés au large, attiraient plus spécialement leur attention. N’y
avait-il pas quelques-uns de ces navires qui étaient attachés au port de
Bergen, où le Viken ne devait plus revenir ?
- Ole !... Mon pauvre Ole ! murmurait Hulda.
Aussi Joël voulut-il l’entraîner loin de la baie, en remontant vers les
quartiers de la haute ville.
Là, dans les rues, sur les places, au milieu des groupes, ils entendirent bien
des propos à leur adresse.
- Oui, disait l’un, on avait été jusqu’à offrir dix mille marks du numéro
9672 !
- Dix mille ? répondait un autre. J’ai entendu parler de vingt mille et même
plus !
- Monsieur Vanderbilt, de New York, est allé jusqu’à trente mille !
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- Messieurs Baring, de Londres, à quarante mille !
- Et messieurs Rothschild, de Paris, à soixante mille !
On sait ce qu’il fallait croire de ces exagérations du populaire. À continuer
cette échelle ascendante, les prix offerts eussent fini par dépasser le
montant du gros lot !
Mais, si les diseurs de nouvelles n’étaient pas d’accord sur le chiffre des
propositions faites à Hulda Hansen, la foule s’entendait à merveille pour
qualifier les agissements de l’usurier de Drammen.
- Quel damné coquin, ce Sandgoïst, qui n’a pas eu pitié de ces braves
gens !

- Oh ! il est bien connu dans le Telemark, et il n’en est pas à son coup
d’essai !
- On dit qu’il n’a pu trouver à revendre le billet de Ole Kamp, après l’avoir
payé d’un bon prix !
- Non ! Personne n’en a voulu !
- Cela n’est pas étonnant ! Entre les mains de Hulda Hansen, ce billet était
bon !
- Évidemment, tandis qu’entre les mains de Sandgoïst, il ne vaut plus rien !
- C’est bien fait ! Il lui restera pour compte, et puisse-t-il perdre les quinze
mille marks qu’il lui a coûtés !
- Mais, si ce gueux allait gagner le gros lot ?...
- Lui !... Par exemple !
- Voilà qui serait une injustice du sort ! En tout cas, qu’il ne vienne pas au
tirage !...
- Non, car on lui ferait un mauvais parti !
Tel est le résumé des opinions émises sur le compte de Sandgoïst. On sait
d’ailleurs que, par prudence ou pour tout autre motif, il n’avait point
l’intention d’assister au tirage, puisque, la veille, il était encore dans sa
maison de Drammen.
Hulda, très émue, et Joël, qui sentait le bras de sa sœur frémir au sien,
passaient vite, sans chercher à en entendre davantage, comme s’ils eussent
craint d’être acclamés de tous ces amis ignorés qu’ils comptaient parmi
cette foule.
Quant à Sylvius Hog, peut-être avaient-ils espéré le rencontrer par la ville.
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Il n’en fut rien. Mais quelques mots, surpris dans les conversations, leur
apprirent que le retour du professeur à Christiania était déjà connu du
public.

Depuis le matin, on l’avait vu marcher d’un air très affairé, en homme qui
n’a point le temps de questionner ni de répondre, tantôt du côté du port,
tantôt du côté des bureaux de la Marine.
Certes, Joël aurait pu demander à n’importe quel passant où demeurait le
professeur Sylvius Hog. Chacun se fût empressé de lui indiquer sa maison
et de l’y conduire. Il ne le fit pas par crainte d’être indiscret, et, puisque
rendez-vous était donné à l’hôtel, le mieux était de s’en tenir là.
C’est ce que Hulda pria Joël de faire vers dix heures et demie. Elle se
sentait très lasse, et tous ces propos, auxquels son nom était mêlé, lui
faisaient mal.
Elle rentra donc à l’Hôtel Victoria, puis remonta dans sa chambre pour y
attendre le retour de Sylvius Hog.
Quant à Joël, il était resté au rez-de-chaussée de l’hôtel, dans le salon de
lecture. Là, machinalement, il occupa son temps à feuilleter les journaux
de Christiania.
Tout à coup, sa figure pâlit, son regard se troubla, le journal qu’il tenait lui
tomba des mains...
Dans un numéro du Morgen-Blad, aux nouvelles de mer, il venait de lire la
dépêche suivante, datée de Terre-Neuve :
« L’aviso Telegraf, arrivé sur le lieu présumé du naufrage du Viken, n’en a
retrouvé aucun vestige. Ses recherches sur la côte du Groënland n’ont pas
eu plus de succès. On doit donc considérer comme certain qu’il ne reste
aucun survivant de l’équipage du Viken. »
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XVIII

- Bonjour, monsieur Benett ! Quand je trouve l’occasion de vous donner
une poignée de main, cela me fait toujours plaisir.
- Et cela me fait toujours honneur, monsieur Hog.
- Honneur, plaisir, plaisir, honneur, répondit gaiement le professeur, l’un
vaut l’autre !
- Je vois que votre voyage dans la Norvège centrale s’est heureusement
achevé.
- Il n’est point achevé, mais il est fini, monsieur Benett - pour cette année
du moins.
- Eh bien, monsieur Hog, parlez-moi, s’il vous plaît, de ces braves gens
dont vous avez fait la connaissance à Dal.
- De braves gens, en effet, monsieur Benett, de braves gens et des gens
braves ! Le mot leur convient dans les deux sens !
- D’après ce que les journaux nous ont appris, il faut convenir qu’ils sont
bien à plaindre !
- Très à plaindre, monsieur Benett ! Je n’ai jamais vu le malheur frapper de
pauvres êtres avec une obstination pareille !
- En effet, monsieur Hog. Après l’affaire du Viken, l’affaire de cet
abominable Sandgoïst !
- Comme vous dites, monsieur Benett.
- En fin de compte, monsieur Hog, Hulda Hansen a bien fait de livrer le
billet contre quittance.
- Vous trouvez ?... Et pourquoi donc, s’il vous plaît ?
- Parce que de toucher quinze mille marks contre la quasi-certitude de ne
rien toucher du tout...
- Ah ! monsieur Benett ! riposta Sylvius Hog, vous parlez là en homme
pratique, en négociant que vous êtes ! Mais, si l’on veut se placer à un
autre point de vue, cela devient une affaire de sentiment, et le sentiment ne
se chiffre pas !
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- Évidemment, monsieur Hog ; mais permettez-moi de vous le dire, il est
très probable que votre protégée en eût été pour son sentiment !
- Qu’en savez-vous ?
- Mais songez-y donc ! Que représentait ce billet ? une seule chance de
gagner sur un million !...
- En effet, une chance sur un million ! C’est bien peu, monsieur Benett,
c’est bien peu !
- Aussi la réaction s’est-elle faite, après l’engouement des premiers jours,
et, dit-on, ce Sandgoïst, qui n’avait acheté ce billet que pour spéculer
dessus, n’a pu trouver de preneur !
- Il paraît, monsieur Benett.
- Et pourtant, si ce maudit usurier venait à gagner le gros lot, voilà qui
serait un scandale !
- Un scandale, assurément, monsieur Benett, le mot n’est pas trop fort, un
scandale !
En parlant ainsi, Sylvius Hog se promenait à travers les magasins, on peut
dire à travers le bazar de M. Benett, si connu de Christiania et de toute la
Norvège. En effet, que ne trouve-t-on pas dans ce bazar ? Voitures de
voyages, kariols par douzaines, caisses de comestibles, paniers de vins,
stock de conserves, vêtements et ustensiles de touristes, même des guides
pour conduire les voyageurs jusqu’aux dernières bourgades du Finmark,
jusqu’en Laponie, jusqu’au pôle Nord ! Et ce n’est pas tout ! M. Benett
n’offre-t-il pas aux amateurs d’histoire naturelle les divers échantillons de
pierres et de métaux du sol, comme les spécimens les plus variés des
oiseaux, insectes, reptiles, de la faune norvégienne ? Et - ce qu’il est bon
de savoir - où rencontrerait-on un assortiment de bijoux et de bibelots du
pays plus complet que dans ses vitrines ?
Aussi ce gentleman est-il la Providence des touristes, désireux de visiter la
région scandinave.

C’est l’homme universel dont Christiania ne pourrait plus se passer.
- Et, à propos, monsieur Hog, dit-il, vous avez bien trouvé à Tinoset la
voiture que vous m’aviez demandée ?
- Puisque je vous l’avais demandée, monsieur Benett, j’étais certain qu’elle
y serait à l’heure dite !
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- Vous me comblez, monsieur Hog. Mais, d’après votre lettre, vous deviez
être trois personnes...
- Trois, en effet.
- Et ces personnes ?...
- Elles sont arrivées, hier soir, en bonne santé, et elles m’attendent à
l’Hôtel Victoria, où je vais les rejoindre.
- Est-ce que ce sont ?...
- Précisément, monsieur Benett, ce sont... Et, je vous prie, n’en dites rien.
Je tiens à ce que leur arrivée ne s’ébruite pas encore.
- Pauvre fille !
- Oui !... Elle a bien souffert !
- Et vous avez voulu qu’elle assistât au tirage de la loterie, bien qu’elle
n’ait plus le billet que lui avait légué son fiancé ?
- Ce n’est pas moi qui l’ai voulu, monsieur Benett ! C’est Ole Kamp, et, à
vous comme à tous, je répéterai : Il faut obéir aux dernières volontés de
Ole !
- Évidemment, ce que vous faites est toujours bien fait, cher monsieur
Hog.
- Des compliments, cher monsieur Benett ?...
- Non, mais il est fort heureux pour elle que la famille Hansen vous ait
trouvé sur son chemin !...
- Bah ! Il est encore plus heureux pour moi de l’avoir trouvée sur le mien !
- Je vois que vous avez toujours votre bon cœur !

- Monsieur Benett, puisqu’on est obligé d’avoir un cœur, autant vaut qu’il
soit bon, n’est-ce pas ?
Et de quel excellent sourire Sylvius Hog accompagna cette réponse au
digne commerçant.
- Et maintenant, monsieur Benett, reprit-il, ne croyez pas que je sois venu
chercher des félicitations chez vous ! Non ! C’est un autre motif qui
m’amène.
- À votre service.
- Vous savez, n’est-il pas vrai, que, sans l’intervention de Joël et de Hulda
Hansen, si le Rjukanfos avait bien voulu me rendre, il ne m’aurait rendu
qu’à l’état de cadavre. Je n’aurais donc pas aujourd’hui le plaisir de vous
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voir...
- Oui !... Oui !... Je sais ! répondit M. Benett. Les journaux ont raconté
votre aventure !... Et, en vérité, ces courageux jeunes gens eussent bien
mérité de gagner le gros lot !
- C’est mon avis, répondit Sylvius Hog. Mais, puisque c’est maintenant
impossible, je ne voudrais pas que ma petite Hulda retournât à Dal sans
quelque petit cadeau... un souvenir...
- C’est là ce que j’appellerai une bonne idée, monsieur Hog !
- Vous allez donc m’aider à choisir, parmi toutes vos richesses, quelque
chose qui puisse plaire à une jeune fille...
- Volontiers, répondit M. Benett.
Et il pria le professeur de passer dans le magasin réservé à la joaillerie
indigène. Un bijou norvégien, n’était-ce pas le plus charmant souvenir
qu’on pût emporter de Christiania et du merveilleux bazar de M. Benett ?
Ce fut aussi l’avis de Sylvius Hog, auquel le complaisant gentleman
s’empressa d’ouvrir toutes ses vitrines.
- Voyons, dit-il, je ne suis pas très connaisseur, et je m’en rapporte à votre
goût, monsieur Benett.
- Nous nous entendrons, monsieur Hog.

Il y avait là tout un assortiment de ces bijoux suédois et norvégiens, de
fabrication très complexe, et qui sont généralement plus précieux de travail
que de matière.
- Qu’est-ce que cela ? demanda le professeur.
- C’est une bague en doublé, avec glands mobiles, dont le tintement est fort
agréable.
- Très joli ! répondit Sylvius Hog, en essayant la bague à l’extrémité de
son petit doigt. Mettez toujours cette bague de côté, monsieur Benett, et
voyons autre chose.
- Bracelets ou colliers ?
- Un peu de tout, si vous permettez, monsieur Benett, un peu de tout ! Ah !
ceci ?...
- Ce sont des rondelles qui se portent par paires au corsage. Voyez-vous
l’effet du cuivre sur ce fond de laine rouge plissée ? C’est de très bon goût,
sans atteindre de trop hauts prix.
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- Charmant, en effet, monsieur Benett. Mettons encore cet ornement de
côté.
- Seulement, monsieur Hog, je vous ferai observer que ces rondelles sont
absolument réservées aux parures des jeunes mariées... le jour des noces...
et que...
- Par saint Olaf ! vous avez raison, monsieur Benett, vous avez bien
raison ! Ma pauvre Hulda ! Ce n’est malheureusement pas Ole qui lui fait
ce cadeau, c’est moi, et ce n’est plus à une fiancée que je vais l’offrir !...
- En effet, monsieur Hog !
- Voyons donc d’autres bijoux qui soient à l’usage d’une jeune fille. Ah !
cette croix, monsieur Benett ?
- C’est une croix de suspension, avec disques concaves qui résonnent à
chaque mouvement du cou.
- Fort joli !...

Fort joli !... Mettez cela à part, monsieur Benett. Quand j’aurai visité toutes
vos vitrines, nous ferons notre choix...
- Oui, mais...
- Encore un mais ?
- Cette croix, c’est celle que portent les mariées de la Scanie, en se rendant
à l’église...
- Diable, monsieur Benett !... Il faut bien avouer que je n’ai pas la main
heureuse !
- Cela tient, monsieur Hog, à ce que ce sont des bijoux de mariées dont j’ai
le plus grand assortiment et que je vends en plus grand nombre. Vous ne
pouvez vous en étonner.
- Cela ne m’étonne en aucune façon, monsieur Benett ; mais, enfin, cela
m’embarrasse !
- Eh bien, prenez toujours cet anneau d’or que vous avez fait mettre de
côté !
- Oui... cet anneau d’or... J’aurais voulu cependant aussi quelque autre
bijou plus... comment dirai-je ?... plus décoratif...
- Alors, n’hésitez pas ! Prenez cette plaque d’argent filigrané, dont les
quatre rangées de chaînettes font si bon effet au cou d’une jeune fille !
Voyez ! elle est semée de fines verroteries et agrémentée de fusées de
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laiton en forme de bobines, avec des perles de couleur taillées en
briolettes ! C’est un des plus curieux produits de l’orfèvrerie norvégienne !
- Oui !... Oui !... répondit Sylvius Hog. Un joli bijou, mais un peu
prétentieux, peut-être, pour ma modeste Hulda ! En vérité, je préférerais
les rondelles que vous m’avez montrées tout à l’heure, ainsi que la croix de
suspension ! Sont-elles donc tellement spéciales aux parures de noces
qu’on ne puisse en faire cadeau à une jeune fille ?

- Monsieur Hog, répondit M. Benett, le Storthing n’a pas encore fait de loi
à cet égard !... C’est sans doute une lacune...
- Bon, bon, monsieur Benett, nous arrangerons cela ! En attendant, je
prends toujours la croix et les rondelles !... Et puis, enfin, ma petite Hulda
peut se marier un jour !... Bonne et charmante comme elle est, l’occasion
ne lui manquera pas d’utiliser ces parures !... C’est donc décidé, je les
prends et je les emporte !
- Bien, monsieur Hog.
- Est-ce que nous aurons le plaisir de vous voir au tirage de la loterie,
monsieur Benett ?
- Certainement.
- Je crois que cela sera très intéressant.
- J’en suis sûr.
- À bientôt, monsieur Benett, à bientôt.
- À bientôt, monsieur Hog.
- Tiens ! fit le professeur en se penchant au-dessus d’une vitrine. Voilà
deux jolis anneaux que je n’avais pas vus !
- Oh ! Ceux-là ne peuvent vous convenir, monsieur Hog. Ce sont des
anneaux gravés que le pasteur met au doigt des mariés, pendant la
cérémonie...
- Vraiment ?... Bah ! je les prends tout de même !
- À bientôt, monsieur Benett, à bientôt.
Sylvius Hog sortit, et, d’un pas léger - un pas de vingt ans - il se dirigea
vers l’Hôtel Victoria.
Arrivé sous le vestibule, il aperçut tout d’abord ces mots Fiat lux, qui sont
inscrits en exergue sur la lanterne du gaz.
« Eh ! se dit-il, ce latin-là est de circonstance ! Oui ! Fiat lux !... Fiat lux !
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Hulda était dans sa chambre. Assise près de la fenêtre, elle attendait. Le
professeur frappa à la porte, qui s’ouvrit aussitôt.
- Ah ! monsieur Sylvius ! s’écria la jeune fille en se levant.
- Me voilà ! Me voilà ! Mais il ne s’agit pas de monsieur Sylvius, ma petite
Hulda, il s’agit du déjeuner qui est déjà servi. J’ai une faim de loup. Où est
Joël ?
- Dans la salle de lecture.
- Bien !... Je vais l’y chercher ! Vous, chère enfant, descendez tout de suite
nous rejoindre !
Sylvius Hog quitta la chambre de Hulda et alla trouver Joël qui l’attendait
aussi, mais désespéré.
Le pauvre garçon lui montra le numéro du Morgen-Blad. La dépêche du
commandant du Telegraf ne laissait plus aucun doute sur la perte totale du
Viken.
- Hulda n’a pas lu ?... demanda vivement le professeur.
- Non, monsieur Sylvius, non ! Il vaut mieux lui cacher ce qu’elle
n’apprendra que trop tôt !
- Vous avez bien fait, mon garçon... Allons déjeuner.
Un instant après, tous trois étaient assis à une table particulière. Sylvius
Hog mangeait de grand appétit.
Un excellent déjeuner, d’ailleurs, et qui avait toute l’importance d’un
dîner. Qu’on en juge ! Soupe froide à la bière, avec tranches de citron,
morceaux de cannelle, saupoudrée de pain bis en miettes, saumon à la
sauce blanche sucrée, veau cuit dans de la fine chapelure, rosbif saignant
avec une salade non assaisonnée, mais relevée d’épices, glaces à la vanille,
confiture de pommes de terre, framboises, cerises et noisettes, le tout
arrosé d’un vieux Saint-Julien de France.

- Excellent !... Excellent !... répétait Sylvius Hog. On se croirait à Dal dans
l’auberge de dame Hansen !
Et, à défaut de sa bouche empêchée, ses bons yeux souriaient autant que
des yeux peuvent sourire.
Joël et Hulda eussent vainement voulu se mettre à ce diapason ; ils ne
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l’auraient pu, et la pauvre fille prit à peine sa part du déjeuner. Quand le
repas fut achevé :
- Mes enfants, dit Sylvius Hog, vous avez évidemment eu tort de ne point
faire honneur à cette agréable cuisine. Mais, enfin, je ne pouvais pas vous
forcer. Après tout, si vous n’avez pas déjeuné, vous n’en dînerez que
mieux. Par exemple, je ne sais pas si je pourrai vous tenir tête ce soir ! Et
maintenant, voici le moment de se lever de table.
Le professeur était déjà debout, il prenait son chapeau que lui tendait Joël,
lorsque Hulda, l’arrêtant, lui dit :
- Monsieur Sylvius, vous tenez toujours, n’est-ce pas, à ce que je vous
accompagne ?
- Pour assister au tirage de la loterie ?... Certainement j’y tiens, et
beaucoup, ma chère fille !
- Ce sera bien pénible pour moi !
- Très pénible, j’en conviens ! Mais Ole a voulu que vous fussiez présente
au tirage, Hulda, et il faut respecter la volonté de Ole !
Décidément, cette phrase était devenue un refrain dans la bouche de
Sylvius Hog !

Un billet de loterie (Le numéro 9672)

XVIII 143



XIX

Quelle affluence en cette grande salle de l’Université de Christiania, où
allait s’effectuer le tirage de la loterie - et même dans les cours, puisque la
grande salle ne pouvait suffire à tant de monde - et jusque dans les rues
avoisinantes, puisque les cours étaient encore trop petites pour contenir
tout ce populaire !
Certes, ce dimanche 15 juillet, ce n’est pas à leur calme qu’on eût pu
reconnaître ces Norvégiens si étrangement surexcités. Quant à cette
surexcitation, était-elle due à l’intérêt qui s’attachait à ce tirage, ou
provenait-elle de la haute température de cette journée d’été ? Peut-être
intérêt et chaleur y contribuaient-ils ? En tout cas, ce n’était pas
l’absorption de ces fruits rafraîchissants, de ces multers, dont il se fait une
si grande consommation en Scandinavie, qui eût pu la refroidir !
Le tirage devait commencer à trois heures précises. Il y avait cent lots,
divisés en trois séries : 1° quatre-vingt-dix lots de cent à mille marks,
d’une valeur totale de quarante-cinq mille marks ; 2° neuf lots de mille à
neuf mille marks, également d’une valeur totale de quarante-cinq mille
marks ; 3° un lot de cent mille marks.
Contrairement à ce qui se fait ordinairement dans les loteries de ce genre,
le grand effet avait été réservé pour la fin. Ce ne devait pas être au premier
numéro sortant que serait attribué le gros lot, ce serait au dernier,
c’est-à-dire, au centième. De là, une succession d’impressions, d’émotions,
de battements de cœur, qui irait toujours croissant. Il va de soi que tout
numéro, ayant gagné une fois, ne pouvait gagner une seconde, et serait
annulé, s’il venait à ressortir des urnes.
Tout cela était connu du public.

Il n’y avait plus qu’à attendre l’heure fixée. Mais, pour tromper les
longueurs de l’attente, on causait, et, le plus souvent, de la touchante
situation de Hulda Hansen. Vraiment, si elle eût encore possédé le billet de
Ole Kamp, chacun aurait fait des vœux pour elle - après soi, bien entendu !
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À ce moment, quelques personnes avaient déjà connaissance de la dépêche
publiée par le Morgen-Blad. Elles en parlèrent à leurs voisins. On sut
bientôt, dans toute l’assistance, que les recherches de l’aviso n’avaient
point abouti. Ainsi donc, il fallait renoncer à retrouver même une épave du
Viken. Pas un homme de l’équipage n’avait survécu au naufrage ! Hulda
ne reverrait jamais son fiancé !
Un incident vint détourner les esprits. Le bruit se répandit que Sandgoïst
s’était décidé à quitter Drammen, et quelques-uns prétendaient l’avoir vu
dans les rues de Christiania. Se serait-il donc hasardé à venir dans la salle !
S’il en était ainsi, ce mauvais homme devait s’attendre à un déchaînement
formidable contre sa personne ! Lui ! assister au tirage de la loterie !...
Mais, c’était tellement improbable que ce n’était pas possible. En somme,
fausse alerte, rien de plus.
Vers deux heures un quart, il se produisit un certain mouvement dans la
foule.
C’était le professeur Sylvius Hog qui se présentait à la porte de
l’Université. On savait quelle part il avait prise à toute cette affaire, et
comment après avoir été sauvé par les enfants de dame Hansen, il essayait
de payer sa dette.
Aussitôt les rangs de s’ouvrir. Un murmure flatteur, auquel Sylvius Hog
répondit par d’aimables inclinations de tête, se propagea à travers
l’assistance et ne tarda pas à se changer en acclamations.
Mais le professeur n’était pas seul.

Lorsque les plus rapprochés se reculèrent pour lui faire place, on vit qu’il
avait une jeune fille au bras, tandis qu’un jeune homme les suivait tous
deux.
Un jeune homme, une jeune fille ! Il y eut là une sorte de secousse
électrique. La même pensée jaillit de tous ces cerveaux comme l’étincelle
d’autant d’accumulateurs.
- Hulda !... Hulda Hansen !
Tel fut le nom qui s’échappa de toutes les bouches.
Oui ! C’était Hulda, émue à ne pouvoir se soutenir. Elle fût tombée, sans le
bras de Sylvius Hog. Mais il la tenait bien, la touchante héroïne de cette
fête à laquelle manquait Ole Kamp ! Combien elle eût préféré rester dans
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sa petite chambre de Dal ! Quel besoin elle éprouvait de se soustraire à
toute cette curiosité, si sympathique qu’elle pût être ! Mais Sylvius Hog
avait voulu qu’elle vînt : elle était venue.
- Place ! Place ! criait-on de toutes parts.
Et on se rangeait devant Sylvius Hog, devant Hulda, devant Joël. Que de
mains s’allongèrent pour saisir  leurs mains ! Que de bonnes et
accueillantes paroles sur leur passage ! Et comme Sylvius Hog approuvait
toutes ces démonstrations !
- Oui ! c’est elle, mes amis !... C’est ma petite Hulda que j’ai ramenée de
Dal ! disait-il.
Puis, se retournant :
- Et c’est Joël, son brave frère !
Et il ajoutait :
- Mais, surtout, ne me les étouffez pas !
Et, pendant que les mains de Joël répondaient à toutes les pressions, celles
du professeur, moins vigoureuses, étaient brisées par tant d’étreintes.

En même temps, son œil brillait, quoique une petite larme d’émotion se fût
glissée sous sa paupière. Mais - phénomène digne de l’attention des
ophtalmologistes - cette petite larme était comme lumineuse.
Il fallut un bon quart d’heure pour traverser les cours de l’Université,
gagner la grande salle, atteindre les chaises qui avaient été réservées au
professeur. Enfin, cela fut fait, non sans quelque peine. Sylvius Hog prit
place entre Hulda et Joël.
À deux heures et demie, une porte s’ouvrit derrière l’estrade, au fond de la
salle. Le président du bureau apparut, digne, sérieux, ayant cet air
dominateur, ce port de tête spécial à tout homme appelé à une présidence
quelconque. Deux assesseurs le suivaient, non moins graves. Puis, on vit
entrer six petites filles enrubannées, fleuries, toutes blondes aux yeux
bleus, avec des mains un peu rouges, dans lesquelles on reconnaissait
visiblement ces mains de l’innocence, prédestinées au tirage des loteries.
Cette entrée fut accueillie par un brouhaha, qui témoignait d’abord du
plaisir qu’on éprouvait à voir les directeurs de la loterie de Christiania,
ensuite de l’impatience qu’ils avaient provoquée en ne paraissant pas plus
tôt sur l’estrade.
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S’il y avait six petites filles, c’est qu’il y avait six urnes, disposées sur une
table, et desquelles six numéros devaient sortir à chaque tirage.
Ces six urnes contenaient chacune les dix numéros 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9,
0, représentant les unités, dizaines, centaines, mille, dizaines de mille et
centaines de mille du nombre million. S’il n’y avait pas de septième urne
pour la colonne du million, c’est que, d’après ce mode de tirage, il est
convenu que si les six zéros sortent à la fois, ils représentent le nombre
million - ce qui répartit également les chances sur tous les numéros.

En outre, on avait décidé que les numéros seraient successivement extraits
des urnes en commençant par celle qui était à la gauche du public. Le
nombre gagnant se formerait ainsi sous les yeux des spectateurs, d’abord
par le chiffre de la colonne des centaines de mille, puis des dizaines de
mille, et ainsi de suite jusqu’à la colonne des unités. Grâce à cette
convention, on juge avec quelle émotion chacun verrait s’accroître ses
chances, après la sortie de chaque chiffre.
À trois heures sonnant, le président fit un signe de la main et déclara la
séance ouverte.
Le long murmure qui accueillit cette déclaration dura pendant quelques
minutes, après lesquelles un certain silence s’établit.
Le président se leva alors. Très ému, il prononça le petit discours de
circonstance, dans lequel il parut regretter qu’il n’y eût pas un gros lot pour
chaque billet. Puis, il ordonna de procéder au tirage de la première série.
Elle comprenait, on le sait, quatre-vingt-dix lots, ce qui allait exiger un
certain temps.
Les six petites filles commencèrent donc à fonctionner avec une régularité
automatique, sans que la patience du public se lassât un seul instant. Il est
vrai, l’importance des lots croissant avec chaque tirage, l’émotion croissait
aussi, et personne ne songeait à quitter sa place, pas même ceux dont les
numéros sortis n’avaient plus rien à prétendre.
Cela dura une heure, sans qu’il se produisit d’incident. Ce que l’on put
observer, toutefois, c’est que le numéro 9672 n’était pas encore sorti - ce
qui lui eût enlevé toutes chances de gagner le lot de cent mille marks.
- Voilà qui est de bon augure pour ce Sandgoïst ! dit un des voisins du
professeur.
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- Bah ! Il serait bien étonnant que le gros lot lui échût ! répondait un autre,
bien qu’il ait un fameux numéro !

- En effet, un fameux ! répondit Sylvius Hog. Mais ne me demandez pas
pourquoi !... Je ne serais pas capable de vous le dire !
Alors commença le tirage de la deuxième série, qui comprenait neuf lots.
Cela allait devenir tout à fait intéressant, le quatre-vingt-onzième étant de
mille marks, le quatre-vingt-douzième de deux mille, et ainsi de suite
jusqu’au quatre-vingt-dix-neuvième, lequel était de neuf mille. La
troisième série, on ne l’a pas oublié, se composait uniquement du gros lot.
Le numéro 72521 gagna un lot de cinq mille marks. Ce billet était celui
d’un brave marinier du port, qui fut acclamé par toute l’assistance et
supporta très dignement ces acclamations.
Un autre numéro, le 823752, gagna six mille marks. Et quelle fut la joie de
Sylvius Hog, lorsque Joël lui apprit qu’il appartenait à la charmante
Siegfrid, de Bamble !
Mais alors il se produisit un incident, et tout le public éprouva une émotion
q u i  s e  t r a d u i s i t  p a r  d e s  m u r m u r e s .  L o r s q u ’ o n  t i r a  l e
quatre-vingt-dix-septième lot - celui de sept mille marks - on put croire un
instant que Sandgoïst allait être favorisé par le sort, au moins pour ce lot.
En effet, le numéro qui le gagna fut le 9627. Il ne s’en était fallu que de
quarante-cinq points que ce ne fût celui d’Ole Kamp !
Les deux tirages suivants donnèrent des numéros très éloignés : 775 et
76287.
La deuxième série était close. Il ne restait plus à tirer que le dernier lot de
cent mille marks.
En ce moment, l’agitation des spectateurs devint extraordinaire, et il serait
assez difficile d’en reproduire l’intensité.
Ce fut d’abord un long murmure, qui se propagea de la grande salle dans
les cours et jusque dans les rues.

Quelques minutes se passèrent même, sans qu’il parvînt à se calmer.
Cependant le decrescendo se fit peu à peu, et un profond silence le suivit.
On eût dit que toute l’assistance était figée. Il y avait dans ce calme une
certaine quantité de stupeur - qu’on nous permette cette comparaison - de
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cette stupeur qu’on éprouve au moment où un condamné paraît sur la place
de l’exécution. Mais, cette fois, le patient, encore inconnu, n’était
condamné qu’à gagner cent mille marks, non à perdre la tête, à moins qu’il
ne la perdit de joie.
Joël, les bras croisés, regardait vaguement devant lui, étant le moins
émotionné peut-être de toute cette foule.
Hulda, assise, comme repliée en elle-même, ne songeait qu’à son pauvre
Ole. Elle le cherchait instinctivement du regard, comme s’il eût dû
apparaître au dernier moment !
Sylvius Hog, lui... Mais il faut renoncer à dépeindre l’état dans lequel se
trouvait Sylvius Hog.
- Tirage du lot de cent mille marks ! dit le président.
Quelle voix ! Elle semblait venir des entrailles de cet homme solennel.
Cela tenait à ce qu’il avait plusieurs billets, qui, n’étant pas encore sortis,
pouvaient prétendre au gros lot.
La première petite fille tira un numéro de l’urne de gauche et le montra à
l’assemblée.
- Zéro ! dit le président.
Ce zéro ne fit pas un très grand effet. Il semblait vraiment qu’on s’attendît
à le voir apparaître.
- Zéro ! dit le président, en proclamant le chiffre tiré par la seconde petite
fille.
Deux zéros ! On observa que les chances s’accroissaient notablement pour
t ou s  l e s  numéro s  compr i s  en t r e  un  e t  n eu f  m i l l e  n eu f  c en t
quatre-vingt-dix-neuf.

Or, le billet de Ole Kamp - qu’on ne l’oublie pas - portait le numéro 9672.
Chose singulière, Sylvius Hog commença à s’agiter sur sa chaise, comme
si elle eût été prise de roulis.
- Neuf ! dit le président, en annonçant le chiffre que la troisième petite fille
venait d’extraire de la troisième urne.
Neuf !... C’était le premier chiffre du billet de Ole Kamp !
- Six ! dit le président.
Et, en effet, la quatrième fillette présentait un six à tous les regards braqués
sur elle, comme autant de pistolets chargés, ce qui l’intimidait visiblement.
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Les chances de gagner étaient maintenant de une sur cent pour tous les
numéros compris entre un et quatre-vingt-dix-neuf.
Est-ce que le billet de Ole Kamp allait faire tomber cette somme de cent
mille marks dans la poche de ce misérable Sandgoïst ? Vraiment, ce serait
à faire douter de Dieu !
La cinquième petite fille plongea sa main dans l’urne et tira le cinquième
chiffre.
- Sept ! dit le président d’une voix si étranglée qu’on l’entendit à peine,
même des premiers rangs.
Mais, si on n’entendait pas, on voyait, et, à ce moment, les cinq fillettes
tendaient les chiffres suivants aux yeux du public :
00967
Le numéro gagnant serait nécessairement compris entre 9670 et 9679. Il
avait donc maintenant une chance sur dix.
La stupeur était à son comble.
Sylvius Hog, debout, avait saisi la main de Hulda Hansen.

Tous les regards se portaient sur la pauvre fille. En sacrifiant le dernier
souvenir de son fiancé, avait-elle donc sacrifié la fortune que Ole Kamp
avait rêvée pour elle et pour lui ?
La sixième fillette eut quelque peine à introduire sa main dans l’urne. Elle
tremblait, la petiote ! Enfin le numéro parut.
- Deux ! s’écria le président.
Et il retomba sur sa chaise, à demi suffoqué par l’émotion.
- Neuf mille six cent soixante-douze ! proclama un des assesseurs d’une
voix retentissante.
C’était le numéro du billet de Ole Kamp, maintenant en la possession de
Sandgoïst ! Tout le monde le savait, et personne n’ignorait dans quelles
conditions l’usurier l’avait acquis ! Aussi un profond silence se fit-il, au
lieu du tonnerre de hurrahs dont eût retenti toute la salle de l’Université, si
le billet eût toujours été entre les mains de Hulda Hansen.
Et maintenant, ce coquin de Sandgoïst allait-il donc apparaître, son billet à
la main, pour en toucher le prix ?
- Le numéro neuf mille six cent soixante-douze gagne le lot de cent mille
marks ! répéta l’assesseur. Qui le réclame ?
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- Moi !
Était-ce l’usurier de Drammen qui venait de jeter ce mot ?
Non ! C’était un jeune homme - un jeune homme à la figure pâle, portant,
sur ses traits comme dans toute sa personne, les marques de longues
souffrances, mais vivant, bien vivant !
À cette voix, Hulda s’était levée, elle avait poussé un cri, qui avait été
entendu de tous.
Puis, elle s’était affaissée...
Mais ce jeune homme venait de fendre la foule, et ce fut lui qui reçut dans
ses bras la jeune fille sans connaissance...
C’était Ole Kamp !
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XX

Oui ! c’était Ole Kamp. Ole Kamp qui avait survécu, comme par miracle,
au naufrage du Viken.
Et, si le Telegraf ne l’avait pas ramené en Europe, c’est qu’il n’était plus
alors dans les parages visités par l’aviso.
Et, s’il n’y était plus, c’est que, à cette époque, il faisait déjà route pour
Christiania sur le navire qui le rapatriait.
Voilà ce que racontait Sylvius Hog. Voilà ce qu’il répétait à qui voulait
l’entendre. Et tous l’écoutaient, on peut le croire ! Voilà ce qu’il narrait
avec un véritable accent de triomphateur. Et ses voisins le redisaient à ceux
qui n’avaient pas le bonheur d’être près de lui. Et cela se transmettait de
groupe en groupe jusqu’au public du dehors, entassé dans les cours et les
rues avoisinantes.
En quelques instants, tout Christiania savait, à la fois, que le jeune
naufragé du Viken était de retour et qu’il avait gagné le gros lot de la
loterie des Écoles.
Et il fallait bien que ce fût Sylvius Hog qui racontât toute cette histoire.
Ole ne l’aurait pu, car Joël le serrait dans ses bras à l’étouffer, tandis que
Hulda revenait à elle.
- Hulda !... chère Hulda !... disait Ole. Oui !... moi... ton fiancé... et bientôt
ton mari !...
- Dès demain, mes enfants, dès demain ! s’écria Sylvius Hog. Nous
partirons ce soir même pour Dal. Et, si cela ne s’est jamais vu, on verra un
professeur de législation, un député au Storthing, danser à une noce
comme le plus découplé des gars du Telemark !
Mais comment Sylvius Hog connaissait-il l’histoire de Ole Kamp ? Tout
simplement par la dernière lettre que la Marine lui avait adressée à Dal.

En effet, cette lettre - la dernière qu’il eût reçue et dont il n’avait parlé à
personne - en renfermait une seconde, datée de Christiansand. Cette
seconde lettre lui apprenait ceci : le brick danois Génius, capitaine
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Kroman, venait de relâcher à Christiansand, ayant à son bord les survivants
du Viken, entre autres le jeune maître Ole Kamp, et, trois jours après, il
devait arriver à Christiania.
La lettre de la Marine ajoutait que ces naufragés avaient tellement souffert
qu’ils étaient encore dans un extrême état de faiblesse. C’est pourquoi
Sylvius Hog n’avait rien voulu dire à Hulda du retour de son fiancé. Aussi,
dans sa réponse, avait-il demandé le plus profond secret sur ce retour,
secret qui avait été soigneusement gardé vis-à-vis du public.
Si l’aviso Telegraf n’avait retrouvé ni aucune épave ni aucun survivant du
Viken, cela est facile à expliquer.
Pendant une violente tempête, le Viken, à demi désemparé, avait été forcé
de fuir dans le nord-ouest, lorsqu’il se trouvait à deux cents milles au sud
de l’Islande. Durant la nuit du 3 au 4 mai - nuit de rafales - il vint se
heurter contre un de ces énormes icebergs en dérive, qui sortaient des mers
du Groënland. La collision fut terrible, et si terrible que, cinq minutes
après, le Viken allait couler à pic.
C’est alors que Ole avait écrit ce document. Il avait tracé sur ce billet de
loterie un dernier adieu à sa fiancée ; puis, il l’avait jeté à la mer, après
l’avoir enfermé dans une bouteille.
Mais la plupart des hommes de l’équipage du Viken, y compris le
capitaine, avaient péri au moment de la collision. Seuls, Ole Kamp et
quatre de ses camarades purent sauter sur un débris de l’iceberg, au
moment où s’engloutissait le Viken.

Pourtant, leur mort n’eût été que retardée, si cette épouvantable bourrasque
n’eût poussé le banc de glace dans le nord-ouest. Deux jours après,
épuisés, mourant de faim, les cinq survivants du naufrage étaient jetés sur
la côte sud du Groënland, côte déserte, où ils vécurent à la grâce de Dieu.
Là, s’ils n’étaient secourus sous quelques jours, c’en était fait d’eux.
Comment auraient-ils eu la force de regagner les pêcheries ou les
établissements danois de la baie de Baffin, sur l’autre littoral ?...
C’est alors que le brick Génius, qui avait été rejeté hors de sa route par la
tempête, vint à passer. Les naufragés lui firent des signaux. Ils furent
recueillis.
Ils étaient sauvés.
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Toutefois, le Génius, arrêté par les vents contraires, éprouva de grands
retards dans cette traversée relativement courte du Groënland à la Norvège.
C’est ce qui explique comment il n’arriva à Christiansand que le 12 juillet,
et à Christiania que dans la matinée du 15.
Or, c’était ce matin même que Sylvius Hog était allé à bord. Là, il avait
trouvé Ole encore bien faible. Il lui avait dit tout ce qui s’était passé depuis
sa dernière lettre, datée de Saint-Pierre-Miquelon... Puis, il l’avait emmené
à sa demeure, après avoir demandé quelques heures de secret à l’équipage
du Génius... On sait le reste.
Il fut alors convenu que Ole Kamp viendrait assister au tirage de la loterie.
En aurait-il la force ?
Oui ! la force ne lui manquerait pas, puisque Hulda serait là ! Mais avait-il
donc encore un intérêt pour lui, ce tirage ? Oui, cent fois oui ! Intérêt pour
lui comme pour sa fiancée !
En effet, Sylvius Hog avait réussi à retirer le billet des mains de Sandgoïst.

Il l’avait racheté pour le prix que l’usurier de Drammen avait payé à dame
Hansen. Et Sandgoïst avait été trop heureux de s’en défaire, maintenant
que les surenchères ne se produisaient plus.
- Mon brave Ole, avait dit Sylvius Hog, en lui remettant le billet, ce n’est
point une chance de gain, bien improbable en somme, que j’ai voulu rendre
à Hulda, c’est le dernier adieu que vous lui avez adressé au moment où
vous croyiez périr !
Eh bien ! il faut avouer qu’il avait été bien inspiré, le professeur Sylvius
Hog, et mieux que ce Sandgoïst, qui faillit se briser la tête contre un mur,
quand il apprit le résultat du tirage !
Maintenant, il y avait cent mille marks dans la maison de Dal ! Oui ! cent
mille marks bien au complet, car Sylvius Hog ne voulut jamais être
remboursé de ce qu’il avait payé pour racheter le billet de Ole Kamp.
C’était la dot qu’il était trop heureux d’offrir, le jour de son mariage, à sa
petite Hulda !
Peut-être trouvera-t-on quelque peu étonnant que ce numéro 9672, sur
lequel l’attention avait été si vivement attirée, fût précisément sorti au
tirage du gros lot.
Oui, on en conviendra, c’est étonnant, mais ce n’était pas impossible, et, en
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tout cas, cela est.
Sylvius Hog, Ole, Joël et Hulda quittèrent Christiania le soir même. Le
retour se fit par Bamble, car il fallait remettre à Siegfrid le montant du lot
qu’elle avait gagné. En repassant devant la petite église d’Hitterdal, Hulda
se rappela les tristes pensées qui l’obsédaient deux jours avant ; mais la
vue de Ole la ramena bien vite à l’heureuse réalité.
Par saint Olaf ! Que Hulda était donc jolie sous sa couronne rayonnante,
quand, quatre jours après, elle quitta la petite chapelle de Dal au bras de
son mari Ole Kamp !

Et, ensuite, quelle cérémonie, dont le retentissement fut immense jusque
dans les derniers gaards du Telemark ! Et quelle joie chez tous, la jolie fille
d’honneur Siegfrid, son père, le fermier Hemlboë, son futur Joël, et aussi
dame Hansen que ne hantait plus le spectre de Sandgoïst !
Peut-être se demandera-t-on si tous ces amis, tous ces invités, MM. Help
frères, Fils de l’Aîné, et tant d’autres, étaient venus pour assister au
bonheur des jeunes mariés, ou pour voir danser Sylvius Hog, professeur de
législation et député au Storthing. Question. En tout cas, il dansa très
dignement, et, après avoir ouvert le bal avec sa chère Hulda, il le finit avec
la charmante Siegfrid.
Le lendemain, salué par les hurrahs de toute la vallée du Vestfjorddal, il
partait, non sans avoir formellement promis de revenir pour le mariage de
Joël, qui fut célébré quelques semaines plus tard, à l’extrême joie des
contractants.
Cette fois, le professeur ouvrit le bal avec la charmante Siegfrid, et il le
finit avec sa chère Hulda. Et, depuis lors, Sylvius Hog ne dansa plus. Que
de bonheur accumulé maintenant dans cette maison de Dal, qui avait été si
durement éprouvée. Sans doute, c’était un peu l’œuvre de Sylvius Hog,
mais il ne voulait point en convenir et répétait toujours :
- Bon ! C’est encore moi qui redois quelque chose aux enfants de dame
Hansen !
Quant au fameux billet, il avait été rendu à Ole Kamp, après le tirage de la
loterie. Maintenant, il figure à la place d’honneur, au milieu d’un petit
cadre de bois, dans la grande salle de l’auberge de Dal. Mais, ce que l’on
voit, ce n’est point le recto du billet où est inscrit le fameux numéro 9672,
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c’est le dernier adieu, écrit au verso, que le naufragé Ole Kamp adressait à
sa fiancée Hulda Hansen.
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