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Assurément, l'audacieux cambriolage qui a tant occupé la presse sous le
nom de l'affaire de la Central Bank et qui a eu, quinze jours durant,
l'honneur de ses manchettes, n'est pas effacé de toutes les mémoires,
malgré les années écoulées. Peu de crimes, en effet, ont excité la curiosité
publique autant que celui-ci, car il en est peu qui aient réuni au même
degré l'attrait du mystère et l'ampleur du forfait, et dont l'accomplissement
ait exigé une aussi incroyable audace, une aussi farouche énergie.
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1 - L'affaire de la Central Bank

Assurément, l’audacieux cambriolage qui a tant occupé la presse sous le
nom de l’affaire de la Central Bank et qui a eu, quinze jours durant,
l’honneur de ses manchettes, n’est pas effacé de toutes les mémoires,
malgré les années écoulées. Peu de crimes, en effet, ont excité la curiosité
publique autant que celui-ci, car il en est peu qui aient réuni au même
deg r é  l ’ a t t r a i t  d u  mys t è r e  e t  l ’ amp l eu r  du  f o r f a i t ,  e t  don t
l’accomplissement ait exigé une aussi incroyable audace, une aussi
farouche énergie.
On en lira donc peut-être avec intérêt le récit incomplet encore, mais
scrupuleusement véridique. Si ce récit n’éclaire pas absolument tous les
points restés dans l’ombre jusqu’ici, il apportera du moins quelques
précisions nouvelles, et redressera ou coordonnera les informations parfois
contradictoires données à l’époque par les journaux.
Le vol, on le sait, a eu pour théâtre l’Agence DK de la Central Bank, située
près de la Bourse de Londres, au coin de Threadneedle Street et de Old
Broad Street, et dirigée alors par Mr Lewis Robert Buxton, fils du lord de
ce nom.
Cette agence comporte essentiellement une vaste pièce, divisée en deux
fractions inégales par un long comptoir de chêne, qui se développe
parallèlement aux deux rues, lesquelles se coupent à angle droit. On y
accède, au croisement de ces deux rues, par une porte vitrée, en pan coupé,
précédée d’une sorte de tambour de plain-pied avec le trottoir. En entrant,
on aperçoit à gauche, derrière un grillage à fortes mailles, la caisse, qui
communique par une porte également grillagée avec le bureau proprement
dit, où se tiennent les employés. À droite le comptoir de chêne est
interrompu à son extrémité par un battant mobile, permettant au besoin
d’aller de la partie destinée au public dans celle qui est réservée aux
employés, ou vice versa.

1 - L'affaire de la Central Bank 3



Au fond de cette dernière, s’ouvre d’abord, près du comptoir, le cabinet du
chef de l’agence, lequel cabinet commande un réduit sans autre issue, puis,
en suivant la muraille perpendiculaire à Threadneedle Street, un couloir
donnant accès au vestibule commun à tout l’immeuble auquel appartient le
local.
D’un côté, ce vestibule passe devant la loge du concierge et conduit à
Threadneedle Street. De l’autre, après avoir desservi le grand escalier, il
aboutit à une porte vitrée à deux battants, qui dissimule à la vue du dehors
l’entrée des caves et l’escalier de service, qui fait face à celle-ci.
Tels sont les lieux où se sont déroulées les principales péripéties du drame.
Au moment où il commence, c’est-à-dire à cinq heures moins vingt
exactement, les cinq employés de l’agence s’occupent de leurs travaux
habituels. Deux d’entre eux sont plongés dans leurs écritures. Les trois
autres répondent à autant de clients accoudés sur le comptoir. Quant au
caissier, il fait, sous la protection de son grillage, le compte des espèces,
qui ,  en ce jour  de l iquidat ion,  a t te ignent  le  total  imposant  de
soixante-douze mille soixante-dix-neuf livres, deux shillings et quatre
pence, soit un million huit cent seize mille trois cent quatre-vingt-treize
francs quatre-vingts centimes.
Ainsi qu’il a été dit, l’horloge de l’agence marque cinq heures moins vingt.
Dans vingt minutes, par conséquent, on fermera ; la devanture en fer sera
baissée, puis, un peu plus tard, les employés se disperseront, leur journée
de travail finie. Le sourd grondement des voitures et le bruit de la foule
parviennent du dehors à travers les glaces de la vitrine, obscurcies par le
crépuscule de ce dernier jour de novembre.
C’est à ce moment que la porte s’ouvrit et qu’un homme entra.

Le nouveau venu, après avoir jeté un coup d’œil rapide dans le bureau, se
retourna à demi et fit au-dehors, à l’adresse, sans doute, d’un compagnon
resté sur le trottoir, un geste de la main droite, dont le pouce, l’indicateur et
le médius redressés mimaient d’une manière claire le nombre 3. Leur
attention eût-elle été éveillée, les employés n’auraient pu voir ce geste que
leur cachait la porte entrouverte, et l’eussent-ils vu, qu’ils n’auraient
évidemment songé à établir aucune corrélation entre le nombre des
personnes alors accoudées sur le comptoir et celui des doigts qui étaient
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ainsi montrés comme un signal.
Son signal donné, si c’en était un, l’homme acheva d’ouvrir la porte, la
referma après s’être introduit dans le bureau, et alla prendre rang derrière
l’un des clients précédents, indiquant ainsi son intention d’attendre, pour
faire connaître ses désirs, que ce client eût terminé et se fût retiré.
Un des deux employés libres se leva, et, se dirigeant vers lui, demanda :
- Vous désirez, monsieur ?...
- Merci, monsieur, j’attendrai, répondit le nouveau venu, en accompagnant
sa réponse d’un mouvement de la main, destiné à faire entendre qu’il
voulait précisément avoir affaire à l’employé à proximité duquel il s’était
arrêté.
Celui qui avait obligeamment interpellé se rassit sans insister et reprit son
travail, la conscience apaisée par cette tentative de zèle, et satisfait en
somme qu’elle eût ce résultat négatif. L’homme attendit donc, sans que
personne fît plus attention à lui.
La singularité de son aspect eût justifié cependant plus sérieux examen.

C’était un gaillard de haute taille, qui à en juger par sa carrure, devait être
d’une force peu commune. Une magnifique barbe blonde encadrait son
visage au teint bronzé. Quant à son rang social, on ne pouvait le présumer
d’après sa mise ; un long cache-poussière en soie grège le recouvrant
jusqu’aux pieds.
Le client derrière lequel il était placé ayant terminé ce qu’il avait à faire,
l’homme au cache-poussière lui succéda et entretint, à son tour, le
représentant de la Central Bank des opérations qu’il désirait entreprendre.
Pendant ce temps, la personne qu’il avait remplacée ouvrait la porte
extérieure et sortait de l’agence.
Cette porte se rouvrit immédiatement et livra passage à un deuxième
personnage aussi singulier que le premier dont il semblait être, en quelque
sorte, la copie. Même stature, même carrure, même barbe blonde entourant
un visage sensiblement cuivré, même long cache-poussière de soie grège
dissimulant les vêtements de son propriétaire.
Pour ce dernier personnage, il en fut comme pour son sosie. Comme
celui-ci, il attendit patiemment derrière l’une des deux personnes encore
accoudées au comptoir, puis son tour venu, il engagea conversation avec
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l’employé devenu libre, tandis que le client gagnait la rue.
De même que précédemment, la porte se rouvrit aussitôt. Un troisième
individu fit son entrée et alla prendra rang à la suite du seul des trois
clients primitifs qui restât. De taille médiocre, tout en largeur et trapu, son
visage coloré encore assombri par une barbe noire, ses vêtements
recouverts d’un long pardessus gris, celui-ci offrait à la fois des différences
et des analogies avec ceux qui, avant lui, s’étaient livrés à semblable
manège.
Enfin, lorsque la dernière des trois personnes qui se trouvaient
précédemment dans l’agence eût terminé ses affaires et céda la place, ce
fut à deux hommes que la porte aussitôt rouverte livra passage en même
temps.

Ces deux hommes, dont l’un semblait doué d’une vigueur herculéenne,
étaient vêtus l’un et l’autre de ces longs paletots-sacs communément
désignés sous le nom d’ulsters, que la rigueur de la saison ne justifiait pas
encore, et, de même que pour les trois premiers, une barbe abondante
garnissait leurs visages assez montés de ton.
Ils s’introduisirent d’une manière bizarre : le plus grand entra d’abord, puis
à peine entré, s’arrêta dans une position telle qu’il masquait son
compagnon, lequel, pendant ce temps, feignant de s’être accroché à la
serrure, faisait subir à celle-ci un mystérieux travail. La halte, au surplus,
ne dura qu’un instant, et la porte fut bientôt refermée. Mais, à ce moment,
si elle avait toujours sa poignée à l’intérieur, ce qui permettait de sortir, la
poignée de l’extérieur avait disparu. Du dehors, par conséquent, nul ne
pouvait plus entrer dans le bureau. Quant à frapper à la vitre pour se faire
ouvrir, personne n’aurait eu garde de le tenter, un avis collé sur la porte, à
l ’ insu  des  in téressés ,  annonçant  au  publ ic  que  l ’agence  é ta i t
irrévocablement fermée pour ce jour-là.
Les employés n’avaient aucun soupçon qu’on les eût ainsi isolés du reste
du monde. L’eussent-ils su, d’ailleurs, ils n’auraient fait qu’en rire.
Comment se seraient-ils inquiétés, en pleine ville, au moment le plus actif
de la journée, alors qu’arrivait jusqu’à eux l’écho de la vie intense de la
rue, dont seule une mince pellicule de verre les séparait ?
Les deux derniers employés s’avancèrent à la rencontre des nouveaux
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venus d’un air aimable, car ils avaient constaté que l’horloge marquait près
de cinq heures. Par conséquent, brève serait la visite de ces gêneurs, qu’il
allait être légitime d’expulser dans moins de cinq minutes.

L’un des tardifs clients agréa les services qui lui étaient offerts, tandis que
l’autre, le plus grand, les déclinait et demandait à parler au directeur.
- Je vais voir s’il est là, lui fut-il répondu.
L’employé ne disparut par la porte ménagée au fond de la partie du bureau
interdite au public que pour revenir aussitôt.
- Si vous voulez prendre la peine d’entrer ?... proposa-t-il, en ouvrant le
petit battant articulé à l’extrémité du comptoir.
L’homme à l’ulster obéit à l’invitation et pénétra dans le cabinet du
directeur, tandis que l’employé, en ayant refermé la porte derrière lui,
retournait à son travail.
Que se passa-t-il entre le chef de l’agence et son visiteur ? Le personnel
déclara par la suite n’en rien savoir, ne pas même se l’être demandé, et cela
doit être tenu pour exact. L’instruction en fut ultérieurement réduite aux
hypothèses sur ce point, et à l’heure actuelle on est encore dans l’ignorance
de la scène qui se déroula alors derrière la porte close.
Une chose certaine, à tout le moins, c’est qu’il ne s’était pas écoulé deux
minutes depuis sa fermeture, quand cette porte se rouvrit, et quand
l’homme à l’ulster reparut sur le seuil.
D’une manière impersonnelle et sans s’adresser plus particulièrement à
aucun des employés :
- S’il vous plaît... dit-il d’un ton parfaitement calme, M. le directeur
voudrait parler au caissier.
- Bien, monsieur, répondit celui des employés qui n’était pas occupé.
Se détournant, il appela :
- Store !
- Mr Barclay ?...
- Le chef vous demande.
- On y va, répondit le caissier.

Avec la ponctualité inhérente aux gens de sa profession, il jeta une
serviette et trois sacs, contenant, en billets et numéraire, l’encaisse du jour,
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dans le coffre-fort béant, dont la lourde porte battit avec un bruit sourd,
puis ayant baissé son guichet, il sortit de sa cabine grillagée, qu’il ferma
soigneusement derrière lui, et se dirigea vers le bureau du chef, devant
lequel attendait l’étranger, qui s’effaça et entra sur ses talons.
En pénétrant dans le bureau, Store eut la surprise de constater que celui
qu’on prétendait l’appeler ne s’y trouvait pas et que la pièce était vide.
Mais le temps lui manqua pour éclaircir ce mystère. Attaqué par-derrière,
la gorge prise dans une poigne d’acier, il essaya vainement de se débattre,
de crier... Les mains meurtrières resserrèrent leur étreinte, jusqu’au
moment où, perdant le souffle, il s’écroula, évanoui, sur le tapis.
Aucun bruit n’avait révélé cette lutte farouche. Dans la grande salle, les
employés continuaient tranquillement leur travail, quatre formant autant de
groupes avec les clients dont ils étaient séparés par le comptoir, le
cinquième absorbé dans des calculs intéressant son service.
L’homme à l’ulster prit le loisir de s’essuyer le front où perlait un peu de
sueur, puis il se pencha sur sa victime. En un tour de main, le caissier fut
bâillonné et ligoté.
Cette besogne terminée, il entrouvrit doucement la porte et jeta un coup
d’œil dans la grande salle. L’examen l’ayant satisfait, il toussa légèrement,
comme s’il eût voulu attirer l’attention des quatre singuliers clients qui s’y
attardaient alors, puis, ce but atteint, il ouvrit d’une seule poussée, toute
grande, la porte qui le dissimulait.
Ce fut le signal - convenu d’avance, sans nul doute - d’une scène
littéralement fantastique.

Tandis que l’homme à l’ulster traversait d’un bond toute la salle et,
tombant comme la foudre sur le calculateur solitaire, l’étranglait
impitoyablement, les quatre collègues de celui-ci subissaient un sort pareil.
Le client le plus près de l’extrémité du comptoir franchit la porte battante
ménagée en cet endroit et terrassa, en le prenant à revers, l’employé qui lui
faisait face. Des trois autres clients, deux allongèrent les bras en travers du
comptoir, et leurs mains se nouèrent au cou de leurs interlocuteurs
respectifs, qu’ils « sonnèrent » férocement sur l’appui de chêne. Quant au
dernier, le plus petit de taille, ne pouvant appréhender son vis-à-vis dont
une trop grande distance le séparait, il bondit par-dessus le comptoir et
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saisit son adversaire à la gorge avec une violence que son élan décuplait.
Pas un cri n’avait été poussé. Le drame n’avait pas duré trente secondes.
Quand leurs victimes eurent perdu connaissance, les étrangleurs achevèrent
de les mettre hors de combat. Le plan avait été minutieusement étudié.
Rien ne clocha. Il n’y eut aucune hésitation. De toutes les poches sortirent
à la fois les accessoires nécessaires. Ensemble, dussent les patients périr
par l’asphyxie, les bouches furent bourrées d’ouate et bâillonnées.
Ensemble, les mains furent ramenées en arrière et ligotées, les pieds
étroitement liés, les corps raidis dans la multiple étreinte d’une fine
cordelette d’acier.
Le travail de tous fut terminé au même instant. D’un seul mouvement, les
cinq assaillants se redressèrent.
- Le rideau ! ordonna celui qui avait demandé à voir le directeur de
l’agence et qui semblait commander aux autres.
Trois des bandits coururent actionner les manivelles de la devanture en fer.

Les lames de tôle commencèrent à descendre, atténuant progressivement
les bruits venant de l’extérieur.
L’opération était à demi effectuée, quand la sonnerie du téléphone retentit
tout à coup.
- Stop ! fit le chef de la bande.
Le rideau s’étant arrêté dans sa course descendante, il s’approcha de
l’appareil et décrocha le récepteur. La conversation suivante s’engagea,
dont la moitié seulement parvenait aux quatre étrangleurs maintenant
inactifs.
- Allô !
- J’écoute.
- C’est vous, Buxton ?
- Oui.
- C’est drôle. Je ne reconnais pas votre voix.
- Il y a de la friture.
- Pas chez nous.
- Il y en a ici. Moi non plus je ne reconnais pas votre voix.
- Mr Lasone.
- Ah ! très bien !... très bien !... je reconnais maintenant.
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- Dites donc, Buxton, la voiture est-elle passée ?
- Pas encore, assura le bandit après une courte hésitation.
- Quand elle viendra, dites-lui de retourner à l’agence S. On me téléphone
à l’instant qu’on vient d’y recevoir un versement important après la
fermeture et le départ des fonds.
- La somme est forte ?
- Assez. Dans les vingt mille livres.
- Fichtre !...
- Vous ferez la commission ?... Je peux compter sur vous ?
- Comptez sur moi.
- Bonsoir, Buxton.

- Bonsoir.
L’étranger raccrocha le récepteur et, un instant, demeura immobile, pensif.
Soudain, il prit son parti et, rassemblant ses complices autour de lui :
- Il s’agit de s’activer, camarades, leur dit-il à voix basse, en commençant à
se déshabiller fébrilement. Ouste !... qu’on me donne la pelure de cet
homme-là !
Du doigt, il désignait Store, toujours privé de sentiments.
En un clin d’œil, celui-ci fut dépouillé de ses vêtements, que son agresseur
endossa, bien que ces vêtements fussent un peu petits pour sa taille. Ayant
trouvé dans une des poches les clés de la caisse, il ouvrit ensuite la cabine,
puis le coffre-fort, dont furent extraits les sacs de numéraire, la serviette
aux billets et les liasses de titres.
Il achevait à peine, quand on entendit une voiture qui s’arrêtait au bord du
trottoir. Presque aussitôt, on frappa aux vitres de la porte à demi recouverte
par la devanture métallique.
- Attention ! dit rapidement le chef de cette bande d’étrangleurs, en
commentant ses paroles de gestes expressifs. Bas les manteaux, montrez
vos vestons, à vos places, et du coup d’œil !... Qu’on ne rate pas le premier
qui entrera !... Et sans bruit... Après, porte close, et qu’on n’ouvre qu’à
moi !...
Chargé de la serviette et de plusieurs paquets de titres, il s’était, tout en
parlant, rapproché de la porte, tandis que trois de ses complices
s’asseyaient, sur un signe de lui, à la place des employés, poussés d’un
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coup de pied sous le comptoir, et que le quatrième se postait près de
l’entrée. Il ouvrit cette porte d’une main ferme. Le vacarme de la rue parut
grandir subitement.
Une voiture de livraison s’était en effet arrêtée devant l’agence.

Dans la nuit, on voyait briller ses lanternes. Le cocher, resté sur son siège,
causait avec un homme debout au bord du trottoir. C’était cet homme, un
encaisseur de la Central Bank, qui avait frappé à la porte quelques instants
plus tôt.
Sans se presser, évitant les passants dont le torrent coulait sans
interruption, l’audacieux bandit traversa le trottoir et s’approcha de la
voiture.
- Salut ! dit-il.
- Salut ! répondirent les deux hommes.
Le cocher, ayant regardé celui qui l’interpellait, parut étonné.
- Tiens !... ce n’est pas Store ! s’écria-t-il.
- C’est son jour de congé. Je le remplace, expliqua le pseudo-caissier.
Puis, s’adressant à l’encaisseur debout auprès de lui.
- Eh !... Un coup de main, l’ami ?
- Pour quoi faire ?
- Pour un de nos sacs. On a reçu beaucoup d’argent aujourd’hui. Ça pèse.
- C’est que... dit l’encaisseur en hésitant, il m’est défendu de quitter la
voiture.
- Bah ! pour une minute !... D’ailleurs, je te remplace. Un des employés
t’aidera pendant que je déposerai la serviette et les titres.
L’encaisseur s’éloigna sans insister davantage et franchit la porte, qui se
referma derrière lui.
- À nous camarade, disait pendant ce temps au cocher le remplaçant de
Store. Ouvre ta voiture.
- Allons-y ! acquiesça le cocher.
La caisse de la voiture n’ayant aucune issue en arrière ni sur les côtés, la
seule ouverture consistait en une petite porte à deux battants de tôle,
ménagée derrière la banquette du conducteur.
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De cette manière, les risques de vol étaient réduits au minimum.
Pour pénétrer dans la voiture, il fallait donc nécessairement faire basculer
la banquette, dont une moitié avait été rendue mobile dans ce but. Mais,
comme il s’agissait seulement de placer quelques paquets dans un des
casiers garnissant les côtés du véhicule, le cocher jugea superflu de se
livrer à ce travail et se contenta de repousser les portes.
- Passe la serviette, dit-il.
Ayant reçu ce qu’il demandait, le cocher, à demi couché en travers de la
banquette, disparut jusqu’à mi-corps dans l’intérieur de la voiture, ses
jambes faisant contrepoids à l’extérieur. Dans cette position, il ne put voir
son soi-disant collègue monter sur le marchepied, puis de là sur le siège, et
se placer de manière à le séparer de ses guides. Par-dessus le cocher
étendu, le faux caissier, comme s’il eût été curieux de voir ce que contenait
la caisse de la voiture, y introduisit à son tour le haut du corps, et son bras,
tout à coup, se détendit violemment dans l’ombre.
Si quelqu’un des nombreux passants qui circulaient avait eu l’idée de
regarder de près à ce moment, il aurait vu les jambes du cocher se raidir
d’une manière aussi subite du siège, tandis que le buste fléchissait de
l’autre côté de la banquette.
Rapidement, l’homme saisit alors par la ceinture ce corps inerte, et
l’envoya au milieu des sacs et des paquets déposés dans la voiture.
Cette série d’actes,  exécutés avec une précision et  une audace
merveilleuses, n’avait demandé que quelques instants. Les passants
continuaient à circuler paisiblement, sans aucun soupçon des événements
anormaux qui se succédaient si près d’eux, en pleine foule.
L’homme se pencha plus encore dans la voiture, de manière à ne pas être
aveuglé par les lumières de la rue, et regarda dans la caisse.

Sur le plancher, au milieu d’une flaque de sang qui grandissait à vue d’œil,
le  cocher gisai t ,  un couteau f iché à la  base du crâne,  dans cet
épanouissement de la moelle qui a reçu les divers noms de bulbe, de
cervelet, de nœud vital. Il ne bougeait plus. La mort avait été foudroyante.
Le meurtrier, craignant que le sang ne finît par traverser le parquet et par
couler sur le sol, enjamba la banquette, s’introduisit tout entier dans la
voiture et dépouilla le mort de sa vareuse. Il s’en servit pour tamponner la
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terrible blessure, puis, ayant retiré le couteau de la plaie et l’ayant
soigneusement essuyé, ainsi que ses mains rouges, il referma les portes de
tôle, sûr que le sang, s’il continuait à couler, serait absorbé par la laine
comme par une éponge.
Cette précaution prise, il descendit de la voiture, traversa le trottoir et
frappa d’une manière particulière à la porte de l’agence, qui fut aussitôt
ouverte, puis refermée.
- L’homme ?... interrogea-t-il, en entrant.
On lui montra le comptoir.
- Avec les autres. Ficelé.
- Bon !... Ses vêtements !... Vite !
Pendant qu’on se hâtait d’obéir, il retirait le costume du caissier Store et le
remplaçait par celui de l’encaisseur.
- Deux hommes resteront ici, commanda-t-il, tout en procédant à cette
transformation. Les autres avec moi pour déménager la « bagnole ».
Sans attendre la réponse, il rouvrit la porte, sortit, suivi de ses deux
acolytes, remonta sur le siège et s’introduisit dans la caisse de la voiture,
dont le pillage commença.
L’un après l’autre, il donnait les paquets à ses complices, qui les
transportaient dans l’agence.

La porte de celle-ci, demeurée grande ouverte, découpait un carré brillant
sur le trottoir. Les passants, venant de l’obscurité relative de la rue pour y
retourner aussitôt, traversaient sans y prendre garde cette zone plus
lumineuse. Rien ne les eût empêchés d’entrer. Mais cette idée ne venait à
personne, et la foule s’écoulait indifférente à une manutention qui ne la
regardait pas et que rien ne l’autorisait à suspecter.
En cinq minutes la voiture fut vide. Porte close, on procéda au tri. Les
valeurs, actions ou obligations, furent mises d’un côté ; les espèces de
l’autre. Les premières, impitoyablement rejetées, allèrent joncher le
parquet. Des billets de banque, on fit cinq parts, et chacun en prit une, dont
il se matelassa la poitrine.
- Et les sacs ?... demanda l’un des bandits.
- Bourrez vos poches, répondit le chef. Ce qui restera, dans la voiture. Je
m’en charge.
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On lui obéissait déjà.
- Minute !... s’écria-t-il. Convenons de tout auparavant. Quand je serai
parti, vous rentrerez ici et vous finirez de baisser la devanture. Ensuite,
expliqua-t-il, en montrant le couloir ouvrant dans le fond de la pièce, vous
sortirez par là. Le dernier fermera à double tour et jettera la clé à l’égout.
Au bout, c’est le vestibule et vous connaissez les aîtres.
Du doigt, il montra le cabinet du directeur.
- N’oubliez pas le bonhomme. Vous savez ce qui est convenu ?...
- Oui, oui, lui répondit-on. Sois tranquille.
Au moment de partir, il s’arrêta encore.
- Diable !... fit-il. Je ne pensais plus au principal... Il doit bien y avoir ici
une liste des autres Agences.

On lui montra, collé à l’intérieur de la vitrine, une affiche jaune qui
donnait ce renseignement. Il la parcourut des yeux.
- Quant aux manteaux, dit-il, lorsqu’il eut découvert l’adresse de l’agence
S, jetez-les dans un coin. Qu’on les trouve. L’essentiel est qu’on ne les
voie pas sur notre dos. Rendez-vous où vous savez... En route !
Le surplus des sacs d’or et d’argent fut transporté dans la voiture.
- C’est tout ?... interrogea l’un des porteurs.
Son chef réfléchit, puis, frappé d’une idée soudaine :
- Fichtre non ! Et mes frusques !
L’autre partit en courant, pour revenir aussitôt, apportant les vêtements que
ceux du caissier Store avait tout d’abord remplacés, et qu’il jeta à la volée
dans la caisse de la voiture.
- Cette fois, c’est bien tout ?... demanda-t-il de nouveau.
- Oui. Et ne traînez pas ! lui fut-il répondu.
Il disparut dans l’agence. La devanture de fer acheva de descendre.
Pendant ce temps, le cocher improvisé saisissait les guides et réveillait les
chevaux d’un coup de fouet. La voiture s’ébranla, remonta Old Broad
Street, tourna dans Throgmorton Street, suivit Lothburg Street, puis
Gresham Street, tourna dans Aldergate Street et s’arrêta enfin devant
l’agence S, au n° 29 de cette dernière rue.
Le faux cocher y entra hardiment et se dirigea vers la caisse.
- Il paraît que vous avez un pli à me donner ? dit-il.
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Le caissier releva les yeux sur celui qui l’interpellait.
- Non, ma foi ! reconnut l’encaisseur avec un gros rire.

- Je ne comprends pas que le siège, maugréait cependant le caissier d’un
air mécontent, envoie comme ça des gens qu’on ne connaît pas...
- C’est parce que je ne fais pas le quartier d’habitude. C’est à l’agence B
qu’on m’a dit de passer ici, d’après un coup de téléphone du siège. Paraît
que vous avez eu un fort versement après la fermeture.
Il avait trouvé sur-le-champ cette réponse plausible, la liste des agences de
la Central Bank étant encore toute fraîche dans sa mémoire.
- Oui... reconnut le caissier, malgré tout soupçonneux... C’est égal, ça
m’ennuie de ne pas vous connaître.
- Qu’est-ce que ça peut vous faire, répliqua l’autre étonné.
- Il y a tant de voleurs !... Mais, au fait, il y a moyen de tout arranger. Vous
avez votre commission sur vous, je suppose ?
Si quelque chose était de nature à troubler le bandit, c’était bien une
pareille question. Comment aurait-il eu sa « commission » ? Il ne
comprenait même pas ce que le mot signifiait. Il ne se troubla pas
cependant. Quand on risque de telles aventures, il faut avoir des qualités
spéciales, et, par-dessus toutes les autres, un absolu sang-froid. Cette
qualité, le faux encaisseur de la Central Bank la possédait au suprême
degré. Si donc il fut ému en entendant la question qu’on lui posait à
l’improviste, il n’en laissa rien paraître, et répondit du ton le plus naturel :
- Parbleu ! ça va sans dire.
Il s’était tenu ce raisonnement bien simple que cette « commission »,
puisqu’on admettait comme probable qu’il l’eût sur lui, consistait
forcément en quelque objet matériel, dont les employés de la Central Bank
avaient coutume d’être toujours porteurs.

En fouillant la vareuse de l’encaisseur auquel il s’était substitué, il
trouverait donc, sans doute, cette fameuse « commission ».
- Je vais voir, ajouta-t-il d’une voix calme, en s’asseyant sur un banc et en
se mettant en devoir de vider ses poches.
Il en sortit de nombreuses paperasses, lettres, notes de service, ou autres,
toutes fortement frangées et froissées, comme il arrive de celles qu’on a

L'étonnante aventure de la mission Ba...

1 - L'affaire de la Central Bank 15



longtemps traînées avec soi. Simulant la maladresse des ouvriers, quand
leurs gros doigts, plus habiles aux rudes travaux, sont dans le cas de
manipuler des papiers, il dépliait les pièces l’une après l’autre.
Dès la troisième, il découvrit un document imprimé, avec des blancs
remplis  à  la  main,  aux termes duquel  le  nommé Baudruc étai t
commissionné à titre d’encaisseur de la Central Bank. C’était évidemment
ce qu’il cherchait, et pourtant la difficulté restait la même. Le nom écrit sur
le document constituait peut-être, en effet, le plus grand de tous les
dangers, ce Baudruc étant bien connu du caissier de l’agence S, qui s’était
étonné de ne pas avoir affaire à lui.
Sans rien perdre de son sang-froid, l’audacieux bandit imagina
sur-le-champ l’expédient nécessaire. Profitant d’un moment d’inattention
du caissier, il déchira en deux morceaux la pièce officielle, dont la moitié
inférieure resta dans sa main droite.
- Pas de veine !... s’écria-t-il du ton d’un homme vexé, aussitôt que cette
opération eut été menée à bonne fin. Je l’ai bien, ma commission, mais la
moitié, pas plus.
- La moitié ?... répéta le caissier.
- Oui, elle était vieille et tout usée, à force de traîner dans ma poche.

Elle se sera coupée en deux et j’en ai laissé bêtement une moitié chez moi.
- Hum !... fit le caissier.
L’encaisseur parut froissé.
- Et puis en voilà assez, déclara-t-il en se dirigeant vers la porte. On m’a
dit de venir chercher votre galette ; je viens. Vous ne voulez pas me la
donner ? Gardez-la. Vous vous débrouillerez avec le siège. Moi, je m’en
moque.
L’indifférence qu’il témoignait fit plus pour son succès que les meilleurs
arguments et plus encore la phrase menaçante qu’il avait décochée, telle
une flèche de Parthe, en s’éloignant. Pas d’histoires ! c’est le but éternel de
tous les employés de la terre.
- Minute !... s’écria le caissier en le rappelant. Montrez-la moi, votre «
commission ».
- La voilà ! répondit l’encaisseur, qui présenta la moitié de ce document où
n’était inscrit aucun nom.
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- Il y a la signature du chef, constata le caissier avec satisfaction.
Puis, se décidant enfin :
- Voici l’argent, annonça-t-il, en présentant un paquet scellé. Si vous
voulez me signer mon reçu ?
L’encaisseur, ayant mis un nom quelconque sur la feuille qui lui était
présentée, s’éloigna d’un air mécontent.
- Salut !... dit-il, d’une voix bourrue, en homme irrité de la suspicion dont
il venait d’être l’objet.
Aussitôt dehors, il pressa le pas vers la voiture, monta sur le siège et
disparut dans la nuit.
Ainsi fut accompli ce vol qui eut un si grand retentissement.
Comme on le sait, il fut découvert le soir même, plus tôt, à coup sûr, que
ne l’avaient supposé ses auteurs.

L’agence verrouillée à double tour, son personnel réduit à l’impuissance, le
cocher de la voiture supprimé, ils pouvaient légitimement croire qu’on ne
s’apercevrait de rien avant le lendemain matin. À ce moment, le garçon de
bureau,  en  venant  procéder  au  balayage quot id ien,  donnerai t
nécessairement l’éveil, mais il y avait de grandes chances pour que
l’aventure demeurât secrète jusque-là.
Les choses se passèrent tout autrement dans la réalité.
À cinq heures et demie, Mr Lasone, ce contrôleur des agences qui avait
téléphoné une première fois, vers cinq heures, pour aviser du passage de la
voiture de récolement, inquiet de ne pas voir arriver celle-ci, téléphona de
nouveau à l’agence DK. Il ne reçut pas de réponse, les voleurs, qui
terminaient alors le partage du butin, ayant décroché simplement le
récepteur, afin d’arrêter la sonnerie, dont la persistance aurait pu éveiller
l’attention du voisinage. Sur le moment, le contrôleur n’insista pas et se
contenta d’incriminer les employés du téléphone.
Cependant, le temps s’écoulant et la voiture n’arrivant toujours pas, il fit
une seconde tentative. Celle-ci restant aussi vaine que la première, et le
bureau du téléphone lui affirmant que l’agence DK ne répondait pas, le
contrôleur envoya un garçon du siège voir pourquoi elle était ainsi muette.
Avant six heures et demie, ce garçon était de retour. On sut par lui que
l’agence était fermée et paraissait déserte.
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Le contrôleur, fort étonné que Mr Buxton eût terminé ses opérations de si
bonne heure, un de ces jours de fin de mois où le personnel est obligé
parfois de veiller jusqu’à neuf heures, ne put qu’attendre la voiture de
récolement avec une impatience grandissante.
Il l’attendait encore à sept heures et quart, quand une grave nouvelle lui
parvint.

La voiture avait été trouvée derrière Hyde Park dans une rue peu
fréquentée de Kensington, Holland Street, par un employé du siège central
qui, sa journée faite, regagnait son domicile. Cet employé, intrigué par le
stationnement tardif d’une voiture de la Central Bank dans cette rue
relativement obscure et déserte, était monté sur le siège, avait poussé les
portes de tôle qui n’étaient pas fermées, et, à la lueur d’une allumette, il
avait découvert le corps déjà froid du cocher. Il était alors revenu en
courant au siège central, afin de donner l’alarme.
Aussitôt, le téléphone joua dans toutes les directions. Avant huit heures,
une escouade de police entourait la voiture abandonnée, tandis que la foule
s’amassait devant l’agence DK, dont une autre escouade faisait ouvrir les
portes par un serrurier requis à cet effet.
Le lecteur sait déjà ce qu’on devait y trouver.
L’enquête commença sur-le-champ. Par bonheur, aucun des employés de
l’agence n’était mort, bien qu’à vrai dire ils n’en valussent guère mieux.
Aux trois quarts étouffés par les bâillons, la bouche emplie d’ouate et de
chiffon qu’on y avait enfoncés avec violence, ils gisaient évanouis, quand
du secours leur arriva, et nul doute qu’ils ne fussent passés de vie à trépas
s’ils étaient restés dans cette situation jusqu’au matin.
Lorsque, après une heure de soins, ils eurent repris conscience, ils ne
purent donner que des renseignements fort vagues. Cinq hommes barbus,
les uns recouverts de longs cache-poussière, les autres de ces pardessus de
voyage vulgairement dénommés ulsters, les avaient assaillis et terrassés.
Ils n’en savaient pas plus.
Il n’y avait pas à mettre leur sincérité en doute.

Dès le début de l’enquête, on avait trouvé, en effet, les cinq manteaux bien
en évidence, comme si les malfaiteurs avaient tenu à laisser une trace de
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leur passage. Au surplus, ces vêtements, examinés avec attention par les
plus fins limiers de Scotland Yard, ne révélèrent rien touchant ceux qui les
avaient abandonnés. Faits d’étoffes banales ou de magasin, ce qui
expliquait qu’on les eût laissés sur les lieux du crime.
Tout cela n’apprenait pas grand-chose, et pourtant le magistrat enquêteur
dut renoncer à en savoir davantage. Vainement il retourna les témoins dans
tous les sens. Ils ne varièrent pas, et il fut impossible d’en rien tirer de plus.
Le dernier témoin entendu fut le concierge de l’immeuble. La devanture
étant baissée, les malfaiteurs étaient forcément sortis par le vestibule
commun à toute la maison. Le concierge avait donc dû les voir.
Celui-ci ne put que confesser son ignorance. Les appartements dont il avait
la surveillance étaient trop nombreux pour qu’elle fût réellement efficace.
Ce jour-là, il n’avait rien remarqué d’anormal. Si les voleurs étaient passés
devant lui, ainsi qu’on devait le supposer en effet, il les avait pris pour les
employés de l’agence.
Poussé dans ses derniers retranchements, invité à fouiller dans sa mémoire,
il cita les noms de quatre locataires qui avaient traversé le vestibule à peu
près à l’heure du crime, ou peu de temps après. Vérification faite séance
tenante, ces quatre locataires, d’une honorabilité parfaite, étaient rentrés
tout simplement pour dîner.
Le concierge parla aussi d’un garçon charbonnier qui s’était présenté,
porteur d’un sac volumineux, vers sept heures et demie, un peu avant
l’intervention de la police, et qu’il avait remarqué uniquement pour cette
raison qu’il n’est pas d’usage de livrer du charbon à une pareille heure.

Ce garçon charbonnier avait demandé un locataire du cinquième, et avec
une telle insistance que le concierge avait autorisé la livraison et avait
indiqué l’escalier de service.
Le garçon charbonnier était donc monté, mais pour redescendre un quart
d’heure plus tard, toujours chargé de son sac. Interpellé par le concierge, il
avait dit alors s’être trompé d’adresse. Tout en parlant d’une voix
haletante, en homme qui vient de gravir cinq étages avec un lourd fardeau
sur les épaules, il avait gagné la rue, puis ayant déposé son sac dans une
voiture à bras en station au bord du trottoir, il était parti sans se presser.
- Savez-vous, demanda le magistrat enquêteur, à quelle maison appartient
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ce garçon ?
Le concierge répondit qu’il l’ignorait.
Le magistrat, réservant ce point pour une vérification ultérieure, interrogea
le locataire du cinquième. Il lui fut confirmé qu’un homme, se disant
chargé d’effectuer une livraison de charbon, avait, en effet, sonné à la porte
de service vers sept heures et demie. La bonne, qui lui avait ouvert, l’ayant
assuré qu’il se trompait, il était reparti sans insister. Une différence
existait, toutefois, entre les diverses dépositions relatives à cet incident, la
bonne du cinquième soutenant, contrairement au dire du concierge, que
l’homme n’était porteur d’aucun sac.
- Il l’aura laissé en bas pour monter, expliqua le magistrat.
Toutefois, il apparut que cette explication n’était pas suffisante, quand on
découvrit, dans le couloir commun des caves, la valeur d’un sac
d’anthracite, que le concierge affirmait ne pas s’y trouver quelques heures
plus tôt.

De toute évidence, le mystérieux garçon charbonnier avait vidé en cet
endroit le sac qu’il apportait. Mais alors, qu’avait-il emporté, puisque - le
concierge se montrait tout aussi affirmatif sur ce point - le sac paraissait
n’être, au départ, ni moins plein, ni moins lourd qu’à l’arrivée ?
- Ne nous occupons pas de cela pour l’instant, conclut le magistrat,
renonçant à résoudre l’insoluble problème. Ce point sera tiré au clair
demain.
Pour le moment, il avait à suivre une piste qu’il estimait plus sérieuse, et il
entendait ne pas s’en écarter.
En effet, tout le personnel de l’agence n’avait pas été retrouvé. Le
personnage le plus important, le directeur, manquait à l’appel. Mr Lewis
Robert Buxton avait disparu.
Les employés ne purent fournir aucune indication à cet égard. Tout ce
qu’ils savaient, c’est que, un peu avant cinq heures, un client, introduit
auprès du directeur, avait, quelques minutes plus tard, appelé le caissier
Store, que celui-ci s’était rendu à cet appel et n’avait pas reparu. C’est
quelques instants après que l’agression s’était produite. Quant à Mr
Buxton, nul ne l’avait revu.
La conclusion s’imposait. S’il était hors de doute que l’agence eût été prise
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d’assaut par cinq bandits plus ou moins déguisés ou maquillés, il ne l’était
pas moins que ces bandits eussent un complice dans la place et que ce
complice ne fût autre que son chef.
C’est pourquoi, sans attendre les résultats d’une enquête plus approfondie,
mandat d’amener fut immédiatement lancé contre Lewis Robert Buxton,
chef de l’agence DK de la Central Bank, inculpé de vol et de complicité de
meurtre, et c’est pourquoi son signalement, que l’on connaissait bien, si on
ignorait celui de ses complices, fut télégraphié dans toutes les directions.

Le coupable n’ayant pas encore quitté l’Angleterre, il allait être
appréhendé ,  so i t  dans  une  v i l le  de  l ’ in té r ieur ,  so i t  à  un  por t
d’embarquement, succès rapide dont la police pourrait s’enorgueillir à
juste titre.
Sur cette agréable perspective, magistrat et détectives gagnèrent leurs lits
respectifs.
Or, cette même nuit, à deux heures du matin, cinq hommes, les uns
complètement glabres, une forte moustache barrant le visage cuivré des
autres, descendaient à Southampton de l’express de Londres, isolément,
comme ils y étaient montés. Après avoir pris livraison de plusieurs colis, et
notamment d’une grande malle très lourde, ils se firent conduire en voiture
au bassin à flot, où attendait à quai un steamer de deux mille tonneaux
environ, dont la cheminée vomissait une épaisse fumée.
À la marée de quatre heures, c’est-à-dire à un moment où tout dormait à
Southampton et où le crime d’Old Broad Street y était encore inconnu, ce
steamer se déhala du bassin, sortit des jetées et prit la mer.
Nul ne tenta de s’opposer à son départ. Et pourquoi, en vérité, aurait-on
suspecté cet honnête bâtiment, chargé ouvertement de marchandises,
disparates mais honorables, à destination de Cotonou, port du Dahomey ?
Le steamer s’éloigna donc paisiblement, avec ses marchandises, ses cinq
passagers, leurs colis et leur grande malle, que l’un d’eux, le plus grand,
avait fait déposer dans sa cabine, tandis que la police, interrompant son
enquête, cherchait dans le sommeil un repos bien gagné.
Cette enquête, elle fut reprise le lendemain et les jours suivants, mais, ainsi
que chacun le sait, elle ne devait pas aboutir.
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Les jours s’ajoutèrent aux jours, les cinq malfaiteurs demeurèrent
inconnus, Lewis Robert Buxton demeura introuvable. Aucune lueur ne vint
éclairer l’impénétrable mystère. On ne parvint même pas à découvrir à
quelle maison appartenait le garçon charbonnier qui avait attiré un moment
l’attention de la police. De guerre lasse, l’affaire fut classée.
La solution de l’énigme, la suite de ce récit la donnera, pour la première
fois, entière et complète. Il appartiendra au lecteur de dire si on pourrait en
imaginer de plus inattendue et de plus étrange.
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2 - Un voyage d'étude

Conak ry ,  che f - l i eu  d e  l a  Gu inée  f r ança i s e  e t  r é s i d ence  du
lieutenant-gouverneur, est aujourd’hui une ville très agréable, dont les
rues, intelligemment tracées d’après les plans du gouverneur Ballay, se
coupent à l’angle droit et sont, en général, désignées par un simple numéro
d’ordre, à la mode américaine. Bâtie sur l’île de Tombo, elle est séparée du
continent par un étroit chenal, que franchit un pont, sur lequel passent
cavaliers, piétons, véhicules, et aussi le chemin de fer qui aboutit près du
Niger, à Kouroussa. C’est la station la plus salubre du littoral. Aussi les
représentants de la race blanche y sont-ils nombreux, particulièrement les
Français et les Anglais, ces derniers plus spécialement groupés dans le
faubourg de Newtown.
Mais, à l’époque des événements qui forment le sujet de ce récit, Conakry
n’avait pas encore atteint ce degré de prospérité et n’était guère qu’une
grosse bourgade.
En cette journée du 27 novembre, cette bourgade était en fête. Obéissant à
l’invitation que le gouverneur, M. Henry Valdonne, lui avait faite par voie
d’affiches, la population se portait vers la mer, disposée à recevoir
chaleureusement, ainsi qu’on l’en priait, les voyageurs notables qui allaient
incessamment débarquer du Touat, un paquebot de la Compagnie
Frayssinet.
Les personnages qui mettaient ainsi en rumeur la ville de Conakry étaient
d’importance, en effet. Au nombre de sept, ils formaient le haut personnel
de la commission extraparlementaire chargée par l’administration centrale
d’effectuer un voyage d’étude dans la région du Soudan connue sous le
nom de « boucle du Niger ». À vrai dire, ce n’était pas tout à fait de plein
gré que le président du Conseil, M. Granchamp, et M. Chazelle, ministre
des Colonies, avaient réuni cette mission et décrété ce voyage d’étude.

Ils y avaient été contraints, en quelque sorte, par la pression de la Chambre
et par la nécessité de clore une joute oratoire qui confinait à l’obstruction.
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Quelques mois auparavant, à propos d’un débat relatif à la région africaine
que la mission extraparlementaire avait mandat d’explorer, la Chambre
s’était partagée en deux fractions numériquement égales, que menaient au
combat deux irréductibles leaders.
L’un de ses leaders s’appelait Barsac ; l’autre avait nom Baudrières.
Le premier, bien en chair, voire un tantinet bedonnant, portait en éventail
une opulente barbe noire. C’était un Méridional de la Provence, au verbe
sonore, doué, sinon d’éloquence, du moins d’une certaine faconde, un
joyeux et sympathique garçon au demeurant. Le second représentait un
département du Nord, et, si l’on autorise cette expression audacieuse, il le
représentait en longueur. Sec de corps et de visage, une mince moustache
tombante accentuant ses lèvres minces, anguleux et dogmatique, il faisait
partie de la race des tristes. Autant son collègue s’épanouissait
généreusement, autant il vivait replié sur lui-même, se livrant le moins
possible, l’âme verrouillée comme le coffre-fort d’un avare.
Tous deux députés de vieille date, ils s’étaient spécialisés dans les
questions coloniales, et on s’accordait à les regarder comme des autorités
en la matière. Cependant - cette réflexion s’impose - il était réellement
merveilleux que leurs patientes études les eussent conduits à des
conclusions si opposées. Le certain, c’est qu’ils étaient rarement d’accord.

Lorsque Barsac traitait une question quelconque, il y avait dix à parier
contre un que Baudrières allait demander la parole pour dire juste le
contraire, si bien que, leurs discours s’annulant, la Chambre en était
généralement réduite à voter dans le sens indiqué par le Ministère.
Mais, cette fois, Barsac et Baudrières n’avaient pas voulu céder d’un
pouce, et la discussion s’était éternisée. Elle avait commencé au sujet d’un
projet de loi déposé par le premier, projet tendant à créer cinq sièges de
députés dans la Sénégambie, la Haute-Guinée et la partie du Soudan
français située à l’ouest du Niger, et à accorder l’électorat, voire
l’éligibilité, aux gens de couleur, sans distinction de race. Aussitôt, ainsi
qu’il en avait coutume, Baudrières s’était vigoureusement élevé contre la
thèse de Barsac, et les deux irréconciliables adversaires s’étaient jeté à la
tête toute une mitraille d’arguments.
L’un, citant à l’appui de son opinion celle d’un grand nombre de militaires

L'étonnante aventure de la mission Ba...

2 - Un voyage d'étude 24



et de civils qui avaient parcouru ces régions ou y avaient trafiqué,
représenta les nègres comme parvenus à un degré de civilisation fort
avancée. Il ajouta que c’était peu d’avoir supprimé l’esclavage si on ne
donnait pas aux populations conquises les mêmes droits qu’à leurs
conquérants, et il prononça à ce propos, dans une série de péroraisons que
la Chambre applaudit bruyamment, les grands mots de liberté, d’égalité et
de fraternité.
L’autre affirma, par contre, que les nègres croupissaient encore dans la
plus honteuse barbarie et qu’il ne pouvait être question de les consulter,
pas plus qu’on ne consulte un enfant malade sur le remède qu’il convient
de lui appliquer.

Il ajouta qu’en tout cas le moment n’était pas propice à une expérience
aussi dangereuse et qu’il convenait plutôt de renforcer les troupes
d’occupation, des signes inquiétants autorisant à redouter des troubles
prochains dans ces contrées. Il invoqua un aussi grand nombre d’opinions
militaires et civiles que son contradicteur, conclut en préconisant une
nouvelle intervention armée et déclara avec une énergie patriotique que le
patrimoine conquis par le sang français était sacré et devait demeurer
intangible. Lui aussi fut applaudi frénétiquement.
Le ministre des Colonies fut très embarrassé pour départager ces orateurs
passionnés. Il y avait du vrai dans les deux thèses. S’il était exact que les
populations noires habitant la boucle du Niger et la Sénégambie parussent
commencer à s’accommoder de la domination française, que l’instruction
fît quelques progrès parmi ces peuplades jadis si profondément ignorantes,
et que la sécurité y fût en voie de rapide amélioration, il ne l’était pas
moins qu’actuellement la situation tendait à se modifier dans un sens
défavorable. On avait reçu la nouvelle de troubles et de razzias ; des
villages entiers, on ignorait pour quelles raisons, avaient été abandonnés
par leurs habitants, et enfin il convenait d’enregistrer, sans rien exagérer
cependant, des bruits assez mystérieux et confus qui couraient la brousse,
aux abords du Niger, et dont le sens général était qu’une puissance
indépendante fût en train de se former en un point encore inconnu du sol
africain.
Chacun des deux précédents orateurs pouvant à la rigueur trouver des
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arguments favorables à sa cause dans le discours ministériel, ils
triomphèrent tous deux également, et la discussion se poursuivit, jusqu’au
moment où un député, excédé, s’écria au milieu du bruit :
- Puisqu’on ne peut pas s’entendre, qu’on aille y voir !

M. Chazelle répondit que ces contrées avaient été si souvent explorées que
la nécessité de les découvrir une fois de plus ne s’imposait pas, mais qu’il
était prêt, néanmoins, à se conformer aux vues de la Chambre, si celle-ci
estimait qu’un voyage d’étude eût quelque utilité, et qu’il serait heureux de
l’associer, dans ce cas, à une telle entreprise, en plaçant l’expédition sous
la direction de celui de ses membres qu’elle voudrait bien désigner.
La proposition eut beaucoup de succès. On vota séance tenante, et le
Ministère fut invité à constituer une mission qui parcourrait la région
comprise dans la boucle du Niger et qui rédigerait un rapport sur le vu
duquel la Chambre statuerait ultérieurement.
On se mit moins facilement d’accord quand il s’agit de nommer le député
qui serait le chef de cette mission et, par deux fois, Barsac et Baudrières
recueillirent un nombre de suffrages mathématiquement égal.
Il fallait cependant en finir.
- Parbleu ! qu’on les nomme tous les deux ! s’écria un de ces plaisants qui
ne manquent jamais dans une assemblée française.
Cette idée ayant été accueillie avec enthousiasme par la Chambre, qui, sans
doute, y voyait un moyen de ne plus entendre parler des colonies pendant
quelques mois, Barsac et Baudrières furent élus, l’âge devant décider
lequel des deux aurait le pas sur l’autre. Vérification faite, ce privilège
échut à Barsac, qui se trouva être l’aîné de trois jours. Baudrières dut donc
se résigner à n’être que son coadjuteur, ce dont il fut extrêmement mortifié.
À ce rudiment de mission, le gouvernement avait adjoint par la suite
quelques personnalités, moins décoratives assurément, mais peut-être
mieux qualifiées, si bien qu’à son arrivée à Conakry elle comportait sept
membres au total, y compris Barsac et Baudrières déjà nommés.

Parmi les autres, on remarquait le docteur Châtonnay, un grand médecin et
un médecin grand, car il était fort savant et il élevait à plus de cinq pieds
huit pouces son joyeux visage, que couronnait une chevelure frisée aussi
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blanche que la neige, bien qu’il n’eût pas tout à fait cinquante ans, et que
barrait une moustache en broussaille de même couleur. C’était un excellent
homme que ce docteur Châtonnay, sensible et gai, et riant à tout propos
avec un bruit de vapeur qui fuse.
On remarquait encore à la rigueur M. Isidore Tassin, correspondant de la
Société de géographie, un petit homme sec et tranchant, passionnément et
exclusivement géographe.
Quant aux derniers membres de la mission, MM. Poncin, Quirieu et
Heyrieux, tous trois fonctionnaires de divers ministères, on ne les
remarquait pas. Sans particularité notable, c’étaient des gens comme tout le
monde.
Autour de ce noyau officiel gravitait, très officieusement, un huitième
voyageur. Celui-ci, un blond à l’air énergique et décidé, avait nom Amédée
Florence, et son métier consistait à renseigner de son mieux le grand
journal quotidien L’Expansion française, dont il était le reporter actif et
débrouillard.
Tels furent les personnages qui débarquèrent, ce jour-là, 27 novembre, du
paquebot le Touat, de la Compagnie Frayssinet.
L’événement devait nécessairement provoquer des discours. Pour peu que
l’on fasse partie du personnel administratif ou gouvernemental, on ne se
contente plus, lorsqu’on se rencontre, de se serrer la main et de se dire
bonjour, et on considère comme indispensable d’échanger des paroles
h i s to r iques ,  t and i s  qu’un  aud i to i re ,  tou jours  amusé ,  malgré
l’accoutumance, par le comique spécial de cette formalité, se range en
cercle autour des orateurs.

C’est en vertu de ce protocole que, sur le lieu même du débarquement, M.
Valdonne, escorté de ses principaux fonctionnaires, qu’il eut soin de
présenter, souhaita solennellement la bienvenue aux visiteurs de marque
qui lui arrivaient, sinon du ciel, du moins des lointains de l’océan.
D’ailleurs, rendons-lui cette justice, il fut bref, et sa courte harangue obtint
un succès mérité.
Barsac, qui lui répondit, en sa qualité de chef de la mission, prit ensuite la
parole en ces termes :
- Monsieur le gouverneur, messieurs, prononça-t-il avec l’accent de la
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reconnaissance - et du Midi ! - après avoir toussé pour s’éclaircir la voix,
mes collègues et moi nous sommes profondément touchés des paroles que
nous venons d’entendre. La cordialité de votre accueil est pour nous de
favorable augure, au moment où commence réellement une entreprise dont
nous ne nous exagérons pas, au surplus, les difficultés. Nous savons que,
sous la généreuse administration de la métropole, ces contrées, jadis
explorées au milieu de tant de périls par les hardis pionniers de la patrie,
connaissent enfin la paix française, si vous voulez bien autoriser cette
expression pompeuse empruntée à nos ancêtres les Romains. C’est
pourquoi, ici, au seuil de cette belle ville de Conakry, entourés des rangs
pressés de nos compatriotes, nous avons la sensation de n’avoir pas quitté
la France, et c’est pourquoi, en nous enfonçant dans l’intérieur, nous ne la
quitterons pas davantage, car les laborieuses populations de ces contrées
sont désormais formées des citoyens d’une France agrandie et prolongée.
Puisse-t-elle augmenter encore, s’il est possible, leur attachement à la
patrie, leur dévouement à la République.
M. le gouverneur Valdonne donna, comme il est d’usage, le signal des
applaudissements « spontanés », tandis que Barsac faisait, en arrière, un
pas que Baudrières faisait aussitôt en avant.

À la suite d’interminables conciliabules dans le cabinet du ministre, on
avait décidé que Baudrières serait non pas le sous-chef, mais le chef
adjoint de l’expédition. Or - mystérieuse puissance des mots ! - il en
résultait, paraît-il, que si Barsac prenait la parole dans une cérémonie
officielle, Baudrières la prendrait immédiatement après lui. Ainsi avait été
résolu l’épineux problème des amours-propres.
- Monsieur le gouverneur, messieurs, commença Baudrières, coupant
court, de cette manière, aux applaudissements dont on avait salué la
péroraison de son prédécesseur, je m’associe pleinement aux éloquentes
paroles de mon éminent collègue et ami. Ainsi qu’il l’a dit excellemment,
chacun de nous se rend un compte exact des difficultés et des dangers que
peut offrir notre exploration. Ces difficultés, nous les vaincrons de notre
mieux. Quant aux dangers, ils ne sauraient nous émouvoir, puisque, entre
eux et nous, des baïonnettes françaises seront interposées. Qu’il me soit
donc permis d’envoyer, dès notre premier pas sur la terre d’Afrique, un

L'étonnante aventure de la mission Ba...

2 - Un voyage d'étude 28



salut cordial à l’escorte qui éloignera de nous jusqu’à la possibilité d’un
péril. Et, ne vous y trompez pas, messieurs, en saluant cette escorte
restreinte, c’est à l’armée - car n’est-elle pas tout entière, en vérité, dans
l’humble troupier qui passe ? - c’est à l’armée, dis-je, que j’adresse mon
salut. C’est donc l’armée, si chère à tous les cœurs français, qui s’associera
à nos travaux, et c’est par elle que s’accroîtront dans cette entreprise
obscure, comme l’ont fait si souvent les aventures glorieuses dont elle est
coutumière, le prestige de la patrie et la grandeur de la République !
De nouveau, les applaudissements éclatèrent, exactement aussi nourris et
aussi « spontanés » que les premiers, puis on se mit en route pour la
Résidence, où les principaux membres de la mission allaient être hébergés
pendant les trois jours qui seraient consacrés à régler les derniers détails du
programme de l’exploration.

Le programme était vaste. La région intéressée par le projet de loi de
Barsac dépasse un million cinq cent mille kilomètres carrés. C’est à peu
près trois fois la superficie de la France. S’il ne pouvait être question de
visiter tous les points de cette immense étendue, du moins avait-on tracé
un itinéraire assez capricieux pour que l’impression recueillie finalement
par les explorateurs eût quelque chance d’être conforme à la vérité. Cet
itinéraire se développait sur plus de deux mille cinq cents kilomètres pour
certains membres de la mission, et sur près de trois mille cinq cents pour
les autres.
L’expédition devait, en effet, se dédoubler en cours de route, de manière à
étendre le plus possible le champ de l’enquête. Au départ de Conakry, on
irait d’abord jusqu’à Kankan, en passant par Ouossou, Timbo, centre
important du Fouta-Djalon méridional, et Kouroussa, station établie sur le
Niger, à peu de distance de la source.
De Kankan, on traversait, par Foroba, Forabokourou et Tiola, le
Ouassoulou et le Kénédougou, jusqu’à Sikasso, chef-lieu de ce dernier
pays.
C’est à Sikasso, à mille cent kilomètres de la mer, que l’expédition se
diviserait en deux parties. L’une, sous la direction de Baudrières,
redescendrait vers le sud, se dirigerait vers le pays de Kong et gagnerait sa
capitale par Sitardougou, Niambouambo et diverses agglomérations plus
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ou moins importantes. De Kong, elle rayonnerait dans le Baoulé, pour
gagner finalement, à Grand-Bassam, la côte de l’Ivoire. Avec Barsac,
l’autre partie continuerait, au contraire, dans l’Est, passerait par
Ouagadougou, et atteindrait le Niger à Saye, puis, marchant parallèlement
au fleuve, elle traversait le Mossi, et enfin, par le Gourma et le Borgou,
elle aboutirait à Cotonou, son point terminus, sur la côte du Dahomey.

En tenant compte des détours et des retards inévitables, on devait
s’attendre à ce que le voyage durât au moins huit mois pour la première, et
dix à douze mois pour la seconde. Partis ensemble, le 1er décembre, de
Conakry, ce ne serait pas avant le 1er août que Baudrières arriverait à
Grand-Bassam, et avant le 1er octobre que Barsac atteindrait Cotonou.
Il s’agissait donc d’un long voyage. Et pourtant M. Isidore Tassin ne
pouvait guère se flatter qu’il lui permît d’établir quelque importante vérité
géographique ignorée jusqu’à lui. À vrai dire même, la présence d’un
correspondant de la Société de Géographie s’expliquait mal, l’espoir de
découvrir la boucle du Niger étant aussi peu réalisable que celui de
découvrir l’Amérique. Mais M. Tassin n’était pas gourmand. Le globe
ayant été sillonné en tous sens, il estimait qu’on devait savoir se contenter
de peu.
Sagement pensait-il en limitant ainsi ses ambitions. Depuis longtemps, la
boucle du Niger avait cessé d’être la contrée inaccessible et mystérieuse
qu’elle fut pendant tant d’années. Depuis le docteur allemand Barth, qui, le
premier, la traversa, en 1853 et 1854, une foule de braves l’ont
graduellement conquise. C’est, en 1887, le lieutenant de vaisseau Caron et
l’exploration magnifique à tous égards du capitaine Binger ; en 1889, le
lieutenant de vaisseau Jaime ; en 1890, le docteur Crozat ; en 1891, le
capitaine Monteil ; en 1893 et 1894, les morts glorieuses du lieutenant
Aube et du colonel Bonnier, et la prise de Tombouctou par le lieutenant
Boiteux, bientôt rejoint par le commandant Joffre. En cette même année
1894 et en 1895, c’est le capitaine Toutée et le lieutenant Targe ; en 1896,
le lieutenant de vaisseau Hourst, et tant d’autres, pour aboutir à la
campagne au cours de laquelle, en 1898, le colonel Audéoud s’empara de
Kong et acheva d’abattre la puissance de Samory.
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Dès lors, le Soudan occidental cesse de mériter l’épithète de sauvage ;
l’administration succède à la conquête, les postes se multiplient, assurant
d’une manière de plus en plus solide la bienfaisante domination française.
Au moment où la mission extraparlementaire allait pénétrer à son tour dans
ces régions, la pacification n’était pas encore complète, mais déjà la
sécurité était plus grande, et il y avait tout lieu d’espérer que le voyage
s’accomplirait, sinon sans incident, du moins sans accident, et que tout se
réduirait à une promenade parmi des populations paisibles, que Barsac
estimait mûres pour goûter les joies de la politique électorale.
Le départ était fixé au 1er décembre.
La veille du départ, le 30 novembre, un dîner officiel allait réunir une
dernière fois les membres de la mission à la table du gouverneur. C’est à la
suite de ce dîner que les toasts seraient échangés, ainsi qu’il est d’usage,
avec l’accompagnement obligatoire de l’hymne national, et que l’on
formulerait les ultimes vœux pour le succès de l’expédition et pour la
gloire de la République.
Ce jour-là, Barsac, las d’avoir déambulé dans Conakry sous un soleil de
feu, venait de regagner sa chambre. Il s’y éventait avec béatitude, en
attendant que vînt l’heure d’endosser l’habit noir, dont aucune température
ne saurait dispenser un personnage officiel dans l’exercice de son emploi,
quand le planton de service - un rengagé de la coloniale, qui « la
connaissait dans les coins » - vint le prévenir que deux personnes
demandaient à être reçus.
- Qui est-ce ? interrogea Barsac.
Le planton fit un geste d’ignorance.
- Un type et sa dame, dit-il simplement.
- Des colons ?...
- C’est pas mon idée, vu leur dégaine, répondit le planton.

L’homme est un grand, avec macache gazon sur le caillou...
- Le caillou ?...
- Il est chauve, quoi ! Avec des favoris filasse et des yeux en boule
d’escalier.
- Vous avez des images !... fit Barsac. Et la femme ?
- La femme ?...
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- Oui. Comment est-elle ?... Jeune ?
- Assez.
- Jolie ?
- Oui, et nippée !...
Barsac se frisa machinalement la moustache et dit :
- Faites entrer.
Tout en donnant cet ordre, il envoya, sans même y penser, un coup d’œil à
la glace qui reflétait sa corpulente image. S’il n’avait eu l’esprit ailleurs, il
aurait pu alors constater que la pendule marquait six heures. En raison de
la différence des longitudes, c’est précisément à cet instant que
commençait l’attaque de l’agence DK de la Central Bank qui forma la
matière du premier chapitre de ce récit.
Les visiteurs, un homme d’une quarantaine d’années suivi d’une jeune fille
de vingt à vingt-cinq ans, furent introduits dans la pièce où Barsac goûtait
les charmes du farniente, avant d’aller affronter les fatigues d’un dîner
officiel.
L’homme était très grand, en effet. Une paire de jambes interminables
supportait un buste relativement exigu, qui s’achevait en un cou long et
osseux, lequel servait de piédestal à une tête modelée en hauteur. Si les
yeux n’étaient pas en boule d’escalier, ainsi que l’avait avancé le planton
abusant des images outrancières, on ne pouvait contester qu’ils ne fussent
saillants, ni que le nez ne fût gros, ni que les lèvres ne fussent épaisses et
glabres, un impitoyable rasoir en ayant supprimé les moustaches.

Par contre, de courts favoris, du modèle de ceux qu’il est classique
d’attribuer aux Autrichiens, et une couronne de cheveux bouclés entourant
la base du crâne merveilleusement nu et poli, permettaient d’affirmer que
le planton manquait de précision dans le choix de ses qualificatifs. Filasse,
avait-il dit. Le mot n’était pas exact. En bonne justice, le personnage était
roux.
Ce portrait dispenserait, au besoin, de dire qu’il était laid, s’il ne convenait
d’accoler à sa laideur l’épithète de sympathique. Ses grosses lèvres
exprimaient, en effet, la franchise, et dans ses yeux luisait cette malicieuse
bonté que nos pères désignaient sous le nom charmant de bonhomie.
À sa suite, venait la jeune fille. Il faut reconnaître que le planton, en la
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décrétant jolie, n’avait, cette fois, nullement exagéré. Grande, mince, la
taille élégante, la bouche fraîche et bien meublée, le nez fin et droit, les
yeux grands et surmontés de sourcils admirablement dessinés, une
abondante chevelure d’un noir d’encre, tous les traits d’une régularité
impeccable, c’était une parfaite beauté.
Barsac ayant offert un siège à ses visiteurs, ce fut l’homme, comme de
raison, qui prit la parole.
- Vous nous pardonnerez, monsieur le député, de venir ainsi vous
importuner, et, dans l’impossibilité où je suis de faire autrement, vous nous
excuserez de vous dire nous-mêmes qui nous sommes. Je m’appelle - vous
me permettez d’ajouter, suivant mon habitude : j’ai le regret de m’appeler,
car ce nom est ridicule, Agénor de Saint-Bérain, propriétaire, célibataire et
citoyen de la ville de Rennes.
Ayant ainsi débité son état civil, Agénor de Saint-Bérain fit une légère
pause, puis, s’aidant du geste, présenta :
- Mlle Jane Mornas, ma tante.

- Votre tante... répéta Barsac.
- Oui, Mlle Mornas est bien ma tante, autant qu’on peut l’être de
quelqu’un, affirma Agénor de Saint-Bérain, tandis qu’un gai sourire
entrouvrait les lèvres de la jeune fille.
Ce fut comme un coup de soleil. Son beau visage, dont l’expression trop
sérieuse était peut-être le seul défaut, en parut illuminé.
- M. de Saint-Bérain, expliqua-t-elle avec un léger accent anglais, tient
essentiellement à son titre de neveu, et ne laisse passer aucune occasion de
proclamer notre degré réel de parenté...
- Ça me rajeunit, interrompit le neveu.
- Mais, continua Jane Mornas, une fois l’effet produit et son droit légal
bien établi, il consent à renverser les rôles et à redevenir l’oncle Agénor, ce
que, par convention de famille, il a toujours été depuis ma naissance.
- Et ce qui est plus en rapport avec mon âge, expliqua l’oncle-neveu. Mais
passons, et, les présentations étant faites, permettez-moi, monsieur le
député, d’en arriver à ce qui nous amène, Mlle Mornas et moi. En bon
oncle-neveu, je me suis laissé entraîner par elle jusqu’à ces lointaines
contrées. Notre intention n’est pas de séjourner à Conakry, mais bien de
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nous aventurer dans l’intérieur, en quête d’émotions et de spectacles neufs.
Nos préparatifs sont terminés, et nous étions sur le point de partir, quand
nous avons appris qu’une mission allait suivre, sous vos ordres, une route
analogue à la nôtre. J’ai fait alors observer à Mlle Mornas que, si tranquille
que fût ce pays, il me paraissait préférable de nous joindre à cette mission,
si l’on voulait bien nous y accueillir.

Nous venons donc vous demander l’autorisation de faire route de conserve
avec vous.
- En principe, répondit Barsac, je n’y vois pas d’inconvénient, mais je dois,
vous le comprendrez, consulter mes collègues.
- C’est trop naturel, approuva Saint-Bérain.
- Peut-être, suggéra Barsac, craindront-ils que la présence d’une femme ne
retarde notre marche et ne soit peu compatible avec l’exécution du
programme qui nous a été tracé... Dans ce cas...
- Qu’ils perdent cette crainte ! protesta l’oncle Agénor. Mlle Mornas est un
vrai garçon. Elle vous demande elle-même de la traiter, non en compagne,
mais en compagnon.
- Certes ! approuva Jane Mornas. J’ajouterai que, même au point de vue
matériel, nous ne vous causerons aucune gêne. Nous possédons chevaux et
porteurs. Rien ne nous manque, et nous avons jusqu’à deux Bambaras,
deux anciens tirailleurs sénégalais, que nous avons engagés en qualité de
guides et d’interprètes. Vous voyez que vous pouvez nous accueillir sans
crainte.
- Dans ces conditions, en effet... reconnut Barsac. Enfin, j’en parlerai ce
soir même à mes collègues, et, s’ils sont de mon avis, c’est une affaire
entendue. Où pourrai-je vous donner une réponse définitive ?
- Demain, au moment du départ, car de toute façon nous quitterons
Conakry dès demain.
Les choses étant ainsi convenues, les visiteurs prirent congé.
Au dîner du gouverneur, Barsac transmit, en effet, à ses collègues la
requête qu’on lui avait présentée. Elle reçut un favorable accueil.

Seul Baudrières crut devoir faire ses réserves. Non pas qu’il se refusât
positivement à agréer la demande de cette jolie compagne de route, dont
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Barsac prit la défense avec plus de chaleur peut-être qu’il n’était
strictement nécessaire, mais enfin il manifesta une certaine hésitation.
L’incident lui paraissait louche. Était-il admissible qu’une jeune fille
s’aventurât dans un pareil voyage ? Non, vraiment, le prétexte donné
n’était pas sérieux, et l’on devait croire qu’on en dissimulait le véritable
but. Ceci posé, n’était-on pas en droit de craindre que la requête ne cachât
quelque piège ? Qui sait, même, si elle n’avait aucune corrélation avec les
bruits mystérieux dont le ministre s’était fait discrètement l’écho à la
tribune de la Chambre ?
On rassura Baudrières en riant.
- Je ne connais ni M. de Saint-Bérain, ni Mlle Mornas, déclara M.
Valdonne, mais, depuis quinze jours qu’ils sont à Conakry, je les avais
remarqués.
- On remarquerait à moins ! s’écria Barsac avec conviction.
- Oui, la jeune fille est fort belle, approuva M. Valdonne. Ils arrivent,
m’a-t-on assuré, de Saint-Louis du Sénégal, par le bateau qui dessert la
côte, et, si singulier que cela paraisse, ils semblent bien faire un simple
voyage d’agrément, ainsi qu’ils l’ont dit à M. Barsac. Pour ma part, je ne
pense pas qu’il y ait le moindre inconvénient à leur donner satisfaction.
L’opinion du lieutenant-gouverneur prévalut sans autre opposition.
C’est ainsi que la mission dont Barsac était le chef s’augmenta de deux
recrues et fut portée au total de dix membres, y compris Amédée Florence,
reporter de l’Expansion française, mais non compris les porteurs et
l’élément militaire.

C’est ainsi que le hasard put, le lendemain matin, favoriser Pierre
Marcenay, capitaine d’infanterie coloniale et commandant de l’escorte, en
lui permettant de devancer Barsac, au moment où celui-ci se précipitait
aussi vite que cela est possible à un quadragénaire légèrement ventripotent,
en vue d’aider Mlle Mornas à se mettre en selle.
- Armis cedat insigne, dit, en montrant du doigt la place de son écharpe
absente, Barsac, qui avait fait ses humanités.
Mais on voyait bien qu’il n’était pas content.
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3 - Lord Buxton Glenor

Au moment où débute ce récit, il y avait bien des années que Lord Buxton
ne sortait plus, il y avait bien des années que la porte du château de Glenor
qu’il habitait, au cœur de l’Angleterre, près de la petite ville d’Uttoxeter,
ne s’était plus ouverte devant aucun visiteur, que les fenêtres de ses
appartements particuliers étaient demeurées obstinément fermées. La
claustration de lord Buxton était complète, absolue, depuis le drame qui
avait terni l’honneur de sa famille, souillé son nom, brisé sa vie.
Plus de soixante ans avant les événements qui viennent d’être relatés, lord
Buxton, frais émoulu de l’École militaire, entrait dans la ronde humaine
par la grande porte, car il tenait de ses aïeux fortune, honneur immaculé, et
la gloire.
L’histoire des Buxton se confond, en effet, avec l’histoire même de
l’Angleterre, au profit de laquelle coula si souvent leur sang généreux. À
une époque où le mot de patrie n’avait pas encore acquis la valeur qu’une
longue vie nationale lui a donnée, l’idée en était déjà profondément gravée
dans le cœur des hommes de cette famille qui, venue avec les conquérants
normands, n’avait jamais vécu que pour l’épée, et par l’épée mise au
service de son pays. Au cours des siècles, pas une défaillance, n’avait
diminué l’éclat de son nom, jamais une tache n’avait éclaboussé son
blason.
Edward Alan Buxton était le digne descendant de cette lignée de preux. À
l’imitation de ses ancêtres, il n’imaginait d’autre but à la vie que le culte
farouche de l’honneur et l’amour passionné de la patrie. Si l’atavisme,
l’hérédité, de quelque nom que l’on veuille désigner ce mystérieux
phénomène qui fait les fils semblables aux pères, n’avaient pas suffi à lui
suggérer ces principes, l’éducation les lui eût inculqués.

L’histoire anglaise,  pleine de la gloire de ses ancêtres,  lui  eût
nécessairement inspiré le désir de faire aussi bien, sinon mieux qu’eux.
À vingt-deux ans, il avait épousé une jeune fille appartenant à l’une des
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meilleures familles d’Angleterre, dont il eut une fille après un an de
mariage. Ce fut une déception pour Edward Buxton, qui attendit
impatiemment la naissance d’un second enfant.
Il l’attendit pendant vingt ans. Ce fut seulement après ce long intervalle
que lady Buxton, dont la santé avait été gravement altérée par sa première
maternité, lui donna le fils tant désiré, qui reçut le prénom de George,
tandis que, presque en même temps, sa fille, récemment mariée à un
Français, M. de Saint-Bérain, mettait au monde un garçon qui fut appelé
Agénor, lequel Agénor devait, quarante ans plus tard, se présenter au
député Barsac de la manière que l’on sait.
Cinq ans s’écoulèrent encore, et lord Glenor eut un second fils, Lewis
Robert, que le destin devait, à trente-cinq ans de là, si fâcheusement mêler
au drame de la Central Bank par lequel s’est ouvert ce récit.
Ce grand bonheur, avoir un second fils, c’est-à-dire un second continuateur
du nom, fut accompagné du plus affreux des malheurs. La naissance de ce
fils coûta la vie à sa mère, et lord Buxton vit disparaître à jamais celle qui,
pendant plus d’un quart de siècle, avait été sa compagne.
Frappé d’une manière aussi rude, lord Buxton chancela sous le coup.
Déprimé, découragé, il renonça à toute ambition, et, bien que relativement
jeune encore, il quitta la marine où il servait depuis sa sortie de l’école, et
dont il était à la veille d’atteindre les plus hauts grades.

Longtemps, à la suite de ce grand malheur, il vécut replié sur lui-même,
puis, le temps ayant adouci son immense douleur, il essaya, après neuf ans
de solitude, de reconstituer son foyer détruit, en épousant la veuve d’un de
ses compagnons d’armes, Marguerite Ferney, qui lui apportait en mariage,
pour toute fortune, un fils, William, alors âgé de seize ans.
Mais le sort avait décidé que lord Glenor vieillirait seul, et qu’il arriverait
seul au terme du voyage. Quelques années plus tard, il lui naissait un
quatrième enfant, une fille qui reçut le nom de Jane, et il était veuf pour la
seconde fois.
Lord Glenor avait alors dépassé la soixantaine. À cet âge, il ne pouvait
songer à refaire sa vie. Si cruellement, si opiniâtrement frappé dans ses
plus chères affections, il se consacra exclusivement à son devoir de père.
Si sa première fille, Mme de Saint-Bérain, avait depuis longtemps échappé
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à sa direction, il lui restait quatre enfants, dont le plus âgé avait à peine
vingt ans, que les deux mortes lui avaient laissés, car, dans son cœur, il ne
séparait pas William Ferney des deux garçons et de la fille de son sang.
Mais la destinée n’avait pas épuisé sa rigueur, et lord Glenor devait
connaître encore des douleurs auprès desquelles celles qu’il avait subies
jusque-là lui paraîtraient bien légères.
Les premières amertumes que lui réservait l’avenir lui vinrent précisément
de William Ferney, ce fils de la morte, qu’il chérissait comme s’il eût été le
sien. Sournois, hargneux, hypocrite, le jeune homme ne répondit pas à la
tendresse qu’on lui témoignait et demeura isolé au milieu de cette famille
qui lui ouvrait si largement sa maison et son cœur. Il resta insensible à
toutes les preuves d’affection qu’on lui donna. 

Bien au contraire,  plus on s’intéressait  à lui ,  plus i l  se retirait
farouchement, plus on lui manifestait d’amitié, plus il semblait haïr ceux
qui l’entouraient.
L’envie, une envie exaspérée, une envie furieuse, dévorait le cœur de
William Ferney.
Ce sentiment si méprisable, il l’avait éprouvé le premier jour où il était
entré avec sa mère dans le château de Glenor. La comparaison s’était
aussitôt imposée à son esprit du sort qui attendait les deux fils de celui-ci,
et de son sort à lui, William Ferney. Dès lors, il conçut une haine violente
pour George et pour Lewis, ces héritiers de lord Buxton, qui seraient riches
un jour, tandis que resterait pauvre le descendant déshérité de Marguerite
Ferney.
Sa haine grandit encore, quand naquit Jane, sa demi-sœur par le sang, qui
aurait part, elle aussi, un jour, à cette fortune dont il serait exclu, ou dont il
ne recevrait, par charité, qu’une infime partie. Elle fut portée au paroxysme
lorsque sa mère mourut et que disparut ainsi le seul être qui eût chance de
trouver le chemin de ce cœur ulcéré.
Rien ne l’apaisa, ni l’amitié fraternelle des deux fils de lord Buxton, ni la
paternelle sollicitude de celui-ci. De jour en jour, l’envieux se retira
davantage, se fit davantage une vie personnelle dont, seuls, des scandales
successifs permirent de pénétrer le mystère. On apprit ainsi que William
Ferney s’était lié avec les jeunes gens les plus tarés et qu’il avait choisi ses
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amis et ses compagnons de plaisir dans la partie la moins recommandable
de la population de Londres.
Le bruit de ses excès parvint aux oreilles de lord Buxton, qui s’épuisa
vainement en inutiles remontrances. Bientôt ce furent des dettes, qu’il
solda, tout d’abord, en souvenir de la morte, mais auxquelles son devoir lui
imposa bientôt de mettre un terme.

Ainsi réduit à la portion congrue, William Ferney ne changea rien à son
genre de vie.
On se demandait comment il se procurait les ressources nécessaires, quand
fut présentée au château de Glenor une traite d’une valeur considérable et
sur laquelle figurait la signature habilement imitée de lord Buxton.
Celui-ci paya sans mot dire, mais, incapable de vivre en compagnie d’un
faussaire, il fit comparaître le coupable devant lui et le chassa de sa
présence, en lui garantissant toutefois une large pension.
William Ferney écouta du même air narquois les reproches et les conseils,
puis sans répondre un mot, sans même toucher la première mensualité de
sa pension, il quitta le château de Glenor et disparut.
Ce qu’il devint, lord Buxton l’ignorait au moment où débute ce récit.
Jamais plus il n’avait entendu parler de lui, et peu à peu, au cours des
années, ce souvenir pénible s’était atténué.
Fort heureusement, ses vrais enfants lui donnaient autant de satisfaction
que l’enfant étranger lui avait causé de soucis. En même temps que ce
dernier partait pour ne plus revenir, l’aîné, George, continuait la glorieuse
tradition de sa famille, sortait le premier de l’école d’Ascott et s’enrôlait
dans l’armée, en quête d’aventures coloniales. Au grand regret de lord
Buxton, son second fils, Lewis, montrait des goûts moins belliqueux, mais
à tous autres égards, il demeurait digne de son affection. C’était un garçon
grave, méthodique, un de ces caractères sérieux sur lesquels on est en droit
de compter.
Pendant les années qui suivirent le départ de William, tandis que s’effaçait
par degrés le souvenir du transfuge, la vie des deux jeunes gens se
développa suivant une courbe régulière et logique.
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Chez Lewis s’affirmait la vocation des affaires. Il entrait à la Central Bank,
y était hautement apprécié et gravissait les degrés hiérarchiques de cet
établissement colossal, dont on pronostiquait en général qu’il serait un jour
le grand maître. Pendant ce temps, George, passant d’une colonie à l’autre,
devenait une manière de héros et conquérait ses grades à la pointe de
l’épée.
Lord Buxton pensait donc en avoir fini avec le sort contraire, et, parvenu à
la vieillesse, il n’y découvrait plus que d’heureuses perspectives, quand un
malheur, plus affreux qu’aucun de ceux qui l’avaient déjà frappé, vint tout
à coup l’accabler. Cette fois, ce n’était pas au cœur seulement qu’il était
atteint, mais aussi dans l’honneur, dans ce pur honneur des Glenor dont le
nom allait être à jamais flétri par la plus abominable des trahisons.
Peut-être, malgré le temps écoulé, se souvient-on encore de ce drame
terrible, dont le fils aîné de lord Glenor fut le triste héros.
George Buxton, placé, au point de vue militaire, en position de
disponibilité, était alors au service d’une grande compagnie d’exploration.
Depuis deux ans, il sillonnait pour le compte de cette compagnie, à la tête
de troupes à demi régulières qu’elle avait réunies, le territoire des
Achantis, lorsqu’on apprit tout à coup que, se muant en chef de bande, il
s’était mis en révolte ouverte contre son pays. À l’époque, la nouvelle en
parvint avec la brutalité d’un coup de foudre. On connut en même temps la
rébellion et son implacable châtiment. On connut à la fois la trahison du
capitaine Buxton et de ses hommes transformés en aventuriers, leurs
pillages, leurs exactions, les actes de cruauté dont ils s’étaient rendus
coupables, et la répression suivant de près ce crime.
Les journaux ont raconté le drame qui s’est alors déroulé.

Ils en ont noté les péripéties. Ils ont montré la bande de rebelles
pourchassée sans relâche et s’émiettant graduellement devant les soldats
envoyés contre elle. Ils ont raconté comment le capitaine Buxton, refoulé
avec quelques-uns de ses compagnons sur les territoires alors compris dans
la zone d’influence française, avait été enfin rejoint près du village de
Koubo, au pied des monts Hombori, et tué à la première décharge. Il n’est
pas de hameau où l’on n’ait connu la mort du commandant de la troupe
régulière anglaise terrassé par la fièvre pendant qu’il revenait à la côte, son
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triste devoir accompli, le massacre du chef révolté et de la majeure partie
de ses complices, la dispersion des autres et l’anéantissement dans l’œuf de
l’abominable et chimérique entreprise. Si le châtiment coûtait cher, il était
au moins complet et rapide.
On se souvient de l’émotion qui secoua l’Angleterre quand elle apprit cette
surprenante aventure. Puis l’émotion s’apaisa, et le linceul de l’oubli
tomba lentement sur les morts.
Approchant alors de soixante-quinze ans, lord Glenor reçut le coup comme
parfois les grands arbres la foudre. Il arrive que le fluide les frappe à la
cime, dévore leur cœur jusqu’aux racines, puis se perd dans la terre, ne
laissant derrière lui qu’un colosse d’écorce, toujours debout, dont rien ne
trahit la dévastation intérieure, mais vide en réalité, et que le premier vent
un peu rude va renverser.
Ainsi en fut-il pour le vieux marin. Frappé à la fois dans son amour
passionné pour son fils, et dans son honneur plus cher encore, il ne fléchit
pas sous le choc, et c’est à peine si la pâleur de son visage trahit sa
douleur.

Sans poser une question, sans prononcer une parole sur l’intolérable sujet,
il s’enferma dans une solitude hautaine et dans l’orgueil du silence.
C’est à partir de ce jour qu’on cessa de le voir, comme on en avait
coutume, faire sa promenade quotidienne. C’est à partir de ce jour, que,
dans sa maison fermée à tous, fût-ce à ses plus chers amis, il demeura
claustré, presque immobile, muet, seul.
Seul ? Non, pas entièrement. Trois êtres encore se relayaient auprès de lui,
trouvant dans la vénération qu’il leur inspirait le courage de supporter cette
existence effrayante avec une vivante statue, avec un spectre dont la
personne physique avait gardé toute la vigueur de l’homme fait, mais qui
s’était volontairement muré dans un éternel silence.
C’était son second fils, d’abord, Lewis Robert Buxton qui, pas une
semaine, ne manqua jamais de venir passer à Glenor le jour de liberté que
lui laissaient ses fonctions à la Central Bank.
C’était ensuite son petit-fils, Agénor de Saint-Bérain, qui tâchait d’égayer
par sa bonhomie souriante ce logis lugubre comme un cloître.
Lors de l’ inconcevable trahison de George Buxton, Agénor de
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Saint-Bérain ressemblait déjà trait pour trait au crayon peu flatteur qu’on a
esquissé de sa personne physique, mais, au moral, c’était, dès cette époque,
un excellent garçon, serviable, obligeant, au cœur sensible, d’une loyauté à
toute épreuve.
Trois signes particuliers le distinguaient du reste des humains : une
distraction poussée jusqu’à l’invraisemblance, une passion désordonnée -
et d’ailleurs bien malheureuse - pour la pêche à la ligne, et par-dessus tout,
une aversion farouche pour le sexe féminin.

Possesseur d’une jolie fortune héritée de ses parents, morts tous les deux,
et par conséquent indépendant, il avait quitté la France à la première
nouvelle du drame qui frappait son grand-père, et s’était installé dans une
villa voisine du château de Glenor, où il passait, d’ailleurs, la majeure
partie de son temps.
À sa villa attenait un jardin traversé par un cours d’eau, dans lequel
Agénor plongeait ses lignes avec une ardeur aussi vive qu’inexplicable.
Pourquoi mettre tant de passion à cet exercice, en effet, puisqu’il pensait
régulièrement à autre chose et que tous les poissons du monde eussent pu «
mordre » sans qu’il s’aperçût de la danse du bouchon ? Et quand bien
même, au surplus, un barbillon, une ablette ou un goujon, plus entêté
encore qu’il n’était distrait, serait venu se ferrer de lui-même, à quoi cela
eût-il avancé le sensible Agénor, qui se fût empressé sans aucun doute de
rejeter la bestiole à l’eau, peut-être même en lui adressant des excuses ?
Un brave garçon, nous l’avons dit. Et quel célibataire endurci ! À qui
voulait l’entendre, il affirmait son mépris pour les femmes. Il leur prêtait
tous les défauts, tous les vices. « Trompeuses, perfides, menteuses,
prodigues », proclamait-il d’ordinaire, sans préjudice d’autres épithètes
insultantes dont il n’était jamais à court.
Quand on lui conseillait de se marier :
- Moi ! s’écriait-il, m’unir à l’un de ces êtres infidèles et volages !...
Et, si l’on insistait :
- Je ne croirai à l’amour d’une femme, déclarait-il sérieusement, que
lorsque je l’aurai vue mourir de désespoir sur ma tombe.
Cette condition étant irréalisable, il était à parier qu’Agénor resterait
garçon.
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L’éloignement qu’il manifestait pour le beau sexe souffrait cependant une
exception.

La privilégiée était Jane Buxton, la dernière des enfants de lord Glenor, la
tante d’Agénor, par conséquent, mais une tante de quinze à vingt ans plus
jeune que lui, une tante qu’il avait connue toute petite, dont il avait guidé
les premiers pas et dont il s’était institué le protecteur, lorsque le
malheureux lord s’était retranché du monde. Il lui portait une tendresse
véritablement paternelle, une affection profonde, que la jeune fille,
d’ailleurs, lui rendait bien. En principe, c’était lui le mentor, mais, en fait,
ce mentor faisait tout ce que voulait son disciple. Ils ne se quittaient guère.
Ils sortaient ensemble, couraient les bois à pied ou à cheval, canotaient,
chassaient, pratiquaient tous les sports, ce qui autorisait le vieux neveu à
dire de sa jeune tante ainsi élevée en garçon : « Vous verrez que je finirai
par en faire un homme ! »
Jane Buxton était la troisième personne qui prodiguât ses soins au vieux
lord, dont elle entourait la triste vieillesse d’une sollicitude quasi
maternelle. Elle eût donné sa vie pour le voir sourire. Et cette idée :
ramener un peu de bonheur dans l’âme ulcérée de son père, cette idée ne la
quittait pas. C’était le but unique de toutes ses pensées, de tous ses actes.
À l’époque du drame dans lequel son frère avait trouvé la mort, elle avait
vu son père pleurer plus encore sur son nom flétri, sur son honneur
outragé, que sur la fin misérable d’un fils frappé d’un juste châtiment. Elle,
par contre, n’avait pas pleuré.
Non pas qu’elle fût insensible à la perte d’un frère tendrement chéri et à la
tache dont un tel crime souillait l’honneur de sa famille. Mais en même
temps que la douleur, plus forte que la douleur, son cœur avait connu la
révolte.

Eh quoi ! Lewis et son père croyaient si aisément à la honte de George !
Sans contrôle, sans enquête personnelle, ils acceptaient comme démontrées
des accusations venues des lointains d’outre-mer ! Qu’importaient les
rapports officiels ? Contre ces rapports, contre l’évidence même, le passé
de George protestait. Qu’il fût un traître, ce grand frère si droit, si bon, si
pur, dont toute la vie attestait l’héroïsme et la loyauté, voilà qui était
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impossible ! Alors que tout le monde reniait le pauvre mort, elle, du moins,
honorerait sa mémoire, et sa foi en lui ne pâlirait jamais.
Cette première impression de Jane Buxton, le temps ne fit que la fortifier.
À mesure que passaient les jours, plus ardente fut sa conviction de
l’innocence de son frère, bien qu’elle ne pût l’étayer par aucune preuve. Le
moment vint enfin - ce fut plusieurs années après le drame - où elle se
hasarda à rompre pour la première fois le silence absolu que, par un accord
tacite, tous les hôtes du château observaient sur la tragédie de Koubo.
- Mon oncle ?... dit-elle ce jour-là, en manière d’interpellation, à Agénor de
Saint-Bérain.
Bien que celui-ci fût, en réalité, son neveu, ils étaient convenus de
renverser, dans la pratique, l’ordre des parentés, afin de le rendre plus
conforme à celui des années. C’est pourquoi Agénor appelait d’ordinaire
Jane sa nièce, tandis que celle-ci lui décernait le titre d’oncle. Il en était
toujours ainsi...
Hors un cas, cependant.
S’il advenait, par grand hasard, que cet oncle de convention donnât de
justes motifs de plainte à sa pseudo-nièce, ou s’avisât de résister à sa
volonté, voire à l’un de ses caprices, cette dernière revendiquait
incontinent le rang auquel elle avait droit et signifiait à son « neveu » qu’il
eût à faire preuve du respect dû à un ascendant.

Connaissant à ce signe que les choses se gâtaient, le « neveu » s’empressait
de filer doux en vue d’apaiser sa vénérable « tante ». De cette dualité
d’appellations contradictoires résultaient parfois des dialogues assez
savoureux.
- Mon oncle ?... interpella donc Jane, ce jour-là.
- Ma chérie ?... répondit Agénor, alors absorbé dans la lecture d’un
in-quarto consacré à l’art de la pêche à la ligne.
- Je voudrais vous parler de George.
Agénor, surpris, abandonna son livre.
- De George ?... répéta-t-il un peu troublé. De quel George ?
- De mon frère George, précisa Jane avec calme.
Agénor était devenu tout pâle.
- Mais tu sais bien, objecta-t-il d’une voix tremblante, que ce sujet est
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interdit, que ce nom-là ne doit pas être prononcé ici.
Jane rejeta l’objection d’un mouvement de tête.
- Il n’importe, dit-elle tranquillement. Parlez-moi de George, mon oncle.
- Et que veux-tu que je t’en dise ?
- Tout. L’histoire entière. Tout.
- Jamais de la vie !
Jane fronça les sourcils.
- Mon neveu !... fit-elle d’un ton menaçant.
Il n’en fallut pas davantage.
- Voilà !... Voilà !... balbutia Agénor, qui se mit à raconter la triste histoire
qui lui était demandée.
Il la raconta d’un bout à l’autre, sans rien omettre.

Jane l’écouta en silence, et, quand il eut terminé, elle ne posa pas d’autres
questions. Agénor crut en avoir fini, et poussa un soupir de soulagement.
Il se trompait. Quelques jours plus tard, Jane revint à la charge.
- Mon oncle ?... interpella-t-elle de nouveau.
- Ma chérie ?... répondit derechef Agénor.
- Si George, pourtant, n’était pas coupable ?...
Agénor crut avoir mal entendu.
- Pas coupable !... répéta-t-il. Hélas ! ma pauvre enfant, il n’y a aucun
doute. La trahison et la mort du malheureux George sont des faits
historiques, dont les preuves abondent.
- Lesquelles ? interrogea Jane.
Agénor recommença son récit. Il cita les articles des journaux, les rapports
officiels contre lesquels nul n’avait protesté. Il invoqua enfin l’absence du
coupable, ce qui était une forte preuve de la réalité de sa mort.
- De sa mort, soit, objecta Jane, mais de sa trahison ?
- L’une est la conséquence de l’autre, répondit Agénor confondu par tant
d’obstination.
L’obstination de la jeune fille était encore plus grande qu’il ne le
supposait. Fréquemment, à compter de ce jour, elle revint sur ce pénible
sujet, harcelant Agénor de questions renaissantes, desquelles il était facile
de conclure qu’elle conservait sa foi intacte dans l’innocence de son frère.
Sur ce point, toutefois, Agénor était irréductible. En réponse aux meilleurs
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arguments, il se contentait de hocher la tête avec mélancolie, en homme
qui veut éviter une discussion inutile, mais Jane sentait bien que son
opinion n’était pas ébranlée.
Il en fut ainsi jusqu’au jour où elle se décida à faire acte d’autorité.

- Mon oncle ?... dit-elle encore, ce jour-là.
- Ma chérie ?... répondit comme de coutume Agénor.
- J’ai beaucoup réfléchi, mon oncle, et mon avis est décidément que
George est innocent du crime affreux dont on l’accuse.
- Pourtant, ma chérie... commença Agénor.
- Il n’y a pas de pourtant, trancha Jane péremptoirement. George est
innocent, mon oncle.
- Cependant...
Jane se redressa, les narines frémissantes.
- Je vous dis, mon neveu, prononça-t-elle d’un ton sec, que mon frère
George est innocent.
Agénor s’effondra.
- Il l’est, ma tante, reconnut-il humblement.
Dès lors, l’innocence de George fut un fait acquis, et Agénor de
Saint-Bérain ne se permit plus de la contester. Au surplus, les affirmations
de Jane n’étaient pas sans avoir eu quelque influence sur son esprit. S’il ne
possédait pas encore la belle certitude de celle-ci dans l’innocence du
capitaine révolté, du moins sa conviction de la réalité du crime était-elle
ébranlée.
Pendant les années suivantes, les pensées de Jane continuèrent à évoluer
dans le sens de cette ardente foi plus sentimentale que raisonnée. Avoir
gagné un partisan à la cause qu’elle soutenait, c’était quelque chose
assurément, mais peu de chose. À quoi bon proclamer l’innocence de son
frère, si l’on n’était pas en état de la prouver ? Et, ces preuves, comment
les réunir ?
À force d’y rêver, elle crut en avoir trouvé le moyen.
- Il est bien entendu, n’est-ce pas, dit-elle un beau jour à Agénor, que
George est innocent du crime dont on l’accuse.
- Oui, ma chérie, répondit Agénor qui, d’ailleurs, ne se sentait plus très
assuré du contraire.
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- Il était trop intelligent, continua Jane, pour commettre cette sottise, trop
fier pour s’avilir ainsi. Il aimait trop son pays pour le trahir.
- C’est évident.
- Nous avons vécu côte à côte. Je connaissais ses pensées comme les
miennes. Il n’avait d’autre culte que l’honneur, d’autre amour que celui
qu’il portait à notre père, d’autre ambition que la gloire de sa patrie. Et
vous voudriez qu’il eût conçu le projet de trahir, de se déshonorer dans une
entreprise de flibustier, en couvrant ainsi de honte lui et sa famille ? Dites !
vous voudriez, Agénor ?
- Moi !... Mais je ne veux rien, ma tante, protesta Agénor, qui considéra
comme prudent d’adopter avant d’y être invité ce vocable respectueux.
- C’est que vous êtes là, à me regarder avec vos gros yeux ronds, comme si
vous ne m’aviez jamais vue ! Vous savez bien pourtant qu’un aussi
abominable dessein ne pouvait naître dans son cerveau ! Si vous savez,
dites-le donc !
- Je le dis, ma tante, je le dis.
- Ce n’est pas malheureux !... Quant à ceux qui ont inventé cette légende
de toutes pièces, ce sont des misérables !...
- Des bandits !...
- Qu’on devrait envoyer au bagne !
- Ou pendre !...
- Avec les journalistes qui ont répandu ces nouvelles mensongères, et ont
ainsi causé notre désespoir et notre honte !
- Oui, tous les journalistes !... Qu’on les pende !... Qu’on les fusille !...
- Vous êtes donc enfin convaincu ?
- Absolument !
- D’ailleurs, je voudrais bien voir que vous fussiez d’un autre avis que le
mien sur ce sujet !

- Je n’aurais garde...
- À la bonne heure !... Sans quoi, vous me connaissez, je vous chasserais
de ma présence et ne vous reverrais de ma vie.
- Le ciel m’en préserve ! s’écria le pauvre Agénor, tout à fait ému par une
aussi terrible menace.
Jane fit une pause et regarda sa victime du coin de l’œil. Sans doute, elle la
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jugea à point, car elle mit une sourdine à sa violence moins sincère que
calculée, et reprit d’un ton plus doux :
- Il ne suffit pas que, vous et moi, nous soyons convaincus de l’innocence
de George. Il faudrait pouvoir en donner la preuve, vous en conviendrez,
mon cher oncle.
À cette appellation, le visage d’Agénor s’éclaira. L’orage était passé
décidément.
- C’est évident, dit-il en poussant un soupir de soulagement.
- Sans quoi, nous aurons beau crier sur les toits que George n’est pas
coupable, personne ne nous croira.
- Ce n’est que trop certain, ma pauvre chérie.
- Quand mon père, lui-même - son père ! - accueille comme vérités
certains des bruits dont on ignore l’origine, quand il se meurt de chagrin et
de honte sous nos yeux, sans avoir contrôlé ces racontars abominables,
quand il ne s’écrie pas, en entendant accuser son fils : « Vous mentez !
George est incapable d’un pareil crime ! », comment pourrions-nous
convaincre les étrangers, sans leur donner les preuves indéniables de
l’innocence de mon frère ?
- C’est clair comme le jour, approuva Agénor en se grattant le menton.
Mais voilà... ces preuves... où les trouver ?...

- Pas ici, bien sûr...
Jane fit une pause puis ajouta à demi-voix :
- Ailleurs peut-être.
- Ailleurs ?... Où donc, ma chère enfant ?
- Où le drame se serait passé. À Koubo.
- À Koubo !...
- Oui, à Koubo. On y trouverait d’abord la tombe de George, puisque c’est
là qu’il est mort, d’après ce qu’on raconte et, s’il l’est en effet, on verrait
de quelle manière il est mort. Ensuite, on chercherait, on trouverait des
survivants du drame. La troupe que George commandait était nombreuse.
Il est impossible que tout le monde ait disparu. Ces témoins, on les
interrogerait, et par eux on connaîtrait la vérité.
Le visage de Jane s’était illuminé, à mesure qu’elle parlait. Sa voix
frémissait d’un enthousiasme contenu.
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- Tu as raison, fillette, s’écria Agénor tombant ingénument dans le piège.
Jane reprit son air mutin.
- Eh bien ! dit-elle, puisque j’ai raison, il faut y aller.
- Où ça ? demanda Agénor abasourdi.
- Mais... à Koubo, mon oncle.
- À Koubo !... Et qui diable veux-tu envoyer à Koubo ?
Jane noua ses deux bras au cou d’Agénor.
- Vous, mon bon oncle, glissa-t-elle d’une voix douce.
- Moi !...
Agénor s’était dégagé.

Cette fois, il était sérieusement en colère.
- Tu es folle !... protesta-t-il, tout en faisant mine de s’éloigner.
- Pas si folle, répliqua Jane en lui barrant le passage. Pourquoi, s’il vous
plaît, n’iriez-vous pas à Koubo ? N’aimez-vous pas les voyages ?
- Je les exècre. Prendre un train à heure fixe, c’est au-dessus de mes forces.
- Et la pêche, vous l’exécrez aussi, n’est-il pas vrai ?
- La pêche ?... Je ne vois pas...
- Que diriez-vous d’une friture pêchée dans le Niger ? Voilà qui ne serait
pas banal ! Dans le Niger, où les goujons sont gros comme des requins, où
les ablettes ressemblent à des thons ! Et cela ne vous tenterait pas !...
- Je ne dis pas... Cependant...
- Tout en pêchant, vous feriez votre enquête, vous interrogeriez les
indigènes...
- En quelle langue ? interrompit railleusement Agénor. Je ne sache pas que
ces cocos-là parlent anglais.
- C’est pourquoi, dit Jane sans avoir l’air d’y toucher, mieux vaudra les
interroger en bambara.
- En bambara ?... Est-ce que je sais le bambara, moi.
- Aussi allez-vous l’apprendre.
- À mon âge ?
- Je l’ai bien appris, moi qui suis votre tante !
- Toi !... Tu parles bambara ?...
- Sans doute. Écoutez plutôt : Dji lokho a bé na.
- Quel est ce charabia ?
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- Cela veut dire : « J’ai soif ».

Et : I dou, nono i mita.
- J’avoue que... nono... mita...
- Cela signifie : « Entre, tu boiras du lait ». Et : Koukho bé na, Kounou
ouarara uté a man doumouni. Ne cherchez pas. Traduction : « J’ai très
faim, je n’ai pas mangé depuis hier soir ».
- Et il faudrait apprendre ça ?...
- Ça et autre chose, et même sans perdre de temps, car le jour du départ
approche.
- Comment, le jour du départ ?... Mais je ne pars pas, moi !... En voilà une
idée !... Non, mais, je ne me vois pas taillant une bavette avec tes sauvages.
Jane parut renoncer à le convaincre.
- Alors, j’irai seule, dit-elle tristement.
- Seule !... bégaya Agénor ahuri. Tu veux donc aller...
- À Koubo ? Parfaitement.
- À quinze cents kilomètres de la côte !
- À dix-huit cents, mon oncle.
- Affronter les plus grands dangers !... Et cela toute seule !...
- Il le faut bien, puisque vous ne voulez pas venir avec moi, répliqua Jane
d’un ton sec.
- C’est de la folie ! de l’aberration mentale ! du delirium tremens ! s’écria
Agénor, qui ne vit d’autre moyen que de s’enfuir en claquant la porte.
Mais quand le lendemain, il voulut voir Jane, celle-ci lui fit répondre
qu’elle ne recevait pas, et il en fut de même les jours suivants. Agénor
n’était pas de la force à ce jeu. En quatre jours, il dut amener son pavillon.
Au surplus, comme chaque fois que sa jeune tante désirait quelque chose,
il en était arrivé graduellement à être de son avis.

Ce voyage, jugé d’abord insensé, il l’estimait le lendemain possible à la
rigueur, très faisable le troisième jour, extrêmement facile le quatrième.
C’est pourquoi il ne s’était pas écoulé quatre fois vingt-quatre heures, qu’il
faisait amende honorable, confessait son erreur et se déclarait prêt à partir.
Jane eut la générosité de ne pas tenir rigueur.
- Apprenez d’abord la langue du pays, dit-elle en l’embrassant sur les deux
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joues.
Dès lors, on ne vit plus Agénor que piochant consciencieusement sa
grammaire bambara.
Avant de se mettre en route, cependant, Jane devait s’assurer le
consentement de son père. Ce consentement, elle l’obtint plus facilement
qu’elle n’eût osé l’espérer. À peine lui avait-elle fait part, sans entrer dans
aucun détail, de son intention d’entreprendre un voyage, que celui-ci
acquiesça du geste, pour se replonger aussitôt dans sa morne tristesse.
L’avait-il même écoutée ? De toute évidence, rien ne l’intéressait plus
ici-bas.
En règle de ce côté, Jane et Agénor commencèrent les préparatifs de leur
expédition. Ils ignoraient à ce moment quel appui allait leur donner la
mission Barsac. Ils agirent donc comme s’ils devaient entreprendre seuls et
avec leurs seules ressources cette folle randonnée de trois à quatre mille
kilomètres.
Depuis plusieurs années, Jane avait soigneusement étudié la géographie
des contrées qu’elle aurait à traverser. Les ouvrages de Flatters, du docteur
Barth, du capitaine Binger, du colonel Monteil l’avaient exactement
renseignée sur cette région et sur ses habitants.

Elle avait appris ainsi que, si elle tentait une exploration à main armée,
c’est-à-dire en s’entourant d’une troupe imposante de trois ou quatre cents
volontaires, qu’il lui faudrait armer, nourrir et payer, elle serait entraînée
d’abord à des dépenses considérables, et qu’elle se heurterait ensuite à des
peuplades guerrières qui s’opposeraient par la force à un passage demandé
par la force. Elle se verrait donc obligée de combattre pour atteindre son
but, en admettant même qu’elle pût l’atteindre.
Le capitaine Binger déclare que, si les indigènes le veulent, ils
empêcheront toujours une expédition de passer, soit en l’attaquant, soit en
faisant le vide devant elle et en la forçant ainsi à rétrograder faute de
vivres.
Jane, très frappée par cette remarque, avait donc décidé de tenter une
exploration pacifique. Peu d’armes visibles, quelques hommes dévoués et
sûrs, et le nerf de la guerre représenté ici, non seulement par de l’argent,
mais aussi par des cadeaux destinés aux chefs des villages et à leurs
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administrés.
Après avoir fait confectionner des vêtements en toile pour la saison sèche,
et en grosse laine pour la saison des pluies, Jane et Agénor les disposèrent
dans des malles légères, dont ils réduisirent le nombre au strict nécessaire.
Puis ils firent emballer les cadeaux destinés aux naturels : mauvais fusils
hors d’usage, étoffes imprimées, voyantes, bariolées, foulards de soie et de
coton, perles en verroterie, aiguilles, épingles, mercerie, articles de Paris,
galons, boutons, crayons, etc., en somme la pacotille d’un bazar.
Ils emportaient encore avec eux une petite pharmacie, des armes, des
longues-vues, des boussoles, des toiles de campement, quelques livres, des
vocabulaires, les cartes les plus récentes, une batterie de cuisine, divers
ustensiles de toilette, du thé, des vivres, en un mot une véritable cargaison,
choisie avec discernement, d’objets indispensables pour un long séjour
dans la brousse loin de tout centre de ravitaillement.

Enfin un étui de métal, dont le nickel étincelait au soleil, contenait un
choix de cannes à pêche, de lignes et d’hameçons, en quantité suffisante
pour équiper une demi-douzaine de pêcheurs. Cela, c’était le bagage
particulier d’Agénor.
La tante et le neveu, ou l’oncle et la nièce, comme on voudra, étaient
convenus de se rendre à Liverpool, d’où ils s’embarqueraient sur un navire
de la White Star Line, The Ceres, pour la côte d’Afrique. Leur première
intention était de partir de la Gambie anglaise. Mais, ayant appris, pendant
une relâche à Saint-Louis, qu’une mission française était attendue à
Conakry, et qu’elle devait suivre un itinéraire analogue au leur, ils
résolurent de se joindre aux compatriotes de Saint-Bérain.
Vers la fin de septembre, ils expédièrent sur Liverpool leurs nombreux
bagages, et le 2 octobre ils déjeunèrent pour la dernière fois en tête à tête,
lord Buxton ne quittant plus jamais sa chambre, dans la grande salle à
manger du château de Glenor. Ce dernier repas fut silencieux et triste.
Quelle que fût la grandeur de la tâche qu’elle s’était imposée, Jane Buxton
ne pouvait s’empêcher de songer qu’elle ne reverrait peut-être plus ce
château, berceau de son enfance, et que, lorsqu’elle reviendrait, si elle
revenait jamais, son vieux père ne serait peut-être plus là pour lui tendre
les bras.
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Et pourtant, c’était surtout pour lui qu’elle tentait cette aventure pleine de
dangers et de fatigues. C’était pour rendre un peu de joie à cette âme
désolée, qu’elle allait s’efforcer de réhabiliter le nom, d’effacer la boue qui
avait jailli sur le blason.
L’heure du départ approchant, Jane fit demander à son père la permission
de lui faire ses adieux.

Elle fut introduite, ainsi qu’Agénor, dans la chambre du vieillard. Celui-ci
était assis près d’une haute fenêtre qui donnait sur la campagne. Son regard
fixe semblait perdu dans le lointain, comme s’il s’attendait à voir paraître
quelqu’un. Qui cela ? George, son fils, George le traître ?
En entendant sa fille entrer, il tourna doucement la tête, et son œil éteint
s’éclaira. Mais ce ne fut qu’une lueur. La paupière retomba ; le visage
reprit son impassibilité coutumière.
- Adieu, mon père, murmura Jane en retenant ses larmes.
Lord Glenor ne répondit pas. Se soulevant sur son fauteuil, il tendit la main
à la jeune fille, puis l’attirant doucement contre sa poitrine, lui mit un
baiser sur le front.
De peur d’éclater en sanglots, Jane s’arracha à l’étreinte et s’enfuit en
courant.
Le vieillard saisit alors la main de M. de Saint-Bérain, la lui serra avec
force, et, comme pour réclamer sa protection, montra du geste la porte par
laquelle Jane venait de disparaître.
- Comptez sur moi, balbutia Agénor.
Aussitôt, lord Buxton reprit sa position première, et son regard se perdit de
nouveau dans la campagne, tandis que Saint-Bérain se retirait tout ému.
Une voiture attendait les voyageurs dans la cour du château, pour les
conduire à la gare d’Uttoxeter, distante d’environ deux miles.
- Où va-t-on ? demanda, en y montant, l’incorrigible Agénor, qui, encore
troublé de la visite qu’il venait de faire, ne savait plus du tout pourquoi on
quittait Glenor.
Jane se contenta de hausser les épaules.

On partit.
Mais à peine avait-on fait cinq cents mètres que M. de Saint-Bérain
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manifesta soudain une agitation extraordinaire. Il ne pouvait parler, il
suffoquait.
- Mes lignes !... Mes lignes !... s’écria-t-il enfin d’une voix déchirante.
Il fallut retourner au château chercher les fameuses lignes que le distrait
avait oubliées, et l’on perdit ainsi un bon quart d’heure. Quand on arriva à
la station, l’express était en gare. Les voyageurs eurent tout juste le temps
d’y monter, ce qui fit dire à Agénor, non sans une certaine vanité :
- C’est exactement la deuxième fois de ma vie que je ne rate pas mon train.
Jane ne put s’empêcher de sourire à travers ses larmes, qu’elle laissait
maintenant couler librement.
Ainsi commença ce voyage qui ménageait aux deux explorateurs des
surprises dont ils étaient bien loin de se douter. Jane l’aurait-elle entrepris,
si elle avait su ce qui devait se passer en son absence ? Aurait-elle quitté
son malheureux père, si elle avait pu soupçonner quel coup allait encore le
frapper, tandis qu’elle risquait sa vie pour le sauver du désespoir ?
Mais rien ne pouvait faire prévoir à Jane la tragédie qui devait se dérouler
dans les bureaux de la Central Bank, non plus que l’accusation infamante
dont son frère Lewis devait être l’objet, et, croyant servir son père, elle
l’abandonna au moment même où son secours lui eût été le plus
nécessaire.
Apportée par un domestique trop zélé, la nouvelle de la disparition de
Lewis Robert Buxton parvint à lord Glenor dans la matinée qui suivit le
crime de Old Broad Street, c’est-à-dire le 1er décembre.

Le choc eut la brutalité d’un coup de massue. Ce descendant sans tache
d’une longue suite de héros, ce farouche desservant du culte de l’honneur,
apprit en un instant que, de ses deux fils, l’un était un traître et l’autre un
voleur.
Le malheureux vieillard poussa un gémissement étouffé, porta les mains à
sa gorge et tomba comme une masse sur le parquet.
On s’empressa autour de lui. On le releva. On lui prodigua des soins,
jusqu’à ce qu’il rouvrit les yeux.
Le regard de ces yeux devait être désormais le seul signe que la vie n’eût
point abandonné son cœur martyrisé. S’il vivait, son corps frappé de
paralysie était condamné à une éternelle immobilité. Mais sans doute
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n’était-ce point encore assez pour épuiser la cruauté du sort. Dans ce corps
à jamais immobile, le cerveau était demeuré lucide. Insensible, muet,
inerte, lord Buxton pensait !
Or, par suite de la différence de longitude, c’est au moment où son père
s’écroulait inanimé, que Jane Buxton, aidée par le capitaine Marcenay,
mettait le pied à l’étrier, et, franchissant le pont qui relie Conakry au
continent, commençait réellement son voyage et faisait les premiers pas
dans les ténèbres de la mystérieuse Afrique.
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4 - Un article de l'Expansion française

Le 1er janvier, les lecteurs de l’Expansion française purent savourer, pour
leurs étrennes, l’article suivant, dont le titre se détachait en gros caractères,
et qui était dû à la plume parfois fantaisiste - à beau mentir qui vient de
loin ! - de son habile reporter, M. Amédée Florence, dont le lecteur voudra
bien excuser le style parfois familier :

LA MISSION BARSAC
(Par dépêche de notre envoyé spécial)
La mission fait des petits - Nous partons -
Le coup de pied de l’âne - Un repas noir -
As-tu vu la lune ? - Trop d’asticots -
Une élégante - Nouvelle recrue

Dans la brousse, 1er décembre - Comme je vous l’ai dit dans ma dernière
dépêche, la mission Barsac devait se mettre en route aujourd’hui, 1er
décembre, à six heures du matin. À l’heure dite, nous étions tous prêts, y
compris deux volontaires qui sont venus se joindre aux huit membres tant
officiels qu’officieux que l’on sait. Nul ne songe à s’en plaindre. L’un de
ces volontaires est, en effet, une ravissante jeune fille, une Française élevée
en Angleterre, d’où elle a rapporté un léger accent des plus agréables. Mlle
Jane Mornas, tel est son nom. L’autre volontaire, son oncle - à moins qu’il
ne soit son neveu, car je n’ai pu débrouiller encore leurs liens de parenté -
s’appelle Agénor de Saint-Bérain. C’est un franc original, dont les
distractions, déjà légendaires à Conakry, nous permettent d’espérer
quelques bons moments.
Mlle Mornas et M. de Saint-Bérain voyagent pour leur plaisir.

Je manquerais à toutes les règles de la galanterie si je n’ajoutais pas : et
pour le nôtre. Ils ont amené avec eux deux domestiques nègres, anciens
tirailleurs sénégalais,  qui devaient leur servir de guides, sinon
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d’interprètes, car nos deux globe-trotters parlent très suffisamment le
bambara et divers dialectes des pays que nous allons traverser. Mlle
Mornas, en particulier, a une façon à elle de vous aborder par un Ini-tié
(bonjour) !... Je ne vous dis que ça !
M. Barsac a retenu le mot et le répète à tout propos, mais, dans sa bouche,
il n’a plus le même charme.
Donc, ce matin, 1er décembre, dès cinq heures et demie, nous étions tous
réunis sur la grande place de Conakry, devant la Résidence.
Ainsi que je vous l’ai expliqué précédemment, M. Barsac désirait faire une
expédition pacifique au point d’être exclusivement civile. Aussi optimiste
qu’à la tribune de la Chambre, il pensait n’avoir qu’à se présenter aux
populations, un rameau d’olivier à la main, et faire ainsi, en marchant
parallèlement au Niger, une promenade de santé de Conakry à Cotonou.
C’était aussi l’idée de Mlle Mornas, qui craignait d’effrayer les indigènes
par un trop grand déploiement de forces.
Mais le parti Barsac-Mornas s’est heurté à l’opposition du parti
Baudrières. Le chef adjoint de la mission - en voilà un qui n’a pas le
sourire ! - fit un sombre tableau des dangers que nous allions courir, parla
de la dignité d’une mission dirigée par deux représentants du peuple
français, du prestige que lui donnerait une escorte de soldats réguliers, et
ce qui nous étonna, il fut appuyé par le gouverneur, M. Valdonne.

Sans contester que la pénétration française n’eût pacifié dans une large
mesure le pays noir, celui-ci répéta ce que le ministre des Colonies, M.
Chazelle, a déjà avancé à la tribune de la Chambre. M. Valdonne nous dit
que des faits assez mystérieux, ou du moins inexpliqués, autorisaient à
craindre qu’un soulèvement ne fût en préparation. Il paraîtrait que, depuis
une dizaine d’années et tout récemment encore, plus particulièrement dans
la région du Niger, de Say à Djenné, des villages entiers ont été
abandonnés subitement et que leurs habitants ont disparu, et que d’autres
villages ont été pillés et brûlés, on ignore par qui. En somme, des rumeurs
tendant à faire croire que quelque chose - nul ne sait trop quoi -
s’apprêterait dans l’ombre.
La prudence la plus élémentaire obligeait donc la mission à se faire
escorter par une troupe armée. Cet avis a prévalu, à la grande satisfaction
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de M. Baudrières, et M. Barsac doit se résigner à subir la protection du
capitaine Marcenay et de ses deux cents cavaliers.
À six heures, tout est prêt. Le convoi se forme sous la direction d’un nègre
qui a déjà fait plusieurs fois le voyage de Conakry à Sikasso, et qui doit
nous servir de guide. Il se nomme Moriliré. C’est un grand gaillard de
trente ans, ancien dou-goukoussadigui (officier) de Samory. Il est vêtu
d’une culotte en guinée et d’une vieille vareuse d’infanterie coloniale aux
galons élimés et crasseux. S’il a les pieds nus, sa tête, par contre, est
couverte d’un casque en toile autrefois blanche orné d’un superbe plumet
tricolore. Quant à l’insigne de ses fonctions, c’est une trique solide, qui lui
servira à se faire mieux comprendre des porteurs et des âniers.
Aussitôt après lui se place Mlle Mornas, encadrée de M. Barsac et du
capitaine Marcenay.

Eh ! eh ! ils ne paraissent pas être restés insensibles à la beauté de la jeune
fille. Parions que, le long du voyage, ils vont lutter de galanterie. Vos
lecteurs peuvent être sûrs que je les tiendrai au courant des péripéties de ce
match.
M. Baudrières suit ce premier groupe à une encolure (ai-je dit que nous
étions tous à cheval ?), mais son regard sévère semble désapprouver son
collègue de montrer aussi visiblement combien notre aimable compagne
est à son goût. Du coin de l’œil, je le regarde, le chef adjoint. Qu’il est
maigre ! et froid ! et triste !... Ah ! fichtre non, il ne l’a pas, le sourire !
À trois pas derrière l’honorable député du Nord, viennent MM. Heyrieux,
Poncin et Quirieu, puis le docteur Châtonnay et le géographe, M. Tassin,
qui discutent - déjà ! - ethnographie.
Le convoi proprement dit marchera à leur suite. Il est composé de
cinquante ânes conduits par vingt-cinq âniers, et de cinquante porteurs,
dont dix appartenant en propre à Mlle Mornas et à M. de Saint-Bérain. Sur
les flancs, les cavaliers du capitaine Marcenay. Quant à votre serviteur, il
se réserve de caracoler le long de la colonne et d’aller de l’un à l’autre.
Tchoumouki et Tongané, les deux serviteurs de Mlle Mornas, forment
l’arrière-garde.
À six heures juste, le signal du départ est donné. La colonne s’ébranle. À
ce moment le drapeau tricolore est hissé sur la Résidence - pardon ! soyons
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couleur locale : sur la case du gouverneur, qui, en grand uniforme, comme
il convient, nous adresse un dernier salut du haut de son balcon. Les
clairons et les tambours de la section d’infanterie coloniale détachée à
Conakry sonnent et battent aux champs.

Nous levons nos chapeaux. L’instant est un peu solennel, et - riez si vous
voulez - j’ai la paupière humide, je l’avoue.
Pourquoi faut-il que cette solennité soit troublée par un incident ridicule ?
Saint-Bérain ? Où est Saint-Bérain ? On a oublié Saint-Bérain. On le
cherche, on l’appelle. Les échos d’alentour retentissent de son nom. C’est
en vain. Saint-Bérain ne répond pas.
On commence à craindre un malheur. Cependant, Mlle Mornas ne paraît
pas inquiète et nous nous rassurons.
Non, Mlle Mornas n’est pas inquiète. Mais elle est furieuse, par exemple !
- Je ramène M. de Saint-Bérain dans trois minutes, dit-elle, les dents
serrées.
Et elle pique des deux.
Auparavant, toutefois, elle a pris le temps de se tourner de mon côté et de
me dire : « Monsieur Florence ?... » avec un petit air de prière que j’ai
parfaitement compris. C’est pourquoi je pique des deux, moi aussi, et
m’élance à sa suite.
En quelques foulées, nous sommes au bord de la mer, côté du large - vous
savez, sans doute, que Conakry est dans une île - et là, qu’est-ce que je
vois ?...
M. de Saint-Bérain. Oui, Mesdames et Messieurs, M. de Saint-Bérain en
personne naturelle, comme vous et moi.
Que peut-il bien faire ?... Pour le savoir, nous nous arrêtons un instant.
M. de Saint-Bérain est confortablement assis sur le sable du rivage et n’a
pas du tout l’air de se douter qu’il fait attendre une mission officielle. Il
cause amicalement avec un nègre, qui lui montre des hameçons,
probablement d’une forme inconnue en Europe, et lui donne à leur sujet de
verbeuses explications.

Puis tous deux se lèvent et se dirigent vers un canot à demi échoué sur la
grève, et dans lequel le nègre embarque. Dieu me pardonne ! M. de
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Saint-Bérain ne fait-il pas mine d’embarquer, lui aussi ?...
Il n’en a pas le temps.
- Mon neveu ! appelle tout à coup Mlle Mornas d’une voix sévère.
(Décidément, c’est son neveu).
Ce mot suffit. M. de Saint-Bérain se retourne et aperçoit sa tante, puisque
tante il y a. Il est à croire que cette vue lui rafraîchit la mémoire, car le
voilà qui pousse des exclamations désespérées, lève les bras au ciel, jette à
son ami nègre une poignée de monnaie, s’empare, en échange, d’un lot
d’hameçons qu’il fourre pêle-mêle dans sa poche, et accourt vers nous à
toute vitesse.
Il est si comique que nous éclatons de rire. Mlle Mornas découvre par ce
moyen une double rangée de dents éblouissantes. Éblouissantes, je
maintiens le mot.
Nous tournons bride, et M. de Saint-Bérain trottine à côté de nos chevaux.
Mais Mlle Mornas a pitié du pauvre homme, et, mettant sa monture au
pas :
- Ne courez pas ainsi, mon oncle, lui dit-elle tendrement. Vous allez être en
nage.
(Alors, c’est son oncle ?... Oh ! ma tête !)
Nous retrouvons le convoi, où nous sommes accueillis par des sourires
ironiques. M. de Saint-Bérain ne se trouble pas pour si peu. Il paraît
seulement surpris de trouver sur la place autant de monde.
- Je suis donc en retard ? demande-t-il avec innocence.
Alors, la colonne entière se met à rire, et M. de Saint-Bérain fait chorus. Il
me plaît, à moi, ce particulier-là.

Mais nous n’étions pas encore partis.
Au moment où M. de Saint-Bérain se penchait pour vérifier, en bon
cavalier qu’il est, la sangle de sa selle, la malchance voulut que l’étui à
lignes qu’il porte en bandoulière vînt heurter le flanc d’un des ânes.
L’animal était sensible. Il détacha une ruade à l’infortuné Saint-Bérain, qui
roula dans la poussière.
On se précipita à son secours. Mais notre original était déjà debout.
- Ça beaucoup bon !... Mossié avoir beaucoup veine, lui dit Tongané. Si y
en a abeille piquer ou cheval donner coup de pied, grand voyage beaucoup
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bon.
Sans lui répondre, M. de Saint-Bérain, sérieusement brossé, épousseté,
sauta en selle, et le convoi put enfin s’ébranler.
Pendant ce temps, le soleil s’était levé, et ses premières lueurs éclairaient
gaiement notre route.
Celle que nous suivons, après avoir franchi le pont qui relie Conakry au
continent, est assez bonne. C’est une vraie route large de cinq à six mètres,
où une voiture pourrait aisément passer, que nous suivrons jusqu’à Timbo,
c’est-à-dire pendant près de quatre cents kilomètres. Donc, jusqu’à Timbo
tout au moins, nous n’avons à craindre aucune difficulté matérielle.
D’autre part, il fait beau, la température est agréable - à peine 17° à
l’ombre - et nous n’avons pas à redouter les terribles pluies des tropiques,
dont la saison est passée.
Allons ! tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes.
Vers dix heures, nous franchîmes, sur un pont, un cours d’eau que M.
Tassin nous dit être un affluent de la Manéa, ou de la Morébaya, à moins
que ce ne fût l’une de ces deux rivières.

À l’heure actuelle, nous sommes encore dans une cruelle incertitude à ce
sujet.
Au surplus, le passage des rivières est la monnaie courante des voyages
dans cette partie de l’Afrique. Il n’y a, pour ainsi dire, pas de jour qu’il ne
faille en traverser une ou plusieurs. Qu’il soit donc entendu, mes articles
n’étant pas un cours de géographie, que je ne parlerai pas de cet exercice, à
moins qu’il ne sorte, d’une manière ou de l’autre, de l’ordinaire.
Aux environs de Conakry, la route suit une ligne à peu près droite, dans un
pays peu accidenté. Elle est bordée de terres assez bien cultivées. Champs
de maïs ou de mil, et quelques bouquets d’arbres : cotonniers, bananiers,
papayers. On rencontre de rares hameaux parfaitement insignifiants,
auxquels M. Tassin attribue avec assurance des noms que je crois de pure
fantaisie. Mais, pour nous, c’est exactement comme s’ils étaient
authentiques.
Vers dix heures, la chaleur augmentant, le capitaine Marcenay commande
la halte. Nous avons fait une vingtaine de kilomètres depuis Conakry, ce
qui est très beau. Nous allons déjeuner et nous reposer, puis, après une
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nouvelle collation, nous repartirons vers cinq heures de l’après-midi, et
nous camperons pour la nuit vers les neuf heures du soir.
Ce programme devant être celui de chaque jour, je n’y reviendrai pas.
Qu’il soit bien entendu, d’ailleurs, que mon intention n’est pas d’ennuyer
vos lecteurs avec les menus détails de la route. Je vois les choses de plus
haut, et je n’inscrirai sur mes tablettes que les faits remarquables à un titre
quelconque.
Cela dit, reprenons.
L’endroit de la halte a été heureusement choisi par le capitaine Marcenay.

Nous nous installons à l’ombre d’un petit bois qui nous abritera très
suffisamment contre les ardeurs du soleil. Tandis que les soldats se
dispersent, nous - j’entends les membres de la mission, Mlle Mornas, le
capitaine, M. de Saint-Bérain et votre serviteur - nous, dis-je, prenons
place dans une jolie clairière. J’offre un coussin à notre compagne, mais le
capitaine Marcenay et M. Barsac m’ont prévenu et ont apporté chacun un
pliant. Embarras. Mlle Mornas ne sait lequel choisir. Déjà le capitaine et le
chef de la mission se regardent de travers. Mlle Mornas les met d’accord
en s’asseyant par terre sur mon coussin. Ses deux soupirants me font des
yeux mauvais.
M. Baudrières s’assied à l’écart sur un petit tas d’herbe, au milieu d’un
groupe composé de ceux que j’ai baptisés les « neutres ». Ce sont les
délégués des divers ministères plus ou moins compétents, MM. Heyrieux,
Quirieu et Poncin.
Ce dernier, le plus remarquable des trois, n’a cessé de prendre des notes
depuis le départ. Je ne sais trop lesquelles, par exemple. S’il était moins «
officiel », j’oserais insinuer qu’il réalise à merveille le type de M.
Prudhomme, mais sa grandeur me pose un bœuf sur la langue, comme eût
dit le vieil Homère. Quel front ! Avec un front pareil on est étonnamment
intelligent ou prodigieusement bête. Pas de milieu. Dans laquelle de ces
deux catégories faut-il ranger M. Poncin ? Je le saurai à l’usage.
Le docteur Châtonnay et M. Tassin, que nous comparons à ces oiseaux
qu’on nomme des inséparables, vont s’installer sous un figuier. Ils étalent
sur le sol des cartes de géographie. J’espère pour eux qu’ils ne vont pas en
faire leur unique nourriture !
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Moriliré, qui est décidément un garçon débrouillard, fait apporter au milieu
de notre groupe une table, puis un banc, sur lequel je m’installe, en
réservant une place à M. de Saint-Bérain.

M. de Saint-Bérain n’est pas là. D’ailleurs, M. de Saint-Bérain n’est jamais
là !
Moriliré prépare un fourneau de campagne. Aidé de Tchoumouki et de
Tongané, il va nous faire la cuisine, car il a été décidé que l’on toucherait
le moins possible aux conserves et aux provisions apportées d’Europe, et
qu’on les réserverait pour les cas, que l’on espère rares, où le pays ne nous
fournirait pas de vivres frais en quantité suffisante.
Moriliré a acheté de la viande à Conakry. Il nous la montre :
- Moi, y en a faire bon ragoût avec sodé (agneau), tendre comme un petit
enfant, dit-il.
Tendre comme un enfant ! Cette comparaison nous donne le frisson.
Moriliré aurait-il donc goûté à la chair humaine ? Nous le lui demandons.
Il nous répond hypocritement qu’il n’en a jamais mangé lui-même, mais
qu’il a entendu vanter l’exquise saveur. Hum !...
Notre premier repas ne rappelle en rien ceux du Café Anglais, mais il n’en
est pas moins excellent. Qu’on en juge : quartier d’agneau grillé avec pâte
de mil et sauce au beurre de karité, salade de cœurs de jeunes rôniers,
gâteau de maïs, figues, bananes et noix de coco. Comme boisson, l’eau
pure d’une source qui coule à nos pieds, et, pour ceux qui l’aiment, du vin
de palme.
Ces divers mets furent précédés d’un hors-d’œuvre que notre maître
d’hôtel n’avait pas prévu. Mais n’anticipons pas, comme on dit dans les
romans bien charpentés.
Tandis que Moriliré et ses deux aides nous préparent le repas annoncé, le
docteur Châtonnay, qui s’était rapproché, nous donne, à son sujet, des
explications que je qualifierai de techniques.
- Pour l’agneau, dit-il, je n’en parle pas ; vous en savez là-dessus autant
que moi.

Le mil, qui va l’accompagner sur notre table, est une céréale analogue au
blé. Mélangé au beurre de karité ou de cé, car l’arbre qui le fournit porte
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ces deux noms, il constitue une sauce assez passable, à la condition que le
beurre soit bon. Ce beurre est extrait du fruit de l’arbre, une sorte de noix
ou de châtaigne. On l’obtient par une série de broyages et de fusions, et
finalement on l’épure en le faisant fondre une dernière fois et en y jetant
quelques gouttes d’eau froide pendant qu’il est en ébullition. Il devient
alors fort appréciable.
- Vous savez tout, docteur, admire Mlle Mornas.
- Non, mademoiselle, mais j’ai beaucoup lu, et notamment l’ouvrage
admirable du capitaine Binger. C’est encore lui qui va me permettre de
vous apprendre ce qu’est la salade de rônier. Ces rôniers se divisent en
mâles et en femelles. Les mâles ne produisent pas de fruits, mais
fournissent un bois extraordinairement dense, qui a l’avantage de ne pas
pourrir dans l’eau et d’être inattaquable aux termites. Le rônier femelle
donne des fruits agréables au goût. Sa feuille se prête à divers usages :
couverture des cases, fabrication des éventails, des nattes, des cordages.
On peut même s’en servir comme papier à écrire. Voilà un végétal utile !...
Quant à la salade, elle est fournie par le cœur d’un jeune rônier à la fleur de
l’âge...
J’interromps :
- Eh mais ! docteur, c’est de l’élégie, ma parole !
Le docteur a la bonté de sourire. Il reprend :
- La fin de mon discours sera moins poétique, puisqu’on met parfois ces
cœurs dans du vinaigre, et qu’on en fait des cornichons !
L’excellent docteur en était là de ses explications scientifiques, lorsque
notre attention fut attirée par des cris venant du bois.

Nous reconnûmes sur-le-champ la voix qui les poussait.
Parions que, si je pose à vos lecteurs cette simple question : « À qui
appartenait cette voix ? » ils vont me répondre immédiatement en chœur :
« Parbleu ! à M. de Saint-Bérain ! »
Vos lecteurs ne se trompent pas. C’était bien M. de Saint-Bérain qui
demandait du secours.
Je me hâtai de courir à son appel suivi par le capitaine Marcenay et par M.
Barsac. Nous le trouvâmes dans une mare, enfoncé dans la vase jusqu’au
ventre.
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Quand on l’eut tiré au sec :
- Comment êtes-vous tombé dans ce marécage, ou dans ce marigot, pour
employer le terme du pays ? lui demandai-je.
- J’ai glissé, répondit-il tout en m’éclaboussant, tandis que je pêchais.
- À la ligne ?
- Vous n’y songez pas. À la main, mon cher.
- À la main ?...
M. de Saint-Bérain nous montra son casque colonial enveloppé dans son
veston de toile.
- Attendez, dit-il, sans me répondre autrement. Il faut déplier mon veston
avec précaution, sinon elles vont se sauver.
- Qui, elles ?
- Les grenouilles.
Tandis que nous devisions, M. de Saint-Bérain pêchait la grenouille. Quel
enragé !
- Mes compliments, approuva M. Barsac. C’est succulent, la grenouille...
Mais écoutez les coassements de celles que vous avez capturées. Elles ne
veulent évidemment pas être mangées.
- À moins qu’elles ne crient pour demander un roi ! hasardai-je.
Ce n’était pas très fort, je le reconnais.

Mais, dans la brousse !...
Sur ce mot, nous retournâmes au campement. Saint-Bérain changea de
vêtements, et Moriliré fit cuire le produit de sa pêche. La table étant mise,
nous mangeâmes avec l’appétit des gens qui ont avalé une vingtaine de
kilomètres à cheval en guise d’apéritif.
Mlle Mornas présidait, cela va de soi. Elle est vraiment délicieuse. (Je l’ai
dit, je crois, mais je ne saurais trop le répéter.) Simple, bon enfant,
gentiment garçonnière, elle nous a vite mis à l’aise.
- Mon oncle... (alors, c’est décidément son oncle ? C’est bien vu ? bien
entendu ?) Mon oncle, disait-elle, m’a élevée comme un garçon et il a fait
de moi un homme. Oubliez mon sexe, je vous en prie, et considérez-moi
comme un camarade.
Ce qui ne l’a pas empêchée d’adresser, ce disant, au capitaine Marcenay un
de ces demi-sourires qui montrent clair comme le jour que, chez les
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garçons de cette espèce-là, la coquetterie ne perd jamais ses droits.
Nous prîmes le café. Après quoi, mollement étendus, dans les grandes
herbes à l’ombre des palmiers, nous nous livrâmes aux douceurs de la
sieste.
Le départ était, comme je l’ai dit, fixé à cinq heures ; mais, quand il fallut
reformer le convoi, il y eut du tirage, si j’ose employer cette forte
expression.
C’est en vain que Moriliré, le moment venu, ordonna à ses hommes de se
préparer. À notre grand étonnement, ils s’y refusèrent, en criant tous à la
fois qu’ils ne voyaient pas la lune, qu’ils ne partiraient pas tant qu’ils
n’auraient pas vu la lune !
Nous étions ahuris, mais le savant M. Tassin nous fit comprendre ce
mystère.

- Je sais ce que c’est, nous expliqua-t-il, tous les explorateurs l’ont raconté
dans leurs relations de voyage. Lorsque la lune est récente, et, ce soir, elle
n’a que deux jours, les nègres ont coutume de dire : « C’est mauvais signe.
Personne n’a encore vu la lune. Le chemin ne sera pas bon pour nous. »
- Ioo ! Ioo ! (Oui ! oui !) approuvèrent bruyamment les âniers et les
porteurs réunis autour de nous, et auxquels Moriliré avait traduit les
paroles du docte géographe. Karo ! Karo ! (La lune ! La lune !).
Il nous parut certain que si ce satellite continuait à refuser de se montrer,
ces entêtés continueraient à refuser de partir. Or, il faisait encore jour, et le
ciel était couvert.
De fait, les moricauds s’obstinèrent, et peut-être serions-nous encore à la
même place, si, un peu avant six heures, le pâle croissant de la lune ne
s’était enfin montré entre deux nuages. Les Noirs poussèrent des cris
joyeux.
- Allah ma toula kendé, disaient-ils, en se frappant le front de la main
droite, Karo koutayé. (Dieu m’a laissé bien portant : je vois la nouvelle
lune.)
La colonne s’ébranla aussitôt sans autre difficulté. Seulement, on avait
perdu deux heures, et l’étape du soir en fut raccourcie d’autant.
Vers neuf heures, on s’arrête en pleine brousse et l’on dresse les tentes. La
contrée n’est pas tout à fait déserte, cependant. À droite du sentier, il y a
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une case indigène, d’ailleurs abandonnée, et, à notre gauche, on en
distingue une autre, qui, celle-ci, paraît habitée.
Le capitaine Marcenay visite la première et, l’estimant suffisamment
logeable, propose à Mlle Mornas d’y élire domicile pour la nuit.
Celle-ci accepte et disparaît dans cet hôtel inespéré.
Elle ne nous avait pas quittés depuis dix minutes qu’elle nous rappelait à
grands cris.

Nous accourons, et la trouvons debout devant la case, dont elle nous
désigne le sol d’un geste dégoûté.
- Qu’est-ce que cela ? demanda-t-elle.
Cela, c’étaient d’innombrables vers blancs. Ils sortaient de la terre et se
traînaient à la surface en quantité si prodigieuse que le sol semblait
onduler.
- Pensez, messieurs, dit Mlle Mornas, si j’ai eu peur quand j’ai senti leur
froid contact sur ma figure, sur mes mains ! J’en avais partout, jusque dans
mes poches ! J’ai beau me secouer, il en tombe toujours de mes vêtements.
Pouah ! les vilaines bêtes !
M. de Saint-Bérain arrivait sur ces entrefaites. Il trouva sans effort le mot
de la situation.
- Eh mais ! s’exclama-t-il, le visage épanoui, ce sont des asticots !
Et c’étaient bien des asticots, en effet, car il s’y connaît, M. de
Saint-Bérain.
Déjà il se baissait, afin d’en faire une ample provision.
- Toi, y en a pas besoin, lui dit Tongané. Y en a beaucoup dans route. Eux
beaucoup mauvais, pousser partout. Pas moyen faire crever.
Voilà qui nous promet de belles nuits ! Et les naturels, comment
s’accommodent-ils de ces légions de vers ? Sans doute, j’ai pensé tout
haut.
- Eux manger, Mossié, fit Tongané. Y a bon !
Mlle Mornas, n’ayant pas les goûts simples des habitants de ces contrées,
allait tout bonnement s’installer sous une des tentes, quand Moriliré vint
lui dire qu’une jeune négresse, servante d’un cultivateur de même couleur,
absent pour le moment, lui offrait l’hospitalité dans une case très propre et
meublée - chose incroyable - d’une vraie couchette à l’européenne.

L'étonnante aventure de la mission Ba...

4 - Un article de l'Expansion française 68



- Toi donner argent, ajouta le guide. Y a bon !
Mlle Mornas accepte l’hospitalité qui lui est offerte, et nous la conduisons
processionnellement à sa nouvelle demeure. La servante annoncée nous
attend. Elle est debout près d’un de ces karités dont j’ai parlé. C’est une
fillette de taille moyenne, âgée de quinze ans environ. Elle n’est pas laide
du tout. Comme elle n’a d’autre vêtement qu’une simple feuille qui ne
vient évidemment ni du Louvre ni du Bon-Marché, « mais peut-être du
Printemps », suggère Saint-Bérain, elle ressemble à une jolie statue de
marbre noir.
Pour l’instant, la statue est fort occupée à cueillir quelque chose dans le
feuillage du karité.
- Elle ramasse des chenilles, qu’elle videra, fera sécher, et dont - ne vous
récriez pas ! - elle fera des sauces, nous apprend le docteur Châtonnay,
décidément très fort en cuisine nègre. Ces chenilles s’appellent cétombo.
Ce sont les seules qui soient comestibles. Elles ont, paraît-il, un goût
agréable.
- Y en a vrai, confirme Moriliré. Y a bon !
La jeune négresse, nous ayant aperçus, vient au-devant de nous.
- Moi, dit-elle à Mlle Mornas, dans un français presque correct, à notre
grand étonnement, moi élevée dans école française et avoir servi chez
femme blanche, mariée à officier, moi retournée dans village et prisonnière
dans grande bataille. Savoir faire lit comme Blancs. Toi contente.
Tout en parlant, elle avait pris gentiment la main de Mlle Mornas, qu’elle
entraîna dans la case.
Nous nous retirâmes, heureux du confort assuré à notre compagne.

Mais l’heure du sommeil n’avait encore sonné, ni pour elle ni pour nous.
En effet, avant que trente minutes se fussent écoulées, Mlle Mornas nous
appelait à nouveau à son aide.
Nous accourons derechef, et, à la lumière des torches, nous découvrons un
spectacle inattendu.
À même le sol, près du seuil de la case, la petite servante noire est étendue.
Son dos est zébré de raies rouges. La malheureuse sanglote à fendre l’âme.
Devant elle, la couvrant de son corps, Mlle Mornas - superbe, vraiment,
Mlle Mornas, quand elle est en colère - tenant en respect un affreux nègre,
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qui, à cinq pas, fait des grimaces horribles et tient encore à la main un
bâton taché de sang.
Nous demandons des explications.
- Figurez-vous, nous dit Mlle Mornas, que je venais de prendre possession
du lit. Malik - la petite négresse s’appelle Malik ; un joli nom, n’est-ce pas,
qui fait penser à la Bretagne - Malik, donc, m’éventait et je commençais à
m’assoupir.  Voici que cette brute, qui est son maître, revient à
l’improviste. En m’apercevant, il entre en fureur, entraîne la pauvre enfant
et se met à la rouer de coups pour lui apprendre à introduire une Blanche
dans sa case.
- Jolies mœurs ! murmure de ses lèvres minces le jovial M. Baudrières.
Il a raison, le jovial M. Baudrières. Mais il a tort, quand abusant de la
situation, il prend la pose de l’orateur et lance cette surprenante
apostrophe :
- Les voilà donc, messieurs, ces peuplades barbares qu’il vous plaît de
transformer en pacifiques électeurs.
Évidemment, il se croit à la tribune.

M. Barsac a tressailli, comme si une mouche l’avait piqué. Il se redresse, et
réplique d’un ton sec :
- Avec ça qu’on n’a jamais vu un Français battre sa femme ! Il n’a pas tort,
non plus, M. Barsac.
Nous faudra-t-il assister à un tournoi d’éloquence ? Non. M. Baudrières
n’ayant pas riposté, M. Barsac se retourne vers le nègre au bâton.
- Cette petite va te quitter, lui dit-il. Nous l’emmènerons avec nous.
Mais le nègre proteste. La négresse est son esclave. Il l’a payée.
Allons-nous perdre notre temps à lui faire comprendre que l’esclavage est
aboli en territoire français ? Il ne comprendrait certainement pas. Ce n’est
pas en un jour que les lois réforment les mœurs.
M. Barsac a trouvé mieux.
- J’achète ton esclave, lui dit-il. Combien ?
Bravo, M. Barsac ! Voilà une bonne idée.
Le nègre voit l’occasion de faire une affaire avantageuse et se rassérène. Il
demande un âne, un fusil et cinquante francs.
- Cinquante coups de bâton ! répond le capitaine. C’est tout ce que tu
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mérites.
On marchande. Enfin notre coquin cède sa servante pour un vieux fusil à
pierre, une pièce d’étoffe et vingt-cinq francs. Réellement, c’est donné.
Pendant que cette discussion se poursuivait, Mlle Mornas avait relevé
Malik et pansé ses blessures avec du beurre de karité. Le marché conclu,
elle l’emmena jusqu’à notre campement, l’habilla d’une blouse blanche,
puis, lui mettant quelque monnaie dans la main :
- Maintenant, lui dit-elle, tu n’es plus esclave.

Je te rends ta liberté.
Mais ne voilà-t-il pas Malik éclate en sanglots ! Elle est seule sur la terre et
ne veut pas quitter « si bonne Blanche ». Elle lui servira de femme de
chambre et lui sera dévouée jusqu’à la mort. Elle pleure, supplie.
- Garde-la, fillette, intervient Saint-Bérain. Elle te sera certainement utile.
Elle te rendra ces mille petits services dont une femme, même quand elle
est un homme, a toujours besoin.
Mlle Mornas se rendit d’autant plus volontiers qu’elle en mourait d’envie.
Malik, ne sachant comment témoigner sa gratitude à Saint-Bérain qui avait
intercédé pour elle, lui sauta au cou et l’embrassa sur les deux joues.
Saint-Bérain m’avoua le lendemain que rien ne lui avait jamais été aussi
désagréable.
Inutile d’ajouter que Mlle Mornas ne crut pas devoir goûter une troisième
fois de l’hospitalité indigène. On lui dressa une tente où rien ne vint plus
troubler son sommeil.
Telle fut notre première journée.
Les suivantes lui ressembleront beaucoup, sans aucun doute. Aussi ne les
raconterai-je plus dans le détail, et, sauf indication contraire, ces mots
seront toujours sous-entendus : Ab una disce omnes.
Amédée Florence.
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5 - Deuxième article de M. Amédée Florence

Le deuxième article de M. Amédée Florence fut publié dans l’Expansion
française du 18 janvier. On en trouvera ci-dessous la reproduction in
extenso.

LA MISSION BARSAC
(Par dépêche de notre envoyé spécial)
Les jours se suivent - Mon hôte - Ballet ! - Je suis indiscret - Pêche
miraculeuse de M. de Saint-Bérain - Borouya - Pour me faire honneur -
Timbro ! quarante-huit heures d’arrêt-buffet - Daouhériko - La vie en rose
au pays noir - M. Barsac aurait-il raison ? - Je suis perplexe

Daouhériko, 16 décembre - Depuis ma dernière dépêche écrite en pleine
brousse le soir de notre départ, à la tremblante lumière d’une lanterne, le
voyage fut heureux et, par suite, il n’a pas d’histoire.
Le 2 décembre, nous levons le camp à cinq heures du matin, et notre
colonne, grossie d’une unité - oserai-je dire d’une demi-unité, puisqu’une
blanche vaut deux noires ? - se met en marche.
On a déchargé un âne et réparti sur les autres les ballots qu’il portait, afin
de l’attribuer à Malik. Comme une enfant qu’elle est, la petite négresse
semble avoir oublié ses malheurs passés. Elle ne fait que rire, heureuse
nature !
Depuis, nous suivons toujours la route, qui continue à être bonne et facile,
et, n’étaient la couleur des populations qui nous entourent et la pauvreté du
paysage, nous pourrions nous imaginer n’avoir pas quitté la France.
Car le paysage n’est pas beau.

Nous traversons une contrée plate, ou du moins faiblement vallonnée,
avec, parfois, de médiocres hauteurs à l’horizon du nord, et, à perte de vue,
nous n’apercevons que cette végétation rabougrie, mélange de broussailles
et de graminées hautes de deux et trois mètres, qui porte le nom générique
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de brousse. De loin en loin un bouquet d’arbres, malingres à cause des
incendies périodiques qui dévastent ces savanes pendant la saison sèche, et
parfois des champs cultivés, des lougans, selon le mot indigène, auxquels
succèdent généralement d’assez beaux arbres. C’est alors qu’on arrive à
proximité d’un village.
Ils portent des noms absurdes, ces villages : Fongoumbi, Manfourou,
Kafou, Ouossou, etc., j’en passe. Ils ne peuvent donc pas s’appeler Neuilly
ou Levallois, comme tout le monde ?
De ces noms de villages, un nous a divertis. Cette importante cité, située à
la frontière anglaise du Sierra Leone, et que nous laissons, par conséquent,
fort loin sur notre droite, se nomme Tassin. Notre éminent géographe n’a
pas dû être médiocrement fier, en se découvrant un homonyme à cent
trente-six kilomètres de Conakry.
Quant aux naturels, ils nous regardent passer avec sympathie et ils ont l’air
vraiment inoffensifs. Je ne pense pas qu’ils aient l’intelligence d’un Victor
Hugo ou d’un Pasteur, mais, comme l’intelligence n’est pas, ainsi que l’a
prouvé une longue expérience, une condition de l’électorat, il pourrait se
faire que M. Barsac fût dans le vrai.
Il est inutile de dire que le chef de la mission entre dans les plus misérables
villages et tient des palabres avec ses habitants.
Derrière lui, M. Baudrières ne manque pas de faire sa contre-enquête.

M. Barsac et M. Baudrières tirent, ainsi qu’on peut le supposer, des
conclusions diamétralement opposées de ce qu’ils entendent et de ce qu’ils
voient, si bien qu’ils nous reviennent toujours également enchantés. Ainsi
tout le monde est content. C’est parfait.
Pour le surplus, nous traversons ou nous suivons des rivières : Forécariah,
Mellancorée, Scarie, Kaba, Diégounko, etc., et nous passons d’une vallée
dans une autre sans trop nous en apercevoir. Tout cela n’est pas d’un
intérêt palpitant.
J’ai beau consulter mes notes, je ne vois rien à confier à l’histoire de mon
temps, jusqu’au 6 décembre, date à laquelle M. de Saint-Bérain, qui est en
train de devenir mon ami Saint-Bérain, crut devoir imaginer un incident
pour mon plaisir, et, je veux l’espérer, pour le vôtre.
Ce soir-là, nous campions à proximité d’un village, un peu moins
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insignifiant que les précédents, du nom de Oualia. Le moment venu, je
rentre dans ma tente, dans le but légitime d’y chercher le sommeil. J’y
trouve Saint-Bérain, déshabillé jusqu’à la chemise et jusqu’au caleçon
exclusivement. Ses vêtements sont jetés à la volée un peu partout. La
couverture est faite. De prime abord, il est évident que Saint-Bérain a
l’intention de coucher chez moi. Je m’arrête sur le seuil de la tente, et
contemple mon hôte inattendu dans l’exercice de ses fonctions.
Saint-Bérain ne paraît pas surpris de me voir. D’ailleurs, Saint-Bérain n’est
jamais surpris. Il est fort affairé, s’agite, furète partout, et jusque dans ma
cantine qu’il a ouverte, et dont il a répandu le contenu sur le sol.

Mais il ne découvre pas ce qu’il désire, ce qui l’enrage. Il se tourne vers
moi, et, sans paraître autrement étonné de me voir, me déclare du ton le
plus convaincu :
- Je déteste les gens distraits. C’est odieux.
J’approuve sans broncher :
- Odieux !... Mais que vous arrive-t-il, ô Saint-Bérain ?
- Figurez-vous, me répond-il, que je ne peux pas mettre la main sur mon
pyjama... Je parie que cet animal de Tchoumouki l’a oublié à la dernière
étape. C’est gai !
Je suggère :
- À moins qu’il ne soit dans votre cantine !
- Dans ma...
- Car celle-ci est à moi, cher ami, de même que cette tente hospitalière et
ce lit virginal sont à moi.
Saint-Bérain roule des yeux égarés. Soudain, il prend conscience de son
erreur, ramasse à la hâte ses vêtements épars et se sauve, comme s’il avait
une meute de cannibales à ses trousses. Moi, je tombe sur mon lit et me
roule.
Quel être délicieux !
Le lendemain, 7 décembre, nous venions de nous mettre à table, après
l’étape du matin, quand nous aperçûmes des nègres qui semblaient nous
épier. Le capitaine Marcenay ordonna à ses hommes de les chasser. Ils
s’enfuirent, mais pour reparaître bientôt.
« Chassez le naturel, il revient au galop », crut devoir assurer à cette
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occasion le docteur Châtonnay, qui a la manie de citer à tout propos, et
plus encore hors de propos, des vers qui n’ont généralement aucun rapport
avec son sujet.

Mais chacun a ses travers.
Moriliré, envoyé en reconnaissance, nous apprit que ces Noirs, au nombre
d’une dizaine, étaient des marchands et des griots (sorciers), qui n’avaient
aucune intention hostile et voulaient seulement, les uns nous vendre leurs
produits, les autres nous divertir.
- Serrez l’argenterie ! recommanda M. Barsac en riant, et introduisez-les
dans la salle à manger.
On amena donc ces Noirs, tous plus laids et plus sordides les uns que les
autres. Il y avait parmi eux des nounou, artisans de trente-six métiers,
fabricants de poterie, de bijouterie, de vannerie, d’objets en bois ou en fer,
des dioula ou marraba, qui vendent des armes, des étoffes, et surtout des
noix de kola, donc nous fîmes une ample provision. On connaît les
propriétés excitantes de ce fruit que le docteur Châtonnay appelle un «
aliment d’épargne ». Nous fûmes très heureux d’en acquérir une grande
quantité en échange d’un peu de sel. Dans les contrées que nous
parcourons, le sel est rare ; il n’a, pour ainsi dire, pas de prix. Sa valeur
augmentera de plus en plus, à mesure que nous nous éloignerons de la
côte. Aussi en emportons-nous plusieurs barres.
Nous appelâmes ensuite les griots, et on leur ordonna de chanter leur plus
belle chanson en l’honneur de notre gracieuse compagne.
Ces troubadours du pays noir étaient au nombre de deux. Le premier tenait
à la main sa guitare. Quelle guitare !... Qu’on se figure une calebasse
traversée par trois lamelles de bambou pourvues chacune d’une corde en
boyau. On appelle cet instrument dianné. Le second griot, un vieux aux
yeux atteints d’ophtalmie, comme il arrive souvent ici, était armé d’une
sorte de flûte du nom de fabrésoro, en bambara.

C’est un simple roseau à chaque bout duquel est adaptée une petite
calebasse.
Le concert commença. Le second griot, qui n’était vêtu que d’un bila, sorte
de ceinture large de trois doigts passant entre les jambes, se mit à danser,
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tandis que son camarade, plus décemment couvert d’une de ces longues
blouses, d’ailleurs d’une saleté repoussante, appelées doroké, s’asseyait sur
le sol, pinçait sa guitare et poussait des cris gutturaux qui avaient la
prétention, du moins je le suppose, d’être un chant adressé au soleil, à la
lune, aux étoiles et à Mlle Mornas.
Les contorsions de l’un, les hurlements de l’autre, les sons étranges que les
deux virtuoses tiraient de leurs instruments, eurent le don d’exciter nos
âniers. Ils abandonnèrent leur mil, leur riz et leur maïs, et organisèrent un
ballet qui n’était pas ordinaire.
Entraînés par l’exemple, nous nous emparons des casseroles et des
chaudrons, sur lesquels nous frappons à coups de cuillères et de
fourchettes ; M. de Saint-Bérain casse une assiette, en fait des castagnettes,
perdant toute retenue, se confectionne un turban avec une serviette, et,
tandis que M. Baudrières, l’honorable député du Nord, se voile la face,
l ’ hono rab l e  dépu té  du  Mid i  exécu t e  un  pas  d ’une  f an t a i s i e
ultraméridionale.
Il n’existe de si bonne plaisanterie qui n’ait une fin. Après cinq minutes de
ce charivari, nous dûmes nous arrêter, épuisés. Mlle Mornas pleurait à
force de rire.
C’est le soir de ce même jour que fut commise par Amédée Florence,
soussigné, la faute avouée en tête de cet article. À vrai dire, c’est une faute
dont je suis coutumier, l’indiscrétion étant le péché mignon des reporters.
Donc, ce soir-là, le hasard ayant placé ma tente tout près de celle de Mlle
Mornas, j’allais me coucher, quand j’entendis parler chez ma voisine.

Au lieu de me boucher les oreilles, j’écoutai. Telle fut ma faute.
Mlle Mornas causait avec son domestique, Tongané, qui lui répondait dans
un anglais extrêmement fantaisiste, que je traduis en français correct pour
l’agrément de vos lecteurs. La conversation durait sans doute depuis
longtemps déjà. Mlle Mornas interrogeait Tongané sur sa vie antérieure.
Au moment où je commençais à tendre l’oreille, elle demandait :
- Comment un Achanti tel que toi...
Tiens ! Tongané n’est pas un Bambara. Je ne m’en doutais guère.
- ... Est-il devenu tirailleur sénégalais ? Tu me l’as déjà dit, quand je t’ai
engagé, mais je ne m’en souviens plus.
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Illusion ou non, il me semble que Mlle Mornas n’est pas sincère. Tongané
répond :
- C’est après l’affaire Buxton...
Buxton ?... Ce nom-là me dit quelque chose. Mais quoi ?... Tout en
écoutant, je fouille dans mes souvenirs.
- ... J’étais engagé dans son expédition, continue Tongané, quand les
Anglais sont venus et ont tiré sur nous.
- Sais-tu pourquoi ils ont tiré ? questionna Mlle Mornas.
- Parce que le capitaine Buxton s’était révolté, qu’il pillait et massacrait
tout.
- Était-ce vrai, cela ?
- Très vrai. On brûlait les villages. On tuait les pauvres nègres, les femmes,
les petits enfants...
- Et c’était le capitaine Buxton qui ordonnait ces atrocités ? insiste Mlle
Mornas, dont la voix me paraît altérée.
- Non, répond Tongané.

On ne le voyait jamais. Il ne sortait plus de sa tente, depuis l’arrivée d’un
autre blanc. C’est ce Blanc qui nous donnait des ordres au nom du
capitaine.
- Il était avec vous depuis longtemps, cet autre Blanc ?
- Très longtemps. Cinq ou six mois, peut-être plus.
- Où l’aviez-vous rencontré ?
- Dans la brousse.
- Et le capitaine Buxton l’avait accueilli sans difficulté ?
- Ils ne se quittaient pas, jusqu’au jour où le capitaine n’est plus sorti de sa
tente.
- C’est sans doute à partir de ce jour-là que les cruautés ont commencé ?
Tongané hésite.
- Je ne sais pas, avoue-t-il.
- Et ce Blanc, demande Mlle Mornas, te souviens-tu de son nom ?
À ce moment, un bruit venu de l’extérieur couvre la voix de Tongané.
J’ignore ce qu’il répond. Ça m’est égal, après tout. Quelle qu’elle soit,
cette histoire-là n’est plus d’actualité, et ne m’intéresse pas beaucoup, par
conséquent.
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Mlle Mornas reprend :
- Après que les Anglais eurent tiré sur vous, qu’es-tu devenu ?
- Je vous l’ai dit à Dakar où vous m’avez engagé, répond Tongané. Moi et
beaucoup d’autres, nous avons eu peur, et nous nous sommes sauvés dans
la brousse. Puis je suis revenu, mais il n’y avait plus personne à l’endroit
où l’on s’était battu. Il n’y avait plus que les morts. J’en ai enterré
quelques-uns, ceux qui étaient mes amis, et aussi le chef, le capitaine
Buxton...
J’entends à cet endroit une exclamation étouffée.
- Après cela, continue Tongané, j’ai erré de village en village et j’ai atteint
le Niger.

Je l’ai remonté dans une pirogue que j’avais volée, et je suis arrivé enfin à
Tombouctou, juste comme les Français y entraient. J’avais mis près de
cinq ans à faire le voyage. À Tombouctou, je me suis engagé comme
tirailleur, et, quand j’ai été libéré, j’ai gagné le Sénégal, où vous m’avez
rencontré.
Après un instant de silence, Mlle Mornas demande :
- Alors, le capitaine Buxton était mort ?
- Oui, maîtresse.
- Et c’est toi qui l’as enterré ?
- Oui, maîtresse.
- Tu sais donc où est sa tombe ?
Tongané rit.
- Bien sûr, dit-il. J’irais les yeux fermés.
Encore un silence, puis j’entends :
- Bonsoir, Tongané.
- Bonsoir, maîtresse, répond le nègre, qui sort de la tente et s’éloigne.
Mlle Mornas va se coucher, et moi j’en fais autant sans plus lambiner.
Mais, à peine ai-je soufflé ma lanterne, que la mémoire me revient.
Buxton ?... Parbleu ! je ne connais que ça ! Où donc avais-je la tête ? Quel
admirable reportage j’ai manqué, ce jour-là !
J’étais au Diderot à cette époque déjà reculée, et - qu’on excuse ces
souvenirs personnels - j’avais proposé à mon directeur d’aller interviewer
sur le théâtre même de ses crimes le capitaine révolté. Pendant des mois il
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recula devant les frais. Que voulez-vous ? Tout le monde n’a pas le sens de
l’actualité. Quand il consentit enfin, il était trop tard.

J’appris à Bordeaux, au moment de m’embarquer, que le capitaine Buxton
était mort.
Maintenant, tout ça, c’est de l’histoire ancienne et vous me demanderez
peut-être pourquoi je vous ai raconté cette conversation surprise entre
Tongané et sa maîtresse ?... Vraiment, je ne le sais pas moi-même.
Le 8 décembre, je trouve encore sur mon carnet le nom de Saint-Bérain. Il
est inépuisable, Saint-Bérain. Cette fois, c’est un rien, mais ce rien nous a
beaucoup amusés. Puisse-t-il vous dérider quelques minutes !
Nous cheminions depuis deux heures à la première étape du matin, quand
voilà Saint-Bérain qui pousse tout à coup des cris inarticulés et se
trémousse sur son cheval de la manière la plus hilarante. Nous
commençons déjà à rire, de confiance. Mais Saint-Bérain ne rit pas, lui.
Péniblement, il met pied à terre et porte la main à cette partie de son
individu sur laquelle il a coutume de s’asseoir, le tout en se livrant à des
contorsions inexplicables.
On s’empresse. On s’informe. Que lui est-il arrivé ?
- Les hameçons !... murmure Saint-Bérain d’une voix mourante.
Les hameçons ?... Cela ne nous dit rien. C’est seulement plus tard, quand
le dégât eut été réparé, que le sens de cette exclamation nous fut révélé.
On n’a peut-être pas oublié que, au moment où nous quittions Conakry,
Saint-Bérain, rappelé à l’ordre par sa tante - ou sa nièce - s’était hâté
d’accourir, en fourrant à pleines mains dans ses poches des hameçons qu’il
venait d’acheter. Naturellement, il n’y avait plus pensé. C’étaient lesdits
hameçons qui se vengeaient maintenant de ce sans gêne.

Par suite d’un faux mouvement, ils s’étaient interposés entre la selle et le
cavalier, et trois d’entre eux s’étaient implantés solidement dans la peau de
leur propriétaire.
Il faut l’intervention du docteur Châtonnay pour délivrer Saint-Bérain.
Trois coups de bistouri y suffisent, que le docteur ne se prive pas
d’accompagner de commentaires. Et il rit, que c’est un plaisir !
- On peut dire que vous avez « mordu » ! s’écrie-t-il d’abord avec
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conviction, tout en procédant à l’examen du champ opératoire.
- Aïe !... fait, pour toute réponse, Saint-Bérain qui vient d’être séparé du
premier hameçon.
- Pour une belle pêche, c’est une belle pêche ! proclame au deuxième le
docteur.
- Aïe !... crie derechef Saint-Bérain.
Enfin, pour le troisième :
- Vous pouvez vous flatter d’avoir pris la grosse pièce, aujourd’hui,
complimente l’excellent docteur.
- Aïe !... soupire une dernière fois Saint-Bérain. L’opération est terminée.
Il n’y a plus qu’à panser le blessé, qui remonte ensuite à cheval, où il
prendra, pendant deux jours, des attitudes très cocasses.
Le 12 décembre, nous sommes arrivés à Boronya. Boronya serait un petit
village comme les autres, s’il n’avait l’avantage de posséder un chef
particulièrement aimable. Ce chef, qui est tout jeune, car il n’a guère plus
de dix-sept ou dix-huit ans, gesticule beaucoup et distribue des coups de
fouet aux curieux qui nous approchent de trop près. Il s’élance au-devant
de nous, une main sur son cœur, et nous fait mille protestations d’amitié,
que nous reconnaissons en lui offrant du sel, de la poudre et deux rasoirs.

À la vue de ces trésors, il danse de joie.
Pour nous remercier, il donne l’ordre de construire, en dehors du village,
des paillotes dans lesquelles nous pourrons coucher. Lorsque je prends
possession de la mienne, je vois les nounou très occupés à aplanir et à
fouler le sol, qu’ils recouvrent de bouse de vache séchée. Je leur demande
pourquoi le luxe de ce tapis ; ils me répondent que c’est pour empêcher les
vers blancs de sortir de terre. Je leur sais gré de l’attention, et les en
récompense d’une poignée de cauries [Caurie, monnaie indigène, donc
seize cents valent cinq francs.]. Ils en sont tellement enchantés qu’ils
s’empressent de cracher sur les murs et d’étaler leurs crachats avec la
paume de la main. Saint-Bérain, qui doit partager ma case - et qui est là par
hasard ! - me dit que, ce qu’ils en font, c’est pour m’honorer. Grand
merci !
Le 13 décembre, dans la matinée, nous atteignons Timbo sans autre
incident. Cette agglomération, la plus importante de celles que nous avons
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traversées jusqu’ici, est entourée d’un tata, c’est-à-dire d’un mur en pisé,
d’épaisseur variable selon les contrées, derrière lequel est élevé un
échafaudage en bois qui sert de chemin de ronde.
La tata de Timbo contient en réalité trois villages, séparés les uns des
autres par de vastes espaces cultivés ou boisés, où les animaux
domestiques flânent en liberté. Dans chacun de ces villages, il y a un petit
marché quotidien, mais dans le plus étendu se tient un grand marché
hebdomadaire.
Une case sur quatre est inoccupée. Elle est remplie d’immondices, d’ordres
variées, ainsi, d’ailleurs, que les rues.

Il est hors de doute que ce pays manque de balayeurs. Et autant que
malpropre il est pauvre. Nous avons vu des enfants, la plupart d’une
maigreur de squelettes, chercher leur nourriture dans le fumier. Quant aux
femmes, elles sont d’une laideur repoussante.
Cela, du reste, ne les empêche pas d’être coquettes. Comme c’était jour de
marché, les plus riches de l’endroit s’étaient mises sur leur trente et un. En
toilette « habillée », elles portent un pagne bleu rayé de blanc, le haut du
corps étant enveloppé d’une pièce de calicot blanc ou de mauvais florence
aux couleurs éclatantes, leurs oreilles sont chargées de lourds anneaux de
métal soutenus par des chaînettes d’argent entrecroisées sur le dessus de la
tête, et des bracelets et des colliers en corail ou en perles fausses décorent
leurs cous, leurs poignets et leurs chevilles.
Presque toutes ont des coiffures en forme de casque. Certaines ont les
pariétaux rasés et un cimier de cheveux orné de verroterie sur le sommet
du crâne. D’autres sont complètement rasées. Les plus élégantes se font
une tête de clown : toupet pointu et deux larges coques latérales. À leur
façon d’arranger leur chevelure, on doit, paraît-il, reconnaître à quelle race
elles appartiennent, peuls, mandé, bambara, etc. Mais je ne suis pas de
cette force, et j’abrège ces détails ethnographiques, sur lesquels M. Tassin
doit, à son retour, s’étendre dans un livre qui sera, à tout le moins,
sérieusement documenté.
Les hommes sont vêtus de brayes, de blouses blanches ou de pagnes. Ils
ornent leurs crânes des couvre-chefs les plus divers, depuis la chéchia
jusqu’au chapeau de paille, en passant par le bonnet orné de ferblanterie ou
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de losanges d’étoffes de couleur.

Pour vous saluer, ils se frappent la cuisse de la paume de la main pendant
cinq bonnes minutes, en répétant le mot dagaré, qui doit, comme Ini-tié,
signifier « bonjour », ou bien Ini Sou-Khou-ma, qui le signifie
certainement.
Nous nous rendons au grand marché, où nous trouvons réunie toute
l’aristocratie de Timbo. Les vendeurs y sont installés depuis huit heures du
matin dans deux rangées de paillotes, ou seulement assis sous des nattes
soutenues par quatre piquets, mais le beau monde n’y arrive que vers onze
heures.
On y vend un peu de tout : du mil, du riz, du beurre de karité à 0 fr. 50
centimes le kilo, du sel à raison de 11 fr. 50 la barre de vingt-cinq kilos,
des bœufs, des chèvres, des moutons, des poulets à 3 fr. 30 la pièce, ce qui
n’est pas donné, des fusils à pierre, des noix de kola, du tabac, des koyos
ou bandes pour pagne, des niomi, galettes de farine de mil ou de maïs
frites, des étoffes variées : guinée, calicot, des chapeaux, des turbans, du
fil, des aiguilles, des épingles, de la poudre, des pierres à fusil, etc., et
enfin, bien étalés sur des peaux desséchées, de petits tas de viande pourrie
d’une odeur sui generis, pour les gourmets.
Timbo est, comme je vous l’ai dit, le premier centre un peu important que
nous rencontrons. Aussi y sommes-nous restés deux jours, les 13 et 14
décembre. Ce n’est pas que nous soyons extrêmement fatigués, mais les
animaux et les porteurs, ces autres bêtes de somme, manifestent une
lassitude parfaitement légitime.
Pendant ces quarante-huit heures, nous avons fait, les uns et les autres, de
nombreuses promenades dans l’enceinte du tata. J’ai consigné ci-dessus
l’essentiel de mes observations.

N’attendez pas de moi de plus amples descriptions, que vous trouverez
sans peine, au surplus, dans les traités spéciaux. Mon rôle à moi, c’est
d’être l’historiographe de la mission Barsac, et ce rôle me plaît. Clio
m’inspire, mais je n’ai pas l’âme d’un géographe. Que cela soit dit une fois
pour toutes.
Le lendemain de notre arrivée, le 14, par conséquent, nous avons été fort
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inquiets au sujet de notre guide. Pendant toute la journée, on le chercha
vainement. Moriliré avait disparu.
Rassurez-vous. Le 15 décembre, au moment du départ, il était à son poste,
et, quand nous nous réveillâmes, il avait déjà distribué une suffisante
quantité de coups de gourdin pour que les âniers ne missent pas en doute la
réalité de sa présence. Questionné par M. Barsac, Moriliré soutint
mordicus n’avoir pas quitté le camp de toute la journée de la veille.
Comme nous n’avions, en somme, aucune certitude, et la chose étant,
d’ailleurs, sans importance, car, Moriliré est bien excusable, après tout,
d’avoir voulu tirer ce que les marins appellent une « bordée », on n’insista
pas, et l’incident fut clos.
Nous quittons donc Timbo le 15 décembre, à l’heure habituelle, et notre
voyage se poursuit toute la journée sans difficulté particulière, et selon
l’horaire accoutumé. Il y a lieu de noter, cependant, que les pieds de nos
chevaux ne foulent plus le sol de la route qui nous a conduits jusqu’ici. La
route, au-delà de Timbo, se transforme progressivement en un simple
sentier. C’est donc à partir de Timbo que nous devenons vraiment des
explorateurs.
Autre changement : le pays est maintenant accidenté. Ce ne sont que
montées et descentes.

Au sortir de Timbo, il nous faut d’abord gravir une colline assez haute que
nous devons ensuite descendre. À la colline succède une plaine, puis c’est
une nouvelle montée, jusqu’au village de Daouhériko, aux abords duquel
nous devons nous arrêter afin de camper pour la nuit.
Gens et animaux étant bien reposés, le train est plus rapide que de
coutume, et il n’est pas six heures du soir quand nous arrivons à ce village.
Les manifestations les plus amicales nous y attendaient. Le chef vint
au-devant de nous et nous offrit des présents. M. Barsac le remercia. Des
cris de bienvenue lui répondirent.
- Ils ne sont pas plus chauds pour moi à Aix, quand je passe sur le cours
Sextius, dit M. Barsac avec satisfaction. J’en étais sûr. Il n’y a qu’à leur
parler.
Il semble bien qu’il ait raison, M. Barsac, malgré que M. Baudrières hoche
la tête d’un air sceptique.
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Cependant, le chef du village continuait ses amabilités. Il offrait de nous
loger dans les plus belles cases du village, priait notre compagne
d’accepter l’hospitalité dans sa propre demeure. Cet accueil chaleureux
nous allait au cœur, et la suite de notre voyage nous apparaissait en rose,
lorsque Malik, s’approchant de Mlle Mornas, lui dit rapidement à voix
basse :
- Toi pas aller, maîtresse ! Sans ça, toi mourir !
Mlle Mornas regarde la petite négresse avec stupéfaction. Il va de soi que
j’ai entendu, comme c’est le devoir d’un reporter qui se respecte. Mais le
capitaine Marcenay a entendu, lui aussi, bien que ce ne soit pas son métier.
D’abord, il paraît surpris.

Puis, après une courte réflexion, il se décide.
Il se débarrasse en deux temps des importunités du chef et donne des
ordres pour l’installation du camp. Je l’écoute, et conclus que nous serons
bien gardés.
Ces précautions me font réfléchir. Le capitaine, qui a la pratique du pays
noir, y croit donc, à ce danger signalé par Malik ?
Alors ?...
Alors, je me pose cette question avant de m’endormir : « Qui a raison, M.
Barsac ou M. Baudrières ? »
Peut-être le saurai-je demain.
En attendant, je suis perplexe.
Amédée Florence.
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6 - Troisième article de M. Amédée Florence

Le troisième article de son envoyé spécial auprès de la mission Barsac fut
publié le 5 février par l’Expansion française. Pour des raisons qu’on ne
tardera pas à connaître, ce fut le dernier que ce journal reçut jamais de son
habile reporter. Par suite, les lecteurs de l’Expansion française durent
rester de longs mois avant de connaître le mot de l’énigme que posait M.
Amédée Florence dans les dernières lignes de son article, énigme dont ce
récit donnera la complète solution.

LA MISSION BARSAC
(Par dépêche de notre envoyé spécial)
Ce que craignait Malik - Le doung-kono -
Soyons amis, Cinna - La Gueule-Tapée -
Le baptême de M. Aliboron - Patience !
Kankan - Un sorcier - Raisonnons -
Des bruits dans la nuit

Kankan, le 24 décembre. - Nous sommes arrivés ici hier matin, et nous en
repartons demain matin, jour de Noël.
Noël !... Ma pensée se reporte vers la patrie, dont nous sommes si loin.
(Six cent cinquante kilomètres depuis Conakry, d’après l’infaillible M.
Tassin.) Je songe, avec une volupté que je ne croyais pas possible, aux
plaines couvertes de neige, et, pour la première fois depuis bien des
années, j’éprouve un violent désir de mettre mes souliers dans la cheminée,
ce qui prouverait, du moins, que j’en ai une.
Mais ne nous attendrissons pas, et reprenons au point où nous les avons
laissés ces fastes de la mission Barsac.

Donc, je vous ai raconté dans mon article précédent qu’au moment où le
chef et les habitants de Daouhériko nous invitaient à accepter leur
hospitalité, Malik avait dit dans son langage à Mlle Mornas :
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- N’y allez pas ! Il y va de la vie !
Sur cette phrase, entendue par le capitaine, il avait été décidé que nous
camperions en dehors du village, à l’endroit même où nous nous étions
arrêtés. Le capitaine Marcenay, après avoir conféré avec Malik, donna les
ordres que comportait la situation et engagea les indigènes à s’éloigner. Ils
ne le firent pas sans protester de leurs bonnes intentions à notre égard, mais
le capitaine ne se laissa pas influencer, et les invita avec fermeté à rentrer
chez eux et à ne pas s’approcher à moins de cinq cents mètres de notre
camp. On verra bientôt que ces précautions n’étaient pas inutiles.
M. Baudrières, fidèle ami de la prudence, approuva hautement le parti
adopté, bien qu’il n’en connût pas la raison. Par contre, M. Barsac, qui se
voyait déjà porté en triomphe sous des arcs de feuillages ornés de rubans
tricolores, ne put cacher son dépit.
Aussitôt que les indigènes se furent retirés, il s’avança vers le capitaine
Marcenay, qui se trouvait à deux pas de moi, ce qui me permit de ne rien
perdre de la scène, et lui demanda d’un ton bref où perçait une sourde
colère :
- Qui donc commande ici, capitaine ?
- Vous, monsieur le député, dit l’officier, froid mais poli.
- Dans ce cas, pourquoi avez-vous, sans me demander mon avis, donné
l’ordre de camper, au lieu de loger chez les habitants, et de chasser ces
braves nègres, animés pour nous des meilleures intentions ?
Le capitaine prit un temps, comme on dit au théâtre, et répondit avec
calme :

- Monsieur le député, si, en votre qualité de chef de la mission, vous en
choisissez l’itinéraire et en réglez la marche à votre gré, j’ai, moi aussi, un
devoir à remplir, celui de vous protéger. Il est certain que j’aurais dû vous
prévenir et vous faire connaître les motifs de ma conduite, mais j’ai voulu
d’abord aller au plus pressé. Je vous prie donc de m’excuser, si j’ai négligé
cette...
Jusqu’ici, c’est très bien. Le capitaine Marcenay s’est excusé de sa faute, et
M. Barsac peut se considérer comme satisfait. Malheureusement - et il est
possible qu’une rivalité d’un autre ordre n’y soit pas étrangère - le
capitaine est nerveux, quoiqu’il se contraigne, et il va lâcher un mot
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maladroit qui mettra le feu aux poudres.
- Si j’ai négligé cette formalité, achève-t-il.
- Formalité !... répète M. Barsac, rouge de colère.
Il est du Midi, M. Barsac, et les gens du Midi sont réputés pour avoir du
vif-argent dans les veines. Je sens que les sottises vont commencer.
M. Barsac reprend, tout frémissant :
- Et maintenant, du moins, daignerez-vous me les faire connaître, ces
motifs qui doivent être bien puissants pour vous avoir ému à ce point ?
Là, qu’est-ce que je disais, voilà que ça se gâte. C’est au tour du capitaine
d’être vexé. Il réplique d’un ton sec.
- J’avais appris qu’un complot se tramait contre nous.
- Un complot !... s’exclame ironiquement M. Barsac. Parmi ces braves
nègres !... À trente-cinq kilomètres de Timbo !... En vérité !... Et qui donc
vous l’a révélé, ce... complot ?
Il faut voir comment M. Barsac prononce : complot ! Il gonfle les joues,
roule les yeux. Dieu ! qu’il est de Marseille, en ce moment !

- Malik, répond laconiquement le capitaine.
M. Barsac se met à rire. De quel rire !
- Malik !... Cette petite esclave que j’ai payée vingt-cinq sous !...
M. Barsac exagère. D’abord, Malik n’est pas une esclave, vu qu’il n’y a
pas d’esclave en territoire français. Un député devrait savoir ça. Et puis,
Malik est une femme très chère. C’est bel et bien vingt-cinq francs qu’elle
a coûté, plus un vieux fusil et une pièce d’étoffe.
Cependant, M. Barsac continue.
- ... Vingt-cinq sous !... Voilà une belle autorité, en effet, et je conçois que
vous ayez eu peur...
Le capitaine a senti le coup. Au mot « peur », il a fait la grimace. Il se
domine, mais on sent qu’il est furieux en dedans.
- Vous me permettrez de ne pas partager vos craintes, poursuit cependant
M. Barsac, qui se monte de plus en plus. Je tiens à être un héros, moi. Je
vais donc aller au village, y coucher, et conquérir ce repaire à moi tout
seul.
Nous voici au moment des vraies bêtises. Je l’avais prévu.
- Je ne vous le conseille pas, réplique le capitaine du tac au tac. J’ignore si
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Malik s’est ou non trompée, mais, dans le doute, j’ai pris le parti
qu’exigeait la prudence. Je suis responsable de votre sécurité, je vous l’ai
dit. Mes instructions, sur ce point, sont formelles, et je n’y faillirai pas,
fût-ce, au besoin, malgré vous.
- Malgré moi !...
- Si donc vous tentiez d’enfreindre les ordres du commandant militaire, et
si vous sortiez du camp, j’aurais le regret de vous consigner dans votre
tente sous bonne garde.

Et maintenant, serviteur, monsieur le Député. Je dois veiller à l’installation
du camp, et n’ai pas le loisir de discuter davantage. J’ai bien l’honneur de
vous saluer.
Là-dessus, le capitaine porte la main à son képi, exécute un demi-tour à
droite des plus réglementaires, et s’éloigne, laissant le député du Midi à
deux doigts d’une attaque d’apoplexie.
D’ailleurs, pour être franc, je n’en mène pas large, moi non plus.
La colère de M. Barsac est d’autant plus grande que cette scène se passe en
présence de Mlle Mornas. Il va s’élancer à la suite du capitaine dans
l’intention évidente de lui chercher une querelle qui pourrait avoir un
dénouement tragique, lorsque notre aimable compagne l’arrête d’un mot :
- Restez là, monsieur Barsac, dit-elle. Le capitaine a eu tort, il est vrai, de
ne pas vous prévenir, mais il s’en est excusé, et, à votre tour, vous l’avez
blessé. Pour le surplus, en vous protégeant malgré vous-même, il
accomplit son devoir, au risque de s’attirer votre courroux et de nuire à son
avancement. Si vous étiez un peu généreux, vous devriez le remercier.
- C’est trop fort !
- Reprenez votre calme, je vous en prie, et écoutez-moi. Je viens de causer
avec Malik. C’est elle qui a donné l’éveil à M. Marcenay et l’a informé du
complot qui se préparait contre nous. Avez-vous entendu parler du
doung-kono ?
M. Barsac secoue négativement la tête. Il n’écume plus, mais il boude.
- Je le sais, moi interrompt le docteur Châtonnay, qui s’est rapproché.
C’est un poison mortel qui a cette particularité de ne tuer ses victimes
qu’au bout d’une huitaine de jours.
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Savez-vous comment on l’obtient ? C’est assez curieux.
M. Barsac n’a pas l’air d’entendre. Le volcan éteint fume encore.
Mlle Mornas répond pour lui.
- Non, docteur.
- Je vais tâcher de vous l’expliquer, dit le docteur Châtonnay non sans une
certaine hésitation, bien que ce soit très délicat... Enfin ! allons-y !...
Sachez donc que, pour fabriquer du doung-kono, on prend une tige de petit
mil (en nègre, samo) qu’on introduit dans l’intestin d’un cadavre. Vingt
jours après, on la retire, on la fait sécher, on la pile. La poudre ainsi
obtenue est versée dans du lait, dans une sauce, dans du vin, ou dans toute
autre boisson, et, comme elle n’a aucun goût, on l’avale sans s’en
apercevoir. Huit à dix jours plus tard, on enfle. L’abdomen surtout se
gonfle d’une façon incroyable. Au bout de vingt-quatre heures, on
succombe, et rien, pas un contrepoison, pas un remède, ne peut vous
arracher à ce destin funeste, qui,
S’il n’est digne d’Atrée, est digne de Thyeste !
Bon ! encore un vers ! Je vois bien qu’il rime, parbleu, mais à quoi ?
- Voici maintenant, dit à son tour Mlle Mornas, le complot tramé par les
habitants du village. En arrivant ici, Malik a entendu le chef de Daouhériko
en parler avec d’autres chefs du voisinage. Dolo Saron, c’est le nom de ce
roitelet, devait nous faire une réception amicale, un accueil des plus
cordiaux, nous inviter à aller les uns dans sa maison, les autres dans celles
de ses complices. Là, on nous aurait offert quelques mets ou quelque
boisson du pays que nous n’aurions pas refusés. Pendant ce temps, on
aurait fait boire les soldats.

Demain, nous repartions sans nous être aperçus de rien, et, dans quelques
jours, nous aurions commencé à ressentir les premières atteintes du poison.
Bien entendu, tous les nègres des alentours auraient guetté ce moment, et,
notre convoi désorganisé, ils auraient pillé nos bagages, auraient emmené
nos âniers et nos porteurs en esclavage, se seraient emparés de nos chevaux
et de nos ânes. Malik a surpris ce complot, en a avisé le capitaine
Marcenay et vous savez le reste.
On pense si nous sommes émus par ce récit. M. Barsac est consterné.
- Hein ! quand je vous le disais ! fait M. Baudrières d’un air triomphant.
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Les voilà, vos populations civilisées ! De fameux gredins !
- Je n’en reviens pas, gémit M. Barsac. Je suis atterré, littéralement atterré !
Ce Dolo Sarron, avec son air bonhomme ! Ah ! mais ! nous allons rire !...
Dès demain, je fais brûler ce village, et, quant à ce misérable Dolo
Sarron !...
- Y pensez-vous, monsieur Barsac ! s’écria Mlle Mornas. Songez que nous
avons à parcourir des centaines et de centaines de kilomètres. La
prudence...
M. Baudrières interrompt. Il demande :
- Est-il bien nécessaire de nous obstiner dans ce voyage ? Cette question a
été posée : « Les populations de la boucle du Niger sont-elles ou non
suffisamment civilisées pour que des droits politiques puissent leur être
accordés ? » Il me semble que nous connaissons la réponse. L’expérience
de ces quelques jours, et notamment celle de ce soir, doit nous suffire.
Ainsi attaqué, M. Barsac se reprend. Il se redresse. Il va parler, il parle...

Mlle Mornas le prévient.
- M. Baudrières n’est pas très exigeant, dit-elle. Pareil à l’Anglais qui
prétendait que toutes les Françaises sont rousses, parce qu’il en avait
rencontré une de cette couleur en débarquant à Calais. Il juge tout un
peuple sur quelques malfaiteurs. Comme s’il ne se commettait pas de
crimes en Europe !...
M. Barsac approuve avec conviction. Mais la langue lui démange. Il
s’empare de la parole.
- Très juste ! s’écrie-t-il. Mais il est, messieurs, une autre face de la
question. Serait-il admissible que des représentants de la République, à
peine au seuil d’une vaste entreprise, se laissassent...
Il parle bien, M. Barsac.
- ... se laissassent décourager dès les premiers pas comme des enfants
peureux ? Non, messieurs, ceux qui ont l’honneur de porter le drapeau de
la France doivent posséder un ferme bon sens et un courage que rien
n’abat. Ainsi, ils apprécieront sainement la gravité des dangers qu’ils
peuvent courir, et, ces dangers exactement reconnus, ils leur feront face
sans pâlir. Mais ces pionniers de la civilisation...
Par le Ciel, c’est un discours !... En voilà pour quelque temps !
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- ... ces pionniers de la civilisation doivent, par-dessus tout, faire preuve de
circonspection et ne pas se hâter de porter un jugement d’ensemble sur
toute une immense contrée, en se basant sur un fait unique, dont la réalité
même n’est pas certaine. Ainsi que l’a dit excellemment le précédent
orateur...
Le précédent orateur, c’est Mlle Mornas, tout simplement. Il sourit, le
précédent orateur, et, pour couper court à ce flot d’éloquence, s’empresse
d’applaudir à grand bruit.
Nous applaudissons tous à son exemple, hors M. Baudrières, cela va de
soi.

- La cause est entendue, dit Mlle Mornas au milieu du vacarme, et le
voyage continue. Je répète donc que la prudence nous commande d’éviter
toute effusion de sang qui pourrait entraîner des représailles. Si nous
sommes sages, nous aurons pour principal objectif de cheminer
paisiblement. C’est du moins l’avis de M. Marcenay.
- Oh ! alors ! si c’est l’avis de M. Marcenay !... approuve M. Barsac,
moitié figue, moitié raisin.
- Ne prenez pas votre air ironique, monsieur Barsac, réplique Mlle Mornas.
Vous feriez bien mieux d’aller trouver le capitaine, que vous avez
passablement rabroué tout à l’heure, et de lui tendre la main. En somme,
peut-être lui devons-nous la vie.
M. Barsac a la tête chaude, mais c’est un brave et excellent homme. Il
hésita juste ce qu’il fallait pour donner du prix à son sacrifice, puis se
dirigea vers le capitaine Marcenay qui achevait d’organiser la garde du
camp.
- Capitaine, un mot, lui dit-il.
- À vos ordres, monsieur le député, répondit l’officier en prenant la
position militaire.
- Capitaine, continue M. Barsac, nous avons eu tort l’un et l’autre, tout à
l’heure, mais moi plus que vous. Je vous prie donc de m’excuser.
Voulez-vous me faire l’honneur de me donner la main ?
Cela fut dit avec beaucoup de dignité et n’eut rien d’humiliant, je vous
assure. M. Marcenay en fut tout ému.
- Ah ! monsieur le député, fit-il, c’est trop ! J’avais déjà tout oublié !...
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Ils se serrèrent la main, et je crois que, jusqu’à nouvel ordre, les voilà les
meilleurs amis du monde.
L’incident Barsac-Marcenay terminé à la satisfaction générale, chacun de
nous se retira sous l’abri qui lui était destiné.

J’allais donc me coucher, lorsque je m’aperçus que, suivant sa coutume,
M. de Saint-Bérain n’était pas là. Était-il donc sorti du camp, malgré la
consigne ?
Sans prévenir mes compagnons de voyage, je me mis à sa recherche. J’eus
la chance de rencontrer tout de suite son domestique, Tongané, qui me dit :
- Toi vouloir voir mossié Agénor ? Toi venir doucement. Nous voir lui
cachément. Lui beaucoup rigolo !
Tongané me conduisit au bord d’un petit cours d’eau, en deçà de la ligne
des sentinelles, et, dissimulé derrière un baobab, je vis, en effet,
Saint-Bérain. Il paraissait fort occupé et tenait entre ses doigts un animal
que je ne distinguais pas bien.
- Y en a ntori, me dit Tongané. Un ntori, c’est un crapaud.
Saint-Bérain ouvrit largement la gueule de la bête, et lui introduisit dans le
corps une tige d’acier effilée à ses deux extrémités. Au milieu était
attachée une forte ficelle, dont il tenait l’autre bout.
Le plus singulier, c’est que, pendant toute cette opération, Saint-Bérain ne
cessa pas un instant de pousser des soupirs à fendre l’âme. Il avait l’air de
cruellement souffrir, et je n’y comprenais rien. J’ai eu, depuis, le mot de
l’énigme. Saint-Bérain souffrait, en effet, mais seulement d’infliger au
malheureux ntori un traitement si barbare. Pendant qu’il cédait à sa passion
pour la pêche, sa sensibilité protestait.
Après avoir déposé le crapaud dans les herbes de la rive, il se blottit
derrière un arbre, un gros bâton à la main, et attendit. Nous fîmes comme
lui.
Nous n’eûmes pas à attendre longtemps.

Presque aussitôt, un animal bizarre, une sorte d’énorme lézard, apparut.
- Toi voir, me dit Tongané à voix basse, y en a belle « gueule-tapée » !
Gueule-tapée ?... Le docteur me dit le lendemain qu’on désigne ainsi une
variété d’iguane.
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La gueule-tapée, donc, avala le crapaud, puis voulut retourner à l’eau. Se
sentant alors retenue par la ficelle, elle se débattit, et les pointes d’acier lui
pénétrèrent dans les chairs. Elle était prise. Saint-Bérain tira l’animal à lui,
et leva son bâton...
Qu’est-ce à dire ? Le bâton retombe sans force, tandis que Saint-Bérain
pousse un véritable gémissement... Une fois, deux fois, trois fois, le bâton
se lève menaçant ; une fois, deux fois, trois fois, il retombe inoffensif, avec
accompagnement d’un lamentable soupir.
Tongané perd patience. Il s’élance hors de notre cachette, et c’est lui qui,
d’un coup vigoureux, met fin à l’incertitude de son maître et aux jours de
la gueule-tapée, qui n’avait jamais aussi bien mérité son nom.
Saint-Bérain pousse encore un soupir, de satisfaction cette fois. Déjà
Tongané s’est emparé de l’iguane.
- Demain, dit-il, y en a manger queule-tapée. Moi faire cuire. Y aura
beaucoup bon.
Il y eut « beaucoup bon », en effet.
Le 16 décembre, nous repartîmes dès l’aube. Nous contournâmes d’abord
la ville, où l’on apercevait peu d’habitants à cette heure matinale. Ce vieux
mécréant de Dolo Sarron nous regarda défiler, et je crus le voir esquisser à
notre adresse un geste de menace.
À un kilomètre de là, nous traversâmes un bois composé de karités, de
ntabas et de bans, à ce que nous apprit le docteur Châtonnay.
- Le ntaba, nous dit-il, est un ficus de grandes dimensions.

Ses feuilles, larges de vingt-cinq à trente centimètres, sont employées pour
abriter les campements. Ses fruits, qui mûrissent en juin, renferment trois
ou quatre gros haricots qui baignent dans un jus très sucré. Les indigènes
s’en régalent. Nous autres Européens, nous préférons le fruit du saba, qui
rappelle notre cerise. Quant au ban, dont le fruit, vous le voyez, ressemble
à notre pomme de pin, c’est un palmier. Ses branches sont employées à
construire des toits de cases, des paniers servant aux transports, comme
nous en avons quelques modèles dans notre convoi. Avec les feuilles, on
fabrique des chapeaux, des nattes, des sacs à marchandises. Enfin, les
branches séchées et fendillées font des torches excellentes. C’est avec ces
torches, d’ailleurs, que nous nous éclairons.
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Un peu avant neuf heures, le sentier fut coupé par une rivière, où
grouillaient, comme d’habitude, hippopotames et caïmans. Il nous fallut la
traverser à gué. Je remarquai alors que c’était la première fois que nous
étions dans ce cas. Jusqu’ici, ou bien nous avions trouvé des ponts, ou bien
les eaux étaient si basses que c’est tout juste si nos montures avaient pu y
tremper leurs sabots. Cette fois, c’était différent, nous avions devant nous
une véritable rivière.
Par bonheur, son niveau était moins haut que nous ne l’avions craint. Nos
chevaux furent mouillés à peine jusqu’au poitrail, et notre passage
s’accomplit sans difficulté.
Mais, pour les ânes, ce fut une autre chanson. Lorsque ces animaux,
d’ailleurs très chargés, eurent atteint le milieu de la rivière, ils s’arrêtèrent
d’un commun accord. Les âniers s’efforcèrent vainement de les faire
avancer.

Ils se montrèrent aussi insensibles aux cris d’encouragement qu’aux coups
de bâton.
- Ah ! moi connaître, fit l’un des âniers. Eux vouloir baptême.
- Oui ! oui ! répondirent ses collègues. Eux attendre baptême.
Chacun d’eux se baissant alors prit dans ses mains un peu d’eau, qu’il
versa sur la tête des animaux dont il avait la garde, tout en prononçant des
mots inintelligibles.
- C’est, expliqua M. Tassin, un usage immémorial dans ces pays. Au
premier gué qu’il faut traverser, la règle est de baptiser les ânes. Vous allez
voir que, maintenant que les rites sont accomplis, ils vont repartir sans
difficulté.
Ce ne fut pas long, en effet.
Il  faisait  près de trente degrés à l’ombre. Les ânes, qui avaient
probablement trouvé agréable la fraîcheur de l’eau, pensèrent sans doute
qu’un bon bain leur serait plus agréable encore. Après deux ou trois
joyeuses pétarades, ils se renversèrent gaiement dans la rivière, et se
roulèrent  avec tant  de plais ir  que leurs  charges mal  at tachées
commencèrent à s’en aller à la dérive.
Il fallut les repêcher. Les âniers s’y employèrent avec la sage lenteur qui
les caractérise, de sorte que, sans les soldats du capitaine Marcenay, nous
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aurions perdu la moitié de nos provisions, de nos cadeaux, de nos
marchandises d’échange, ce qui eût été un irréparable malheur.
Comme M. Barsac exhalait son impatience et sa mauvaise humeur en
termes violents et qu’il apostrophait d’épithètes provençales mais
injurieuses les âniers flegmatiques, Moriliré s’approcha de lui :
- Mani Tigui (commandant), lui dit-il doucement, toi pas crier.
- Que je ne me mette pas en colère !...

Quand ces animaux-là vont me noyer pour cent mille francs de
marchandises !...
- Pas bon, reprit le guide. Toi, beaucoup patience. Si charges tomber,
indigènes disputer, toi pas crier. Eux parler beaucoup, mais pas méchants.
Après, y a beaucoup bon.
Ce que je vous raconte là, pour exact que ce soit, ne vous amuse peut-être
pas. S’il en est ainsi, je n’y peux rien. En m’embarquant pour suivre la
mission Barsac, je m’attendais à un reportage passionnant, et je pensais
vous envoyer de la copie bourrée d’aventures fabuleuses. Ombres
mystérieuses des forêts vierges, luttes contre la nature, combats contre les
animaux féroces, batailles avec d’innombrables armées de nègres, voilà de
quoi étaient faits mes rêves. Il me faut déchanter. Nos forêts, c’est la
brousse, et nous ne nous heurtons à aucune difficulté naturelle. En fait
d’animaux, nous n’avons guère vu que des hippopotames et des caïmans,
fort nombreux, il est vrai, auxquels il convient d’ajouter des troupeaux
d’antilopes et, par-ci par-là, quelques éléphants. Quant aux nègres altérés
de carnage, nous ne rencontrons que des amis, si j’en excepte ce vieux
brigand de Dolo Sarron. C’est un voyage très monotone.
En quittant Daouhériko de fâcheuse mémoire, nous avons d’abord gravi
une côte, puis nous sommes redescendus sur Bagareya, dans la vallée du
Timkisso. Je remarque à ce moment, faute d’observation plus palpitante,
que Tchoumouki a quitté l’arrière-garde et marche en compagnie de
Moriliré. Il y a donc de la brouille avec Tongané ? Tchoumouki et Moriliré
causent ensemble, et semblent être les meilleurs amis du monde. Allons !
tant mieux !
Quant à Tongané, il n’a pas l’air de beaucoup regretter son camarade.
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À l’arrière du convoi, il s’entretient avec la petite Malik, et la conversation
paraît fort animée. Une idylle, peut-être ?...
À partir de Bagareya, c’est de nouveau la brousse, qui se dessèche de plus
en plus, à mesure que nous nous éloignons de la saison des pluies, et c’est
de nouveau la plaine, que nous n’abandonnerons plus, autant dire, jusqu’à
Kankan, que nous avons atteint hier, 23 décembre, et d’où je date cet
article.
Dans la journée du 22, à Kouroussa, nous avons passé la Djoliba, que M.
Tassin m’affirme être le Niger, mais, à Kankan, nous retrouvons une autre
rivière aussi importante qui se dirige vers la première, qu’elle rejoint,
paraît-il, à quatre-vingts kilomètres dans le Nord. Pourquoi ne serait-ce pas
cette rivière, qu’on nomme le Milo, qui serait le Niger véritable et
authentique ? M. Tassin, non sans une expression assez méprisante,
m’affirme qu’il n’en est rien, mais il ne me dit pas pourquoi. Peu
m’importe, d’ailleurs.
Et les incidents ? me direz-vous. Quoi ! pendant ces neuf journées, il ne
vous serait rien arrivé ?
Rien du tout, ou si peu !
J’ai beau consulter à la loupe mon carnet de notes, je n’y trouve que deux
faits dignes, à la rigueur, d’être relatés. Le premier est imperceptible.
Quant à l’autre... Ah ! dame ! l’autre, je ne sais trop ce qu’il faut en penser.
Voici, d’abord, le bref récit du premier.
Trois jours après avoir quitté Daouhériko, nous cheminions sans fatigue
entre les lougans assez bien cultivés, indice que nous approchions d’un
village, quand des indigènes croisant notre route donnèrent tout à coup des
signes manifestes de peur et prirent la fuite.
- Marfa ! Marfa ! criaient-ils, tout en jouant des jambes.
Marfa veut dire fusil en langage bambara.

Or, nous comprendrons d’autant moins le sens de ces exclamations, que,
pour ne pas effrayer les nègres, il avait été décidé par le capitaine
Marcenay que ses hommes dissimuleraient les leurs dans des gaines de
cuir fauve ne rappelant en rien la forme des armes. Il n’y avait donc pas de
fusil apparent. D’où venait cette terreur des nègres que nous croisions ?
Nous nous le demandions en vain, lorsque nous entendîmes un fracas
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métallique suivi d’un cri d’indignation poussé par M. de Saint-Bérain.
- Les coquins ! hurlait-il, furieux. Ils jettent des pierres sur mon étui à
lignes ! Le voilà tout bosselé ! Attendez ! Attendez un peu, misérables !...
On eut toutes les peines du monde à l’empêcher de poursuivre ses
agresseurs, et encore fallut-il que Mlle Mornas intervînt. Les nègres,
voyant son bel étui nickelé étinceler au soleil, l’avaient pris pour un canon
de fusil. De là leur effroi.
Pour éviter le retour de semblables méprises qui auraient pu nous attirer
quelque méchante affaire, M. Barsac pria M. de Saint-Bérain de placer son
trop brillant matériel dans les bagages, sur le dos d’un âne. Mais il n’y eut
pas moyen de faire entendre raison à l’obstiné pêcheur, qui déclara que
pour rien au monde il ne se débarrasserait de ses lignes. Tout ce que l’on
put obtenir, ce fut qu’il enveloppât son étui nickelé dans un lambeau
d’étoffe, de manière à en dissimuler l’éclat.
C’est un type, mon ami Saint-Bérain.
L’autre fait se passe à Kankan, où nous sommes arrivés, avec douze heures
de retard sur nos prévisions, dans la matinée du 23, à cause d’un nouvelle
fugue de Moriliré.
Le 22, au moment de nous mettre en route pour la seconde étape de la
journée, pas de Moriliré.

On le cherche en vain de tous côtés, et il faut bien nous résigner à
l’attendre.
Le lendemain, à la première heure, notre guide était d’ailleurs à son poste,
et s’occupait du départ comme si de rien n’était. Cette fois, l’absence
n’était pas niable. Aussi Moriliré ne perdit pas son temps en dénégations
inutiles. Il expliqua qu’il avait dû retourner au précédent campement où il
avait oublié les cartes du capitaine Marcenay. Ce dernier le tança
vertement, et l’incident fut clos.
Je ne vous en aurais même pas parlé, si Saint-Bérain, avec sa fantaisie
habituelle, n’avait essayé de le grossir en le dénaturant. Souffrant
d’insomnie cette nuit-là, il avait, paraît-il, assisté au retour de notre guide.
Or, n’est-il pas allé dire en grand mystère, au capitaine Marcenay, que
Moriliré revenait non de l’ouest, d’où nous arrivions nous-mêmes, mais de
l’est, c’est-à-dire du côté de Kankan où nous allions, qu’il ne pouvait, par
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conséquent, avoir été chercher un objet oublié, et que, par suite, il avait
menti.
Sorti de toute autre source, un tel renseignement mériterait peut-être d’être
tenu en considération, mais venant de Saint-Bérain !... Saint-Bérain est si
distrait qu’il aura perdu le nord.
Revenons à nos moutons. Je vous disais donc que l’autre fait avait Kankan
pour théâtre. Pendant que nous y errions, Mlle Mornas, M. Barsac,
Saint-Bérain et moi, sous la conduite de Tchoumouki et de Moriliré...
Mais je m’aperçois que j’ai oublié d’éclairer ma lanterne, et qu’il convient
de prendre les choses d’un peu plus loin.
Sachez donc que, les jours précédents, Moriliré n’avait cessé de nous
importuner, les uns après les autres, en nous vantant les mérites d’un
certain griot, plus spécialement un kéniélala (qui prédit l’avenir), domicilié
à Kankan.

À l’entendre, ce kéniélala posséderait une « double vue » étonnante, et, à
maintes reprises, il nous avait pressés d’en faire personnellement
l’expérience. Inutile de dire que, sans nous concerter, nous l’avions envoyé
promener à l’unanimité. Nous ne sommes pas venus au cœur de l’Afrique
pour consulter des somnambules plus ou moins extralucides.
Mais, tandis que nous nous promenons à travers Kankan sous leur
direction, voilà que Moriliré et Tchoumouki s’arrêtent à deux pas d’une
case, qui d’ailleurs n’offre rien de particulier. Par un hasard que je les
soupçonne fort d’avoir aidé, il paraît que nous sommes précisément devant
la demeure du fameux kéniélala qu’ils nous ont tant vanté. De nouveau, ils
nous conseillent de lui rendre visite. De nouveau, nous refusons. Mais ils
ne se tiennent pas pour battus et ils recommencent imperturbablement
l’éloge du vénérable sorcier.
Qu’est-ce que ça peut bien faire à Moriliré ou à son camarade Tchoumouki
que nous allions chez leur kéniélala ? Les mœurs du pays seraient-elles à
ce point policées que nos deux gaillards eussent une « commission » sur la
recette de leur phénomène, et seraient-ils chargés de lui racoler des clients,
comme les gondoliers de Venise en racolent pour les fabricants de verrerie
et de dentelle ? Voilà qui donnerait raison à M. Barsac !
Les deux compères ne se découragent pas. Ils insistent, insistent tellement
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que nous cédons, ne serait-ce que pour avoir la paix. Après tout, nous
pouvons bien leur faire ce plaisir, et s’ils y gagnent quelques cauries, tant
mieux pour eux.
Nous entrons dans une case d’une abominable saleté, et où ne pénètre
qu’une lumière très atténuée.

Le kéniélala est debout au milieu de la pièce. Après s’être tapé pendant
cinq minutes sur la cuisse en nous disant Ini-tili, ce qui veut dire « bon
midi » - il est cette heure-là, en effet - il s’accroupit sur une natte et nous
invite à l’imiter.
Il commence par faire devant lui un tas de sable très fin, qu’il étale, d’un
seul coup, en éventail, à l’aide d’un petit balai. Il nous demande ensuite
une douzaine de noix de kola, moitié rouges, moitié blanches, qu’il fait
passer vivement au-dessus du sable en marmottant des paroles
incompréhensibles, puis, rangeant les fruits sur le sable suivant diverses
figures, cercles, carrés, losanges, rectangles, triangles, etc., il fait des
signes bizarres au-dessus d’eux comme pour les bénir. Enfin, il les ramasse
précieusement, et tend sa main sale dans laquelle nous déposons le prix de
la consultation.
Nous n’avons plus qu’à l’interroger. Il est inspiré. Il parlera.
Nous lui posons, à tour de rôle, quelques questions, qu’il écoute en silence.
Il donnera toutes les réponses à la fois, nous annonce-t-il. Quand nous
avons fini de parler, il parle aussitôt à son tour, avec une grande volubilité,
très vivement, en homme sûr de ce qu’il avance. Pas gaies, les prédictions
de notre magicien ! Si nous avions la foi - qui nous manque heureusement
- nous sortirions de son officine pleins de soucis et d’inquiétudes.
C’est par moi qu’il commence, par moi qui me suis enquis du sort réservé
à ce que j’ai de plus cher au monde, c’est-à-dire aux articles que je vous
envoie.
- Bientôt, me dit-il dans un charabia que je traduis en français clair,
personne n’aura plus de tes nouvelles.
Voilà bien ma chance ! Mais enfin, le sorcier a dit : bientôt.

Je peux donc être tranquille pour la présente lettre. Le kéniélala passe à
Saint-Bérain.
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- Tu recevras, lui prédit-il, une blessure qui t’empêchera de t’asseoir.
Je pense aux hameçons. Il retarde, le vieux farceur. Il s’égare dans le passé,
dont Moriliré et Tchoumouki n’ont sans doute pas manqué d’illuminer les
ténèbres.
C’est maintenant le tour de Mlle Mornas.
- C’est au cœur que tu seras frappée, prononce le kéniélala.
Eh ! eh ! pas si bête ! Remarquez qu’il n’a pas précisé. La blessure
sera-t-elle physique ou morale ? Moi, je penche pour la seconde hypothèse,
et je soupçonne fort nos deux guides de s’être livrés à quelque « potin ».
Mlle Mornas a sûrement interprété la prophétie comme moi, car elle a
rougi. Parions qu’elle pense au capitaine Marcenay.
Mais notre magicien s’est tu, puis il a regardé M. Barsac d’un air
menaçant. Il est clair que nous en sommes à la prédiction la plus
importante. Il vaticine :
- Au-delà de Sikasso, je vois des Blancs. C’est pour vous tous l’esclavage
ou la mort.
Il en a de gaies, le gros père.
- Des Blancs !... répète Mlle Mornas. Vous voulez dire : des Noirs.
- J’ai dit : des Blancs, affirme solennellement le kéniélala, qui singe
l’inspiration de la manière la plus amusante. Ne dépassez pas Sikasso.
Sinon, l’esclavage ou la mort.
Bien entendu, nous prîmes l’avis en plaisantant. À qui ce diseur de bonne
aventure ferait-il croire qu’il peut exister en territoire français une troupe
de Blancs assez nombreuse pour mettre en péril une colonne de
l’importance de la nôtre ?

Au dîner, le soir, on s’amusa de cette histoire, même le craintif M.
Baudrières, après quoi on n’y pensa plus.
Mais j’y pensais de nouveau, moi, le soir, en me couchant. J’y pensais très
sérieusement, et, finalement, j’aboutis à des conclusions qui... que... Enfin,
jugez vous-même.
Posons d’abord les termes du problème.
Il existe deux faits et demi.
Le demi-fait, c’est l’absence de Moriliré à Timbo et, lors de la dernière
halte, avant Kankan.
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Les deux faits sont l’empoisonnement au doung-kono et la sinistre
prédiction du sorcier nègre.
Cela posé, raisonnons.
Premier fait. Est-il croyable que le chef d’un infime village ait conçu le
projet insensé de s’attaquer à une région de la Sénégambie depuis
longtemps occupée par nos troupes, à trente-cinq kilomètres de Timbo, où
un important poste français tient garnison ? Non, ce n’est pas croyable.
C’est au contraire inadmissible, absolument inadmissible.
Deuxième fait. Est-il croyable qu’un vieux nègre stupide et ignorant ait le
pouvoir de lire dans l’avenir ? Non, il n’a pas ce pouvoir, c’est absolument
certain.
Or, l’incident du doung-kono est tout aussi certain, ou, du moins, puisqu’il
est avéré pour moi qu’un tel projet n’a jamais pu être conçu, on s’est
arrangé de manière à nous faire croire à sa réalité.
Et, de même, il est certain que le kêniélala, qui, livré à lui-même, eût parlé
au hasard, et nous eût dit tout autre chose, n’a pas dit, en fait, autre chose,
mais s’est obstiné à nous prédire l’esclavage ou la mort au-delà de Sikasso.
La conclusion s’impose : on a voulu nous effrayer.
Qui ? Pourquoi ? me demandez-vous.

Qui ? Je n’en sais rien.
Pourquoi ?
Dans le but de nous faire renoncer à notre voyage. Nous gênons quelqu’un,
et ce quelqu’un ne veut pas que nous dépassions Sikasso.
Quant au demi-fait Moriliré, ou il ne signifie rien, ou, si Saint-Bérain n’a
pas été aussi distrait que de coutume, Moriliré est complice de ceux qui
tentent d’arrêter notre marche. Son insistance à nous conduire chez le
kêniélala le rend déjà très suspect, et il est à croire qu’il a été, à tout le
moins, payé dans ce but. Il conviendra d’élucider ce point.
Telles sont mes conclusions. L’avenir me dira si elles sont ou non fondées.
Qui vivra verra.
Amédée Florence.

Dans la brousse, à une journée de marche de Kankan, 26 décembre. -
J’ajoute ce post-scriptum à ma lettre d’avant-hier, que Tchoumouki se
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charge de vous faire parvenir.
Ce qui nous est arrivé cette nuit est extraordinaire. Je vous le signale sans
même essayer de l’expliquer.
Nous avons quitté Kankan hier matin, 25 décembre, et, après deux fortes
étapes d’une trentaine de kilomètres au total, nous avons campé le soir en
rase campagne. Le pays est peu peuplé. Le dernier village traversé,
Diangana, est à près de vingt kilomètres en arrière, et cinquante kilomètres
nous séparent du prochain, Sikoro.
À l’heure habituelle, le camp dormait.
Au milieu de la nuit, nous avons été réveillés tout à coup par un bruit
étrange, que nul de nous ne put expliquer d’une manière plausible.

C’était comme un ronflement colossal, analogue à celui d’une machine à
vapeur, ou, plus exactement, au bourdonnement d’insectes, mais d’insectes
gigantesques, d’insectes qui auraient une taille d’éléphants. D’après les
renseignements donnés par les sentinelles, ce bruit insolite avait commencé
dans la direction de l’ouest. D’abord très faible, il avait augmenté peu à
peu d’intensité. Au moment où nous sortons de nos tentes, il atteint son
maximum. Le plus singulier, c’est qu’il nous vient d’en haut, de l’air, du
ciel. La cause qui le produit est juste au-dessus de nous. Mais quelle
est-elle ?
Nous écarquillons nos yeux en vain. Impossible de rien voir. De gros
nuages masquent la lune, et la nuit est noire comme de l’encre.
Pendant que nous nous épuisons inutilement à percer les ténèbres, le
ronflement s’éloigne dans l’est, diminue, meurt. Mais, avant qu’il ne soit
complètement éteint, nous en percevons un deuxième qui nous arrive de
l’ouest. Comme le premier, ce ronflement grandit, atteint son maximum,
diminue et cesse, en s’éloignant du côté de l’est.
Le camp semble frappé de terreur. Tous les Noirs ont le visage contre terre.
Quant aux Européens, ils se sont groupés autour du capitaine Marcenay.
Avec eux, j’aperçois Tchoumouki et Tongané, qui, à force de vivre parmi
les Blancs, ont acquis un peu de leur fermeté d’âme. Par contre, je ne peux
découvrir Moriliré. Sans doute est-il à plat ventre quelque part avec ceux
de sa couleur.
Par cinq fois, le terrifiant ronflement naît, grandit et s’éteint. Puis la nuit
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reprend son calme habituel et s’achève paisiblement.
Au matin, c’est toute une affaire que de reformer la colonne.

Les nègres ont peur et se refusent obstinément à partir. Le capitaine
Marcenay finit toutefois par les mettre à la raison. Il leur montre le soleil
qui se lève dans un ciel sans nuages. À coup sûr, rien d’anormal ne se
passe dans l’air, en ce moment.
Enfin nous partons avec trois heures de retard.
Le phénomène de cette nuit fait, bien entendu, l’objet de toutes les
conversations, mais personne ne peut réussir à l’expliquer. Peu à peu,
cependant, on commence à parler d’autre chose, quand, à deux kilomètres
environ du campement que nous venons de quitter, le capitaine Marcenay,
qui marche en tête, constate que le sol est creusé par des ornières longues
d’une cinquantaine de mètres, et orientées de l’ouest à l’est. Ces ornières,
profondes de dix centimètres environ du côté ouest,  s’effacent
insensiblement du côté est. Elles sont au nombre de dix réunies en cinq
groupes de deux.
Ont-elles un rapport quelconque avec le phénomène de cette nuit ? On est
d’abord tenté de répondre : non.
Et pourtant il y a cette direction commune de l’ouest à l’est ; il y a ces
nombres semblables : cinq groupes d’ornières, cinq ronflements
successifs...
Alors ?...
Alors, je ne sais pas.
Amédée Florence.
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7 - À Sikasso

La mission Barsac parvint le 12 janvier à Sikasso. Elle avait donc parcouru
en moins de six semaines, soit à raison de vingt-cinq kilomètres par jour en
moyenne, les onze cents kilomètres séparant de la côte cette ancienne
capitale du Kénédougou, devenue par la suite la dernière forteresse de
Samory.
L’Expansion française ayant cessé, comme on l’a dit, de recevoir les
articles d’Amédée Florence, après le troisième, envoyé par celui-ci le
surlendemain de son départ de Kankan, on n’aurait, à dater de ce jour,
aucun renseignement touchant la marche de la mission, sans le carnet sur
lequel l’habile reporter consignait au jour le jour ses remarques et
observations. Ce carnet, l’auteur du présent récit l’a sous les yeux et ne
manquera pas d’y faire, le cas échéant, de larges emprunts.
De Kankan à Sikasso, le voyage paraît avoir été monotone et sans intérêt.
Outre quelques plaisanteries à propos des distractions de Saint-Bérain et la
relation minutieuse des petits incidents journaliers, incidents dont trop
d’exemples ont été donnés au lecteur pour qu’il soit utile d’en citer
d’autres, Amédée Florence se borne à décrire la route, plate jusqu’à Tiola,
très accidentée à partir de cette bourgade, et à constater brièvement que
Tchoumouki, continuant à fuir la compagnie de son camarade Tongané,
paraît se lier avec le guide de tête Moriliré. Il ne fait, d’ailleurs, à ce sujet,
aucune réflexion, et vraiment il n’y avait pas lieu d’en faire, l’état des
relations entre ces trois nègres n’étant pas d’une gravité telle que ce
problème dût retenir son attention.
Du silence d’Amédée Florence, on doit conclure qu’il ne s’était rien passé
de plus important.

Par conséquent, ainsi qu’on pouvait s’y attendre, aucune des prédictions du
kéniélala n’avait reçu le plus petit commencement d’exécution : Amédée
Florence continuait à rédiger ses articles et à les remettre à Tchoumouki,
qui en garantissait toujours la bonne arrivée en Europe, et, si, pour une
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raison ou une autre, cette promesse n’était plus tenue, le reporter n’en
savait rien ; Saint-Bérain pouvait toujours enfourcher son cheval, et, de
Jane Mornas - nous lui laisserons le pseudonyme qu’elle a choisi - le cœur
n’avait reçu aucune blessure, ou, du moins, aucune blessure visible. Quant
à une blessure morale, il semblerait résulter, au contraire, de quelques mots
écrits par Amédée Florence, qu’il considérait la troisième prédiction
comme plus près que les autres de se réaliser, à la condition qu’on la prît
dans son sens figuré. Il consacre, en effet, deux lignes, d’ailleurs
approbatives et sympathiques, à l’amitié de plus en plus intime de Jane
Mornas et du capitaine Marcenay, et au plaisir grandissant que les deux
jeunes gens semblaient y trouver.
En ce qui concerne la quatrième prédiction, la plus sérieuse et la plus
sinistre, rien, absolument rien n’indique qu’un fait quelconque fût venu la
confirmer. La mission n’était ni détruite, ni réduite en esclavage, elle
s’avançait paisiblement sous la garde des deux cents sabres du capitaine
Marcenay, ses animaux étaient en bonne santé, et ses bagages, en bon état,
n’avaient été mouillés au passage des rivières que le minimum inévitable
avec les nègres.
Pour juste qu’il lui eût paru au moment où il l’avait conçu, le raisonnement
tenu par Amédée Florence à la fin de son article daté de Kankan n’avait
pas davantage été confirmé par les événements ultérieurs.

Nul ne s’était plus risqué à un attentat réel ou simulé contre la colonne, et
on n’avait rencontré aucun autre kéniélala pour formuler à nouveau de
menaçantes prophéties. Si donc Amédée Florence avait vu juste, et s’il
existait quelque part un être qui eût formé le projet absurde d’épouvanter la
mission au point de la décider à rétrograder, tout portait à croire qu’on y
avait renoncé.
Au surplus, Amédée Florence lui-même n’avait plus, en arrivant à Sikasso,
d’opinion très nette sur cette affaire. Les faits qui avaient motivé ses
réflexions : tentative plus ou moins véritable d’empoisonnement au
doung-kono et sombres prédictions du sorcier nègre, avaient perdu de leur
valeur en devenant plus anciens. Bien qu’on ne fût pas encore à Sikasso et
que le danger annoncé dût commencer seulement au-delà de cette ancienne
capitale, il s’était rassuré de jour, tant il lui paraissait insensé d’admettre
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que ces nègres inoffensifs qu’on croisait de temps à autre se risquassent à
attaquer une importante troupe de soldats réguliers. Une telle aventure
n’aurait pas eu de précédent, en l’absence d’un tyran, tel que Samory,
contraignant par la violence ces populations puériles à se muer en
guerriers.
Toutefois, Amédée Florence se rassurait peut-être un peu trop, en basant sa
tranquillité uniquement sur les hommes du capitaine Marcenay, puisque, à
Sikasso précisément, cette force armée allait être réduite de moitié.
C’est à Sikasso, on ne l’a sans doute pas oublié, que la mission Barsac
devait se dédoubler. Tandis qu’une première fraction, dirigée par Barsac en
personne, allait pousser jusqu’au Niger, en passant par Ouagadougou,
capitale du Mossi, et revenir à l’océan par le Borgou et le Dahomey, la
seconde, sous la direction de Baudrières, descendrait tout de suite au sud et
se dirigerait presque en ligne directe sur Grand-Bassam.

Bien entendu, chacune de ces fractions de la mission ayant droit à une
protection égale, l’escorte serait, par conséquent, réduite à une centaine
d’hommes de part et d’autre.
Au moment où l’expédition, toujours entière, arrivait à Sikasso, il n’y avait
pas très longtemps que cette forteresse de Samory, emportée d’assaut dans
les premiers mois de 1898 par le colonel Audéoud, appartenait à la France.
Aux environs, le pays se ressentait encore des pillages incessants que lui
avait fait subir ce sinistre marchand d’esclaves décoré par nous-mêmes, on
ne sait trop pourquoi, du nom pompeux d’Almany. De tous côtés, ce
n’étaient que villages brûlés ou dévastés, et la misère était affreuse.
Quant à la ville même - s’il est permis d’appliquer cette expression à une
cité noire - elle était restée à peu près dans l’état où l’avait trouvée le
colonel Audéoud. C’était, et c’est encore, d’ailleurs, un simple groupement
de plusieurs villages distincts, que séparent des champs cultivés et que
réunit l’enceinte ordinaire des agglomérations de ces contrées, un tata, qui,
à Sikasso, ne mesure pas moins de six mètres de hauteur et de huit mètres
d’épaisseur à la base.
À l’intérieur de ce tata, l’administration française avait couru au plus
pressé, et, jusqu’alors, outre les plus urgents travaux de nettoyage, elle
n’avait guère élevé que les constructions nécessaires au logement des
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troupes formant la garnison.
Cette garnison comprenait, à cette époque, trois compagnies, une
d’infanterie coloniale et deux de tirailleurs sénégalais, ces dernières
encadrées par des officiers et des sous-officiers français.

On juge quelle joie fut l’arrivée de la mission Barsac pour ces jeunes gens
depuis si longtemps séparés de leurs pareils. Cette joie fut portée au
comble par la présence, à la tête de l’escorte, du capitaine Marcenay, qui
retrouva dans ce poste lointain plusieurs de ses meilleurs camarades, et elle
devint du délire, quand on sut qu’une femme blanche faisait partie de
l’expédition.
On ménagea à ces visiteurs de marque une entrée solennelle. Drapeaux
claquant au vent, clairons sonnant, tambours battant, arcs de triomphe en
feuillage, acclamations des nègres habilement massés, rien n’y manqua,
pas même un discours de Barsac.
Le soir, les officiers offrirent un punch magnifique, où ne cessa de régner
la plus franche gaieté. Ce fut Jane Mornas qui présida la fête. On s’imagine
le succès qu’elle obtint. On l’entourait, on se pressait autour d’elle. Toute
cette ardente jeunesse eût joyeusement combattu pour les beaux yeux de
cette Blanche, qui venait apporter dans son exil un rayon de soleil.
Mais Jane Mornas ne se laissa pas griser par le succès. Parmi tous ces
hommages, ce furent ceux dont le capitaine Marcenay ne se montra pas
avare qui trouvèrent le plus aisément le chemin de son cœur.
Cette préférence, elle la manifesta même, sans le savoir, avec une telle
innocence, que tout le monde s’en aperçut bientôt. Aussitôt, les camarades
de Marcenay eurent, en vrais Français, la délicatesse de mettre
progressivement une sourdine à leur enthousiasme, et, l’un après l’autre,
ils adressèrent à l’heureux capitaine de discrètes félicitations, que celui-ci
se défendit vainement de mériter.
Marcenay détournait les yeux, niait, assurait qu’il ne comprenait pas ce
qu’on voulait lui dire.

Il comprenait très bien, au contraire, et nageait en plein bonheur. Tous les
rêves lui étaient donc permis, puisque les sentiments de Jane Mornas
étaient si évidents qu’il était le seul à ne pas les connaître.
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C’est ainsi que l’amour qu’éprouvaient l’un pour l’autre Jane Mornas et
Marcenay leur fut révélé à eux-mêmes.
Le lendemain, on commença à s’occuper de la manière dont la mission
allait être divisée, et, tout de suite, on se heurta à des difficultés imprévues.
Pour les Européens, rien de plus simple. Autour de Baudrières se
groupèrent MM. Heyrieux et Quirieu, conformément à leurs instructions,
et M. Tassin, conformément à ses préférences personnelles. À Barsac se
réunirent M. Poncin et le docteur Châtonnay. Amédée Florence se joignit à
cette fraction, dont l’itinéraire plus étendu était, par conséquent,
susceptible de donner matière à plus ample copie.
Quant au capitaine Marcenay, il avait ordre d’affecter à l’escorte de
Baudrières cent de ses hommes sous le commandement d’un lieutenant
détaché de la garnison de Sikasso et de se joindre personnellement à la
fraction Barsac avec les cent autres. Décidé, cela va de soi, à la plus stricte
obéissance, il n’en était pas moins très troublé, et il ne se demandait pas
sans une certaine angoisse quel parti allaient adopter Jane Mornas et
Saint-Bérain.
Quel soupir de soulagement, quand il entendit la jeune fille, interrogée à ce
sujet, déclarer qu’elle accompagnerait Barsac ! Mais quel autre soupir, de
déception celui-ci, succéda bientôt au premier, lorsque Jane ajouta qu’elle
et Saint-Bérain ne resteraient que peu de jours avec l’honorable député du
Midi, et que leur intention était de le quitter au bout de quelques étapes,
afin de continuer leur exploration personnelle plus au nord.
Parmi les officiers, ce fut un tollé général.

Il n’y eut personne qui ne blâmât la jeune fille d’avoir formé un projet
aussi imprudent. Eh quoi ! seule, sans escorte, elle voulait se risquer dans
des régions presque complètement inconnues et dans lesquelles les armes
françaises n’avaient jamais pénétré ? On lui représenta qu’un tel voyage
était irréalisable, qu’elle y risquait sa vie, ou que, tout au moins, les chefs
des villages s’opposeraient à son passage.
Rien n’y fit, Jane Mornas demeura inébranlable, et nul, pas même le
capitaine Marcenay, n’eut sur elle la moindre influence.
- Vous perdez votre temps, déclara-t-elle en riant. Vous n’arriverez, tout au
plus, qu’à épouvanter mon oncle, qui roule là-bas de gros yeux effarés.
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- Moi ! !... protesta Agénor ainsi pris à partie.
- Oui, vous, insista Jane Mornas. Vous mourez de peur, c’est visible. Vous
laisseriez-vous donc influencer par tous ces prophètes de malheur ?
- Moi !... répéta le pauvre Saint-Bérain.
- Pourquoi auriez-vous peur ? demanda Jane d’un air superbe. Je serai avec
vous, mon neveu.
- Mais je n’ai pas peur ! protesta Saint-Bérain, furieux d’être le point de
mire de tous les regards.
Jane Mornas se retourna contre ses contradicteurs.
- Quant à moi, dit-elle, j’ai quitté l’Europe dans l’idée de traverser le
Hombori et d’atteindre le Niger au sommet de sa boucle, à Gao. Je
traverserai le Hombori et j’atteindrai le Niger à Gao.
- Et les Touaregs Aouelimmiden, qui, dans cette région, occupent les deux
rives du Niger ?
- Je me moque des Touaregs, répliqua Jane Mornas, et je passerai malgré
eux.

- Mais pourquoi Gao plutôt que tout autre point ? Quel motif si puissant
avez-vous, puisque vous voyagez pour votre plaisir, d’aller là plutôt
qu’ailleurs ?
- Mon caprice, répondit Jane Mornas.
Le mot, que les officiers s’accordèrent à trouver d’allure crâne et, d’après
eux, bien française, fut très applaudi.
- C’est, en effet, un puissant motif, proclama le commandant Vergèze. Le
caprice d’une jolie femme est l’ultima ratio, ce n’est pas nous qui le
contesterons.
La division du personnel dirigeant, tant officiel qu’officieux, de la mission
étant terminée, il restait à répartir équitablement le personnel subalterne, ce
qui semblait facile.
Tout d’abord les dix ânes, les cinq âniers et les dix porteurs appartenant en
propre à Jane Mornas et à Saint-Bérain suivraient naturellement le sort de
ceux qui les avaient engagés. Quant aux autres porteurs et conducteurs, et
au surplus des bêtes de somme, on en ferait deux groupes inégaux, le plus
nombreux devant être attribué à celle des deux missions ayant à effectuer
le plus long parcours, c’est-à-dire à Barsac, à qui serait également laissé le
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concours du guide Moriliré. On se mit d’accord, sans peine, sur ces divers
points.
Mais ce fut quand il s’agit de réaliser cette combinaison que les difficultés
commencèrent.
Aux premiers mots qui lui furent dits à ce sujet, Moriliré opposa un refus
catégorique, dont aucun argument ne put avoir raison. D’après lui, on ne
l’avait engagé que jusqu’à Sikasso, et rien au monde ne le ferait aller plus
loin. On insista en vain. En vain on employa tous les moyens, y compris
l’intimidation, tout ce qu’on réussit à obtenir, ce fut qu’il accompagnerait
la mission Baudrières.

Quant à aller dans l’Est avec Barsac, il fut impossible de l’y décider.
Ce point à peine réglé, on éprouva des difficultés semblables avec les
âniers et les porteurs. À l’exception de ceux directement engagés par Jane
Mornas et son neveu, ils se refusèrent unanimement à dépasser Sikasso.
Prières, promesses, menaces, tout fut inutile. On se heurtait contre une
muraille, et il fallut renoncer à les convaincre.
Force fut donc de se mettre en quête d’un nouveau guide et d’autres
serviteurs. On n’eut pas grand-peine à réunir la majeure partie de ces
derniers, mais plusieurs jours s’écoulèrent avant qu’on eût trouvé un
indigène inspirant une suffisante confiance. On le découvrit enfin. C’était
un nègre de trente-cinq à quarante ans, du nom de Bala Konéré, originaire
de Niélé, agglomération du Follona située sur l’itinéraire de Baudrières,
mais qui n’était pas sans avoir fait quelques pointes dans le Mossi. Ce Bala
Konéré fut engagé.
Aussitôt, brusque transformation de Moriliré. Celui-ci, qui avait assisté
avec indifférence, un peu narquoisement même, semblait-il, aux recherches
d’abord infructueuses de ses chefs, changea tout à coup d’attitude dès que
ces recherches furent couronnées de succès. Il vint trouver Barsac, lui
demanda humblement pardon de son entêtement, qu’il mit sur le compte de
la peur, et s’offrit à conduire la mission jusqu’à Ouagadougou et jusqu’au
Dahomey, comme il s’y était d’abord engagé. En même temps, toute
résistance disparaissait parmi les anciens porteurs et âniers, qui se
déclaraient prêts à suivre leur mantoba (guide) où il plairait à celui-ci de
les mener, à la seule condition que ce guide fût Moriliré.
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Cette subite unanimité prouvait à l’évidence que ledit Moriliré devait être
tenu pour seul responsable de cette grève inattendue, et l’on eut un instant
la pensée de décliner ses offres tardives.

Il y avait cependant un tel intérêt à s’assurer le concours d’un personnel
éprouvé et celui d’un guide né dans les pays mêmes que l’on allait
traverser, qu’on se résigna finalement à fermer les yeux.
Il fut donc entendu que Bala Konéré serait attribué à Baudrières, avec une
faible partie de l’ancien personnel, à laquelle on adjoignit quelques-uns des
nouveaux porteurs, et que Barsac conserverait Moriliré et la majeure partie
des porteurs et âniers primitifs.
Toutes ces hésitations, tous ces changements n’avaient pas laissé de
prendre un temps considérable. Entrés ensemble à Sikasso le 12 janvier, ce
fut seulement le 21 que Barsac et Baudrières purent le quitter séparément.
Ce matin-là, dès l’aube, les compagnies furent de nouveau sous les armes,
et s’alignèrent sous le commandement de leurs officiers en tenue de
parade, de nouveau les drapeaux claquèrent au vent, de nouveau les
clairons sonnèrent aux champs, et la mission Barsac la première, la
mission Baudrières ensuite, défilèrent entre une double haie de soldats.
Puis la troupe, s’ébranlant derrière eux, leur fit cortège jusqu’à l’enceinte.
Hors du tata, ce fut l’échange des adieux. Les officiers de la garnison
exprimèrent aux uns et aux autres leurs souhaits d’heureux voyage, et, non
sans une vive émotion, Barsac et Baudrières se serrèrent la main.
Enfin, tandis que les troupes regagnaient leurs casernements, les deux
convois s’ébranlèrent et se mirent en route, chacun de son côté. Baudrières,
ceux qui l’accompagnaient et leurs cent hommes d’escorte s’éloignèrent
dans la direction du sud. Barsac, M. Poncin, le docteur Châtonnay,
Amédée Florence, Jane Mornas et Saint-Bérain, également encadrés par
cent cavaliers commandés par le capitaine Marcenay, tournèrent à gauche
et disparurent dans la direction de l’est.

Or, à ces deux colonnes presque identiques étaient réservées des destinées
très différentes.
Si la première ne devait rencontrer sur son chemin aucun danger véritable,
ni même aucune difficulté sérieuse, il n’allait pas en être ainsi pour la
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seconde. Tandis que Baudrières, accomplissant paisiblement sa mission,
allait réunir sans peine les éléments du rapport qu’il s’était engagé à
soumettre à la Chambre, et arriver finalement à Grand-Bassan à peu près
dans les délais prévus, il était écrit que Barsac et ses amis seraient mêlés à
l’aventure la plus terrible, la plus extraordinaire qui se puisse imaginer.
Ainsi en avait décidé le sort.
C’est pourquoi, négligeant les incidents médiocres qui ont jalonné la
marche tranquille de Baudrières, ce récit s’attachera désormais
exclusivement à cette fraction de la mission qui s’éloigne dans l’Est, et qui,
sous la conduite du guide Moriliré, s’enfonce toujours davantage dans la
profondeur du pays noir.
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8 - Moriliré

(Carnet de notes d’Amédée Florence.)

22 janvier. - Voici deux jours que nous avons quitté Sikasso, et j’ai déjà
l’impression qu’il y a quelque chose qui ne va plus. Ce n’est qu’une
impression, je le répète, mais il me semble que l’esprit de nos serviteurs est
moins bon, que les âniers, par exemple, mettent encore moins d’ardeur, s’il
est possible, à presser le pas des ânes, que les porteurs se fatiguent plus
vite et réclament de plus fréquents repos. Tout cela n’existe peut-être que
dans mon imagination, et peut-être suis-je influencé à mon insu par les
prédictions du kéniélala de Kankan. Il n’est pas impossible que ces
prédictions, que j’avais presque oubliées, aient repris une certaine valeur
depuis que nous avons dépassé Sikasso et que l’escorte a été réduite de
moitié.
Aurais-je donc peur ? Que non pas ! Ou plutôt, si j’ai peur, c’est que cet
imbécile de kéniélala, au lieu de répéter bêtement sa leçon, n’ait pas eu
réellement le don de seconde vue. Qu’est-ce que je demande, moi ? Des
aventures, des aventures, et encore des aventures, que je transformerai en
bonne copie, comme c’est mon métier. Or, des aventures, des vraies, j’en
suis à les attendre.
23 janvier. - Je persiste à penser que nous allons comme un convoi de
tortues. Il est vrai que la nature du terrain ne se prête pas à une marche
rapide. Ce ne sont que montées et descentes. Malgré tout, la mauvaise
volonté de nos nègres me paraît certaine.
24 janvier. - Qu’est-ce que je disais ? Nous arrivons ce soir à Kafélé. Nous
avons mis quatre jours à faire une cinquantaine de kilomètres.

Douze kilomètres par jour, ce n’est pas mal, comme record.
31 janvier. - Eh bien ! On l’a battu, ce record ! Nous avons employé six
jours pour faire cinquante autres kilomètres - total : cent kilomètres en dix
jours ! - et nous voici dans une petite villégiature du nom de Kokoro. Je
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vous prie de croire que je n’y louerai pas une villa pour passer l’été au bord
de la mer. Quel trou !
Après avoir laissé en arrière, il y a trois jours, un village appelé Ngana - où
diable vont-ils chercher ces noms-là ? - nous avons encore gravi une
dernière côte assez raide, puis nous sommes définitivement descendus dans
la vallée, que nous suivons pour l’instant. Montagnes dans l’Ouest, le Nord
et le Sud. Devant nous, vers l’est, la plaine.
Pour comble de malheur, nous allons être retenus un certain temps à
Kokoro. Ce n’est pas que nous y soyons prisonniers. Au contraire, le chef
du village, un certain Pintié-Ba, est notre ami tout à fait intime. Mais...
Mais je réfléchis que c’est un axiome littéraire de débuter par le plus
ennuyeux. Je jette donc rapidement, à titre de mémorandum, quelques
notes ethnographiques, avant de continuer mon histoire.
À Kokoro commence le pays des Bobos. Si le nom est plutôt drôle, les
habitants le sont moins. De simples brutes.
Léger crayon de ces brutes :
Les hommes, en général assez bien faits, sont absolument nus. Les
vieillards portent entre les jambes une bande d’étoffe appelée bila. Les
vieilles femmes remplacent le bila par un bouquet de feuilles dans le bas
du dos ; c’est plus coquet.

Quelques jeunes gens, ceux qui donnent le ton de la mode, ont adopté le
bila, en l’ornant, par-derrière, d’une queue en cotonnade terminée par une
petite houppe. Voilà le suprême du genre ! Ajoutez à ce simple vêtement
un collier de trois rangs de cauries, des jarretières, une feuille de palmier
autour des chevilles, des boucles d’oreilles en fer et une flèche en corne ou
un roseau traversant le nez, et vous aurez le type de l’élégant chez les
Bobos.
Quant aux femmes, elles sont hideuses avec leurs bustes trop longs sur des
jambes trop courtes, leur ventre proéminent pointu au nombril, et leur
grosse lèvre inférieure traversée par une corne et un rouleau de feuilles de
l’épaisseur d’une bougie. Il faut voir ça !
Quant aux armes : des sagaies et quelques fusils à pierre. Certains ont, en
plus, un petit fouet auquel sont suspendus des gris-gris.
Ces gaillards-là ne sont pas difficiles sur l’article nourriture. Ils mangent
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sans répugnance de véritables charognes en putréfaction. Pouah ! Et leur
mentalité est à l’avenant. Qu’on en juge d’après la manière dont nous
sommes entrés en relation.
Cette ingénieuse transition m’amène tout naturellement à reprendre le fil
de mon histoire.
La scène est à Kokoro, hier, 30 janvier. Il fait nuit. Au moment où nous
arrivons à proximité du village, nous nous heurtons à une foule hurlante de
nègres - nous en comptons au moins huit cents à la lumière des torches -
qui ne paraissent pas animés des intentions les plus conciliantes. C’est la
première fois que nous avons une réception de ce genre. Aussi nous
arrêtons-nous un peu surpris.
Surpris, mais pas très inquiets.

Tous ces lascars-là ont beau brandir leurs armes, il est clair qu’avec une
décharge de mousqueterie, on balaierait sans peine tout ce joli monde. Le
capitaine Marcenay donne un ordre. Ses hommes prennent en main leurs
fusils, dont ils débouclent les étuis. Toutefois, ils ne les sortent pas. Le
capitaine hésite, en effet. Tirer sur son prochain est toujours une chose
grave, même quand ce prochain est un Bobo. Jusqu’ici, la poudre est restée
muette, et on voudrait bien ne pas la faire parler.
Les choses en sont là, quand le cheval de Saint-Bérain, effrayé par les
clameurs, fait une pointe irrésistible et pare des quatre pieds. Désarçonné,
Saint-Bérain pique une tête magistrale et tombe en plein dans le tas des
nègres.
Ceux-ci poussent des hurlements féroces, et se précipitent sur notre
malheureux ami, quand...
... quand Mlle Mornas lance à toute bride son cheval parmi les Noirs.
Aussitôt, l’attention se détourne de Saint-Bérain. On entoure la courageuse
écuyère. Vingt sagaies sont dirigées contre elle...
- Manto ! crie-t-elle à ses agresseurs. Ntéa bé souba. (Silence ! Je suis
sorcière.)
Tout en parlant, elle tire de l’arçon de sa selle une lampe électrique de
poche qui  s ’y  t rouvai t  par  bonheur ,  e t  l ’a l lume,  puis  l ’é te int
alternativement, pour bien montrer qu’elle dispose du feu et des éclairs.
À cette vue, les hurlements s’apaisent, et il se fait autour d’elle un grand

L'étonnante aventure de la mission Ba...

8 - Moriliré 115



cercle respectueux, au milieu duquel s’avance Pintié-Ba, déjà nommé. Il va
nécessairement faire un discours. C’est la maladie de tous les gouvernants
de la terre. Mais Mlle Mornas lui impose silence.

Elle entend courir d’abord au secours de Saint-Bérain, qui n’a pas bougé
depuis sa chute et doit être blessé, par conséquent.
Vérification faite par le docteur Châtonnay, qui a pénétré dans le cercle
avec la même tranquillité que s’il entrait chez un client, Saint-Bérain est
blessé. Il est même couvert de sang. Il est tombé si malencontreusement
qu’un silex pointu lui a pratiqué une large entaille un peu plus bas que les
reins.
Je songe à cet instant que voici réalisée l’une des prédictions du kéniélala.
Tout arrive. Cela me donne bon espoir pour les autres, mais j’ai froid dans
le dos en pensant au sort de mes articles.
Cependant le docteur Châtonnay a lavé la plaie. Il prend sa trousse et
recoud le blessé, tandis que les nègres le contemplent avec une profonde
stupéfaction.
Pendant que l’opération se poursuit, Mlle Mornas, qui est restée à cheval
accorde à Pintié-Ba licence de parler. Celui-ci s’approche et lui demande
en bambara, ou dans un charabia analogue, pourquoi le toubab (le toubab,
c’est Saint-Bérain) les a attaqués avec un fusil. Mlle Mornas nie le fait. Le
chef insiste et désigne l’étui que Saint-Bérain porte en bandoulière. On lui
explique la vérité. Peine perdue, il faut, pour le convaincre, retirer
l’enveloppe, ouvrir l’étui qui réfléchit à la lueur des torches et montrer les
lignes que celui-ci contient.
À cette vue, les yeux de Pintié-Ba étincellent de convoitise. Ses mains se
tendent vers cet objet brillant. Comme un enfant gâté, il le demande, il le
veut, il l’exige. Saint-Bérain refuse avec indignation.
Mlle Mornas, qui voudrait consolider la paix toute récente, insiste en vain.

À la fin elle se fâche.
- Mon neveu !... dit-elle sévèrement, en faisant de nouveau jouer sa lampe
électrique dans la direction du pêcheur récalcitrant.
Saint-Bérain cède immédiatement et livre l’étui à lignes à Pintié-Ba, qui
attribue son succès au pouvoir magique de la lampe électrique et à
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l’influence de la sorcière.
Quand cet imbécile est en possession de son trésor, c’est du délire. Il danse
une gigue endiablée, puis, sur un signe de lui,  toutes les armes
disparaissent, et Pintié-Ba s’avance au milieu de nous.
Il nous tient un discours par lequel il nous invite, paraît-il, à circuler dans
le village autant qu’il nous plaira et ordonne, pour le lendemain, un
tam-tam en notre honneur.
Étant donné l’attitude pacifique des Bobos, le capitaine Marcenay, ne voit
aucun inconvénient à ce que nous acceptions l’invitation. Le lendemain
donc, c’est-à-dire aujourd’hui, au début de l’après-midi, nous rendons
visite à nos nouveaux amis, tandis que notre escorte et notre personnel noir
restent en dehors du tata.
Ah ! mes très chers, quel patelin ! Les goûts sont libres, mais, en ce qui me
concerne, je préfère les Champs-Élysées.
Nous allons directement au « palais » du dougoutigui. C’est une
agglomération de cases située au milieu du village, près du tas central des
immondices, ce qui n’est pas pour l’embaumer. Extérieurement, ces cases,
construites en pisé, sont badigeonnées avec de la cendre. Mais c’est
l’intérieur qu’il faut voir ! La cour n’est qu’un bourbier servant de parc à
des bœufs et à des moutons.

Tout autour, les pièces ; il faut descendre pour y pénétrer. Ne l’essayez
pas ! On y respire une odeur abominable qui prend à la gorge, et on doit
lutter avec les chèvres, les poules et autres animaux de basse-cour qui s’y
promènent en liberté.
D’après la description du « palais », il est aisé de concevoir ce que peuvent
être les demeures des vulgaires citoyens. Ce sont des antres, où grouillent
rats, lézards, mille-pattes et cancrelats, au milieu d’ordures de toute espèce,
d’où se dégage une odeur fétide.
Charmant séjour !
C’est dans le « palais » qu’a lieu la réception « officielle ». Elle consiste à
faire à Pintié-Ba des cadeaux, d’ailleurs sans valeur, depuis des morceaux
d’étoffes jusqu’à des cadenas sans clé, depuis de vieux pistolets à pierre,
jusqu’à du fil et des aiguilles.
Littéralement ébloui par ces présents magnifiques, le dougoutigui donne le
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signal du tam-tam.
Tout d’abord, des musiciens parcoururent le village, en jouant, qui du
bodoto, trompe faite en corne d’antilope, qui du bouron, autre trompe en
défense d’éléphant, qui encore du tabula, soit, en français, du tambour.
Deux hommes portent ce tabala, sur lequel un troisième frappe à tour de
bras avec une sorte de massue, dont le nom est tabala kalama. À ce propos,
le capitaine Binger fait observer avec raison que kalama a tout l’air de
venir de calamus, et que par suite, tabala kalama signifie littéralement :
plume à écrire du tambour.
Aux sons de ces différents instruments, les Bobos se réunissent sur la
place, et la fête commence.
Une sorte de polichinelle soudanais, le mokho missi kou, fait son entrée et
danse avec force grimaces et contorsions.

Il est vêtu d’un maillot en étoffe rouge et coiffé d’un bonnet orné de
queues de vaches, duquel tombe un morceau d’étoffe qui recouvre son
visage. Il porte en bandoulière un sac rempli de ferraille bruyante, et
chacun de ses mouvements fait sonner des grelots et des sonnettes attachés
à ses poignets et à ses chevilles. Avec de longues queues de vaches, il
chatouille agréablement la figure des assistants.
Lorsqu’il a terminé ses exercices qui semblent amuser beaucoup Pintié-Ba
et ses administrés, ces derniers, sur un signe du chef, poussent des
rugissements de bêtes féroces, ce qui équivaut, j’imagine, à d’unanimes
applaudissements.
Le silence rétabli, Pintié-Ba se fait apporter une ombrelle ornée de cauries
et d’amulettes, non qu’il en ait besoin, mais parce qu’un dougoutigui n’est
rien, s’il n’a, largement ouvert au-dessus de sa tête, le parasol, insigne du
pouvoir.
Aussitôt, les danses reprennent. Hommes, femmes, enfants forment le
cercle, les griots frappent sur des tabala, et deux danseuses accourent des
extrémités opposées de la place. Après trois rapides pirouettes, elles
s’élancent l’une contre l’autre, non pas face à face, mais, au contraire, en
se tournant le dos, et, parvenues au contact, se heurtent réciproquement le
plus fort possible.
À ces deux « danseuses » se succèdent deux autres, et enfin tous les
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assistants se livrent, en poussant des cris sauvages, à une sorte de quadrille
échevelé, auprès duquel notre « chahut » paraîtrait bien terne et bien
modeste.
La danse se termine par une procession. Les Bobos défilent devant
Pintié-Ba en chantant un chœur accompagné du bruit assourdissant des
tabula, des trompes et des flûtes de roseau, dont les sons stridents déchirent
les oreilles.

Enfin, c’est l’heure du souper, et alors commence une scène de carnage,
une orgie de sang.
On apporte sur la place une douzaine de moutons tués dans les cases. D’un
arbre à l’autre, les indigènes tendent de longues cordes et délimitent ainsi
un espace carré, au milieu duquel les femmes entassent du bois sec. Puis,
armés de couteaux, les nègres dépècent les animaux, et les découpent en
lanières que les femmes suspendent aux cordes, tandis que le feu est mis au
bûcher. Quand il estime la cuisson suffisante, Pintié-Ba fait un signe, et
tous les nègres se ruent sur les quartiers de viande, les saisissent à pleines
mains et les déchirent avec leurs dents. Rien ne leur répugne. Le spectacle
est horrible.
- Ce sont des cannibales ! s’écrie Mlle Mornas, qui est toute pâle.
- Hélas, oui ! ma chère enfant, répond le docteur Châtonnay. Mais, si
manger est le seul plaisir  de ces pauvres êtres,  c’est qu’ils ont
perpétuellement la même souffrance : la faim.
Écœurés, nous ne tardâmes pas à regagner nos tentes, tandis que, pour les
nègres, la fête se prolongeait fort tard. Elle dura même toute la nuit, ainsi
que nous le prouvèrent les vociférations qui arrivaient jusqu’à nous.
2 février. - Nous sommes toujours à Kokoro, où nous retient la blessure de
Saint-Bérain. L’oncle-neveu (je l’appelle ainsi définitivement) ne pourrait
se tenir à cheval.
3 février. - Toujours Kokoro. C’est gai !
4 février, 6 heures du matin - Enfin, nous partons !
Même jour, le soir. - Faux départ. Nous sommes encore à Kokoro.
Ce matin, dès l’aube, nous avons pourtant subi les adieux de nos amis les
Bobos.

L'étonnante aventure de la mission Ba...

8 - Moriliré 119



(On a les amis qu’on peut.) Tout le village était debout, le dougoutigui en
tête, et ce fut une litanie de souhaits. « Que N’yalla (Dieu) vous ramène en
bonne santé ! » « Qu’il vous donne un bon chemin ! » « Qu’il vous donne
un bon cheval ! » À l’énoncé de ce dernier vœu, Saint-Bérain, dont la
blessure est encore sensible, Saint-Bérain a fait la grimace.
Nous nous arrachons à ces démonstrations, et la colonne s’ébranle.
Elle s’ébranle, mais elle n’avance pas. C’est pire qu’avant Kokoro. La
mauvaise volonté est criante. À tout instant, un porteur s’arrête, et il faut
l’attendre, la charge d’un âne tombe, et il faut la remettre en place. À dix
heures, au moment de la halte, on n’a pas fait six kilomètres.
J’admire la patience du capitaine Marcenay. Pas une fois il ne s’est départi
du calme le plus parfait. Rien ne le rebute, rien ne le lasse. Il lutte avec une
énergie froide et calme contre ce parti pris d’obstruction.
Mais, au moment de repartir pour l’étape du soir, c’est une autre chanson.
Moriliré déclare qu’il s’est trompé. On consulte les deux guides de Mlle
Mornas. Tchoumouki dit comme Moriliré. Tongané affirme, au contraire,
qu’on est en bonne voie. Nous voilà bien renseignés ! Lequel croire ?
Après beaucoup d’hésitations, on se rallie à l’avis de la majorité, et l’on
revient en arrière. Alors c’est merveille de voir à quel train nous marchons.
Les Noirs ne sont plus fatigués, les charges des ânes se sont consolidées
toutes seules. En une heure, nous parcourons la distance qui en a exigé
quatre en sens contraire, et, avant la nuit, nous reprenons notre campement
du matin, près de Kokoro.

6 février. - Hier, 5 février, nous sommes repartis sans trop d’anicroches, et,
chose admirable, par le même chemin auquel nous avions renoncé la
veille. Moriliré nous déclare, en effet, au réveil, que, toute réflexion faite,
c’est le soir et non le matin qu’il s’est trompé ! De nouveau, Tchoumouki
le soutient. Je suis fort enclin à croire que ces deux moricauds sont de
mèche pour se payer notre tête.
Rien de particulier ce jour-là, sauf la mauvaise volonté à laquelle nous
commençons à être habitués, mais deux incidents graves aujourd’hui.
Pendant l’étape du matin, un âne tombe tout à coup. On veut le relever. Il
est mort. Bien entendu, cette mort peut être naturelle. J’avoue que je songe,
cependant, au doung-kono ou à quelque autre saleté du pays.
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On ne dit rien. On répartit la charge de l’âne défunt sur ses congénères, et
nous reprenons notre marche.
Au départ de l’après-midi, deuxième incident. On constate qu’il manque
un porteur. Qu’est-il devenu ? Mystère. Le capitaine Marcenay mord sa
moustache, je vois bien qu’il est soucieux. Si les nègres nous abandonnent,
nous sommes frais. Or, rien de plus contagieux que le microbe de la
désertion. Aussi, je m’aperçois que, depuis ce moment, la surveillance est
devenue plus étroite. Nous sommes contraints de défiler comme à la
parade, et les cavaliers de l’escorte ne permettent plus aucune fantaisie
individuelle. Cette discipline rigoureuse me gêne personnellement ; je
l’approuve cependant.
À l’arrivée, le soir, autre surprise. On s’aperçoit que plusieurs nègres sont
ivres. Qui donc leur a donné à boire ?

Le capitaine organise la garde du camp de la manière la plus méticuleuse,
puis il va trouver M. Barsac, avec lequel je suis précisément, et l’entretient
de la situation, qui va s’aggravant depuis Sikasso. Le docteur Châtonnay,
M. Poncin, Mlle Mornas, puis Saint-Bérain, viennent nous rejoindre
successivement, si bien que nous tenons, en somme, un vrai conseil de
guerre.
Le capitaine expose en quelques mots les faits, dont il attribue la
responsabilité à Moriliré. Il propose de soumettre le guide infidèle à un
interrogatoire, et d’agir ensuite au besoin par la force. Chaque nègre serait
individuellement accompagné d’un tirailleur, qui l’obligerait à marcher,
fût-ce sous menace de mort.
M. Barsac n’est pas de cet avis, et Saint-Bérain pas davantage. Interroger
Moriliré, c’est lui donner l’éveil, lui montrer qu’il est démasqué. Or, nous
ne possédons aucune preuve contre lui, nous sommes même incapables
d’imaginer dans quel but il nous trahirait. Moriliré n’aurait qu’à nier, nous
ne pourrions rien lui répondre. Quant aux Noirs, quel moyen a-t-on de les
contraindre ? Que fera-t-on, s’ils se couchent, s’ils opposent seulement la
force d’inertie ? Les fusiller serait un mauvais moyen de nous assurer leurs
services.
On conclut qu’il faut garder le silence, être de plus en plus ferme, tout en
s’armant d’une patience invincible, et, par-dessus tout, surveiller
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soigneusement Moriliré.
C’est très bien, mais une réflexion me vient. Pourquoi s’entête-t-on dans ce
voyage ? La mission avait pour objet de s’assurer de la mentalité des
nègres de la boucle du Niger et de leur degré de civilisation. Eh bien ! on
la connaît, leur mentalité. Que les populations habitant entre la côte et
Kankan, voire, à la rigueur, jusqu’à Tiola ou même Sikasso, soient assez
dégrossies pour être dignes de quelques droits politiques, je veux bien le
concéder, malgré que ce ne soit pas mon avis.

Mais depuis Sikasso ?... Ce ne sont pas ces sauvages qui nous entourent,
ces Bobos aussi proches de l’animal que de l’homme, qu’on songerait à
transformer en électeurs, je suppose. Dès lors, à quoi bon s’obstiner ?
N’est-il pas évident que, plus on va s’avancer vers l’est, c’est-à-dire plus
on va s’éloigner de la mer, moins les naturels auront eu de contacts avec
les Européens, et que, par suite, leur vernis de civilisés (?) sera de plus en
plus mince ?
Ces vérités me paraissent éblouissantes, et je m’étonne que mes
compagnons de voyage n’en soient pas, eux aussi, éblouis.
Au fait ! peut-être le sont-ils, mais peut-être aussi ont-ils leurs raisons de
fermer les yeux. Examinons cela.
Primo : le capitaine Marcenay. Pour lui, la question ne se pose pas. Le
capitaine n’a pas à discuter ; il obéit. Au surplus, je n’imagine pas qu’il lui
viendrait, même en l’absence d’ordre, la pensée de reculer tant que Mlle
Mornas ira de l’avant. La sympathie qu’ils éprouvent l’un pour l’autre a
marché beaucoup plus vite que nous depuis Sikasso. Nous nous trouvons
en présence d’une passion officielle, avouée de part et d’autre, et qui doit
finir logiquement par un mariage, à telle enseigne que M. Barsac a, de
lui-même, renoncé à ses allures conquérantes, pour redevenir uniquement
l’excellent homme qu’il est en réalité. Donc, passons.
Secundo : M. Poncin. M. Poncin est, lui aussi, un subordonné et, lui aussi,
il obéit. Quant à ce qu’il pense en son for intérieur, bien fin qui le dira. M.
Poncin prend des notes du matin au soir, mais est d’un silencieux à rendre
des points à Hermès lui-même. Je jurerais que depuis le départ il n’a pas
prononcé dix paroles.
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Mon opinion personnelle est qu’il s’en fiche. Donc, passons sur M. Poncin.
Tertio : Saint-Bérain. Oh ! ça, c’est une autre affaire. Saint-Bérain ne voit
que par les yeux de sa tante-nièce ; il n’existe que par elle. D’ailleurs,
Saint-Bérain est si distrait qu’il ne sait peut-être pas qu’il est en Afrique.
Donc, passons sur le numéro trois.
Quarto : Mlle Mornas. Nous connaissons la raison de son voyage. Elle
nous l’a dit : son caprice. Cette raison suffirait, même si la délicatesse ne
nous interdisait pas de chercher à savoir s’il en existe une autre en réalité.
Quinto : Moi. Ce numéro cinq est le seul dont la conduite soit parfaitement
logique. Quelle est ma raison d’être, à moi ? La copie. Donc, plus il y aura
d’embêtements de toute sorte, plus je fabriquerai de copie, et plus je serai
content. Il est, par conséquent, tout simple que je ne songe pas à revenir en
arrière. Aussi je n’y songe pas.
Reste M. Barsac. Lui, il ne doit obéissance à personne, il n’est amoureux
de personne, il a dû s’apercevoir que nous étions en Afrique, il est trop
sérieux pour céder à un caprice, et il n’a pas de copie à placer. Alors ?...
Ce problème me tracasse tellement que je vais délibérément lui poser la
question à lui-même.
M. Barsac me regarde, hoche la tête de haut en bas, et me répond par un
geste qui ne signifie rien. C’est tout ce que je peux en tirer. On voit que
c’est un habitué de l’interview.
7 février. - Il y a du nouveau, et la nuit a été fort agitée. Conséquence :
nous ne sommes pas partis à l’heure habituelle, et nous ne ferons
aujourd’hui qu’une seule étape, celle du soir.
Relatons les faits dans leur ordre chronologique.

On en tirera forcément cette conclusion que la distraction peut quelquefois
avoir du bon.
On avait décidé, hier, de ne rien dire à Moriliré et de se borner à le
surveiller plus étroitement. Dans ce but, et afin de garder l’individu à l’œil
sans mettre les hommes de l’escorte dans la confidence de nos craintes,
nous étions convenus de veiller à tour de rôle. Comme nous sommes six, y
compris Mlle Mornas qui tient à compter pour un homme, ce n’est
vraiment pas une affaire.
Conformément à ce programme, on a divisé la nuit, de neuf heures à cinq

L'étonnante aventure de la mission Ba...

8 - Moriliré 123



heures, en six fractions sensiblement égales, puis on a tiré ces fractions au
sort. Nous sortons de l’urne dans l’ordre suivant : Mlle Mornas, M. Barsac,
le capitaine Marcenay, moi, Saint-Bérain et M. Poncin. Tel est l’arrêt du
destin.
À une heure du matin, mon tour arrive, et je remplace le capitaine
Marcenay. Celui-ci me dit que tout va bien et me montre, d’ailleurs,
Moriliré, qui dort non loin de nous, enroulé dans son doroké. La lune, qui
est précisément dans son plein aujourd’hui, permet de discerner le visage
noir du drôle et fait ressortir la blancheur de son vêtement.
Rien d’anormal pendant mon tour de garde, si ce n’est que, vers une heure
et demie, je crois entendre ce même ronflement qui nous a tant intrigués le
soir de notre première journée après Kankan. Le bruit paraît venir de l’est,
mais il est, cette fois, si lointain, si faible, si insaisissable, que je ne suis
pas encore très sûr à l’heure actuelle de l’avoir réellement entendu.
À deux heures et quart, je passe la consigne à Saint-Bérain et je vais me
coucher.

Je ne peux dormir. Manque d’habitude sans doute, le sommeil interrompu
ne veut plus revenir. Après une demi-heure de lutte, j’y renonce et, je me
lève, dans l’intention d’aller finir ma nuit en plein air.
À ce moment, j’entends de nouveau - tellement faible que je peux croire à
une seconde illusion - ce même bruit de ronflement qui a, tout à l’heure,
attiré mon attention. Cette fois, j’en aurai le cœur net. Je m’élance
au-dehors, et je tends l’oreille dans la nuit...
Rien, ou, du moins, si peu de chose ! Un souffle qui décroît, décroît et
meurt, par gradations insensibles dans la direction de l’est. Il faut me
résigner à rester dans le doute.
Je me décide à aller retrouver Saint-Bérain, qui est en train de faire son
tour de garde.
Surprise ! - (au fait ! est-ce une surprise ?) - Saint-Bérain n’est pas à son
poste. Gageons que l’incorrigible distrait a oublié la consigne et qu’il
s’occupe de tout autre chose. Pourvu que Moriliré n’en ait pas profité pour
nous brûler la politesse !
Je m’en assure. Non, Moriliré ne s’est pas enfui. Il est toujours là, qui dort
béatement, à plat sur le sol. J’aperçois sa face noire et son doroké blanc
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vivement éclairés par la lune.
Tranquillisé de ce côté, je me mets en quête de Saint-Bérain, dans
l’intention de le tancer d’importance. Je sais à peu près où le trouver, car
j’ai remarqué qu’une rivière coule non loin de notre campement. J’y vais
tout droit, et, conformément à mes prévisions, j’aperçois une ombre au
milieu du courant. Comment l’enragé pêcheur peut-il être à cette distance
de la rive ? Il a donc le pouvoir de marcher sur les eaux ?

Ainsi qu’il me l’a appris ce matin, Saint-Bérain a tout bonnement
improvisé, avec trois bouts de bois, un radeau juste assez grand pour le
porter, puis, à l’aide d’une longue branche en guise de gaffe, il s’est poussé
à quelques mètres de la rive. Là, il a « mouillé » au moyen d’une grosse
pierre jouant le rôle de l’ancre, et qu’une corde en fibre de rônier relie au
radeau. La fabrication de ce matériel n’a pas exigé plus d’une demi-heure
de travail. C’est très ingénieux.
Pour l’instant, ce n’est pas cela qui me préoccupe.
Je m’approche du bord, et j’appelle d’une voix assourdie :
- Saint-Bérain ?...
- Présent ! me répond l’ombre des eaux.
Je reprends :
- Qu’est-ce que vous faites, là, Saint-Bérain ?
J’entends un petit rire, puis l’ombre répond :
- Je braconne, mon cher.
Je crois rêver. Braconner ?... Au Soudan ?... Je ne sache pas que la pêche y
soit réglementée. Je répète :
- Vous braconnez ?... Qu’est-ce que vous me chantez là ?
- Sans doute, me répond Saint-Bérain, puisque je pêche, la nuit, à
l’épervier. C’est absolument défendu.
Cette pensée l’amuse beaucoup. Il rit, l’animal.
- Et Moriliré ?... dis-je, exaspéré.
C’est, dans la nuit, un formidable juron, que ma plume se refuse à
transcrire, puis l’ombre se met en mouvement et Saint-Bérain, fait comme
un voleur, trempé jusqu’aux genoux, saute sur la rive. Il est affolé,
maintenant. C’est un peu tard.
- Moriliré !... répète-t-il d’une voix étranglée.
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- Oui, Moriliré, lui dis-je.

Qu’en avez-vous fait, malheureux ?
Ici, nouveau juron, et Saint-Bérain prend sa course dans la direction du
poste, qu’il n’aurait pas dû quitter.
Heureusement, Moriliré dort toujours. Je pourrais même affirmer qu’il n’a
pas fait un mouvement depuis que j’ai relevé le capitaine Marcenay. C’est
ce que constate Saint-Bérain.
- Vous m’avez fait une peur ! soupire-t-il.
À ce moment, nous entendons un bruit assez violent du côté de la rivière
que nous venons de quitter. On jurerait un homme qui se noie.
Nous courons, Saint-Bérain et moi, et, en effet, nous distinguons, au-delà
du radeau improvisé, quelque chose de noir qui se débat.
- C’est un nègre, dit Saint-Bérain.
Il monte sur son radeau, et dégage le nègre, qu’il apporte à la rive, tout en
m’expliquant :
- Le moricaud s’est empêtré dans mon épervier, que j’ai oublié.
(Naturellement, mon brave Saint-Bérain.) Mais que diable faisait-il là, ce
nègre ?
Nous nous penchons sur le pauvre diable qui, d’ailleurs, respire avec une
force suffisante pour que nous n’ayons aucune inquiétude sur son sort, et
un même cri s’échappe de nos lèvres :
- Moriliré !...
C’est Moriliré, en effet, Moriliré complètement nu, mouillé de la tête aux
pieds, à demi suffoqué par sa noyade. Il est clair que le guide a quitté le
camp, qu’il a traversé la rivière à la nage, qu’il s’est offert une petite
promenade dans la campagne, et qu’au retour il s’est embarrassé dans le
filet providentiellement oublié par Saint-Bérain.
Sans notre précieux distrait, la fugue du traître nous restait peut-être à
jamais inconnue.

Mais, soudain, cette pensée me vient : et l’autre Moriliré, celui qui dort si
bien à la clarté de la lune ?
Je cours à ce dormeur obstiné, je le secoue... Bon ! j’aurais dû m’en douter,
le doroké est vide et me reste dans la main. Quant à la face noire, ce n’est
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qu’un morceau de bois surmonté du casque et du plumet dont l’ancien
tirailleur orne ses avantages naturels.
Cette fois, le drôle est pris en flagrant délit. Il faudra bien qu’il s’explique.
Je retourne près de Saint-Bérain et de son prisonnier. Ce dernier semble
revenir péniblement à la vie.
Je dis : semble, car, tout à coup, il saute sournoisement sur ses pieds et
s’élance du côté de la rivière, dans l’intention évidente d’y prendre un
nouveau bain.
Moriliré a compté sans son hôte. La main de Saint-Bérain s’abat sur le
poignet du fugitif qui fait de vains efforts pour se dégager.
Sincèrement, je crois Saint-Bérain moins séduisant que l’Apollon du
Belvédère, mais il est fort comme Hercule. Il doit avoir une pince terrible,
si j’en juge par les contorsions et les grimaces du nègre. En moins d’une
minute, Moriliré est vaincu, glisse sur les genoux et demande grâce. En
même temps, de sa main inerte quelque chose tombe.
Je me baisse et ramasse l’objet. Malheureusement, nous ne nous méfions
pas assez du nègre. Moriliré se dégage d’un effort désespéré, se jette sur
moi et s’empare, avec sa main libre, dudit objet, qui disparaît dans sa
bouche.
Troisième juron de Saint-Bérain.
Je saute à la gorge du captif, dont mon compagnon empoigne l’autre bras.

Moriliré, étranglé, doit restituer. Il ne restitue, hélas ! qu’à moitié. Avec
ses dents d’acier, le nègre a coupé en deux l’objet suspect, dont une partie
est engloutie dans les profondeurs de son estomac.
Je regarde ma conquête. C’est une petite feuille de papier, sur laquelle il y
a quelque chose d’écrit.
- Tenez bien cette canaille, dis-je à Saint-Bérain.
Saint-Bérain me rassure d’un mot, et je cours chercher le capitaine
Marcenay. Le premier soin de celui-ci est de déposer Moriliré congrûment
ficelé dans une tente, autour de laquelle il place quatre hommes munis de
la consigne la plus sévère. Après quoi, nous allons tous les trois chez le
capitaine, très impatients de savoir ce qu’il y a sur la feuille de papier.
À la lueur d’une lanterne, on constate que ce sont des caractères arabes. Le
capitaine, arabisant distingué, n’aurait aucune peine à les lire, s’ils étaient
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mieux tracés, et si le document était intact. Or, l’écriture est des plus
imparfaites, et, comme je l’ai dit, nous ne possédons qu’une partie du
texte. Dans l’état actuel, ce n’est qu’un rébus, que l’insuffisante lumière de
la lanterne ne permet pas de déchiffrer. Il faut attendre le jour.
Mais, le jour venu, nous réfléchissons que nous allons sans doute nous
donner une peine inutile. Tout porte à croire que Moriliré, ne pouvant plus
espérer nous tromper, voudra tout au moins se valoir notre indulgence,
qu’il avouera sa faute, par conséquent, et nous donnera lui-même la
traduction complète du document.
Nous nous dirigeons vers la tente qui lui sert de prison, nous y pénétrons...
Stupéfaits, nous nous arrêtons sur le seuil : les liens du prisonnier jonchent
le sol.
La tente est vide.
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9 - Par ordre supérieur

(Carnet de notes d’Amédée Florence.)

Même jour. - Tout à l’heure, j’ai dû m’interrompre, le capitaine Marcenay
m’ayant appelé pour me montrer la traduction du lambeau de document
arraché à l’appétit de Moriliré. Je reprends le récit chronologique des
événements.
Donc, nous trouvons la tente vide. Plus de Moriliré. Rien que ses liens sur
le sol. Très irrité, le capitaine Marcenay interpelle les hommes de garde.
Mais les pauvres diables sont aussi étonnés que lui. Ils affirment n’avoir
pas quitté leur poste et n’avoir entendu aucun bruit suspect. C’est à n’y
rien comprendre.
Nous rentrons dans la tente, et alors seulement nous remarquons qu’elle est
percée, à son sommet, d’un trou assez large pour laisser passer un homme,
et au-dessus duquel on aperçoit une grosse branche de bombax. Dès lors,
tout s’explique. Moriliré, mal attaché, s’est débarrassé de ses liens et,
grimpant le long du piquet central, il a repris sa liberté par le chemin des
airs.
Faut-il courir après lui ? À quoi bon ? Le fugitif a près d’une heure
d’avance et, d’ailleurs, comment trouver un homme au milieu des hautes
graminées de la brousse ? Il faudrait avoir des chiens.
D’accord sur ce point, nous nous résignons à l’inévitable. Le capitaine fait
abattre la tente qui a si mal gardé Moriliré, renvoie les quatre tirailleurs, en
leur ordonnant, sous peine d’un châtiment sévère, le plus profond silence
sur ce qu’ils ont vu, et disparaît chez lui, où il va s’attaquer au mystérieux
document. Moi, je m’attelle à la rédaction de mes notes.

Pendant ce temps, Saint-Bérain mettra nos compagnons au courant des
événements, s’il ne l’oublie pas, toutefois.
Une heure plus tard, le capitaine Marcenay m’envoie chercher, comme je
l’ai dit. Je le trouve dans la tente de M. Barsac, où tous les Européens sont
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réunis. Les visages expriment un étonnement des plus naturels. À quoi
rime, en effet, la trahison de Moriliré ? Agirait-il pour le compte d’un tiers,
dont, pour ma part, j’ai soupçonné l’intervention il y a déjà longtemps ?
Dans quelques minutes, nous le saurons peut-être.
- L’écriture arabe, nous explique le capitaine Marcenay, va de droite à
gauche, mais il n’y a qu’à la lire par transparence, en tournant vers soi le
verso du papier, pour la rétablir dans le sens qui nous est habituel. On
obtient alors ceci.
Il nous remet un papier, calqué sur celui dont nous nous sommes emparés,
et par conséquent irrégulièrement déchiré, sur lequel je lis les mots
suivants, que je transcris en caractères latins :

Mansa a man grigni toubaboul
Mémou nimbé mando kafa
batak manaéta sofa
A okata. Batou
i a kafolo. Mansa a bé

S’il n’y a que moi pour déchiffrer ce grimoire !...
Le papier passe de main en main. Mlle Mornas et Saint-Bérain paraissent y
comprendre quelque chose.

J’admire l’étendue de leurs connaissances. Quant à MM. Barsac et Poncin,
ils en savent juste autant que moi.
- Les derniers mots de la première et de la deuxième ligne sont incomplets,
nous expose le capitaine Marcenay. L’un doit être lu toubaboulengo, qui
veut dire « Européens », littéralement « Européens rouges », et l’autre
Kafama, qui signifie « encore ». Voici maintenant la traduction du
document ainsi complété : « Le maître (ou le roi) ne veut pas que les
Européens... Puisqu’ils avancent encore... lettre amènera soldats... Il
commandera. Obéis... tu as commencé. La maître (ou le roi) est... »
Nous faisons la grimace. Ce n’est pas beaucoup plus clair.
Cependant, le capitaine Marcenay continue sa démonstration.
- Le premier fragment de phrase se comprend aisément. Il y a quelque part
un maître ou un roi qui ne veut pas que nous fassions telle ou telle chose.
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Quoi ? Le second fragment nous le dit. Il ne veut pas que nous avancions
dans le pays noir.  Pour une raison quelconque, nous le gênons,
probablement. Ce second fragment commençait sans doute l’énoncé d’un
plan que nous ne connaîtrons pas. Les deux lignes suivantes sont moins
limpides. « Une lettre qui amènera des soldats », cela ne veut pas dire
grand-chose ; la quatrième n’est qu’un ordre adressé à Moriliré, et nous
ignorons qui est cet « il », qui commandera. Quant aux derniers mots, ils
n’ont aucun sens, pour nous tout au moins.
On se regarde avec désappointement. Nous voici bien avancés ! M. Barsac
prend la parole et résume la situation.
- De ce que nous avons observé jusqu’ici, y compris les événements
d’aujourd’hui, on peut conclure : Primo, que notre guide nous trahissait
pour le compte d’un tiers, lequel, pour des raisons inconnues, cherche à
s’opposer à notre passage.

Secundo, que cet inconnu dispose d’un certain pouvoir, puisqu’il a réussi à
nous donner, à Conakry, un guide de son choix. Tertio, que ce pouvoir
n’est pas très grand, néanmoins, puisqu’il n’a trouvé, jusqu’ici, que des
moyens enfantins pour parvenir à ses fins.
J’objecte :
- Pardon ! Le mystérieux inconnu a fait, dans le même sens, des tentatives
d’un autre ordre.
Et je communique à l’honorable auditoire mes réflexions touchant
l’empoisonnement au doung-kono et les prédictions du kéniélala. Je suis
loué pour ma perspicacité.
- Les ingénieuses déductions de M. Florence, ajoute M. Barsac, ne font en
somme que confirmer les miennes. Je persiste donc à croire que notre
adversaire, quel qu’il soit, n’est pas très à craindre, sans quoi il aurait
employé contre nous des moyens plus efficaces et plus sérieux.
M. Barsac a raison. C’est la sagesse, Sophie, la grande Sophie des Grecs,
qui parle par sa bouche. Il continue :
- Mon opinion est que, tout en ayant cette affaire en sérieuse considération,
il convient de ne pas l’exagérer. Ce qui revient à dire : soyons prudents,
mais ne nous laissons pas émouvoir.
Tout le monde approuve, ce qui ne m’étonne pas, car je connais les
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mobiles secrets de chacun. Ce qui m’étonne, par exemple, c’est
l’obstination de M. Barsac. Pourquoi ne saisit-il pas cette occasion
d’interrompre un voyage dont l’inutilité n’est pas discutable ?
Quoi qu’il en soit, nous sommes dans la nécessité de nous procurer de
nouveaux guides. Mlle Mornas propose les siens, qui connaissent, ou tout
au moins, doivent connaître le pays, puisque c’est pour cette raison qu’ils
ont été engagés.

Afin de trancher la question, on fait comparaître Tchoumouki et Tongané.
L’attitude du premier ne me plaît pas. Il répond qu’on peut compter sur lui,
mais il semble gêné, embarrassé, et, pendant qu’il parle, je n’arrive pas à
saisir son regard fuyant. Pour moi, le particulier sue le mensonge. M’est
avis qu’il ne vaut pas mieux que Moriliré.
Tongané est, au contraire, très carré. Il affirme qu’il connaît parfaitement
le pays et qu’il nous conduira où il nous plaira d’aller. Il assure également
qu’il saura mettre à la raison porteurs et âniers. Ce garçon me fait bonne
impression. Sa voix est franche, son regard droit.
Je décide qu’à partir de ce moment j’aurai confiance en Tongané et me
méfierai de Tchoumouki.
Les deux nouveaux guides vont palabrer avec le personnel noir. Selon la
version officielle, ils lui apprennent que Moriliré a été dévoré par un
caïman, et qu’ils commanderont désormais en son lieu et place. Personne
ne dit mot. Après la sieste, nous partirons.
9 février. - Moriliré n’est plus là, mais c’est exactement la même chose.
Avec Tchoumouki et Tongané, nous n’avançons guère plus vite qu’avec
leur prédécesseur.
Ce sont, entre les deux guides, des disputes continuelles à propos de la
direction à prendre. Ils ne sont jamais d’accord, et leurs querelles sont
interminables. Moi, j’opine systématiquement dans le sens de Tongané,
bien que ce soit lui qui crie le plus fort, et l’expérience prouve que je vois
juste. S’il arriva, en effet, par hasard, que la majorité décide en faveur de
Tchoumouki, les renseignements que nous recueillons au premier village
rencontré nous montrent invariablement notre erreur.

L'étonnante aventure de la mission Ba...

9 - Par ordre supérieur 132



Il faut alors biaiser, parfois à travers des terrains quasi impraticables, pour
retrouver le bon chemin que nous avons quitté.
D’autres fois, la discussion des deux Noirs se prolonge tellement, que la
grande chaleur arrive et qu’il faut s’arrêter où l’on est.
Dans ces conditions, on n’avance pas vite. Aussi, en deux jours et demi,
avons-nous fait à peine une trentaine de kilomètres. C’est maigre.
Nous suivons toujours la vallée dans laquelle nous sommes entrés à
Kokoro. Elle s’est élargie encore, et nous n’avons plus de hauteurs que sur
notre droite, dans le Sud, par conséquent.
Le chemin est, en somme, des plus faciles, et n’étaient les éternels
passages de rivières, rarement sur des ponts de bois aux trois quarts
rompus, plus souvent au moyen de gués qui ne sont pas toujours très
guéables et où les caïmans sont loin d’être rares, nous n’aurions à lutter
contre aucune difficulté matérielle.
11 février. - De bonne heure ce matin, nous sommes au milieu de champs
cultivés, ce qui indique la proximité d’un village. Ces champs seraient
assez bien entretenus, si une grande partie d’entre eux n’étaient pas
dévastés par les termites qui sont de terribles destructeurs.
Ces insectes bâtissent des termitières en forme de champignons, parfois de
la hauteur d’un homme, qu’ils évacuent, au commencement de l’hiver,
sous forme de fourmis ailées. Les villages en sont alors infestés. Mais
l’homme ne perd aucune occasion de se distraire un peu. L’apparition de
ces fourmis ailées est le signal de fêtes et d’orgies sans nom. On allume
partout des feux, où les fourmis viennent se brûler les ailes.

Les femmes et les enfants les ramassent et les font frire au beurre de cé.
Or, ce n’est pas tout de manger, il faut boire. C’est pourquoi, le soir venu,
tout le village est ivre.
Vers huit heures, nous apercevons celui que nous annonçaient les cultures.
Il s’appelle Bama. Au moment où nous en approchons, nous rencontrons
une procession de dou, en train de parcourir les lougans pour en chasser les
mauvais esprits et demander la pluie. Ces dou sont des individus vêtus de
blouses sur lesquelles on a cousu des brins de chanvre et des fibres de
palmier. Leur tête est entièrement recouverte d’un bonnet de chanvre avec
deux trous pour les yeux et surmontée d’un cimier en bois rouge ou d’un
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bec d’oiseau de proie.
Ils marchent en dansant, suivis de badauds et de gamins qu’ils ne se gênent
pas pour frapper de leurs bâtons « sacrés ». Lorsqu’ils passent devant une
case, on les gorge de dolo (bière de mil) et de vin de palme. C’est assez
dire qu’après une heure de promenade, ils sont ivres morts.
Une demi-heure plus tard, nous arrivons à Bama. D’un air hypocrite,
Tchoumouki expose alors au capitaine Marcenay que les nègres sont trop
fatigués, qu’ils se refusent à faire une autre étape et qu’ils demandent à
rester à Bama toute la journée. Le capitaine ne bronche pas, et, malgré les
signes de réprobation que Tongané multiplie derrière le dos de son
camarade, il prend un air étonné et répond que la demande est inutile,
puisqu’il était déjà décidé qu’on ferait une longue halte ce jour-là.
Tchoumouki se retire interloqué, tandis que Tongané lève les bras au ciel
et exprime à Malik son indignation.
Nous profitons de cet arrêt imprévu pour aller visiter le village, et bien
nous en prend, car il est différent de ceux que nous avons déjà vus
jusqu’ici.

Pour y entrer, on nous fait d’abord monter sur le toit d’une case, et on nous
conduit ainsi de toit en toit, jusqu’à celle du dougoutigui.
Ce dougoutigui est un vieux nègre à fortes moustaches, et ressemble à un
ancien sous-officier de tirailleurs. Il fume une longue pipe de cuivre, dont
le feu est entretenu par un affreux petit négrillon.
Il nous reçoit avec beaucoup de cordialité, et nous offre du dolo. Pour ne
pas être en reste de politesse, nous lui faisons quelques menus présents qui
le comblent de joie, puis, ces rites accomplis, nous nous promenons en
touristes.
Sur la place, un barbier ambulant opère en plein air. Près de lui, des
gamins, pédicures et manucures, rognent à l’aide de vieux ciseaux, les
ongles des pieds et des mains. Quatre cauries par tête, tel est le prix de
leurs services, mais ils doivent rendre aux clients les rognures d’ongles,
que ceux-ci s’empressent d’aller enterrer pieusement dans de petits trous.
J’ai beau m’enquérir, par le canal de Saint-Bérain qui se fait à peu près
comprendre, impossible de connaître les raisons de cette étrange coutume.
À quelques pas, un « médecin » traitait un malade suivant les prescriptions
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du Codex nègre. Nous assistons de loin à la « consultation ».
Le malade est un homme émacié, aux yeux caves, tout tremblant de fièvre.
Le médecin le fait coucher sur le sol, au milieu d’un cercle de curieux,
puis, s’étant blanchi la figure avec de la cendre délayée, car, ici, le blanc
est « fétiche », il place auprès de lui une petite statuette en bois
grossièrement sculptée, image d’un dieu favorable. Il exécute ensuite
autour du patient une danse échevelée, en poussant des cris sauvages.
Enfin, il se fait indiquer la partie malade, la masse doucement, et soudain,
avec un hurlement de joie, feint d’en retirer un fragment d’os dissimulé au
préalable dans sa main.

Le malade se lève aussitôt et s’en va, en se déclarant guéri, nouvelle
preuve de la vérité de cet apophtegme : il n’y a que la foi qui sauve.
Celle de notre malade n’était-elle pas suffisante ? Il y a lieu de le supposer,
car l’amélioration par lui accusée n’a été que de courte durée. Le soir
même, notre campement recevait sa visite. Ayant appris, de l’un ou l’autre
de nos nègres, qu’un médecin toubab était parmi nous, il venait implorer le
secours du sorcier blanc, puisque le sorcier noir n’avait pas réussi à le
soulager.
Après un examen sommaire, le docteur Châtonnay lui administra tout
simplement une dose de quinine. Le « client » ne fut pas avare de barka
(merci), mais, tout en s’éloignant, il secouait la tête d’un ait sceptique, en
homme qui ne compte guère sur un remède dont aucune incantation ni
sortilège ne renforcent l’efficacité.
12 février. - Aujourd’hui, c’est « même chose » qu’hier comme disent nos
hommes d’escorte. C’est même pis. Nous ne ferons encore qu’une seule
étape, et nous n’en ferons pas demain.
Ce matin, le départ s’est accompli en bon ordre.
Au moment où notre colonne s’ébranlait, nous avons vu accourir le malade
d’hier soir. Il allait tellement mieux qu’il voulait remercier son sauveur une
fois de plus. Le docteur lui remit quelques paquets de quinine, avec la
manière de s’en servir.
Tout va bien jusqu’à l’étape. Le train est vif. Pas une anicroche, pas une
plainte parmi les nègres. C’est trop beau.
À l’heure de la halte, en effet, pendant qu’on s’installe, Tchoumouki
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aborde le capitaine Marcenay et lui tient un discours analogue à celui de la
veille.

Le capitaine répond que Tchoumouki a pleinement raison, qu’on ne
repartira pas, ni ce soir, ni de toute la journée de demain, mais qu’ensuite,
après ce grand repos, on ne s’arrêtera plus, le soir, avant d’avoir franchi un
minimum de vingt kilomètres.
Le capitaine a prononcé ces mots à haute voix, de façon que nul n’en
ignore. Les nègres savent donc qu’on va désormais inaugurer la manière
forte. Mais le ton ferme du capitaine les a probablement impressionnés. Ils
ne disent rien et font le gros dos, en échangeant des regards en dessous.
Même jour, onze heures du soir. - Cette histoire-là commence à m’agacer.
Ce soir, un peu avant six heures, en plein jour, par conséquent, nous
entendons tout à coup le même bruit de ronflement, ou de bourdonnement,
qui a, une première fois, frappé nos oreilles près de Kankan, et ensuite mon
tympan personnel, le soir de l’incident Moriliré.
Aujourd’hui encore, ce bruit singulier nous arrive de l’est. Il est très faible,
suffisamment fort, cependant, pour qu’une erreur ne soit pas admissible.
Aussi bien, je ne suis pas seul à l’avoir entendu. Le camp entier lève la tête
vers le ciel, et les Noirs donnent déjà des signes de terreur.
Il fait jour, ai-je dit, et pourtant nous n’apercevons rien. Où qu’on regarde,
le ciel est désert. Il est vrai qu’une colline assez haute limite la vue, du côté
de l’est précisément. Je me hâte vers son sommet.
Pendant que je la gravis de toute la vitesse de mes jambes, l’étrange bruit
grandit peu à peu, puis cesse brusquement, et, quand j’atteins le point
culminant, rien ne trouble le silence.
Mais, si je n’entends plus, je peux voir maintenant.

Devant moi, c’est la plaine, c’est, à perte de vue, cette forêt de graminées
démesurées qui constitue la brousse. Cette étendue est déserte.
J’écarquille en vain les yeux, en vain j’inspecte l’horizon. Je ne vois rien.
Je reste en sentinelle jusqu’au moment où la nuit tombe. Peu à peu, de
profondes ténèbres recouvrent la campagne, car la lune va entrer dans son
dernier quartier et se lève tard, par conséquent. Il est inutile de m’entêter
davantage. Je redescends.
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Or, je ne suis pas à moitié de la côte que le bruit reprend. C’est à devenir
fou, ma parole. Il reprend de la même manière qu’il a cessé, brusquement,
puis décroît peu à peu, comme s’il s’éloignait dans l’Est. En quelques
minutes, c’est de nouveau le silence.
J’achève ma descente, tout pensif, et je rentre dans ma tente, où j’écris
brièvement ces quelques notes.
13 février. - Aujourd’hui, repos. Chacun s’occupe de ses affaires.
M. Barsac se promène de long en large. Il paraît soucieux.
M. Poncin prend, sur un calepin de grand format, des notes sans doute
relatives à ses fonctions. À en juger par les mouvements de son crayon, il
semblerait qu’il se livre à des calculs. Quels calculs ? Je le lui demanderais
bien, mais me répondrait-il ? Entre nous, je crains qu’il ne soit muet.
Saint-Bérain... Bon ! où est-il, Saint-Bérain ?... Je présume qu’il taquine le
goujon quelque part.
Le capitaine Marcenay cause avec Mlle Mornas. Ne les troublons pas.
À l’autre extrémité du camp, Tongané tient compagnie à Malik.

Ils n’ont pas l’air de trouver le temps long, eux non plus.
Le personnel nègre dort çà et là, et l’escorte, à l’exception des sentinelles,
fait de même.
Moi, je passe une bonne partie de la journée à terminer un article, à l’aide
des notes des jours précédents.
L’article fini et signé, j’appelle Tchoumouki, préposé au service de la
poste. Tchoumouki ne répond pas. Je prie un tirailleur d’aller à sa
recherche. Une demi-heure plus tard, le tirailleur revient et me dit qu’il n’a
pu le découvrir. Je le cherche à mon tour sans plus de succès. Tchoumouki
est devenu invisible, et je dois renoncer à expédier mon article.
14 février. - Ce matin, coup de théâtre.
Vers huit heures, car nous avons passé une partie de la matinée à chercher
inutilement Tchoumouki, nous nous disposons à partir, de guerre lasse,
quand, dans l’ouest, et, par conséquent, du côté de Bama que nous avons
quitté il y a deux jours, nous voyons apparaître au loin une troupe
nombreuse.
Le capitaine Marcenay l’a vue avant moi, et il a donné ses ordres en
conséquence. En un clin d’œil, notre escorte a pris ses positions de combat.
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Ces précautions sont inutiles. Nous ne tardons pas à reconnaître des
uniformes français, ou du moins ce qui en tient lieu dans ce pays, et, quand
la troupe inconnue est plus près, nous constatons qu’elle se compose de
vingt soldats réguliers de race noire, tous montés et armés du fusil
réglementaire, et de trois Européens, également à cheval,  deux
sous-officiers et un lieutenant, qui porte la tenue de l’infanterie coloniale.
Un de nos sergents est envoyé à la rencontre des nouveaux venus, qui,
eux-mêmes, détachent en avant un des leurs.

Les deux parlementaires échangent quelques mots, puis la troupe, qui a fait
halte pendant ces pourparlers, reprend sa marche dans notre direction.
Elle pénètre dans notre campement, les fusils en bandoulière, et le
lieutenant qui la commande aborde le capitaine Marcenay. Le dialogue
suivant parvient à nos oreilles :
- Le capitaine Marcenay ?
- C’est moi, lieutenant...
- Lieutenant Laceur, du 72e d’infanterie coloniale, commandant
actuellement un détachement monté de volontaires soudanais. J’arrive de
Bamako, mon capitaine, et, depuis Sikasso, où je vous ai manqués de
quelques jours, je suis à votre poursuite.
- Dans quel but ?
- Ce pli vous l’apprendra, mon capitaine.
Le capitaine Marcenay prend la lettre qui lui est offerte. Pendant qu’il la
lit, je constate que son visage exprime autant de surprise que de
désappointement.
- C’est bien, lieutenant, dit-il. Permettez-moi de mettre M. Barsac et ses
compagnons au courant. Je suis ensuite à vous.
Le lieutenant s’incline. Le capitaine donne un ordre à ses hommes, puis
s’approche de notre groupe.
- J’ai à vous apprendre une nouvelle étonnante, monsieur le député, dit-il à
M. Barsac. Il faut que je vous quitte.
- Nous quitter !...
Cette exclamation, je dois à la vérité de dire que c’est Mlle Mornas qui l’a
poussée. Je la regarde. Elle est toute pâle et se mord les lèvres. Je ne
connaîtrais pas son énergie, je jurerais qu’elle va pleurer.
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Nous, nous sommes surtout ahuris, sauf M. Barsac, chez qui la colère
domine.

- Qu’est-ce à dire, capitaine ? demande-t-il.
- C’est-à-dire, monsieur le député, que je reçois l’ordre formel de me
rendre à Tombouctou.
- C’est inimaginable ! s’écrie M. Barsac, qui semble très blessé.
- Mais cela est, réplique le capitaine. Lisez plutôt.
Il tend à M. Barsac la lettre que le lieutenant lui a remise. Le chef de la
mission la parcourt des yeux en donnant de multiples signes d’indignation,
après quoi il nous la montre et nous prend à témoin du sans-gêne avec
lequel on le traite.
Je m’arrange pour avoir la lettre le dernier, afin de pouvoir en prendre
rapidement copie. Voici cette lettre :

République Française
Gouvernement général du Sénégal
Cercle de Bamako
Le colonel
Ordre au capitaine Pierre Marcenay et à son détachement de se rendre à
marches forcées à Ségou-Sikoro et, de là, par la voie du Niger, à
Tombouctou, où il se mettra à la disposition du colonel commandant la
place. Les chevaux du détachement du capitaine Marcenay seront laissés
en subsistance à Ségou-Sikoro.
Le lieutenant Lacour, du 72e régiment d’infanterie coloniale, commandant
un détachement monté de vingt volontaires soudanais, portera le présent
ordre au capitaine Marcenay, à Sikasso, et se mettra à la disposition de M.
le député Barsac, chef de la mission extraparlementaire de la boucle du
Niger (première section), qu’il escortera jusqu’à son point d’arrivée.
Le colonel commandant le cercle de Bamako.
Saint-Auban.

Pendant que je prends fébrilement copie, M. Barsac continue à exhaler sa
mauvaise humeur.
- C’est inqualifiable ! dit-il. Nous donner vingt hommes d’escorte !... Et
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précisément au moment où nous nous heurtons aux pires difficultés !...
Ah ! mais cela ne se passera pas ainsi !... Dès mon retour à Paris, nous
verrons si la Chambre approuve qu’on traite un de ses membres avec une
pareille désinvolture.
- En attendant, il faut obéir, dit le capitaine Marcenay, qui n’essaie même
pas de cacher sa tristesse.
M. Barsac attire le capitaine à l’écart, mais j’ai une oreille de reporter et
j’entends fort bien.
- Pourtant, capitaine, si l’ordre n’était pas authentique !... suggère M.
Barsac à mi-voix.
Le capitaine a un haut-le-corps.
- Pas authentique !... répète-t-il. Vous n’y pensez pas, monsieur le député.
Il n’y a malheureusement aucun doute. La lettre est munie de tous les
cachets officiels. D’ailleurs, j’ai été sous les ordres du colonel
Saint-Auban, et je connais parfaitement sa signature.
La mauvaise humeur excuse bien des choses. Je trouve cependant que M.
Barsac va trop loin. Heureusement que le lieutenant Lacour n’a pas
entendu. Il ne serait pas flatté.
M. Barsac n’a rien trouvé à répondre et garde le silence.
- Voudriez-vous me permettre, monsieur le député, de vous présenter le
lieutenant Lacour, dit le capitaine et de prendre ensuite congé de vous ?
M. Barsac ayant acquiescé, les présentations sont faites.

- Connaissez-vous, lieutenant, interroge alors M. Barsac, les raisons qui
ont motivé l’ordre dont vous êtes porteur ?
- Certainement, monsieur le député, répond le lieutenant. Les Touaregs
Aouelimmiden sont en effervescence et menacent nos lignes. D’où
nécessité de renforcer la garnison de Tombouctou. Le colonel a pris ce
qu’il avait sous la main.
- Et nous ?... objecte le chef de la mission. Est-il prudent de réduire notre
escorte à vingt hommes ?
Le lieutenant Lacour sourit.
- Cela ne peut offrir aucun inconvénient, assure-t-il. Cette région est
absolument tranquille.
- Ne disait-on pas, cependant, objecte M. Barsac - le ministre des Colonies
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lui-même a porté ces faits à la tribune de la Chambre, et le président de
Conakry nous les a confirmés - que les abords du Niger étaient le théâtre
d’événements des plus inquiétants ?
- Cela a été vrai autrefois, répond le lieutenant Lacour, qui sourit toujours,
mais il n’en est plus question. C’est de l’histoire ancienne.
- Pourtant, nous avons pu constater nous-mêmes... insiste M. Barsac, qui
met le lieutenant au courant de nos aventures.
Celui-ci n’en paraît pas troublé.
- Vous voyez bien, dit-il, que l’inconnu qui semble vous préoccuper plus
que de raison est en somme un bien petit personnage. Comment ! il a,
d’après vous, la prétention de vous barrer la route, et il n’a pas imaginé
autre chose pour vous arrêter ?...

Ce n’est pas sérieux, monsieur le député.
Comme ce sont là ses propres conclusions, M. Barsac ne trouve rien à
répliquer.
Le capitaine Marcenay s’approche.
- Permettez-moi, monsieur le député, de prendre congé de vous, dit-il.
- Eh quoi ! si vite ! s’écrie M. Barsac.
- Il le faut bien, répond le capitaine, mes ordres sont formels. Je dois
gagner Ségou-Sikoro et Tombouctou sans perdre une heure.
- Faites donc, capitaine, concède, en lui tendant la main, M. Barsac, dont
l’émotion apaise la colère, et soyez sûr que vous emportez avec vous tous
nos vœux. Personne de nous n’oubliera ces quelques jours passés en
commun, et je suis l’interprète de tous, j’en suis certain, en vous exprimant
notre reconnaissance pour votre protection vigilante et votre dévouement
sans défaillance.
- Merci, monsieur le député, dit le capitaine, sincèrement ému lui aussi.
Il nous fait ses adieux à chacun à tour de rôle, en finissant cela va de soi,
par Mlle Mornas. Je les guigne de l’œil, on le pense bien.
Mais j’en suis pour ma curiosité. Tout se passe le plus simplement du
monde.
- Au revoir, mademoiselle, dit le capitaine.
- Au revoir, capitaine, répond Mlle Mornas.
Rien de plus. Toutefois pour nous qui sommes dans la confidence, ces
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pauvres mots ont une valeur qu’on ne leur accorde pas d’ordinaire. Nous
comprenons tous qu’ils équivalent à une double et formelle promesse.
C’est bien ainsi que le comprend le capitaine, car son visage s’est
rasséréné.

Il prend la main que lui tend Mlle Mornas, y dépose respectueusement un
baiser, s’éloigne, saute à cheval et se place à la tête de son détachement,
qui s’est groupé pendant ce temps.
Un dernier salut à notre adresse, puis il lève son sabre. Les cent hommes
s’ébranlent et partent au grand trot. Non sans un certain trouble, nous les
suivons des yeux. En quelques minutes, ils sont hors de vue.
Nous voici seuls avec le lieutenant Lacour, ses deux sous-officiers et ses
vingt hommes, dont nous ne soupçonnions pas l’existence il y a une heure.
L’aventure s’est déroulée si rapidement que nous en sommes tout étourdis.
Il s’agit, maintenant, de reprendre son calme.
Je reprends le mien assez vite, et je regarde nos nouveaux gardes du corps,
afin de faire connaissance avec eux. Il se passe alors quelque chose de
curieux. Au premier regard que je jette sur eux, j’ai un petit frisson - pas
désagréable, ma foi ! - car j’ai tout à coup l’impression très nette qu’ils
ressemblent tout à fait à des gens avec lesquels je n’aimerais pas me
trouver au coin d’un bois.
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10 - La nouvelle escorte

(Carnet de notes d’Amédée Florence.)

Même jour, le soir. - Non, je n’aimerais pas me trouver avec eux au coin
d’un bois, et pourtant j’y suis, ou plutôt je suis avec eux en pleine brousse,
ce qui est pire, infiniment. Aussi la situation est-elle, à mes yeux, remplie
de charme. Avoir conscience qu’on court un danger, un vrai, et ne pas
connaître ce danger ; avoir l’intelligence tendue pour deviner ce qu’on
vous cache, l’œil et l’oreille aux aguets pour parer le coup qu’on pressent,
sans savoir d’où il viendra, rien de plus « excitant ». C’est pendant ces
heures-là qu’on vit d’une manière vraiment intensive, et ces sensations
dégottent joliment le plaisir d’un café-crème sur la terrasse du Napolitain.
Allons ! Voilà que je m’emballe, selon ma coutume. En me montrant des
bandits, alors que nous avons affaire, sans doute, à des tirailleurs très
ordinaires et très quelconques, mon imagination ne me jouerait-elle pas un
mauvais tour ? Et la lettre, la lettre authentique du colonel Saint-Auban,
qu’est-ce que j’en fais ?
Ce qu’on voudra. La lettre du colonel Saint-Auban me gêne, je l’accorde,
mais rien ne peut prévaloir contre l’impression que me causent notre
nouvelle escorte et son commandant.
Et d’abord, cet officier, ces sous-officiers, ces soldats sont-ils des «
militaires » ? Pour les Noirs, on ne peut savoir. Ces nègres se ressemblent
tous. Pour l’officier, on est tenté de répondre oui. Par contre, on répond
non sans hésiter en ce qui concerne les deux sergents. Des tirailleurs, ces
têtes-là ? À d’autres ! Nul besoin d’être phrénologiste, physiognomoniste,
ni tout autre savant en iste, pour lire sur ces faces-là : inquiétude de la bête
traquée, goût des plaisirs grossiers, impulsivité sans contrôle, violence et
cruauté.

Charmant portrait !
Ce qui m’a frappé en premier lieu n’est qu’un détail, mais c’est ce détail
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qui a ouvert le robinet de mes cogitations. N’est-il pas bizarre, en effet, que
ces hommes, sous-officiers compris, soient couverts de poussière, ainsi
qu’il sied à des gens courant après nous depuis quinze jours, et que leur
chef soit frais comme s’il sortait d’une boîte ? Car il est frais, et même à un
point invraisemblable. Linge blanc, chaussures brillantes, moustache cirée,
c’est tout à fait un joli garçon. Et sa tenue ? On dirait que le lieutenant
Lacour va passer une revue. Il est d’« ordonnance » de la tête aux pieds.
Rien ne lui manque, pas un bouton, pas un fil, jusqu’à son pantalon qui a le
pli marchand ! On n’a pas souvent l’occasion, dans la brousse, d’admirer
une telle élégance. Cet uniforme-là crie à qui veut l’entendre qu’on ne l’a
jamais mis, qu’il est tout neuf, et celui qui le porte, dans son désir d’avoir
l’air « officier », me semble avoir dépassé les limites de la vraisemblance.
Pour être si pimpant pendant que ses subordonnés sont aussi poussiéreux,
le lieutenant Lacour ne nous donnait donc pas la chasse avec eux ?
Les deux sergents sont, au contraire, abondamment sales, mais, s’ils n’ont
pas l’élégance exagérée de leur officier, ils pèchent, à mon avis, par l’excès
opposé. Leurs uniformes (?) semblent venir du « décrochez-moi ça ». Ils
sont en loques. Leurs pantalons sont beaucoup trop courts et largement
rapiécés, et aucun numéro, aucun signe quelconque n’indique leur
régiment. J’ai peine à croire qu’on entretienne aussi mal des soldats
français, fussent-ils des engagés à court terme. Autre remarque plus
difficile à traduire : il m’apparaît que les propriétaires de ces vieux
uniformes n’ont pas l’habitude de les porter.

Sans que je puisse expliquer très bien pourquoi, ils n’ont pas l’air d’être «
chez eux » dans leurs vêtements.
Telle est la liste complète de mes remarques et observations. On trouvera
peut-être que c’est maigre et que j’ai grandement tort de me laisser
influencer par des particularités insignifiantes, qui s’expliquent peut-être le
plus simplement du monde ? Je ne dis pas non, car je ne suis pas loin
d’avoir moi-même cette opinion. En cherchant à préciser, pour les noter
sur ce carnet, les raisons de ma méfiance, je suis le premier à les trouver
bien faibles. Mais c’est aussi que cette méfiance est surtout instinctive, et
cela, je ne peux le rendre avec des mots.
Quoi qu’il en soit, je n’ai rien à ajouter à ce qui précède. Pour la discipline,
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notamment, rien à dire. Même, elle serait plutôt trop stricte, à mon idée.
Les sentinelles sont à leur poste et se relèvent régulièrement. La tenue
générale est parfaite, trop parfaite peut-être.
L’escorte se divise nettement en trois groupes qui ne fraient aucunement
avec le surplus du convoi. Le premier comprend les vingt tirailleurs
soudanais. En dehors de leurs heures de garde, ils ne se quittent pas, et,
chose incroyable quand il s’agit de Noirs, ils parlent à peine. Ils font leur
popote en silence, ou ils dorment. On ne les entend pas. Ils obéissent au
doigt et à l’œil à leurs sous-officiers, qu’ils paraissent beaucoup redouter.
Il semblerait, en somme, que ces vingt nègres sont très tristes et qu’ils ont
peur.
Le deuxième groupe réunit les sous-officiers. Ceux-ci causent, mais
exclusivement ensemble, et toujours à mi-voix. Malgré mon oreille de
reporter, je n’ai pu, jusqu’ici, saisir au vol que peu de mots sans
importance.
Le troisième et dernier groupe est composé du lieutenant Lacour tout seul.

Ce lieutenant Lacour est un homme de petite taille, qui me fait l’effet
d’être un monsieur pas commode. Il a des yeux bleu pâle, des yeux d’acier,
comme on dit, qui n’expriment pas précisément une bienveillance
universelle. Pas bavard, et sauvage avec ça. De tout l’après-midi, je ne l’ai
vu sortir de sa tente que deux fois, et uniquement pour inspecter ses
hommes. Cette opération n’est pas variée. En apercevant leur chef, les
tirailleurs se lèvent et se mettent en ligne. Le lieutenant, raide comme un
piquet, passe devant eux, tandis que son regard glacé les parcourt de la tête
aux pieds, puis il disparaît chez lui, sans avoir adressé la parole à personne.
En mettant tout au mieux, j’ose dire que cet élégant officier ne sera pas, du
moins, un joyeux compagnon.
De toute la journée, je n’ai pas aperçu Mlle Mornas.
Ni Tchoumouki non plus, ce qui fait que j’ai toujours mon article en
poche.
15 février. - Au réveil, ce matin, je ne constate aucun préparatif de départ.
Je m’informe auprès de Tongané, lequel m’apprend que nous ne bougerons
pas de toute la journée. Après le repos d’hier, cette halte me paraît étrange.
Le hasard me fait croiser le lieutenant Lacour, toujours aussi raide et d’une

L'étonnante aventure de la mission Ba...

10 - La nouvelle escorte 145



aussi impeccable élégance. Je l’aborde, et lui demande la raison de cet
arrêt supplémentaire.
- Ordre de M. Barsac, me répond-il laconiquement.
Quatre mots, après lesquels il fait le salut militaire et pivote sur ses talons.
Le lieutenant Lacour n’est pas ce qu’on appelle un brillant causeur.
Pourquoi le chef de la mission nous fait-il ainsi marquer le pas ?
Renoncerait-il à poursuivre le voyage avec cette escorte réduite des quatre
cinquièmes ? Cela m’intrigue.

Cela m’inquiète aussi, puisque cette décision mettrait le point final à un
reportage que je pressens être sur le point de devenir sensationnel.
Précisément, vers dix heures, j’aperçois M. Barsac. Il se promène à grands
pas, les mains derrière le dos, les yeux vers le sol, et n’a pas l’air de bonne
humeur. Le moment n’est peut-être pas très bien choisi pour lui demander
quels sont ses projets. Cette considération ne m’arrête pas, et je risque
l’interview.
M. Barsac ne se fâche pas. Il s’arrête, et me regarde un bon moment en
silence. Enfin, il me dit :
- Il y a quelques jours, monsieur Florence, vous m’avez déjà posé la même
question. Je ne vous ai pas répondu. Je vous répondrai aujourd’hui que je
ne sais pas moi-même quelle réponse je dois faire.
- Vous n’avez donc pris encore aucune décision, monsieur le député ?
- Aucune. Je réfléchis, je tâtonne, je pèse le pour et le contre...
Nouveau silence, puis, tout à coup :
- Mais, au fait, s’écrie M. Barsac, pourquoi n’examinerions-nous pas la
question ensemble ? Vous êtes un garçon pratique et plein de bon sens.
(Merci bien, monsieur Barsac.) Vous me donnerez votre avis.
Je m’incline.
- À vos ordres, monsieur le député.
- Examinons d’abord, reprend M. Barsac, si ce voyage peut être continué
sans imprudence ; en d’autres termes, s’il est possible.
Je suggère :
- Peut-être vaudrait-il mieux examiner d’abord s’il est utile.
- Du tout, réplique M. Barsac, son utilité est certaine.
Un homme étonné, c’est moi. Cependant, M. Barsac poursuit.
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- Donc, ce voyage est-il faisable ? voilà le problème. Hier encore, il ne se
posait même pas, car, jusqu’ici, aucun incident vraiment sérieux n’avait
marqué notre route. C’est bien votre opinion, n’est-ce pas ?
- Tout à fait.
- Le premier incident qui ait une réelle gravité, c’est le changement inopiné
de notre escorte et sa réduction à vingt hommes. Vingt hommes sont-ils
capables d’assurer notre sécurité au milieu de cette population nègre ? Je
me le demande.
- Ainsi posée, dis-je, la question ne comporte qu’une réponse affirmative.
Il me paraît certain que vingt hommes sont largement suffisants, si nous ne
rencontrons que des nègres pour adversaires. D’autres explorateurs ont fait
des voyages plus longs que le nôtre avec une escorte moindre, ou même
absolument sans escorte. Mais...
- Je sais ce que vous allez dire, interrompt M. Barsac. Vous allez parler du
mystérieux inconnu qui paraît mécontent de nous voir dans ce pays. Je n’ai
pas caché mon sentiment à cet égard, et tout le monde m’a approuvé. Rien
de nouveau n’est survenu depuis. Donc, inutile d’y revenir, selon moi.
Je réplique.
- Veuillez m’excuser, monsieur le député, mais je crois qu’il y a eu du
nouveau, au contraire.
- Bah ! fait M. Barsac, surpris. Du nouveau qu’on m’aurait caché, alors.
Expliquez-vous.
Ainsi mis au pied du mur, je ne laisse pas d’être très embarrassé.
Mes remarques, qui me semblaient si importantes, et leurs conséquences,
que je jugeais si fortement déduites, lorsque j’examinais les unes et les
autres en moi-même, m’apparaissent, maintenant qu’il me faut les
exprimer à haute voix, encore plus insignifiantes et plus arbitraires qu’au
moment où j’ai dû les préciser par écrit.

Cependant, puisque j’ai sottement engagé le doigt dans l’engrenage -
c’était mon devoir, au surplus - il faut bien m’exécuter.
Je m’exécute. Je communique à M. Barsac mes observations sur notre
escorte et sur l’officier qui la commande, et, sous forme de conclusion, je
formule timidement l’hypothèse que, si ces gens-là ne sont pas de
véritables soldats, ils pourraient bien être à la solde de l’ennemi inconnu
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que nous n’avons pas voulu prendre au tragique jusqu’ici.
En entendant ces énormités, M. Barsac se met à rire.
- C’est du roman ! s’écrie-t-il. Vous me paraissez avoir, monsieur
Florence, une brillante imagination. Elle vous sera fort utile, s’il vous plaît
jamais d’aborder le théâtre, mais je vous conseille de vous en méfier dans
la vie réelle.
- Cependant... dis-je, piqué.
- Il n’y a pas de cependant. Il y a des faits. L’ordre écrit, d’abord...
- Il peut être faux.
- Non, réplique M. Barsac, puisque le capitaine Marcenay l’a estimé
véritable et qu’il a obéi sans hésiter.
- Il a pu être volé...
- Encore du roman !... Comment, je vous prie, se serait-on substitué à la
véritable escorte ? Il aurait fallu, dans cette hypothèse, tenir prête une
troupe assez nombreuse pour, premièrement, détruire les soldats
authentiques jusqu’au dernier, jusqu’au dernier, vous entendez bien, et,
deuxièmement, afin d’être d’accord avec l’ordre dont on se serait emparé,
leur substituer un faux détachement absolument identique, et cela
longtemps à l’avance, à un moment où personne ne pouvait savoir quelle
serait la composition de la nouvelle escorte, ni même que cette escorte dût
être jamais envoyée par le colonel Saint-Auban.

Aucun des hommes du lieutenant Lacour n’étant blessé, cette troupe aurait
dû être très nombreuse, car vous n’admettez pas, je pense, que les soldats
véritables se seraient laissés massacrer sans se défendre. Et vous voudriez
que la présence d’une bande aussi importante n’eût pas été remarquée, que
le bruit d’un pareil combat ne fût pas parvenu jusqu’à nous, alors que les
nouvelles, dans la brousse, se transmettent de village en village avec la
rapidité du télégraphe ? Voilà à quelles impossibilités on se heurte, quand
on lâche la bride à son imagination !
M. Barsac a raison. L’ordre n’a pas été volé. Il continue :
- Quant à l’impression que vous ont faite les hommes et leurs chefs, sur
quoi repose-t-elle ? En quoi ces tirailleurs, que vous apercevez d’ici,
diffèrent-ils de tous les tirailleurs noirs ?
Je regarde comme j’y suis invité, et je suis forcé de reconnaître que M.
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Barsac a encore raison. Où donc avais-je l’esprit, hier soir ? Je me suis
suggestionné moi-même. Ces nègres-là sont pareils à tous les nègres.
M. Barsac a conscience de son avantage. Il reprend avec plus d’assurance
(et Dieu sait pourtant si c’est l’assurance qui lui manque !) :
- Passons aux sous-officiers. Qu’est-ce que vous leur trouvez de
particulier ? Ils sont très sales, c’est vrai, mais pas plus que certains
sergents du capitaine Marcenay. On ne peut pas, en campagne, être très
pointilleux sur le chapitre des uniformes.
C’est parler d’or.
Je glisse timidement, car je suis réellement ébranlé :
- Le lieutenant Lacour, cependant...

- Oh ! il est d’une correction extraordinaire, s’écrire M. Barsac en souriant.
C’est évidemment un homme très soigné de sa personne et très porté sur
l’article toilette. Ce n’est pas un crime.
Non, ce n’en est pas un. Je fais un dernier effort, et j’insinue :
- Tout de même, un uniforme tout battant neuf, c’est bizarre !
- Parce que l’autre est dans la cantine du lieutenant, explique M. Barsac
qui a réponse à tout. Comme il était couvert de poussière, M. Lacour a
voulu se mettre en grande tenue avant de se présenter devant moi.
M. Barsac a l’air de trouver cette préoccupation très naturelle. Après tout,
c’est  peut-être moi qui ne me rends pas exactement compte de
l’importance du chef de la mission.
- D’ailleurs, j’ai longuement causé avec le lieutenant Lacour, hier, au cours
de l’après-midi...
(Pendant que j’écrivais mes notes, probablement.)
- ... C’est un homme charmant, malgré ses goûts d’élégance exagérés, je
vous le concède. Poli, bien élevé, déférent, respectueux même...
Ici, M. Barsac se rengorge.
- ... respectueux même, j’ai trouvé en lui une relation très agréable et un
subordonné très souple.
Je demande :
- Le lieutenant Lacour ne voit-il, pour sa part, aucun inconvénient à
poursuivre notre voyage dans ces conditions ?
- Aucun.
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- Vous hésitiez, cependant, monsieur le député.
- Je n’hésite plus, déclare M. Barsac, qui s’est convaincu lui-même en
parlant. Nous partirons demain.

J’interroge :
- Sans même examiner l’utilité du voyage, après en avoir établi la
possibilité ?
L’ironie discrète de ma question passe inaperçue.
- À quoi bon ? répond M. Barsac. Ce voyage n’est pas seulement utile, il
est nécessaire.
Je répète, sans comprendre :
- Nécessaire ?...
Tout à fait de bonne humeur, M. Barsac me prend familièrement le bras,
et, sur le ton de la confidence, il m’explique :
- Entre nous, mon cher, je veux bien vous accorder que, depuis un certain
temps déjà, les Noirs que nous rencontrons sont loin d’être assez dégrossis
pour qu’on puisse en faire des électeurs. Je vous accorderai encore, si vous
m’en pressez, que nous n’avons aucune chance d’être plus heureux, tant
que nous tournerons le dos à la côte. Mais, ce que je vous dis à vous, je ne
le dirai pas à la tribune de la Chambre. Or, si nous terminons ce voyage,
les choses se passeront de la manière suivante : Baudrières et moi, nous
déposerons un rapport dont les conclusions seront diamétralement
opposées. Ces rapports seront renvoyés à une commission. Là, ou nous
nous ferons de mutuelles concessions, et l’on accordera l’électorat à
quelques nègres en bordure de l’océan, ce qui constituera une victoire à
mon actif, ou nous ne ferons aucune concession, et l’affaire sera enterrée.
Au bout de huit jours, on n’y pensera plus, et personne ne saura si les faits
m’ont donné tort ou raison. Dans les deux cas, rien ne s’opposera à ce que
Baudrières ou moi, selon le vent, nous ayons un jour ou l’autre le
portefeuille des Colonies.

Que je revienne, au contraire, sans avoir accompli ma mission jusqu’au
bout, ce sera proclamer moi-même que je me suis fourvoyé, mes ennemis
crieront à tue-tête que je ne suis qu’une vieille ganache, et je serai
définitivement coulé.
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M. Barsac fait une petite pause, puis il conclut par cette pensée profonde :
- N’oubliez jamais cette vérité, monsieur Florence : un homme politique
peut se tromper. Cela n’a aucune importance. S’il reconnaît son erreur, il
est perdu.
Je savoure la maxime et je m’en vais content. Je suis très content, en effet,
car je connais maintenant les raisons de chacun.
En quittant M. Barsac, je tombe en arrêt sur le carnet de M. Poncin, que
celui-ci a, par hasard, oublié sur un pliant. Mes instincts de journaliste
prennent le pas sur ma bonne éducation, et j’ouvre délibérément le carnet.
Il y a trop longtemps qu’il m’intrigue. Il y a trop longtemps que je me
demande ce que notre silencieux compagnon peut bien y écrire du matin au
soir. Je vais enfin le savoir.
Hélas ! je suis puni de ma curiosité. Je n’aperçois qu’un hérissement de
chiffres et de lettres embrouillés à plaisir et totalement incompréhensibles.
Ce ne sont que des « p. j. 0,0009 », des « p. K. c. 135,08 » des « M. 76,18
», et ainsi de suite.
Un mystère de plus ! Pourquoi cette écriture secrète ? M. Poncin aurait-il
donc quelque chose à cacher ? Trahirait-il, lui aussi ?
Allons, encore une marotte. Il faudra soigner ça. Quelle idée de suspecter
ce brave homme ! Je lui fais trop d’honneur, car, je peux bien le dire à ce
carnet sur lequel j’écris pour moi seul, il n’est pas fort, M. Poncin.

Mais on est journaliste ou on ne l’est pas. À tout hasard, je copie des
exemples de ces hiéroglyphes choisis parmi ceux qui reviennent presque
quotidiennement. J’obtiens :

5 D. V. t. 7. H. 3306. M. 472,28. F 1895. P. v. 1895 : 7 = 270,71. K. c.
122. P. k. c. 3306 : 122 = 27,09. P. t. 27,09 X 54,600 = 1 479114. 16 F. V.
t. 81. H. 12 085. M. 149,19. F. 6654. P. v. 6654 : 81 = 82,15. K c. 1401. P.
K. c. 12 085 : 1401 = 8,62. P. t. 8,62 X 54600 = 470 652.

Je remets le carnet en place, et je me sauve avec mon butin. Ça servira
peut-être. On ne sait jamais.
Dans l’après-midi, promenade. Je me fais accompagner par Tongané, qui
prend le cheval de Tchoumouki, meilleur que le sien. Nous allons dans la

L'étonnante aventure de la mission Ba...

10 - La nouvelle escorte 151



campagne au petit trot. Au bout de cinq minutes, Tongané, que la langue
démange, me dit ex abrupto :
- Y en a bon Tchoumouki partir. Tchoumouki sale nègre. Lui trahir.
En voilà bien d’une autre ! Comment ! Tchoumouki nous trahissait, lui
aussi ? Je comprends que c’est le moment de me documenter. Je fais
l’étonné.
- C’est Moriliré que tu veux dire.
- Y en a pas bon Moriliré, prononce énergiquement Tongané. Mais
Tchoumouki même chose Moriliré. Dire nègres : « Y a pas bon marcher. »
Donner beaucoup dolo toubab (eau-de-vie), beaucoup argent, beaucoup or.
De l’or  entre  les  mains de Mori l i ré  et  de Tchoumouki ?  C’est
invraisemblable.
- Tu veux dire qu’ils donnaient des cauries aux nègres, pour s’en faire bien
voir ?
- Pas cauries, insiste Tongané.

Beaucoup or.
Et il ajoute ce détail, qui me renverse :
- Beaucoup or english.
- Tu connais donc l’or anglais, Tongané ?
- Ioo, me répond le Noir. Moi Achanti. Moi connaître livchterlignes.
Je comprends que Tongané, par ce vocable singulier, nomme à sa manière
les livres sterling. Le mot est drôle. J’ai tenté l’orthographe phonétique
pour le transcrire, mais, dans la bouche de Tongané, c’est mieux.
Toutefois, je n’ai pas envie de rire, en ce moment. De l’or - et de l’or
anglais ! - entre les mains de Tchoumouki et de Moriliré !... Je suis
confondu. Bien entendu, je n’en laisse rien paraître, et j’ai l’air de
n’attacher aucune importance au renseignement.
- Tu es un brave garçon, Tongané, dis-je à mon compagnon, et, puisque tu
connais si bien les livchterlignes, prends cette petite pièce d’or à l’effigie
de la République française.
- Y a bon République ! crie, au comble de la joie, Tongané, qui fait sauter
en l’air la pièce que je lui offre, la rattrape au vol et l’insinue dans une des
fontes de la selle.
Son visage exprime aussitôt de l’étonnement, et, de la cavité dans laquelle
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il l’a introduite, sa main retire un gros rouleau de papier, objet peu courant
chez les nègres, en effet. Je pousse un cri, et j’arrache à Tongané ce
rouleau que j’ai parfaitement reconnu.
Mes articles ! Ce sont mes articles ! Mes articles si remarquables restés
dans les fontes de ce coquin de Tchoumouki ! Je vérifie. Hélas ! ils y sont
bien tous, à compter du cinquième inclusivement.
Combien sévèrement ne doit-on pas me juger à l’Expansion française ! Je
suis déshonoré, à jamais perdu de réputation !

Tandis que je roule ces tristes pensées, nous continuons à nous éloigner au
petit trot de nos chevaux. Nous devons être à six kilomètres du camp
environ, lorsque je m’arrête soudainement. Je viens de découvrir quelque
chose de curieux.
C’est, presque en bordure du chemin, un espace large de six à sept mètres,
long de cinquante à peu près, tracé au milieu de la brousse. Dans cet
espace, les hautes herbes sont couchées, écrasées, beaucoup même sont
coupées net comme aurait pu le faire une faux gigantesque. Or, et c’est
cela surtout qui a attiré mon attention, dans la partie ainsi dénudée, on
distingue nettement deux ornières parallèles, semblables à celles que nous
avons remarquées près de Kankan, c’est-à-dire profondes de huit à dix
centimètres à l’une de leurs extrémités et s’effaçant insensiblement à
l’autre bout. Cette fois, le côté profond est à l’est.
Je fais malgré moi un rapprochement entre cette couple d’ornières et le
bourdonnement entendu l’autre soir. À Kankan aussi, nous l’avions
entendu, le bourdonnement étrange, avant de constater sur le sol ces
inexplicables traces.
Quel rapport y a-t-il entre ces deux phénomènes - bourdonnement, couple
d’ornières - et le kéniélala de Kankan ? Je n’en vois pas. Pourtant, ce
rapport doit exister, puisque, tandis que je considère ces énigmatiques
sillons, mon subconscient évoque de lui-même la vilaine figure du sorcier
nègre. Et voilà que cette vérité m’apparaît soudain que, des quatre
prédictions de ce farceur, la troisième, après les deux premières, vient de se
réaliser !
Alors, seul avec mon noir compagnon dans cette immensité, déserte, un
frisson - le second, en comptant celui d’hier - me parcourt de la nuque au
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talon, et, pendant un instant, songeant au mystère qui m’entoure, j’ai peur.

C’est exquis, surtout dans de pareilles conditions. Malheureusement, ça ne
dure pas, car je ne suis pas très bien organisé pour la peur. Mon point
faible, à moi, c’est la curiosité. Aussi, tandis que nous revenons, je ressasse
à satiété les irritants problèmes qui me sont posés et m’entête à en
poursuivre la solution. Cet exercice m’absorbe tellement que je ne vois
plus rien autour de moi.
En arrivant au camp, je sursaute. Tongané, sans aucun préambule, m’a dit
tout à coup :
- Toulatigui (lieutenant) y a pas bon. Sale tête singe.
Je réponds sans même y penser, ce qui est mon excuse :
- Tu parles !...
17 février. - Forte étape aujourd’hui, et plus forte encore hier. Cinquante
kilomètres dans ces deux jours. Tchoumouki n’a pas reparu - la canaille !
On s’en aperçoit. Sous la direction unique de Tongané, nos âniers et
porteurs font merveille, et marchent avec le maximum d’entrain dont ils
sont capables.
Pendant ces deux jours, les craintes que j’avais conçues se sont atténuées,
je le confesse. L’escorte a fait correctement son métier, qui, d’ailleurs,
n’est pas difficile. Les vingt hommes, en deux files, encadrent le convoi,
comme l’encadraient ceux du capitaine Marcenay. Je remarque seulement
qu’ils n’échangent pas, avec notre personnel noir, ces facéties de même
couleur dont leurs prédécesseurs n’étaient pas avares. Cela fait honneur, en
somme, à leur discipline.
Les deux sous-officiers restent en général à l’arrière-garde, quand ils ne
parcourent pas la ligne des tirailleurs.

Ils ne parlent à personne, sauf à leurs hommes, auxquels ils adressent, de
temps à autre, des ordres brefs aussitôt exécutés. Il faut reconnaître que, si
notre escorte est peu nombreuse, elle est du moins fortement commandée.
Le lieutenant Lacour se tient en tête, à peu près à la place qu’occupait le
capitaine Marcenay, à côté de M. Barsac. Je remarque que Mlle Mornas a
rétrogradé de quelques rangs. Elle est avec Saint-Bérain, derrière le
docteur Châtonnay et M. Poncin. Mlle Mornas n’a pas l’air de priser
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beaucoup la société du lieutenant.
Rien à dire sur le compte de celui-ci, cependant. S’il parle peu, il agit. Il
est certain que son attitude énergique n’est pas étrangère au résultat très
satisfaisant de ces deux journées de marche.
Non, rien à dire. Et pourtant...
Mais ce doit être chez moi une idée fixe. Le mystère que je sens autour de
nous, les faits bizarres que j’ai constatés m’ont sans doute troublé la
cervelle, et je suis enclin, trop enclin sans doute à voir la trahison partout.
Quoi qu’il en soit, voici ce qui motive ma restriction.
C’était ce matin, vers neuf heures. Nous traversons alors un petit hameau
de quelques feux complètement désert, quand nous entendons des
gémissements sortir de l’une des cases. Sur l’ordre de M. Barsac, le convoi
s’arrête, et le docteur Châtonnay, accompagné du lieutenant Lacour et de
deux tirailleurs, pénètre dans la case d’où partent les plaintes. Bien
entendu, la presse, c’est-à-dire moi, y pénètre avec eux.
Dans la pièce où nous entrons, un triste spectacle frappe nos regards.

Il y a deux morts et un blessé. Chose affreuse, les deux cadavres, un
homme et une femme, sont abominablement mutilés. Qui a tué et blessé
ces pauvres gens ? Qui s’est rendu coupable de ces atroces mutilations ?
Le docteur Châtonnay s’occupe d’abord du blessé. Comme il fait trop noir
dans la case, les tirailleurs le portent au-dehors sur son ordre. C’est un
assez vieux nègre. Il est atteint à l’épaule, et la blessure est terrible. Les os
de la clavicule sont à nu. Je me demande quelle arme a pu causer de tels
ravages.
Le docteur nettoie la plaie et en extrait de multiples fragments de plomb. Il
rapproche ensuite les chairs, les recoud et panse soigneusement la blessure,
à l’aide de bandes que lui passe le lieutenant Lacour. Tant que dure
l’opération, le patient ne cesse de faire entendre de lamentables
gémissements. Il semble moins souffrir lorsque le pansement est terminé.
Mais le docteur paraît soucieux. Il entre une seconde fois dans la case,
examine les deux cadavres, et, quand il sort, il est plus soucieux encore. Il
s’approche du blessé, qu’il interroge par l’intermédiaire de Tongané.
Du récit de ce pauvre nègre, il résulte que, six jours plus tôt, le 11, par
conséquent, soit trois jours avant notre changement d’escorte, le petit
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hameau a été attaqué par une troupe de Noirs commandé par deux Blancs.
Les habitants se sont alors sauvés dans la brousse, à l’exception de
l’homme et de la femme dont nous avons trouvé les cadavres, lesquels
n’ont pas eu le temps de se mettre à l’abri. Le blessé était avec les autres.
Malheureusement, pendant qu’il fuyait, une balle l’a frappé à l’épaule. Il a
eu, néanmoins, la force de se cacher dans la brousse, et a ainsi échappé à
ses agresseurs.

Lorsque ceux-ci se furent éloignés, ses compagnons l’ont rapporté au
village, mais tout le monde a de nouveau pris la fuite, quand on a vu
arriver une autre troupe, et précisément du côté par lequel la première
s’était éloignée.
Tel est ce récit qui ne laisse pas de nous inquiéter. Il ne peut nous être
agréable, en effet, d’apprendre qu’une bande de malfaiteurs court le pays.
C’est même une vraie chance que nous n’ayons pas eu affaire à elle,
puisque, d’après le blessé, elle allait à notre rencontre.
Cependant, le pauvre diable exprime d’une manière touchante sa
reconnaissance au docteur Châtonnay, quand il se tait tout à coup, tandis
que ses yeux expriment une profonde terreur et se fixent sur quelque chose
ou quelqu’un qui est derrière nous. Nous nous retournons, et nous trouvons
face à face avec un des deux sous-officiers de notre escorte. C’est la vue de
cet homme qui a causé au nègre tant d’épouvante.
Le sous-officier, d’ailleurs, n’a pas l’air ému. Il s’émeut, toutefois, quand
les yeux glacés du lieutenant Lacour lui lancent un regard terrible où se
lisent à dose égale reproche et menace. Je surprends au passage ce regard
que je ne m’explique pas. Le sergent se touche alors le front, de manière à
nous faire entendre que le blessé délire, et va rejoindre ses hommes.
Nous revenons auprès de notre malade. Mais le charme est rompu. Il nous
regarde avec terreur et il est impossible d’en tirer une parole. On le
transporte donc dans sa case, et nous repartons, assez rassurés sur son sort,
au surplus, car le docteur Châtonnay affirme qu’il guérira.
Je ne sais à quoi pensent mes compagnons.

Pour ma part, je creuse, tout en marchant, ce nouveau problème offert à ma
sagacité : Pourquoi le vieux nègre a-t-il manifesté pareille frayeur ?
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Pourquoi, alors qu’il n’avait fait nulle attention au lieutenant Lacour, cette
frayeur a-t-elle été provoquée, sans aucun doute possible, par la vue de
l’un de nos sergents ?
À ce problème nulle solution, pour changer. Toutes ces énigmes insolubles
que le hasard nous pose, cela finit par être agaçant à la fin.
Ce soir, assez tard, nous avons dressé nos tentes auprès d’un autre petit
village du nom de Kadou. Nous sommes fort tristes d’y être arrivés, car
c’est à Kadou que Mlle Mornas et Saint-Bérain vont nous quitter. Tandis
que nous continuerons tout droit vers Ouagadougou et le Niger, ils
remonteront au nord, avec Gao et ce même Niger comme objectif.
Il est inutile de dire que nous avons fait tout au monde pour les décider à
renoncer à ce projet insensé. Ainsi qu’on pouvait le présumer, nos efforts
ont été vains. J’ose prévoir que la future moitié du capitaine Marcenay ne
sera pas des plus maniables. Quand Mlle Mornas a quelque chose dans la
tête, le diable ne l’en ferait pas démordre.
En désespoir de cause, on a demandé du renfort au lieutenant Lacour, et on
l’a prié de montrer, à son tour, à notre compagne quelle folie elle était sur
le point de commettre. Je suis convaincu qu’il aurait plaidé en pure perte,
mais il n’a pas pris cette peine. Le lieutenant Lacour n’a pas prononcé une
parole. Il a fait un geste évasif, et il a souri, d’un sourire que j’ai trouvé
drôle, je ne saurais dire exactement pourquoi.
Donc, on a fait halte auprès de Kadou.

Au moment où je vais me retirer sous ma toile particulière, le docteur
Châtonnay me retient. Il me dit :
- Une chose dont je désire vous informer, monsieur Florence, c’est que les
balles qui ont frappé les nègres de ce matin étaient des balles explosives.
Et il s’en va, sans attendre ma réponse.
Bon ! encore un mystère ! Des balles explosives, maintenant ! Qui peut
user de pareilles armes ? Comment même de telles armes peuvent-elles
exister dans cette contrée ?
Deux questions de plus à ajouter à ma collection qui s’enrichit sans cesse.
Par contre, c’est ma collection de réponses qui n’augmente pas !
18 février. - Dernière nouvelle du jour, sans commentaire : notre escorte
est partie. Je dis bien : partie.
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J’insiste, parce que ce n’est pas croyable, et je répète : l’escorte est partie.
Au réveil, il y a de cela trois ou quatre heures, nous ne l’avons plus
trouvée. Elle s’était évaporée, volatilisée pendant la nuit, et, avec elle, tous
les porteurs et tous les âniers sans exception.
On a compris ? Le lieutenant Lacour, ses deux sergents et ses vingt
hommes ne sont pas allés faire un peu de footing matinal, pour revenir à
l’heure du déjeuner. Ils sont partis, dé-fi-ni-ti-ve-ment par-tis.
Nous voici seuls dans la brousse, avec nos chevaux, nos armes
personnelles, trente-six ânes, cinq jours de vivres, et Tongané.
Ah ! je voulais des aventures !...
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11 - Que faire ?

Quand les membres de la mission Barsac, arrivés de la veille à Kadou,
constatèrent, en se réveillant, le 18 février, la disparition de leur escorte et
de leur personnel noir au complet, ce fut une stupeur. Cette double
défection, et en particulier celle de l’escorte, était si extraordinaire qu’ils se
fussent pendant longtemps refusés à la croire définitive, si la preuve ne
leur avait été aussitôt donnée que soldats et serviteurs étaient partis sans
esprit de retour.
C’est Amédée Florence qui, sorti le premier de sa tente, avait donné l’éveil
à ses compagnons. Tous, y compris Malik, qui avait passé la nuit dans la
tente de Jane Mornas, furent réunis en un instant. Comme il arrive
d’ordinaire, la discussion fut, au début, assez confuse. On échangeait plutôt
des exclamations que des réflexions. Avant de chercher à organiser
l’avenir, on commençait par s’étonner du présent.
Pendant qu’ils discouraient ainsi, un gémissement s’éleva d’un fourré
voisin et leur apprit qu’ils n’étaient pas seuls, comme ils le supposaient.
Saint-Bérain, Amédée Florence et le docteur Châtonnay coururent à
l’endroit d’où le gémissement semblait provenir, et découvrirent Tongané,
ficelé, bâillonné, et, qui plus est, portant une longue blessure au flanc
gauche.
Tongané délivré de ses liens, ranimé et pansé, on l’interrogea. Moitié dans
son petit nègre habituel, moitié en bambara, que traduisait, dans ce cas,
Jane Mornas, Tongané raconta ce qu’il savait des événements de la nuit.
La désertion s’était accomplie entre une heure et deux heures du matin. À
ce moment, Tongané, réveillé par des bruits insolites, que les Européens
n’avaient pas entendus dans leur tente, avait eu la surprise de voir les vingt
tirailleurs à cheval, et déjà à quelque distance du camp, tandis que le
personnel noir, dirigé par le lieutenant Lacour et les deux sergents, s’agitait
et semblait accomplir une besogne dont la nuit ne permettait pas de se
rendre exactement compte.
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Intrigué, et, d’ailleurs, sans méfiance, Tongané s’était levé, et, dans
l’intention de se renseigner, s’était dirigé vers les porteurs et les âniers. Il
n’avait pu les atteindre. À mi-chemin, deux hommes s’étaient jetés sur lui,
et l’un d’eux l’avait saisi à la gorge, sans lui laisser le temps de pousser un
cri. En un instant, il fut renversé, bâillonné, ligoté. Avant de tomber, il
avait pu reconnaître, cependant, que les Noirs, porteurs et âniers, étaient en
train de se charger de nombreux ballots choisis parmi les autres. Tongané
était donc réduit à l’impuissance, et déjà ses agresseurs s’éloignaient,
quand ils furent abordés par une troisième personne. Ce nouveau venu, qui
n’était autre que le lieutenant Lacour, demanda d’une voix brève :
- C’est fait ?
- Oui, répondit un des agresseurs, dans lequel Tongané reconnut alors un
des sergents.
Il y eut un silence. Tongané sentit qu’on se penchait sur lui. Des mains se
promenèrent sur son corps, le palpèrent.
- Mais vous êtes fous, ma parole ! reprit le lieutenant. Vous partiez en
laissant derrière vous un gaillard qui en a peut-être trop vu. Robert, un
coup de baïonnette dans cette vermine, s’il te plaît.
L’ordre avait été exécuté sur-le-champ, mais, Tongané ayant heureusement
réussi à accomplir un mouvement de torsion, l’arme, au lieu de le frapper
en pleine poitrine, avait glissé le long de ses côtes, en n’y faisant qu’une
estafilade plus impressionnante que grave. En raison de l’obscurité, le
lieutenant et ses deux acolytes s’y étaient trompés, d’autant mieux que
l’astucieux guide avait eu la précaution de pousser un soupir, comme s’il
rendait l’âme, et de retenir ensuite sa respiration.

Le sang dont la baïonnette était couverte avait complété l’erreur des
assassins.
- C’est fait ? répéta la voix du lieutenant Lacour, quand le coup eut été
porté.
- Eh bien ! répondit l’homme qui avait frappé, et que son chef avait
désigné sous le nom de Robert.
Les trois hommes s’étaient alors en allés, et Tongané n’avait plus rien
entendu. Bientôt, d’ailleurs, il avait perdu connaissance, tant à cause du
bâillon qui l’étouffait, que par suite de la perte de son sang. Il n’en savait
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pas davantage.
C’en était assez assurément pour démontrer qu’il s’agissait, non d’une
absence momentanée de l’escorte, mais d’un abandon définitif prémédité
et préparé de longue main.
Ce point établi, on se regarda, stupéfait et consterné. La première parole
qui rompit le silence sortit de la bouche d’Amédée Florence, pour qui on
réclamera une fois encore l’indulgence du lecteur.
- Elle est raide, celle-là ! s’écria le reporter, qui ne faisait en somme
qu’exprimer la pensée générale sous une forme un peu familière.
Ce mot ayant amené une détente, on commença à prendre les mesures que
comportait la situation. Avant tout, il convenait d’en établir le bilan.
Vérification faite, on reconnut qu’on possédait encore sept fusils, dont six
de chasse, et une dizaine de revolvers, toutes ces armes largement
pourvues de munitions, sept chevaux, trente-six ânes, environ cent
cinquante kilos de marchandises diverses et des vivres pour quatre jours.
Les moyens de défense et de transport ne manquaient donc pas. Quant aux
vivres, il n’y avait pas lieu de s’en inquiéter, puisqu’il serait aisé de s’en
procurer dans les villages, comme on l’avait fait jusqu’ici.

Au surplus, les six Européens étant tous en possession d’un excellent fusil,
on était en droit de compter sur l’appoint de la chasse. On conclut, par
conséquent, de cet inventaire, que le parti, quel qu’il fût, auquel on
s’arrêterait finalement, ne se heurterait, au point de vue matériel, à aucun
obstacle infranchissable.
Dans tous les cas, il convenait de se défaire des ânes, qui, en l’absence de
conducteurs expérimentés, eussent été un sérieux impedimentum. Cela fait,
on arrêterait un plan de conduite. Si la décision était telle que le voyage dût
avoir encore une certaine durée, on chercherait à engager cinq ou six
porteurs, qu’on chargerait des marchandises, lesquelles seraient, au fur et à
mesure des besoins, échangées dans les villages contre les denrées
nécessaires à la subsistance des explorateurs. Dans l’hypothèse contraire,
on liquiderait immédiatement ces marchandises à n’importe quel prix, ce
qui rendrait les porteurs inutiles et permettrait, par suite, une marche plus
rapide.
Jane Mornas et Saint-Bérain, qui, seuls, étaient capables de se faire
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entendre des naturels, se mirent aussitôt en rapport avec les habitants de
Kadou. Ils reçurent dans ce village un excellent accueil, et, quelques
menus cadeaux leur ayant concilié les sympathies du dougoutigui, celui-ci
les aida de son mieux. Grâce à son concours, les ânes furent vendus, tant à
Kadou même que dans les villages environnants, au prix moyen de dix
mille cauries (environ trente francs), soit plus de trois cent cinquante mille
cauries au total. Rien qu’avec cette somme, l’existence des membres de la
mission et le paiement de cinq porteurs eussent été assurés pendant près de
vingt jours.
D’autre part, le dougoutigui se déclara prêt à fournir cinq porteurs, ou
même davantage, si cela était utile.

Ces diverses négociations exigèrent quelques jours.
Elles ne furent terminées que le soir du 22 février. Ce n’était pas là du
temps perdu, car Tongané n’aurait pu se mettre en route plus tôt, mais, à
cette date du 22 février, sa blessure, toute superficielle, était en bonne voie
de cicatrisation, et rien ne s’opposait plus au départ.
Donc, dans la matinée du 23, on disposa six pliants suivant un cercle, au
milieu duquel les cartes furent étalées, et, Tongané et Malik constituant
l’auditoire, la discussion commença sous la présidence de Barsac.
- La séance est ouverte, dit machinalement celui-ci, en homme habitué au
protocole de la Chambre. Quelqu’un demande-t-il la parole ?
On sourit discrètement, Amédée Florence, en bon ironiste, répondit sans
broncher :
- Nous parlerons après vous, monsieur le président.
- Comme il vous plaira, accorda Barsac, nullement surpris du titre qui lui
était décerné. Précisons d’abord la situation. Nous nous voyons
abandonnés par notre escorte, mais bien munis d’armes et d’objets
d’échange, en plein Soudan, à une grande distance de la côte...
À ces mots, M. Poncin tira de sa poche son vaste carnet, posa un binocle
sur les ailes de son nez, et, lui qui ne parlait jamais, il dit :
-  Exac tement  à  mi l l e  qua t re  cen t  hu i t  k i lomèt res ,  c inq  cen t
quatre-vingt-trois mètres et dix-sept centimètres, détours compris, en
comptant du piquet central de ma tente.
- Une pareille précision est inutile, monsieur Poncin, fit observer Barsac. Il
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suffit de dire que nous sommes à quatorze cents kilomètres environ de
Conakry.

Comme vous ne l’ignorez pas, notre intention était d’aller beaucoup plus
loin encore, mais à situation nouvelle convient peut-être solution nouvelle.
À mon sens, nous devons avoir pour objectif de gagner, sinon le plus
rapidement, du moins le plus sûrement possible, une agglomération
possédant un poste français. Là, nous aviserons, et nous examinerons en
toute tranquillité ce qu’il y a lieu de faire.
L’approbation fut unanime.
- L’examen de la carte, reprit Barsac, nous montre que nous devons nous
efforcer d’atteindre le Niger en un point quelconque de son cours. Ne
serait-il pas possible d’aller jusqu’à Saye, par Ouagadougou et Nadiango ?
Depuis la prise de Tombouctou, les postes français n’ont cessé de gagner
vers l’aval. J’ignore, je l’avoue, s’ils sont arrivés dès maintenant à Saye,
mais cela est possible, je dirai même probable. Dans le cas où nous
réussirons à nous assurer ultérieurement une autre escorte, cette
combinaison aurait l’avantage de respecter le programme qui m’a été tracé.
- Mais elle aurait l’inconvénient, monsieur le président, s’écria avec
impétuosité M. Poncin, tout en traçant fiévreusement des chiffres sur son
carnet, de nous imposer un parcours de huit cents kilomètres. Or, nos pas,
je m’en suis assuré, sont de soixante-douze centimètres, en moyenne. Huit
cents kilomètres font donc un million cent onze mille cent onze pas et une
fraction. Négligeons la fraction. Nous faisons à l’heure, en moyenne, cinq
mille cent quarante-trois pas et une fraction. Négligeons la fraction. Mais il
y a les arrêts qui s’élèvent, par heure, je l’ai vérifié, à une moyenne de
dix-huit minutes quatre secondes. Reste deux mille cinq cent vingt
secondes, soit trois mille six cents pas et un dixième.

Ce parcours de huit cents kilomètres exigera donc un million cent onze
mille cent onze pas, divisés par trois mille six cent et un dixième, soit trois
cent huit heures et vingt-deux mille huit cent deux, trente-six mille
unièmes d’heure. Cela représente en tout un million cent onze mille six
cent quatre-vingts secondes et une fraction. Négligeons la fraction. Or,
nous marchons effectivement, en moyenne, cinq heures quarante-cinq
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minutes et douze secondes par jour, tous arrêts déduits, soit vingt mille
sept cent douze secondes. Il faudra donc, pour franchir huit cents
kilomètres, un million cent onze mille six cent quatre-vingts secondes
divisées par vingt mille sept cent douze, ce qui nous donne cinquante-trois
jours et treize millions neuf cent quatre-vingt mille sept cents douzièmes
de jour. Pour apprécier la valeur de cette dernière fraction, il faut la réduire
à son tour en heures, minutes et secondes. On obtient alors...
- Oh ! oh ! ! oh ! ! ! s’exclama crescendo Amédée Florence sur le point
d’avoir une attaque de nerfs, ne pouvez-vous donc dire tout simplement
qu’il faudra cinquante-trois jours à raison de quinze kilomètres par jour, et
seulement quarante, si l’on en fait quotidiennement vingt ? Mais où
voulez-vous en venir avec ces effroyables calculs ?
- À ceci, répondit d’un air pincé M. Poncin en faisant disparaître son
imposant carnet, qu’il vaudrait mieux gagner le Niger par Djenné. On
diminuerait ainsi de moitié la distance, qui serait réduite à quatre cents
kilomètres.
- Mieux vaudrait encore, objecta Amédée Florence, en traçant du doigt sur
la carte l’itinéraire qu’il préconisait, toucher le Niger à Ségou-Sikoro, en
passant par Bama, Quattara, Djitamana, et caetera.

Le trajet serait de cinq cents kilomètres environ, mais, outre qu’on suivrait
ainsi le même itinéraire que le capitaine Marcenay, on regagnerait ces cent
kilomètres supplémentaires, puisqu’on n’aurait pas à remonter le fleuve de
Djenné à Ségou. De plus, ce dernier centre est relativement important, et
nous vous trouverons sûrement du secours.
- Très bien raisonné, approuva le docteur Châtonnay. Toutefois, il est un
parti que je crois meilleur encore. C’est de revenir tout bonnement sur nos
pas, sinon jusqu’à la mer, du moins jusqu’à Sikasso, dont nous ne sommes
distants que de deux cents kilomètres, et où nous retrouverons nos
compatriotes qui nous ont si cordialement reçus. Là, nous déciderons s’il
convient d’aller sur Bamako, ou s’il est préférable, comme le croit M.
Amédée Florence, et comme c’est également mon avis, de remonter à
Ségou-Sikoro.
- Le docteur a raison, approuva Florence. C’est le parti le plus sage.
Chacun ayant exprimé son opinion, il y eut un temps d’arrêt dans la
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discussion.
- Il peut se faire, monsieur Florence, reprit, après un instant de réflexion,
Barsac, désireux de donner à ses compagnons une idée flatteuse de son
héroïsme, que, le docteur et vous, vous ayez raison. Je vous prie de
considérer, toutefois, que le retour à Sikasso signifie abandon, à tout le
moins momentané, de la mission que j’ai acceptée. Or, messieurs, homme
de devoir avant tout...
- Nous comprenons vos scrupules, monsieur Barsac, interrompit Florence,
qui sentait venir le discours, mais il est des cas où le devoir, c’est la
prudence.
- Reste à déterminer précisément, répliqua Barsac, si nous nous trouvons
dans l’un de ces cas-là.

Notre escorte a déserté, il est vrai, mais je cherche en vain quels dangers
nous menacent. En somme, les seuls que nous ayons courus jusqu’ici
proviennent d’un adversaire hypothétique, probable, j’y consens, mais non
certain, puisque son existence ne nous est démontrée que par les coups,
qu’il nous porte. Apprécions donc ces coups en eux-mêmes, et ils nous
apparaîtront bien atténués. Qu’a-t-on fait de plus que nous créer des
embarras ? D’après M. Florence, on aurait, tout d’abord, essayé de nous
effrayer ; c’est encore notre ennemi inconnu, je l’admets, qui nous a, plus
tard, suscité des difficultés avec notre personnel, à Sikasso, et au-delà, et,
enfin, il s’est arrangé de manière à substituer, par un procédé que j’ignore,
une fausse escorte à la véritable. Mais veuillez réfléchir qu’en agissant
ainsi on a fait preuve d’une très grande modération. Cette fausse escorte,
au lieu de se borner à déserter, pouvait si aisément nous massacrer tous !
Elle n’en a rien fait. Bien plus, on a eu l’attention de nous laisser des
vivres, nos armes, nos munitions, nos montures et une certaine quantité de
marchandises. Ce ne sont pas là des procédés bien terribles.
- Il y a Tongané, objecta doucement le docteur Châtonnay.
- Tongané est un nègre, répliqua Barsac, et pour beaucoup de gens la vie
d’un nègre ne compte guère.
- M. Barsac a raison, intervint Florence. Oui, les procédés employés contre
nous portent la marque d’une véritable modération, et il est certain qu’on
n’en a pas voulu à notre vie jusqu’ici. Je dis : jusqu’ici, parce que notre
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adversaire inconnu pourrait bien recourir à un système d’attaque plus
efficace, si nous persistons à aller dans une direction qui lui déplaît.
Dans ce cas, la blessure de Tongané suffit à nous prouver que ceux que
nous gênons ont la main prompte.

- Très juste, approuva le docteur.
L’approbation du docteur Châtonnay fut suivie d’un silence de quelques
minutes, que Barsac employa à de profondes réflexions. Certes, elles
étaient justes, les déductions d’Amédée Florence, et, bien évidemment,
l’honorable député du Midi n’allait pas compromettre sa précieuse
existence dans l’unique but d’éviter les critiques qui l’attendaient à Paris,
s’il y revenait sans avoir accompli entièrement sa mission. Ces critiques,
d’ailleurs, était-il impossible d’y répondre ?
- Toute réflexion faite, dit-il, pressé d’essayer sur ses auditeurs actuels
l’effet des arguments qu’il servirait plus tard à ses collègues de la
Chambre, je me rallie à la proposition de M. Amédée Florence, et plus
particulièrement sous la forme que lui a donnée notre honorable collègue,
le docteur Châtonnay. Je voterai donc pour le retour à Sikasso, avec
Ségou-Sikoro pour objectif final. Que si, messieurs...
Ici, Amédée Florence, sentant poindre le discours, cessa d’écouter l’orateur
et se mit à penser à autre chose.
- Que si, messieurs, quelqu’un était tenté de me blâmer d’avoir interrompu
ce voyage sans absolue nécessité, je lui répondrais que la responsabilité de
cette interruption incombe au gouvernement, dont le devoir était d’assurer
à notre mission une protection efficace. Il aurait dû, par conséquent,
puisque des nécessités supérieures le contraignaient à changer la
composition de notre escorte, soit prendre toutes mesures utiles pour
qu’une troupe d’aventuriers ne pût se substituer au véritable détachement
qu’il nous destinait, soit, si une telle substitution n’a pas eu lieu, choisir le
chef auquel il confiait notre sécurité avec assez de tact pour que celui-ci ne
fût pas accessible à des sollicitations dont il ne nous appartient pas de
rechercher l’origine.

L’enquête qui me paraît s’imposer, l’enquête, messieurs, nous dira...
- Pardon, monsieur le président, interrompit Amédée Florence, si vous
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voulez bien le permettre...
Le reporter avait, dès l’abord, suggéré le plus sage parti, que son sens
pratique lui avait fait découvrir tout de suite. Mais sa proposition cessa de
l’intéresser, aussitôt qu’il comprit qu’on allait l’adopter. Quelques minutes
plus tard, il n’aurait même pas fallu le presser beaucoup pour qu’il
proclamât son regret de voir finir ce voyage, juste au moment où celui-ci
promettait de devenir intéressant.
Il en était à ce point de ses réflexions, quand son regard était tombé, par
hasard, sur Jane Mornas et Saint-Bérain. Il avait alors interrompu Barsac
avec d’autant moins d’hésitation qu’il ne l’écoutait plus, ainsi qu’on l’a
déjà fait remarquer.
- Si vous voulez bien le permettre, monsieur le président, dit-il, je ferai
observer que nous prenons une décision sans avoir sollicité l’avis de Mlle
Mornas et de M. de Saint-Bérain, qui doivent, j’imagine, avoir tout comme
nous voix au chapitre.
L’observation était fondée. Depuis que la discussion durait, Jane Mornas et
Saint-Bérain avaient écouté en silence, sans y prendre part en aucune
manière.
- M. Florence a raison, reconnut Barsac, en s’adressant à Jane Mornas. Si
donc il vous plaît, mademoiselle, de nous faire connaître votre sentiment...
- Je vous remercie de bien vouloir me consulter, monsieur Barsac, répondit
tranquillement Jane Mornas, mais nous devons rester étrangers à cette
discussion qui ne nous concerne pas.
- Qui ne vous concerne pas ?...

Pourquoi donc, mademoiselle ? Il me semble que nous sommes tous logés
à la même enseigne.
- Du tout, monsieur, répliqua Jane Mornas. Si, par suite des circonstances,
vous renoncez au but que vous vous étiez proposé, le nôtre n’a pas changé.
Nous n’avons pas voulu nous séparer de vous au moment où vous aviez le
plus d’ennuis, mais nous avons toujours eu l’intention de continuer notre
voyage selon l’itinéraire que nous nous sommes tracé.
- Vous persistez donc à aller jusqu’à Gao ?
- Plus que jamais.
- Seuls ? Sans escorte ?
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- Nous n’avons jamais compté y arriver autrement.
- Sans porteurs ?
- Nous en engagerons d’autres. Si c’est impossible, nous nous en
passerons.
- Malgré cette hostilité, dont nous ignorons l’origine, mais dont la réalité
n’est plus contestable ?
- Malgré cette hostilité, qui, d’ailleurs, me semble dirigée plutôt contre
vous que contre nous.
- Comment le savoir, puisque nous suivions la même route ? En tout cas,
c’est à vous, j’en ai grand-peur, que s’attaquera notre adversaire inconnu,
si vous seuls continuez dans la direction du Niger.
- S’il en est ainsi, nous braverons donc cet adversaire inconnu.
- Mais c’est de la folie ! s’écrira Barsac. Dussions-nous user de contrainte,
nous ne vous laisserons pas, mademoiselle, commettre une pareille
imprudence, pour satisfaire ce que vous-même appelez un caprice.
Jane Mornas hésita un instant, puis répondit tristement :

- Il ne s’agit malheureusement pas d’un caprice, comme je vous l’ai dit
jusqu’ici.
- De quoi s’agit-il donc ? demanda Barsac, surpris.
Jane Mornas hésita de nouveau. Puis, après un court silence, elle prononça
gravement :
- D’un devoir.
Barsac, le docteur Châtonnay et Amédée Florence regardèrent Jane
Mornas, celui-ci avec intérêt, ceux-là avec étonnement. Les premiers se
demandaient ce que la jeune fille entendait par le mot qu’elle venait de
prononcer, et quel devoir pouvait être assez impérieux pour l’entraîner au
point le plus extrême de la boucle du Niger ? Le dernier, qui, par
tempérament, avait toujours prêté à ses compagnons des raisons
particulières d’accomplir ce voyage, n’éprouvait d’autre sentiment qu’une
grande satisfaction, à la pensée qu’il allait connaître l’une de celles qui
jusqu’alors lui étaient restées cachées.
Jane Mornas reprit :
- Pardonnez-moi, messieurs, je vous ai trompés...
- Trompés ?... répéta Barsac dont l’étonnement grandissait.
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- Oui, je vous ai trompés. Si M. de Saint-Bérain vous a donné son nom
véritable et s’il est bien vrai qu’il soit Français comme vous-mêmes, je me
suis, moi, présentée à vous sous un faux nom et sous une nationalité
d’emprunt. Je suis Anglaise et je m’appelle Jane Buxton. Je suis la fille de
lord Buxton, la sœur du capitaine George Buxton, et c’est auprès de Koubo
que reposent les restes de mon malheureux frère. C’est donc là qu’il me
faut aller, car c’est là seulement que j’entreprendrai vraiment l’œuvre que
je me suis fixée.

Alors Jane Buxton - son nom lui sera restitué désormais - raconta le drame
de Koubo, l’accusation infamante portée contre George Buxton, la mort de
celui-ci, la honte et le désespoir de lord Glenor.
Elle dit le but sacré qu’elle s’était proposé : réhabiliter son frère, effacer la
tache faite à l’honneur de son nom, et rendre la paix au vieillard dont la vie
s’achevait dans la morne solitude du château d’Uttoxeter.
Une vive émotion s’était emparée de ses auditeurs. Ils admiraient cette
jeune fille qui, pour des raisons si nobles, avait osé affronter et allait
affronter encore tant de fatigues et de dangers.
Quand elle eut fini de parler :
- Miss Buxton, dit Amédée Florence, non sans une certaine dureté, je me
permettrai de vous faire un reproche.
- Un reproche ?... À moi ?... s’étonna Jane, qui attendait de son récit un
effet tout autre.
- Oui, un reproche, et un sérieux encore !... Quelle singulière - et peu
flatteuse - opinion vous faites-vous donc, miss Buxton, des Français en
général et d’Amédée Florence en particulier ?
- Que voulez-vous dire, monsieur Florence ? balbutia Jane Buxton,
troublée.
- Eh quoi ! s’écria le reporter d’un ton indigné, vous vous êtes imaginée
comme ça qu’Amédée Florence allait vous permettre d’aller sans lui faire
un petit tour à Koubo ?
- Oh ! monsieur Florence... protesta avec émotion Jane, qui commençait à
comprendre.
- C’est du joli !... continuait cependant Amédée Florence en simulant
toujours une vive indignation. Et d’un égoïsme !...
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- Je ne vois pas... essaya de placer Jane à demi souriante.
- Laissez-moi parler, je vous prie, interrompit Florence avec autorité.

Vous avez donc oublié que je suis journaliste, plus spécialement reporter,
et que j’ai cette particularité de posséder un directeur ? Or, savez-vous ce
qu’il me dirait, mon directeur, s’il apprenait que j’ai raté un reportage aussi
sensationnel sur l’affaire Buxton ? Eh bien ! il me dirait : « Mon petit
Florence, vous n’êtes qu’un âne ! » Et il me flanquerait à la porte en deux
temps. Or, je tiens à ma place, moi. Je partirai donc avec vous.
- Oh ! monsieur Florence !... répéta Jane profondément émue.
Le reporter la regarda en face.
- Je pars avec vous, miss Buxton, affirma-t-il avec énergie. Et ne perdez
pas votre temps à me soutenir le contraire, car je le sais mieux que vous,
j’imagine.
Jane tendit la main au brave et courageux garçon.
- J’accepte, monsieur Florence, lui dit-elle, tandis que deux grosses larmes
tombaient de ses yeux.
- Et moi, miss Buxton, m’acceptez-vous aussi ? demanda tout à coup la
grosse voix du docteur Châtonnay.
- Vous, docteur ?...
- Sans doute, moi. Une pareille expédition ne peut se passer de médecin.
Puisque vous allez vous faire hacher en menus morceaux, paraît-il, il faut
bien que je sois là pour les recoudre.
- Oh ! docteur !... répéta encore Jane, qui commençait à pleurer pour de
bon.
Mais que devint cette émotion, quand elle entendit Barsac s’écrier d’une
voix où grondait la colère :
- Eh bien ! et moi ?... Je ne compte plus, alors, que personne ne songe à me
demander mon avis ?
Barsac était réellement furieux.

Lui aussi, il avait pensé tout de suite à se joindre à miss Buxton. Il ferait
ainsi coup double, puisque l’itinéraire de la jeune fille était très analogue
au sien, et que l’imprudence était justifiée par un but dont il appréciait la
noblesse. Au surplus, quatre hommes, quatre Français, pouvaient-ils
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abandonner froidement cette jeune fille dans la brousse et la laisser courir
seule sa dangereuse aventure ? Florence et le docteur Châtonnay lui
avaient donc coupé un effet, comme on dit au théâtre, ce qui est toujours
une chose très désagréable.
- Je ne parle pas pour M. Florence, continua-t-il, en accentuant encore en
apparence sa mauvaise humeur véritable, M. Florence est libre. Mais,
vous, docteur, vous faites partie de la mission que je commande, je
suppose. Auriez-vous donc le projet de déserter à votre tour, afin que votre
chef soit abandonné du dernier de ses soldats ?
- Je vous assure, monsieur Barsac... balbutia le docteur, qui n’avait pas
réfléchi à ce côté de la question.
- Si telle n’est pas votre intention, monsieur, serait-ce donc que vous auriez
la pensée que j’irais moi aussi à Koubo ? Mais est-ce à vous qu’il
appartient de décider de notre itinéraire ? Vous appartient-il, surtout, en
prenant une telle initiative, de me donner une leçon ?
- Croyez, monsieur Barsac... essaya de placer le pauvre docteur.
- Non, docteur, non, je ne permets pas, répliqua Barsac dont la voix
s’élevait graduellement. Et sachez bien ceci, c’est que, moi, chef
responsable de la mission du Niger, je n’approuve pas vos projets. Bien au
contraire, considérant que le seul guide qui nous reste a été engagé par
miss Buxton et qu’il est à sa disposition exclusive, considérant que nous ne
pouvons nous faire comprendre des indigènes sans le secours de miss
Buxton et de M. de Saint-Bérain, qui sont les seuls d’entre nous à parler la
langue bambara, je veux, j’entends, J’ORDONNE...

Barsac, dont la voix avait atteint une sonorité impressionnante, fit une
pause savante, puis, d’un ton plus simple, il conclut :
- ... que nous nous rendions tous au Niger en passant par Koubo.
- Comment, monsieur Barsac ?... balbutia Jane qui craignait d’avoir mal
entendu.
- C’est comme ça, miss Buxton, trancha Barsac. Il faudra vous résigner à
nous supporter jusqu’au bout.
- Oh ! monsieur Barsac... murmura une dernière fois Jane Buxton, qui se
mit à pleurer tout à fait.
Elle n’était pas seule à avoir les yeux humides. L’émotion était générale.
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Les hommes s’efforçaient, toutefois, de la dissimuler, et elle se traduisait
chez eux par une sorte d’énervement et par un flot de paroles inutiles. Ces
répliques se croisaient :
- C’est un voyage des plus simples, proclamait Florence, puisque nous
avons des vivres.
- Pour cinq jours, disait le docteur Châtonnay du même ton dont il eût dit
pour six mois.
- Quatre seulement, rectifiait Barsac, mais nous en achèterons d’autres.
- D’ailleurs, il y a la chasse, suggérait le docteur.
- Et la pêche, ajoutait Saint-Bérain.
- Et les fruits, que je connais pas mal, affirmait le docteur.
- Moi savoir légumes : patates, ignames, glissait Tongané.
- Moi faire beurre de cé, renchérissait Malik.
- Hip ! hip ! hip ! hourra ! criait Amédée Florence.
C’est Capoue, le pays de Chanaan, le paradis terrestre.
- Nous partirons demain, conclut enfin Barsac. Préparons-nous sans perdre
une heure.

Une chose digne de remarque, c’est que M. Poncin n’avait pas ouvert la
bouche. Par contre, dès qu’il eut été décidé que tout le monde irait à
Koubo, M. Poncin avait tiré son carnet, qu’il couvrait depuis ce moment
d’innombrables calculs.
- Tout cela est très bien, dit-il en réponse aux derniers mots de Barsac. Il
n’empêche que la route de Koubo, comparée à celle de Ségou-Sikoro,
représente une augmentation de quatre cents kilomètres. Nos pas étant, on
le sait, de soixante-douze centimètres, cela fait cinq cent cinquante-cinq
mille cinq cent cinquante-cinq pas, plus une fraction. Négligeons la
fraction. Or, nous faisons à l’heure, je l’ai dit, trois mille six cents pas et un
dixième, et nous marchons chaque jour cinq heures quarante-cinq minutes
dix-huit secondes. Donc...
Mais personne n’écoutait M. Poncin. Barsac, le docteur Châtonnay,
Amédée Florence, Jane Buxton et Saint-Bérain s’occupaient déjà
activement à préparer le départ du lendemain, et M. Poncin parlait dans le
désert.
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12 - Une tombe, des ossements

Accompagnés de six porteurs fournis par le dougoutigui de Kadou, les
débris de la mission Barsac quittèrent ce village dans la matinée du 24
février. Pour troublants que fussent les derniers événements qui l’avaient
désorganisée, le départ s’effectua dans la gaieté. Si on en excepte M.
Poncin, dont les sentiments intimes demeuraient impénétrables, tous
étaient agréablement surexcités par la perspective d’accomplir un acte
généreux, voire héroïque en quelque manière, et se félicitaient
réciproquement de la décision prise. Au surplus, rien n’était perdu encore.
Les six Européens, de même que Tongané, qui avait pris Malik en croupe,
possédaient toujours leurs montures, et on ne manquait ni d’armes, ni de
vivres, ni d’objets d’échange. D’autre part, le pays paraissait tranquille, et
on était en droit d’espérer que l’adversaire inconnu, contre lequel on s’était
involontairement heurté jusqu’alors, mettrait un terme à ses persécutions,
la mission n’étant plus capable d’inquiéter personne. Rien ne s’opposait
donc, en principe, à ce qu’on atteignît Koubo sans avoir à subir d’épreuves
vraiment sérieuses.
Rien, non plus, ne s’opposerait sans doute à ce qu’on y parvînt rapidement,
maintenant qu’on ne serait plus retardé par un nombreux troupeau d’ânes,
parmi lesquels il en est nécessairement de récalcitrants. Pour activer la
marche, on s’était, d’ailleurs, imposé de lourds sacrifices. On avait laissé
au dougoutigui de Kadou, à titre de rémunération pour ses bons offices,
une partie de la pacotille, ce qu’on en conservait devant aisément permettre
d’arriver à Gao. Sacrifice plus douloureux, on s’était résigné à abandonner
les tentes, dont une seule avait été conservée pour l’usage exclusif de Jane
Buxton, malgré que celle-ci s’en fût énergiquement défendue.

Quant aux hommes, ou ils trouveraient à se loger dans les villages, ou ils
dormiraient en plein air. Dans la saison sèche et pour un aussi court
voyage, cela ne pouvait avoir grand inconvénient. Il ne s’agissait en
somme que d’un parcours de cinq cents kilomètres environ, soit de quinze
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à vingt journées de marche. Selon toute vraisemblance, on serait donc à
Koubo entre le 10 et le 15 mars.
Le début du voyage fut d’accord avec ces favorables auspices. Les
porteurs, tout frais et pleins d’ardeur, gardaient un train soutenu, et on
n’employa que cinq jours à franchir les cent quarante kilomètres séparant
Kadou de Sanabo, où l’on arriva dans la journée du 28. Aucun incident
n’était survenu pendant cette première partie du voyage. Conformément
aux prévisions, on avait généralement trouvé à se loger, le soir venu, dans
des cases indigènes, fort malpropres, à vrai dire, mais enfin suffisantes, et
les nuits passées en plein air, lorsqu’il n’y avait aucun village à proximité
lors de la seconde halte du jour, s’étaient écoulées paisiblement. Partout
bien accueillis, les voyageurs avaient pu se ravitailler sans peine, et c’est
toujours nantis de leur réserve de vivres qu’ils quittèrent Sanabo le matin
du 1er mars. Ils n’avaient donc, jusque-là, aucune raison de regretter le
parti qu’ils avaient adopté.
- C’est-à-dire que c’est trop beau ! proclamait Amédée Florence parlant à
son ami Saint-Bérain, pendant qu’ils faisaient côte à côte la seconde étape
du 2 mars. Le profond penseur que je suis devrait même s’en inquiéter et
calculer de quelle fraction le rapport habituel du bien et du mal est vicié à
notre profit. J’aime mieux supposer, toutefois, que le destin peut, de temps
en temps, prendre modèle sur M. Poncin et négliger la fraction à son
exemple.

- Voilà le résultat d’une bonne action, cher ami, répondit Saint-Bérain.
Vous n’avez pas voulu nous abandonner. Le Ciel vous en récompense.
- Du train dont vont les choses, nous n’aurons pas grand mérite, dit, en se
retournant sur sa selle, le docteur Châtonnay qui précédait les deux amis.
- Qui sait ? fit Saint-Bérain. Nous ne sommes pas encore au bout.
- Bah ! s’écrira Amédée Florence, c’est tout comme. Nous avons le vent en
poupe, cette fois. Ces choses-là se sentent, que diable ! Je soutiens que
nous allons arriver à Koubo dans un fauteuil, sans la plus petite aventure
au tableau, ce qui, d’ailleurs, n’est pas très réjouissant pour un journaliste,
dont le directeur... Eh là ! s’interrompit-il tout à coup, en adressant cette
exclamation à son cheval qui venait de buter lourdement.
- Qu’y a-t-il ? interrogea Barsac.
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- C’est mon cheval, expliqua Florence. Je ne sais ce qu’il a. Il bute sans
cesse, depuis ce matin. Il faudra que j’examine...
Il n’eut pas le temps d’achever sa pensée. Le cheval, qui s’était arrêté
brusquement, tremblait et vacillait sur ses jambes. Le reporter eut tout juste
le temps de mettre pied à terre. À peine avait-il quitté la selle, que l’animal
pliait des genoux et s’allongeait sur le sol.
On s’empressa de secourir la pauvre bête, qui ahanait et soufflait
péniblement. On relâcha la sangle de la selle, on lui mouilla les naseaux
avec l’eau d’un petit cours d’eau voisin. Rien n’y fit. Une heure plus tard,
elle était morte.
- J’aurais dû toucher du bois, tout à l’heure, dit piteusement Amédée
Florence transformé en piéton.

Se féliciter de sa veine appelle nécessairement la guigne, c’est bien connu.
- Seriez-vous superstitieux, monsieur Florence ? demanda Jane Buxton en
souriant.
- Pas précisément, mademoiselle. Embêté seulement, très embêté, par
exemple !
Le cheval de Tongané fut attribué au reporter, Jane Buxton prit Malik en
croupe, et l’on se remit en route après une halte de deux heures, en laissant
en arrière le cadavre du cheval et son harnachement qu’on ne pouvait
songer à emporter. L’étape en fut raccourcie d’autant.
À la tombée de la nuit, on s’arrêta au pied d’un bouquet d’arbres
naturellement disposés suivant une demi-circonférence, en bordure
immédiate du chemin. Situé au sommet d’une petite éminence, ce point,
d’où on avait vue dans toutes les directions, ce qui mettait à l’abri d’une
surprise toujours possible, était heureusement choisi pour y passer la nuit.
Ses avantages avaient, d’ailleurs, frappé de précédents voyageurs, qui,
ainsi qu’on ne tarda pas à le reconnaître, avaient campé au même point. À
en juger par leurs traces, ces voyageurs étaient assez nombreux et
possédaient des chevaux, dont les sabots avaient laissé de multiples
empreintes. Qui étaient ces gens ? Des nègres ou des Blancs ? La seconde
hypothèse, la plus probable, car les nègres ne font pas en général usage de
chevaux, devint une certitude, quand Amédée Florence eut découvert et
montré à ses compagnons un objet oublié par leurs prédécesseurs. Cet
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objet, tout insignifiant qu’il fût, puisqu’il s’agissait d’un simple bouton,
n’en était pas moins un produit de la civilisation peu employé par les
Noirs, et témoignait irrécusablement de la couleur de ses anciens
propriétaires.

L’état des herbes foulées, qui se redressaient déjà, prouvait, d’ailleurs, que
le passage de cette troupe, quelle qu’elle fût, remontait à une dizaine de
jours, à tout le moins. Comme on ne l’avait pas croisée, on devait en
conclure qu’elle aussi suivait la route du Nord-Est, et que, par conséquent,
on n’était pas destiné à la rencontrer jamais.
La journée du 3 mars n’offrit rien de particulier, mais, le 4, les explorateurs
eurent à déplorer un nouveau décès dans leur cavalerie. Vers le soir, le
cheval de Barsac mourut exactement comme était mort celui d’Amédée
Florence. Cela commençait à devenir singulier.
Le docteur Châtonnay, qui avait examiné l’animal défunt, saisit la
première occasion de parler confidentiellement à Amédée Florence, et dit à
celui-ci :
- J’ai attendu d’être seul avec vous, monsieur Florence, pour vous
apprendre quelque chose d’assez sérieux.
- Quoi donc ? interrogea Florence, surpris.
- C’est que les deux chevaux sont morts empoisonnés.
- Pas possible ! s’écria le reporter. Qui les empoisonnerait ? Les Noirs
engagés à Kadou ?... Ils n’ont aucun intérêt à nous créer des difficultés, au
contraire.
- Je n’accuse personne, insista le docteur, mais je maintiens ce que j’ai dit.
Après le premier décès, j’avais des soupçons. Après le second, j’ai une
certitude. Les signes sont indéniables. Le dernier des ignorants ne s’y
tromperait pas.
- Alors, votre avis, docteur ?
- Sur quel sujet ?
- Sur ce que nous devons faire.
- Je n’en sais pas plus que vous. Mon rôle consiste à vous prévenir, et si je
m’en suis acquitté de cette manière confidentielle, c’est pour que vous
mettiez nos compagnons au courant, à l’insu de miss Buxton, qu’il me
paraît inutile d’effrayer.
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- Tout à fait, approuva Florence.

Mais, dites-moi, docteur, est-il donc nécessaire de faire intervenir la
malveillance dans ces deux accidents ? Ne peuvent-ils s’expliquer
autrement ? Nos chevaux n’ont-ils pu brouter, en même temps que leur
provende, une herbe vénéneuse quelconque ?
- Ce n’est pas seulement possible, dit le docteur, c’est certain. Reste à
savoir si c’est le hasard qui a mêlé à leurs aliments cette plante vénéneuse,
ou si ce hasard-là porte un nom d’homme. Là-dessus, je n’en sais pas plus
long que vous.
On convint de surveiller plus rigoureusement que jamais les cinq chevaux
survivants, afin d’éviter le retour de semblable malheur. Un des Européens
ou Tongané resterait toujours auprès d’eux pendant les haltes, de telle sorte
que personne ne pût en approcher sans être vu. Fût-ce à cause de ces
précautions, ou simplement parce que les deux décès étaient accidentels,
quoi qu’il en soit, il ne s’en produisit plus les deux jours suivants, si bien
que l’on se rassura peu à peu.
Au surplus, la perte de ces chevaux était le seul incident fâcheux qui fût
survenu jusqu’alors.
La contrée était très plate, on y cheminait sans fatigue, aussi vite que
l’autorisait le train des porteurs, et on continuait à s’approvisionner
facilement dans les villages, ce qui permettait de conserver intacte l’avance
initiale de quatre jours de vivres.
Cependant, l’après-midi du 5 et toute la journée du 6 s’étant écoulées sans
qu’on eût aperçu un seul village, force fut d’entamer cette réserve. On ne
s’en inquiéta pas, au surplus, Tongané affirmant qu’on n’allait pas tarder à
rencontrer une agglomération d’une certaine importance où il serait facile
de se ravitailler.
On parvint, en effet, le soir du 6 mars, à cette bourgade, qui portait le nom
de Yaho, mais les prévisions de Tongané ne se réalisèrent pas.

Dès qu’on s’approcha du tata, des vociférations et même quelques coups
de fusils à pierre partirent de son sommet, sur lequel se pressait une
nombreuse foule de nègres. C’était la première fois qu’on recevait pareil
accueil depuis le départ de Conakry, si on excepte la démonstration des
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naturels de Kokoro. Encore, à Kokoro, avait-il été possible de transformer
leurs dispositions belliqueuses en sentiments plus amicaux, tandis qu’à
Yaho on ne put même pas essayer d’arriver à un semblable résultat.
Barsac eut beau s’ingénier afin d’entrer en relation avec les habitants de ce
village, les moyens employés échouèrent les uns après les autres. Un
drapeau blanc fut en vain porté au bout d’un bâton. Cet emblème
symbolique, dont le sens pacifique est compris sur toute la surface de la
terre, provoqua un ouragan de hurlements, accompagnés d’une nuée de
balles, qui eussent été mortelles pour le porteur du drapeau, s’il n’avait eu
la prudence de se tenir à distance suffisante. Tongané, puis successivement
deux des porteurs, gens de même race, ou à peu près, que les habitants de
Yaho, furent sans plus de succès envoyés en parlementaires. On refusa de
les écouter, et on ne leur répondit que par le jet de projectiles divers, que la
maladresse seule des tireurs rendit inoffensifs. Il était évident que la
population de ce village entendait, pour une raison ou pour une autre,
n’avoir aucun rapport avec des étrangers, et qu’elle ne voulait même pas
connaître leurs intentions. Il fallut y renoncer.
D’ailleurs, ces nègres inhospitaliers se bornèrent à faire bonne garde autour
du tata, dont ils refusaient si formellement l’entrée, sans se livrer à aucun
acte d’hostilité plus directe.
Quels que fussent les motifs d’une telle attitude, les voyageurs ne purent se
ravitailler comme ils l’espéraient, et durent repartir le lendemain 7 mars,
n’ayant plus que deux jours de vivres devant eux.

La situation n’avait encore, du reste, rien d’inquiétant. On avait fait alors
plus de trois cents kilomètres depuis Kadou, c’est-à-dire plus de la moitié
du parcours total, et tout portait à croire que les prochains villages auraient
une attitude plus amicale que celle de Yaho.
Le chemin n’en ayant traversé aucun, la question ne put être tranchée
pendant la journée du 7 mars, qui fut bonne au point de vue du nombre de
kilomètres parcourus, mais au cours de laquelle survint un nouveau
malheur. Un troisième cheval mourut, de la même manière qu’étaient
morts les deux premiers.
- Quelqu’un réussirait-il donc, demanda Florence au docteur Châtonnay, à
empoisonner nos animaux, malgré la surveillance dont nous les
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entourons ?
- C’est peu probable, répondit le docteur. L’empoisonnement doit être
antérieur à notre départ de Kadou. Peut-être remonte-t-il au jour où notre
escorte a déserté. Si nos chevaux meurent successivement, et non tous à la
fois, cela doit tenir à la différence de leurs résistances individuelles et sans
doute aussi à la différence des doses.
- En attendant, dit Amédée Florence, nous voici trois piétons contre quatre
cavaliers. Ce n’est pas drôle !
Le 8 mars, ce ne fut pas sans inquiétude qu’on se remit en route. De
quelque côté qu’on le considérât, l’avenir commençait à devenir sombre.
On ne pouvait pas se dissimuler que la puissance adverse dont on se
croyait à jamais débarrassé n’eût pris la précaution d’empoisonner les
chevaux avant de disparaître, ce qui impliquait une persistance de haine
aussi effrayante qu’inexplicable, et on s’attendait à voir tomber d’un
instant à l’autre les quatre animaux survivants.

D’autre part, on ne possédait plus qu’un seul jour de vivres, et on
souffrirait de la faim, si un village n’était pas rencontré avant le coucher du
soleil.
On n’eut même pas si longtemps à attendre. La première heure de marche
n’était pas écoulée qu’une agglomération de cases apparaissait dans le
lointain.
Les voyageurs s’arrêtèrent quelques instants, s’efforçant de prévoir
l’accueil qui les attendait. Dans la vaste plaine qui se déployait sous leurs
yeux, ils ne distinguèrent rien qui fût de nature à les renseigner. Autant
qu’on en pouvait juger à cette distance, le village semblait mort, et
l’étendue était déserte. On ne voyait que le haut tapis de la brousse, et la
trouée du chemin, sur lequel, de place en place, on apercevait des taches
noires, dont il était impossible de reconnaître la nature.
Après une courte halte, Barsac et ses compagnons se remirent en marche
vers le village. Ils n’avaient pas fait un kilomètre qu’une odeur
nauséabonde les saisit à la gorge. Quelques pas encore, et ils furent auprès
d’une de ces taches noires qu’ils avaient remarquées de loin. Ils eurent un
mouvement de recul. Cette tache noire, c’était le cadavre à demi putréfié
d’un nègre. Jusqu’au village, le chemin était jalonné de la sorte. Ils purent
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compter dix de ces bornes funèbres.
- Voyez combien petite est l’entrée du projectile qui a frappé cet homme,
dit à Amédée Florence le docteur Châtonnay qui examinait l’un des
cadavres, et combien est grand au contraire son orifice de sortie, quand ces
projectiles ont traversé les corps de part en part. D’autres ont rencontré des
os et vous pouvez constater quels effroyables ravages ils ont produits dans
ce cas.

Ces hommes ont été tués par des balles explosibles.
- Encore ! s’écria Amédée Florence.
- Encore.
- Comme le vieux nègre que nous avons soigné dans le petit hameau,
pendant notre première étape avec la nouvelle escorte ?
- Comme ce jour-là, répondit le docteur Châtonnay.
Amédée Florence et le docteur rejoignirent leurs compagnons en silence.
Ils étaient pensifs, et se demandaient ce qu’il fallait conclure de
l’explicable répétition d’un fait aussi anormal.
Dans le village, le spectacle était plus affreux encore. À de nombreux
signes, on reconnaissait qu’il avait été le théâtre d’une lutte acharnée. En
outre, après la bataille, les vainqueurs l’avaient incendié, et la plupart des
cases étaient détruites par le feu. Dans celles qu’ils avaient épargnées, on
trouva d’autres cadavres.
- La mort de ces malheureux remonte au moins à dix jours, dit le docteur
Châtonnay, et, comme pour les autres, ce sont des balles explosibles qui
l’ont provoquée.
- Mais quels peuvent bien être les misérables qui se sont livrés à un pareil
carnage ? s’écria Saint-Bérain.
- Peut-être, suggéra Amédée Florence, ceux dont nous avons remarqué les
traces, il y a quelques jours. Nous estimions alors leur avance à une dizaine
de jours. Cela coïnciderait avec le délai que fixe le docteur.
- Ce sont eux à n’en pas douter, dit Barsac indigné.
- Comme ce sont eux, ajouta Amédée Florence, qui nous ont valu la
fraîche réception de Yaho, qu’ils auront voulu traiter comme ils ont traité
ce village.
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Yaho étant entouré d’un tata, ils n’auront pu y entrer, mais cela
expliquerait que les nègres effrayés se soient tenus depuis ce moment sur
la défensive.
- C’est assez logique, en effet, approuva le docteur Châtonnay.
- Mais qui peuvent bien être ces misérables, demanda Jane Buxton, et leur
présence ne peut-elle être un danger pour nous ?
- Qui ils sont, je n’en sais rien, répondit Amédée Florence, mais ils ne me
paraissent pas à craindre en ce qui nous concerne. Tout concourt à nous
démontrer qu’ils ont sur nous une avance de dix à douze jours, et, comme
ils sont montés, il est peu probable que nous les rattrapions jamais.
On parcourut tout le village incendié sans y rencontrer aucun être vivant.
Ceux des habitants que les balles n’avaient pas atteints s’étaient enfuis, et
il était complètement désert. Il était aussi pillé de fond en comble, tout ce
que le feu n’avait pas dévoré, on l’avait jeté aux quatre vents. Même
spectacle aux alentours, dans les lougans saccagés, dévastés. La volonté de
destruction était évidente.
C’est en proie aux plus tristes pensées qu’on laissa en arrière le
malheureux village. Le soir, on fit halte en pleine campagne. Il ne restait
alors de vivres que pour un seul repas. De cet unique repas, on fit deux
parts, l’une qu’on mangea sur-le-champ, l’autre qui fut réservée pour le
lendemain matin.
Au cours de la journée du 9 mars, deux villages furent rencontrés. On ne
put s’approcher du premier, que défendait un petit tata, et dont l’accueil fut
en tout point semblable à celui de Yaho. Quant au second, qu’aucune
fortification ne protégeait, il était, comme celui du jour précédent, saccagé,
incendié et vide d’habitants.
- On dirait vraiment, observa Barsac, que des gens s’ingénient à créer le
désert devant nous.

L’observation était juste. On aurait voulu affamer les voyageurs qu’on
n’aurait pas procédé autrement.
- Bah ! fit Amédée Florence, avec une insouciance voulue, nous le
traverserons malgré eux, ce désert. C’est à peine s’il y a cent cinquante
kilomètres d’ici à Koubo. Ce n’est pas la mer à boire, après tout. Puisque
les bouchers et les épiciers sont en grève, la chasse nous fournira nos
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biftecks.
À l’exception de M. Poncin, tout à fait incapable de manier un fusil, on
suivit aussitôt cet excellent conseil. Malheureusement, les hautes herbes
arrêtaient trop souvent la vue, et la contrée n’était pas très giboyeuse. De
toute la journée, on n’eut qu’une outarde, deux pintades et deux perdrix au
tableau. Pour nourrir quatorze personnes, c’était à peine l’indispensable
minimum.
À l’étape du soir, Amédée Florence et le docteur Châtonnay constatèrent
pour la seconde fois que l’endroit où l’on s’arrêtait avait antérieurement
reçu la visite d’autres voyageurs. Les herbes paraissaient même plus
récemment froissées, comme si l’avance de ceux-ci eût diminué.
Pendant qu’on échangeait des réflexions à ce sujet, Tongané, préposé à ce
moment à la surveillance des chevaux, appela ses maîtres tout à coup.
Deux des animaux venaient de tomber, comme étaient tombés les trois
premiers. Comme ceux-ci, ils agonisèrent sans qu’il fût possible de les
secourir, et moururent après une heure de souffrance.
Deux chevaux restaient encore, mais on ne devait pas garder longtemps ces
deux animaux, qui succombèrent à leur tour pendant la journée du 10 mars.
Les porteurs engagés à Kadou furent-ils effrayés par ces décès successifs ?

Plus simplement, la chasse n’ayant, au cours de la journée du 10, produit
qu’un résultat dérisoire, redoutèrent-ils de souffrir de la faim ? Quoi qu’il
en soit, ils disparurent dans la nuit du 10 au 11, et, le matin venu, les six
Européens, Tongané et Malik, se réveillèrent sans porteurs, sans chevaux
et sans vivres.
Ils éprouvèrent alors un moment de découragement bien naturel, qu’eût,
d’ailleurs, suffi à expliquer la faiblesse qu’ils commençaient à ressentir. La
plus accablée était Jane Buxton, qui se reprochait d’avoir entraîné ses
compagnons dans ce déplorable voyage et se sentait responsable de leur
misère. Elle s’accusait et sollicitait leur pardon.
Amédée Florence comprit la nécessité de réagir contre la dépression
générale.
- Que de paroles inutiles ! s’écria-t-il en s’adressant à Jane Buxton avec
une affectueuse brutalité. Nous ne sommes pas encore morts, je suppose.
Que la chasse n’ait pas été très bonne ces jours-ci, la belle affaire ! Elle
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sera meilleure demain, voilà tout.
- N’oublions pas, fit observer le docteur Châtonnay venant au secours du
reporter, que nos nègres, en nous laissant en plan, nous ont, du même coup,
débarrassés de leurs six estomacs.
- C’est tout bénéfice, conclut Florence. S’ils n’étaient pas partis, j’allais
vous proposer de les renvoyer à leurs aimables familles. J’estime que, dans
les circonstances présentes, rien ne pouvait nous arriver de plus heureux.
- Merci, monsieur Florence, merci, messieurs, disait cependant Jane
Buxton, profondément émue. Croyez que je n’oublierai jamais votre bonté
et votre dévouement.
- Pas d’attendrissement ! interrompit Florence. Rien n’est plus mauvais
avant le déjeuner. Si vous voulez m’en croire, filons, mettons-nous en
chasse, et mangeons jusqu’à l’indigestion inclusivement.

Nous nous épancherons au dessert, si ça vous chante.
Le départ des porteurs rendant impossible le transport des colis, on dut
abandonner la dernière tente et le reste de la pacotille d’échange. Jane
Buxton dormirait désormais, elle aussi, en plein air, quand on ne pourrait
trouver un abri dans un village abandonné. Quant à la perte des objets
d’échange, on n’en éprouva pas de trop vifs regrets. À quoi eussent-ils été
bons, le pays étant désert et toute transaction y étant impossible ?
D’ailleurs, n’avait-on pas de l’or, pour le cas où les circonstances
viendraient à changer ?
C’est dans ces tristes conditions que la marche fut reprise. Au cours de
cette journée du 12 mars, le chemin traversa un village, où l’on découvrit
encore de nombreux cadavres de nègres. Le docteur fit remarquer à ses
compagnons que la mort de ces malheureux était plus récente et paraissait
remonter à deux jours tout au plus. Devait-on en conclure que la bande des
assassins était maintenant plus proche, et fallait-il s’attendre à se heurter
contre elle un jour ou l’autre ?
Malgré cette perspective peu rassurante, on continua à s’élever dans le
nord. Quel moyen de faire autrement, au surplus ? Revenir au sud, sur ce
chemin jalonné de villages hostiles ou détruits, eût été impossible. Mieux
valait gagner à tout prix le Niger, puisque là seulement on aurait du
secours.
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C’était toujours le désert que trouvaient devant eux les voyageurs épuisés.
Pas un village qui ne fût hostile, quand un tata l’avait défendu contre la
destruction, ou pillé, brûlé, dévasté, dans le cas contraire. Nulle part, il ne
leur était possible de se procurer des vivres, et ils ne subsistaient que grâce
à des hasards favorables : ignames, patates ou autres racines déterrées par
chance dans un lougan saccagé, heureux coup de fusil, ou, parfois encore,
quelque misérable poisson capturé par Saint-Bérain pendant la halte du
jour.

Cette dernière ressource manquait, à vrai dire, le plus souvent. Outre que
l’adversité n’avait en rien diminué la perpétuelle distraction, non plus que
la sensibilité excessive du fantaisiste neveu de Jane Buxton, on traversait
des territoires où les cours d’eau étaient rares. On eut plus d’une fois à
souffrir de la soif, les puits qu’on découvrait de temps à autre étant
invariablement comblés. La puissance malfaisante qui s’ingéniait à
accabler les voyageurs n’avait rien oublié.
L’énergie de ceux-ci n’était pas entamée, cependant. Brûlés par un soleil
de feu, se traînant péniblement quand le gibier avait fait défaut, réglant les
étapes sur leur faiblesse croissante, ils gagnaient courageusement vers le
nord, jour par jour, pas à pas, malgré la fatigue, malgré la soif, malgré la
faim.
Les deux Noirs opposaient à ces épreuves une merveilleuse indifférence.
Habitués aux privations, accoutumés à subir une vie de misère, peut-être
souffraient-ils moins que leurs maîtres de la misère présente. Tous deux
faisaient preuve du dévouement le plus touchant.
- Moi, y en a pas beaucoup faim, disait Tongané à Malik, pour l’engager à
accepter quelque racine comestible qu’il avait découverte.
Malik acceptait le présent, mais pour l’offrir à Jane Buxton, qui, d’ailleurs,
s’empressait de le joindre à la réserve collective dont serait composé le
prochain repas de tous.
Ainsi chacun faisait son devoir, tout en réagissant selon son tempérament
personnel.
Barsac inclinait plutôt vers la colère.
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Il ne parlait guère, et, si parfois un mot s’échappait de ses lèvres, ce mot
s’adressait généralement au Gouvernement français, dont l’incapacité
l’avait mis, lui Barsac, dans un pareil pétrin. Déjà, il se voyait à la tribune
de la Chambre. En attendant, il préparait ses foudres, qu’il lancerait au
retour, tel Jupiter, du haut de cet Olympe parlementaire.
Le docteur Châtonnay parlait peu lui aussi, mais, bien que fort inhabile à la
chasse, il ne s’en rendait pas moins utile. Il cherchait les fruits comestibles,
qu’il découvrait assez souvent, et, soucieux avant tout de conserver au
moins l’apparence de la gaieté, il ne manquait jamais de rire, avec son
éternel bruit de vapeur fusante, au moindre mot que prononçait Amédée
Florence.
- Dommage, docteur, lui disait ce dernier, que vous n’ayez que
l’échappement des gaz. Vous n’auriez pas le moteur sur vous, par hasard ?
C’est ça qui ferait notre affaire !
Et l’excellent docteur de rire de nouveau, par principe.
M. Poncin parlait moins encore, puisqu’il n’ouvrait pas la bouche. Il ne
chassait pas, ne pêchait pas, et, d’ailleurs, ne se plaignait pas. Il ne faisait
rien, M. Poncin, si ce n’est écrire de temps à autre quelque mention sur son
mystérieux carnet, ce dont Amédée Florence était toujours fort intrigué.
Saint-Bérain se comportait comme à l’ordinaire, ni plus gai, ni plus triste
qu’au moment du départ. Peut-être ignorait-il dans quelle situation il se
trouvait, et était-il distrait au point de ne pas savoir qu’il avait faim.
À en juger par les apparences, il eût semblé que Jane Buxton supportait
avec moins de philosophie les épreuves dont le sort l’accablait, et pourtant
celles-ci étaient étrangères à la tristesse grandissante que reflétait son
visage.

N’ayant jamais espéré que le voyage s’accomplirait sans effort, elle
acceptait d’un cœur ferme les obstacles qu’elle rencontrait sur sa route.
Amaigrie, affaiblie par les privations et par les souffrances de toute espèce,
son énergie, du moins, demeurait intacte, et sa pensée restait tendue vers le
but qu’elle s’était fixé. Mais, à mesure qu’elle en approchait, son trouble,
son angoisse augmentaient sans qu’elle pût s’en défendre. Quelle réponse
allait donner la sépulture de Koubo ? Que lui apprendrait l’enquête qu’elle
entamerait ensuite, en prenant comme centre de ses recherches les lieux où
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son frère était tombé ? Apprendrait-elle quelque chose seulement, et ne lui
faudrait-il pas revenir les mains vides ? Ces questions se pressaient dans
son esprit, chaque jour plus impérieuses et plus absorbantes.
Amédée Florence n’était pas sans avoir remarqué la tristesse de Jane
Buxton, et il la combattait de tout son pouvoir. En fait, il était l’âme de ce
petit monde, et les pires épreuves n’avaient aucune influence sur sa
persistante gaieté. À l’entendre, on devait remercier le Ciel pour sa
paternelle bienveillance, aucun autre genre de vie ne pouvant être aussi
rigoureusement conforme à une hygiène bien comprise. Quoi qu’il arrivât,
il s’en applaudissait. Avait-on soif ? Rien de plus favorable à sa dilatation
d’estomac commençante. Avait-on faim ? Rien de meilleur pour combattre
l’arthritisme qui le guettait. Était-on exténué de fatigue ? On n’en dormirait
que mieux, d’après lui. Et il en appelait au docteur Châtonnay, qui
approuvait, en admirant le courage et l’énergie du brave garçon.
Le mérite d’Amédée Florence était d’autant plus grand qu’il éprouvait, en
fait, outre les soucis communs à tous, une inquiétude supplémentaire que
ses compagnons ne soupçonnaient même pas.

Cela remontait au 12 mars, c’est-à-dire au jour où, pour la première fois,
on avait traversé un village dont le sac paraissait dater de la veille. Depuis
ce jour, Amédée Florence avait acquis l’intime conviction qu’on était
surveillé, suivi, épié. Des espions guettaient dans la brousse, il en était sûr,
escortant pas à pas la mission désemparée, assistant à son agonie, prêts
sans doute à annihiler l’effort de ces naufragés de la terre, au moment où
ceux-ci atteindraient enfin le salut. L’œil et l’oreille constamment au guet,
il avait recueilli des preuves nombreuses à l’appui de ses soupçons :
pendant le jour, nouvelles traces de campement récent, détonations à peine
perceptibles, galops de chevaux dans le lointain ; pendant la nuit,
chuchotements, glissements, et, parfois, passage d’une ombre incertaine
quand l’obscurité était profonde. De ses observations, de ses réflexions, de
ses craintes, il s’était abstenu de rien dire à ses compagnons, afin de ne pas
augmenter leurs angoisses, et il avait recommandé le silence à Tongané,
dont les remarques étaient conformes aux siennes. Ils se contenteraient de
faire tous deux une garde vigilante, jusqu’au moment où le reporter
estimerait utile de mettre ses amis dans la confidence.
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Le voyage, compliqué par de telles difficultés, ne put évidemment
s’accomplir dans les délais prévus. Ce fut seulement le soir du 23 mars
qu’on fit halte pour la dernière fois avant d’arriver à Koubo. Sept à huit
kilomètres en séparaient encore les voyageurs exténués, mais, à moins de
deux mille mètres, on devait trouver, d’après Tongané, la tombe où
reposaient les restes du capitaine George Buxton. Le lendemain, dès
l’aurore, on se remettrait en route.

Quittant le chemin tracé, on irait d’abord jusqu’aux lieux où la troupe
révoltée avait été anéantie, puis on se dirigerait vers le village. S’il était en
meilleur état que les autres, on s’y ravitaillerait et l’on y prendrait un repos
de plusieurs jours, pendant lesquels Jane Buxton poursuivrait son enquête.
Dans le cas contraire, ou bien on obliquerait sur Gao, ou bien on se
dirigerait sur Tombouctou ou sur Djenné, dans l’espoir de rencontrer vers
le nord ou vers l’ouest des territoires moins ravagés.
C’est à ce moment qu’Amédée Florence crut devoir mettre ses
compagnons au courant des faits qui le préoccupaient. Pendant qu’on se
reposait des fatigues du jour et que Malik faisait cuire le frugal repas sur
un feu d’herbes, il leur fit part de ses remarques nocturnes et diurnes,
desquelles il résultait qu’on ne pouvait très probablement faire un pas sans
qu’il fût connu d’ennemis invisibles mais toujours présents.
- J’irai plus loin, ajouta-t-il, et j’oserai prétendre que nos adversaires sont
pour nous des relations déjà anciennes, presque de vieux camarades. Je
soutiendrai mordicus, jusqu’à preuve du contraire, qu’ils se composent
exactement de vingt Noirs et de trois Blancs, et que l’un de ceux-ci
ressemble comme un frère à notre élégant ami, le soi-disant lieutenant
Lacour, si avantageusement connu de l’honorable société ici présente.
- Sur quoi repose cette hypothèse, monsieur Florence, demanda Barsac.
- Sur ceci, d’abord, que notre prétendue escorte a pu aisément connaître
nos intentions et nous précéder sur la route que nous devions suivre, afin
d’y faire, contre nous, le joli travail que vous avez pu admirer, tandis qu’il
serait difficile d’admettre la présence d’une autre troupe, qui se serait
livrée, tout en ignorant notre existence, aux mêmes distractions, dans un
but qui serait alors inexplicable.
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Il y a encore autre chose. Les habitants des villages détruits et le vieux
nègre que le docteur a rafistolé avant Kadou ont été frappés de la même
manière. Donc, les meurtriers étaient déjà dans nos environs avant l’arrivée
de la deuxième escorte, de même qu’ils y sont après son départ.
- Peut-être avez-vous raison, monsieur Florence, reconnut Barsac, mais
vous ne nous apprenez pas grand-chose, après tout. Personne de nous n’a
jamais douté que la dévastation de ce pays ne fût dirigée contre nous. Que
cette dévastation soit l’œuvre du lieutenant Lacour ou de tout autre, que
ces bandits soient autour de nous, au lieu de nous précéder comme nous le
supposions, cela ne change rien à notre situation.
- Ce n’est pas mon avis, répliqua Amédée Florence. C’est si peu mon avis,
que je me suis décidé à parler ce soir, après avoir longtemps gardé le
silence pour ne pas accroître inutilement vos craintes. Mais nous voici
arrivés au but, malgré tout. Demain, ou nous serons à Koubo, à l’abri, par
conséquent, ou bien nous aurons changé de direction, et l’on cessera
peut-être de nous persécuter. Je souhaiterais, je l’avoue, tromper pour une
fois la surveillance dont nous sommes l’objet, afin que personne ne sache
ce que nous sommes venus faire ici.
- Pour quel motif ? demanda Barsac.
- Je n’en sais trop rien, avoua Florence. C’est une idée que j’ai comme ça.
Mais il me paraît préférable, dans l’intérêt de miss Buxton, que le but de
son voyage ne soit pas connu avant qu’elle ait pu mener à bien son
enquête.
- Je suis d’accord avec M. Florence, approuva Jane Buxton. Qui sait si nos
adversaires ne sont pas sur le point d’entamer plus franchement la lutte ?
Ce sera peut-être demain qu’ils nous attaqueront, et peut-être me feront-ils
échouer au port.

Je ne voudrais pourtant pas être venue si loin sans atteindre mon but. C’est
pourquoi je pense que M. Florence a raison de vouloir échapper aux
espions qui nous entourent. Malheureusement, je n’en vois guère le
moyen.
- Rien de plus facile au contraire, à mon sens, expliqua Amédée Florence.
Il est incontestable que, jusqu’ici tout au moins, ceux qui nous en veulent
ne se sont risqués à aucune tentative directe. Ils se contentent de
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contrecarrer notre marche et de nous espionner, en se réservant, si l’idée de
miss Buxton est juste, d’intervenir plus efficacement le jour où notre
entêtement sera devenu supérieur à leur patience. Il est donc probable que
leur surveillance se relâche quand ils sont certains que nous avons fait
définitivement halte pour la nuit. La régularité de nos habitudes doit les
rassurer, et ils ne mettent pas en doute, qu’ils nous retrouveront le matin là
où ils nous ont quittés le soir. Il n’y a aucune raison pour que leur garde
soit plus vigilante aujourd’hui que les autres jours, à moins qu’ils ne se
soient résolus à une attaque immédiate. Encore, dans ce cas, serait-il plus
opportun que jamais d’essayer de filer par la tangente. Mais, s’il n’en est
pas ainsi, rien de plus simple que de partir tout à l’heure, en profitant de
l’obscurité. Nous nous en irons successivement, en faisant le moins de
bruit possible, tous dans la même direction, après être convenus d’un
rendez-vous général. Après tout, ce n’est pas une armée innombrable que
nous avons à nos trousses, et il faudrait une remarquable guigne pour que
nous tombions juste sur le séduisant lieutenant Lacour.
Ce plan, chaudement approuvé par Jane Buxton, fut adopté. On convint
que, les uns après les autres, on s’en irait dans l’Est, jusqu’à un fort
bouquet d’arbres, distant d’un kilomètre environ, qu’on avait aperçu avant
la tombée de la nuit.

Ces arbres étaient maintenant invisibles, mais on savait dans quelle
direction ils se trouvaient, et l’on pouvait les atteindre sûrement, en se
guidant sur une étoile qui scintillait à l’horizon, au-dessous de gros nuages
qui augmentaient encore l’obscurité. Tongané partirait le premier, puis
Jane Buxton, puis Malik. Les autres Européens viendraient ensuite à tour
de rôle, Amédée Florence devant fermer la marche.
Le départ s’effectua sans incident. Deux heures plus tard, les six Européens
et les deux Noirs étaient réunis à la lisière du bouquet d’arbres. On se hâte
de le traverser, de façon à placer cet impénétrable écran entre les fugitifs et
leurs ennemis. On s’avança ensuite plus librement. La proximité du but
rendait des forces aux moins valides. Personne ne sentait plus sa fatigue.
Après une demi-heure de marche rapide, Tongané s’arrêta. D’après lui, on
devait être arrivé à l’endroit même où la troupe révoltée de George Buxton
avait été exterminée ; mais, dans cette nuit profonde, il ne pouvait indiquer
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avec exactitude le point précis qui intéressait Jane Buxton. Il fallait
attendre le jour.
On prit donc quelques heures de repos. Seule, Jane Buxton, incertaine de
ce que la prochaine aube lui réservait, ne put trouver le sommeil. Plus
pressantes que jamais, cent questions se posaient pour elle. Son
malheureux frère était-il réellement mort et en découvrirait-elle une preuve
que le temps n’eût pas détruite ? Si une telle preuve existait, tendrait-elle à
confirmer le crime, à démontrer l’innocence, ou la laisserait-elle dans la
même incertitude ? Et demain, dans quel sens commencerait-elle l’enquête
qu’elle avait résolue ? Les derniers témoins du drame n’étaient-ils pas
dispersés, disparus, morts peut-être à leur tour, ou bien serait-il possible de
retrouver quelques-uns d’entre eux ? Et si elle y parvenait, quelle serait la
vérité qui sortirait de leur bouche ?

Un peu avant six heures, tout le monde fut debout. Tandis que le jour se
levait, on attendit, étreint par une vive émotion, les yeux fixés sur
Tongané, qui examinait les alentours et cherchait ses points de repère.
- Là, dit enfin le nègre en désignant un arbre éloigné de trois à quatre cents
mètres, qui s’élevait solitairement dans la plaine.
En quelques instants, on fut au pied de cet arbre. Tongané continuant à se
montrer très affirmatif, on attaqua le sol au point qu’il désignait, bien que
rien n’indiquât qu’une tombe eût jamais existé à cet endroit. Fébrilement,
les couteaux fouillèrent la terre, qu’on rejetait à pleines mains sur les bords
du trou qui se creusait rapidement.
- Attention ! s’écria tout à coup le reporter... Voici des ossements...
Miss Buxton, très émue, dut s’appuyer au bras du docteur.
Avec précaution, on acheva de déblayer la fosse. Un corps apparut, ou
plutôt un squelette merveilleusement conservé. Autour de ce qui avait été
les bras, subsistaient des lambeaux d’étoffe et les broderies d’or, insignes
de son grade. Parmi les os du thorax, on découvrit encore un portefeuille,
presque entièrement détruit par le temps. On l’ouvrit. Il ne contenait qu’un
unique document : une lettre adressée à George Buxton par sa sœur.
Les larmes jaillirent des yeux de la jeune fille. Elle porta à ses lèvres le
papier jauni, qui s’effrita entre ses doigts ; puis, défaillante, elle s’approcha
de la tombe.
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- Docteur, je vous en prie, dit-elle à Châtonnay d’une voix tremblante, ne
pourriez-vous avoir la bonté d’examiner les restes de mon malheureux
frère ?
- À vos ordres, miss Buxton, répondit le docteur, troublé au point d’en
oublier la faim qui lui tenaillait les entrailles.

Le docteur Châtonnay descendit dans la tombe et procéda, avec le soin et
la méthode d’un médecin légiste, à l’examen qui lui était demandé. Quand
il l’eut terminé, son visage était grave et exprimait une intense émotion.
- Moi, Laurent Châtonnay, docteur en médecine de l’Université de Paris,
prononça-t-il, non sans une certaine solennité, au milieu d’un profond
silence, je certifie ce qui suit : premièrement, les ossements soumis à mon
examen, et que miss Jane Buxton déclare être ceux de son frère George
Buxton, ne portent la trace d’aucune blessure faite par une arme à feu ;
deuxièmement, l’homme de qui proviennent ces ossements a été
assassiné ; troisièmement, la mort a été provoquée par un coup de poignard
porté de haut en bas, qui a traversé l’omoplate gauche et atteint un des
lobes supérieurs du cœur ; quatrièmement, voici l’arme du crime, retirée
par moi-même de la gaine osseuse dans laquelle elle était restée plantée.
- Assassiné !... murmura Jane éperdue.
- Assassiné, je l’affirme, répéta le docteur Châtonnay.
- Et par-derrière !...
- Par-derrière.
- George serait donc innocent !... s’écrira Jane Buxton en éclatant en
sanglots.
- L’innocence de votre frère est une question qui excède ma compétence,
miss Buxton, répondit doucement le docteur Châtonnay, et je ne saurais
l’affirmer avec la même rigueur que les faits matériels constatés par moi,
mais elle me paraît, je dois vous le dire, infiniment probable. Il résulte, en
effet, de mon examen, que votre frère n’est pas tombé les armes à la main,
comme on l’avait cru jusqu’ici, mais qu’il a été assassiné par-derrière,
avant, pendant ou après le feu de salve que l’histoire a enregistré.

À quel moment exact et par qui a-t-il été frappé ? Je l’ignore. Tout ce
qu’on peut dire, c’est que le coup n’a pas été porté par un des soldats
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réguliers, car l’arme qui a tué votre frère est un poignard et non une arme
de guerre.
- Merci, docteur, dit Jane qui se remettait peu à peu. Tels qu’ils sont, les
premiers résultats de mon voyage sont de nature à me donner confiance...
Encore un mot, docteur. Seriez-vous disposé à attester par écrit ce que
vous avez vu aujourd’hui, et ces messieurs voudraient-ils avoir la bonté de
servir de témoins ?
Tous se mirent avec empressement à la disposition de Jane Buxton.
Amédée Florence, sur une feuille que M. Poncin consentit à détacher de
son carnet, rédigea une relation des faits constatés au cours de la matinée,
et ce procès-verbal, signé par le docteur Châtonnay, puis par toutes les
personnes présentes, fut remis à Jane Buxton avec l’arme trouvée dans la
tombe de son frère.
Cette arme, la jeune fille frémit en la touchant. C’était un poignard dont
une épaisse couche de rouille, peut-être mélangée de sang, recouvrait la
forte lame quadrangulaire aux faces moulurées par de profondes gouttières.
Sur le manche d’ébène, à demi rongé par l’humidité de la terre, on
discernait encore la trace d’une inscription disparue.
- Voyez donc, messieurs, dit Jane en montrant ces linéaments presque
invisibles, cette arme portait autrefois le nom du meurtrier.
- Dommage qu’il soit effacé, soupira Amédée Florence, en examinant
l’arme à son tour. Mais attendez donc... On lit encore quelque chose... un i
et un l, je crois.
- C’est maigre, dit Barsac.
- Peut-être n’en faut-il pas plus pour démasquer l’assassin, dit gravement
Jane.

Sur son ordre, Tongané rejeta sur les restes de George Buxton la terre
qu’on avait extraite et qui fut ensuite tassée avec soin ; puis, laissant la
tombe tragique à sa solitude, on se dirigea vers Koubo.
Mais, après trois ou quatre kilomètres, on dut s’arrêter. La force manquait
à Jane Buxton, dont les genoux fléchissaient et qui dut s’étendre sur le sol.
- L’émotion, expliqua le docteur Châtonnay.
- Et la faim, ajouta avec juste raison Amédée Florence. Allons ! vieux
Saint-Bérain, nous n’allons pas laisser mourir d’inanition votre nièce,
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même si elle est votre tante, quand le diable y serait ! En chasse ! et tâchez
de ne pas me prendre pour un gibier de choix !
Malheureusement, le gibier était rare. La plus grande partie de la journée
s’écoula avant que les deux chasseurs eussent vu un animal quelconque au
bout de leurs fusils. Ce fut seulement vers la fin du jour que le sort les
favorisa. Par contre, le tableau n’avait jamais été aussi brillant, deux
outardes et une perdrix étant, coup sur coup, tombées sur leur plomb. Pour
la première fois depuis longtemps, on put donc faire un repas abondant. En
revanche, on dut renoncer à atteindre Koubo le soir même, et se résoudre à
passer une dernière nuit en plein air.
Épuisés de fatigue, et d’ailleurs convaincus d’avoir dépisté leurs
adversaires, les voyageurs négligèrent ce soir-là la garde qu’ils
s’imposaient d’habitude. C’est pourquoi personne ne vit les phénomènes
bizarres qui survinrent pendant la nuit. Vers l’ouest, de faibles lueurs
scintillèrent à plusieurs reprises dans la plaine. D’autres lumières,
puissantes celles-ci, leur répondaient dans l’est, à une grande hauteur, bien
qu’il n’y eût aucune montagne dans cette contrée remarquablement plate.

Peu à peu ces faibles scintillements de l’ouest et les puissants éclats de
l’est se rapprochèrent les uns des autres, les premiers lentement, les
seconds très vite, tous deux convergeant vers le point occupé par les
dormeurs.
Tout à coup, ceux-ci furent réveillés en sursaut par l’étrange ronflement
qu’ils avaient déjà entendu après leur départ de Kankan, mais le
ronflement était aujourd’hui plus proche et infiniment plus intense. À
peine avaient-ils ouvert les yeux, que des lumières fulgurantes, émanant
d’une dizaine de foyers de grande puissance tels que des projecteurs
électriques, jaillissaient soudainement dans l’Est, à moins de cent mètres
d’eux. Ils cherchaient encore à se rendre compte de la nature du
phénomène, quand des hommes, sortant des ombres du nord et du sud,
entrèrent dans le cône éclairé et bondirent sur les dormeurs étourdis,
aveuglés. En un instant, ceux-ci furent renversés.
Dans la nuit, une voix brutale demanda en français :
- Y êtes-vous, les garçons ?
Puis, après un silence :
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- Le premier qui bouge, une balle dans la tête... Allons ! en route, nous
autres !
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1 - Blackland

Presque au croisement du deuxième degré de longitude ouest et du
seizième degré de latitude nord, c’est-à-dire un peu en aval du point le plus
septentrional atteint par le Niger, la ville de Gao-Gao s’élève sur la rive
gauche de ce fleuve qui, dans cette partie de son cours, marque la limite
sud-ouest du Sahara. Au-delà commence le Grand-Désert, qui se continue,
dans le Nord, jusqu’au Maroc, l’Algérie et la Tripolitaine, dans l’Est,
jusqu’à l’Égypte et la Nubie, dans le Sud, jusqu’aux possessions
européennes de l’Afrique centrale, dans l’Ouest jusqu’à l’océan. Les oasis
les plus voisines de Gao-Gao, l’Adrar, au nord, l’Aïr, à l’est, en sont
encore séparées, la première par quatre cents, la seconde par neuf cents
kilomètres de sable. Sur les cartes de géographie les plus exactes et les plus
récentes, cette immense étendue de trois cent soixante mille kilomètres
carrés n’est représentée que par un espace entièrement vierge. À l’époque
où la mission commandée par le député Barsac subissait les épreuves qui
ont été relatées dans la première partie de ce récit, personne ne l’avait
traversée, personne n’y avait pénétré. Elle était complètement inconnue.
À cette époque, les plus étranges légendes couraient sur cette région
inexplorée parmi les riverains du Niger. Parfois, racontaient les indigènes,
on voyait passer, s’enfuyant à tire-d’aile vers ces plaines arides ou en
arrivant, d’immenses oiseaux noirs aux yeux de feu. D’autres fois, à les
entendre, c’était une horde de grands diables rouges, montés sur des
chevaux fougueux dont les naseaux jetaient des flammes, qui sortaient tout
à coup de la contrée mystérieuse. Ces cavaliers fantastiques traversaient les
bourgades au galop, tuant, massacrant ceux qui se trouvaient sur leur
passage, puis repartaient dans le désert, emportant en travers de leurs selles
des hommes, des femmes, des enfants, qui ne revenaient jamais.

Quels étaient les êtres malfaisants qui détruisaient ainsi les villages,
pillaient les cases, s’appropriaient les misérables richesses des pauvres
nègres, et disparaissaient en laissant derrière eux la ruine, le désespoir et la
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mort ? Nul ne le savait. Nul n’avait même cherché à le savoir. Qui eût osé
suivre à la trace, en effet, des ennemis que l’imagination populaire douait
d’un pouvoir surnaturel, et que beaucoup supposaient être les féroces
divinités du désert ?
Tels étaient les bruits qui couraient, à cette époque, le long du Niger, de
l’Aribinda au Gourma, jusqu’à plus de cent cinquante kilomètres de sa rive
droite.
Si, plus hardi que ces nègres pusillanimes, quelqu’un s’était aventuré dans
le désert, et si cet audacieux avait atteint, au prix d’un parcours de deux
cent soixante kilomètres, le point situé par un degré quarante minutes de
longitude est et par quinze degrés cinquante minutes de latitude nord, il
aurait eu la récompense de son courage, car il aurait vu ce qui n’avait
jamais été vu, ni par les géographes, ni par les explorateurs, ni par les
caravanes : une ville [Depuis le moment où ces événements se sont
déroulés, la région située dans l’est de Gao-Gao a été enfin reconnue. La
suite du récit expliquera pour quelle raison il n’a été trouvé que peu de
traces de la ville dont il est ici question.].
Oui, une ville, une véritable ville, qui ne figurait sur aucune carte et dont
personne ne soupçonnait l’existence, bien que sa population totale ne fût
pas inférieure, non compris les enfants, à six mille huit cent huit habitants.
Si l’hypothétique voyageur avait alors demandé le nom de cette ville à l’un
des habitants, et si celui-ci avait consenti à le renseigner, on lui aurait dit,
peut-être, en anglais :

« Blackland is the name of this city », mais il aurait pu aussi arriver qu’on
lui répondît en italien : « Questa città e Terra Nera » ; en bambara : « Ni
dougouba ntocko a bé Bankou Fing » ; en portugais : « Hista cidada e
Terranegra » ; en espagnol : « Esta ciudad es Tierranegra », ou en
n’importe quelle autre langue, toutes réponses qui eussent signifié en
français : « Le nom de cette ville est Terre-Noire ».
Rien d’impossible même à ce que le renseignement eût été donné en latin :
« Ista urbs Terra nigra est ». C’est que le questionneur aurait eu affaire en
ce cas à Josias Eberly, un ancien professeur qui, n’ayant pas trouvé à
Blackland l’emploi de son érudition, y avait ouvert boutique et s’était
transformé en apothicaire et en marchand de produits pour la teinture, ainsi
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que l’indiquait cette enseigne : Josias Eberly. Druggist. Products for dye.
Toutes les langues étaient parlées dans cette nouvelle Tour de Babel, dont
la population, au moment où la mission Barsac succombait près de Koubo,
se composait, outre cinq mille sept cent soixante-dix-huit nègres et
négresses, de mille trente Blancs, venus de tous les pays du monde, mais
dont l’immense majorité avait ce trait commun d’être des échappés de
bagne et de prison, des aventuriers capables de tout excepté du bien, des
déclassés prêts aux pires besognes. Toutefois, de même que les
représentants de la race anglaise prédominaient dans cette foule hétéroclite,
de même la langue anglaise avait le pas sur les autres. C’est en anglais
qu’étaient rédigés les proclamations du chef, les actes de l’état civil, si tant
est qu’il y eût un état civil, et le journal officiel de la localité : The
Blackland’s Thunder (Le Tonnerre de Blackland).
Très curieux, ce journal, ainsi qu’on pourra juger par ces fragments,
extraits de quelques-uns de ses numéros :

« Hier John Andrew a pendu le nègre Koromoko, qui avait oublié de lui
apporter sa pipe après le lunch. »
« Demain soir, à six heures, départ pour Kourkoussou et Bidi de dix
planeurs, avec dix Merry Fellows, sous le commandement du colonel
Hiram Herbert. Razzia complète de ces deux villages que nous n’avons pas
visités depuis trois ans. Retour dans la même nuit. »
« Nous avons appris qu’une mission française, dirigée par un député du
nom de Barsac, doit prochainement partir de Conakry. Cette mission
aurait, paraît-il, l’intention d’atteindre le Niger, en passant par Sikasso et
Ouagadougou. Nos précautions sont prises. Vingt hommes de la Garde
noire et deux Merry Fellows vont incessamment se mettre en route. Le
capitaine Edward Rufus les rejoindra en temps opportun. Edward Rufus,
qui est, ainsi qu’on le sait, un déserteur de l’infanterie coloniale, jouera,
sous le nom de Lacour, le rôle d’un lieutenant français, et profitera de sa
parfaite connaissance des usages militaires de cette nation, pour arrêter,
d’une manière ou d’une autre, ledit Barsac, qui, on peut en être certain,
n’arrivera pas jusqu’au Niger. »
« Hier, sur le Garden’s Bridge, à la suite d’une discussion, le conseiller
Ehle Willis s’est vu dans la nécessité de mettre du plomb dans la tête du
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Merry Fellow Constantin Bernard. Celui-ci est tombé dans la Red River,
où, emporté par le poids anormal de sa tête nouvellement plombée, il s’est
noyé. Le concours a été aussitôt ouvert, afin de pourvoir au remplacement
du défunt. C’est Gilman Ely qui a remporté la timbale, avec dix-sept
condamnations prononcées par les tribunaux français, anglais et allemands,
et atteignant le total de vingt-neuf années de prison et de trente-cinq années
de bagne. Gilman Ely passe donc du Civil Body aux Merry Fellows.

Nos meilleurs souhaits l’y accompagnent. »
Ainsi qu’on l’a sans doute remarqué, Josias Eberly, John Andrew, Hiram
Herbert, Edward Rufus, Ehle Willis, Constantin Bernard, Gilman Ely
n’étaient désignés que par l’association de deux prénoms. Cette pratique
était d’un usage général à Blackland, où tout nouvel arrivant subissait un
second baptême et perdait son nom patronymique, que personne, sauf le
chef, ne connaissait. Seul de tous les habitants de race blanche, si l’on en
excepte une fraction particulière de la population dont il sera bientôt
question, ce chef était désigné à la manière ordinaire, et encore son nom
devait-il être plutôt un sobriquet terrible et sinistre. On l’appelait Harry
Killer, c’est-à-dire, d’après le sens littéral, Harry l’Assassin, Harry le
Tueur.
Une dizaine d’années avant l’enlèvement des débris de la mission Barsac,
par lequel s’est terminée la première partie de ce récit, Harry Killer, venant
nul ne savait d’où, avec quelques individus de sa trempe, était arrivé à ce
point du désert où devait s’élever Blackland, il y avait planté sa tente, et
avait dit : « Là sera la ville. » Et Blackland était sortie du sable comme par
enchantement.
C’était une ville très singulière. Bâtie en terrain parfaitement plat, sur la
rive droite de l’oued Tafasasset, rivière éternellement à sec jusqu’au jour
où la volonté d’Harry Killer l’avait remplie d’eau courante, elle affectait la
forme d’un demi-cercle rigoureux et mesurait exactement douze cents
mètres du nord-est au sud-ouest, c’est-à-dire parallèlement à cette rivière,
et non moins exactement six cents mètres du nord-ouest au sud-est. Sa
superficie, qui atteignait, par conséquent, cinquante-six hectares environ,
é t a i t  d iv i s ée  en  t r o i s  s ec t i ons  t r è s  i néga l e s ,  que  l im i t a i en t
d’infranchissables murailles en pisé demi-circulaires et concentriques,
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hautes de dix mètres et d’une épaisseur presque égale à la base.

En bordure immédiate de la rivière, dont le nom primitif avait été changé
par Harry Killer en celui de Red River, la rivière rouge, la première section
avait été tracée avec un rayon de deux cent cinquante mètres. Un boulevard
large de cent mètres, enlevé aux deux pointes de la deuxième section, et
suivant la berge de la rivière jusqu’à ce qu’il rencontrât la troisième,
augmentait notablement sa surface, dont le total approchait de dix-sept
hectares.
C’est dans la première section qu’habitait l’aristocratie de Blackland, ceux
qu’on désignait, par antiphrase, sous le nom de Merry Fellows1. À
l’exception de quelques-uns d’entre eux appelés à des destinées plus
hautes, les compagnons d’Harry Killer, au moment où il s’était résolu à
fonder une ville en ce lieu, avaient été l’embryon de ce corps des Merry
Fellows. Autour de ce premier noyau étaient venus bientôt se grouper une
foule de bandits, échappés des prisons et des bagnes, que Killer avait
attirés, en leur promettant la satisfaction sans limites de leurs détestables
instincts. En peu de temps, les Merry Fellows avaient ainsi atteint le
nombre de cinq cent soixante-six, qui, sous aucun prétexte, ne devait être
dépassé.
1 Les Joyeux Garçons.
Les fonctions des Merry Fellows étaient multiples. Organisés d’une façon
militaire, puisqu’ils comprenaient un colonel, cinq capitaines, dix
lieutenants et cinquante sergents, commandant respectivement à cinq cents,
cent, cinquante et dix hommes, ils constituaient en premier lieu l’armée de
Blackland et faisaient la guerre. Guerre sans grand mérite, au surplus,
guerre de rapines, qui consistait uniquement à piller de misérables villages
et à massacrer ceux de leurs habitants qu’on n’emmenait pas en esclavage.

Les Merry Fellows exerçaient, en outre, la police de la ville, et dirigeaient,
à coups de matraque, quand ce n’était pas à coups de revolver, les esclaves
chargés de toutes les besognes sans exception, et notamment des travaux
agricoles. Mais, par-dessus tout, ils formaient la garde du chef, et en
exécutaient aveuglément les volontés.
La troisième section, la plus éloignée du centre, ne comportait qu’un
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espace semi-circulaire, long de seize cents mètres, large de cinquante, dont
les deux extrémités aboutissaient en même temps à la première et à la Red
River, et qui suivait le pourtour de la ville, entre la muraille qui la
ceinturait extérieurement et celle limitant la deuxième section, où les
esclaves étaient parqués.
Dans cette troisième section habitaient, sous l’appellation commune de
Civil Body [Corps civil, corporation civile.], les Blancs qui n’avaient pu
entrer dans la première. En attendant qu’une place devînt libre dans
celle-ci, ce qui n’était jamais très long, les mœurs brutales pratiquées à
Blackland y rendant les décès très fréquents, ils faisaient un stage dans le
Civil Body, qui pouvait être considéré, par conséquent, comme un
purgatoire, dont le corps des Merry Fellows eût été le paradis. Pour vivre
jusqu’à ce moment, les Merry Fellows seuls étant entretenus par le chef sur
le produit des affaires communes, ils se livraient au négoce. Leur section
était donc le quartier commerçant de la ville, et c’est là que les Merry
Fellows trouvaient contre argent une infinité de produits jusqu’aux plus
luxueux, que le marchand avait achetés au chef suprême, lequel se les était
procurés soit par le pillage, soit, quand il s’agissait d’objets de provenance
européenne, par des moyens qui n’étaient connus que de lui et de son
entourage immédiat.
Au moment où il est, pour la première fois, parlé de Blackland dans ce
récit, cette troisième section comptait deux cent quatre-vingt-six habitants,
dont quarante-cinq femmes blanches, lesquelles ne valaient pas plus cher
que leurs concitoyens mâles de même couleur.

Entre la première et la troisième section, la deuxième, dont la superficie
dépassait trente et un hectares et demi, occupait tout le reste de la ville.
C’était le quartier des esclaves, dont le nombre s’élevait alors à cinq mille
sept cent soixante-dix-huit, dont quatre mille cent quatre-vingt-seize
hommes et mille cinq cent quatre-vingt-deux femmes. C’est là qu’ils
habitaient, à très peu d’exceptions près. Là étaient leurs cases. Là
s’écoulait leur triste vie.
Chaque matin, les quatre portes percées dans la muraille de cet enfer
s’ouvraient, et, sous la conduite de Merry Fellows armés de matraques et
de revolvers, ceux des nègres qui n’étaient pas occupés aux soins de la

L'étonnante aventure de la mission Ba...

1 - Blackland 202



ville allaient, par brigades, se livrer aux travaux agricoles. Le soir, le
lamentable troupeau revenait de la même manière, et les lourdes portes se
refermaient jusqu’au lendemain. Nulle issue sur l’extérieur. D’un côté, les
Merry Fellows, de l’autre le Civil Body. De toutes parts, des êtres aussi
sanguinaires et aussi féroces.
Beaucoup de ces misérables mouraient, soit en raison des privations qu’ils
enduraient, soit sous les coups de leurs gardiens trop souvent transformés
en meurtriers. C’était un petit malheur. Une razzia avait tôt fait de combler
les vides et de remplacer par d’autres martyrs ceux que la mort avait
délivrés.
Mais les quartiers de la rive droite, qui viennent d’être succinctement
décrits, ne constituaient pas toute la ville de Blackland. Sur la rive gauche
de la Red River, où le sol, se relevant brusquement, formait un monticule
d’une quinzaine de mètres de hauteur, la muraille d’enceinte se continuait,
en effet, et délimitait un rectangle, long de douze cents mètres suivant la
rivière, et large de trois cents dans l’autre sens.

Cette seconde ville, à peine moins grande que la première, puisque sa
superficie atteignait trente-six hectares, se divisait elle-même en deux
parties égales, que séparait une haute muraille transversale.
De l’une de ces moitiés, située sur la pente nord-est de la butte, on avait
fait le Fortress’s Garden, jardin public, qui, à son extrémité septentrionale,
communiquait de plain-pied par un pont, le Garden’s Bridge [Pont du
Jardin.], avec les sections des Merry Fellows et du Civil Body. L’autre
moitié, placée au sommet du monticule, contenait les organes vitaux de la
cité.
Dans l’angle nord, contiguë au Jardin public, s’élevait une vaste
construction quadrangulaire, entourée de murailles à redans, dont la façade
nord-ouest tombait à pic dans la Red River d’une hauteur de trente mètres
environ, le Palais, ainsi qu’on l’appelait communément, où Harry Killer et
neuf de ses compagnons du début, promus au rang de conseillers, avaient
élu domicile. Singuliers conseillers, que ces complices les plus habituels
des crimes de leur chef. Singuliers conseillers, dont la principale fonction
était d’assurer l’exécution immédiate des ordres d’un maître inaccessible et
presque toujours invisible, et de ses arrêts sans appel.
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Un second pont, qu’une grille solide barrait pendant la nuit, le Castle’s
Bridge [Pont du Château.], reliait le siège du gouvernement à la rive droite.
Au Palais étaient annexées deux casernes, l’une affectée à douze esclaves
faisant fonction de domestiques et à cinquante nègres, choisis parmi ceux
dont les instincts naturels avaient été reconnus les plus féroces, qui
constituaient la Garde noire, l’autre à quarante Blancs sélectionnés de la
même manière, auxquels était confiée la conduite d’un égal nombre de
machines volantes, qu’on désignait, à Blackland, sous le nom de planeurs.

Admirable invention d’un cerveau de génie, ces planeurs étaient de
prodigieux engins, capables, grâce à des procédés sur lesquels quelques
lumières seront bientôt données, de parcourir sans ravitaillement jusqu’à
cinq mille kilomètres à la moyenne de quatre cents kilomètres à l’heure. Le
don d’ubiquité que les pirates de Blackland semblaient posséder, ils le
devaient à ces planeurs, qui leur permettaient de disparaître sitôt le crime
accompli, et le pouvoir despotique d’Harry Killer reposait principalement
sur eux.
C’est par la terreur, en effet, que celui-ci gouvernait l’empire inconnu dont
Blackland était la capitale, et c’est par la terreur qu’il avait établi et
maintenait son autorité. Toutefois, l’autocrate n’avait pas laissé de prévoir
la révolte de ses sujets blancs ou noirs. Prudemment, il avait placé le palais
de telle sorte qu’il dominât et tînt perpétuellement sous la menace de ses
canons ville, jardin, casernes. Toute révolte aurait donc été le signal d’un
massacre, sans même que les révoltés eussent pu recourir à la fuite. Outre
que le désert formait à lui seul une infranchissable barrière, on verra
bientôt qu’une fois entré dans ce repaire, il fallait renoncer à tout espoir
d’en sortir.
Pour le surplus, Blackland était une ville parfaitement propre, bien tenue et
pourvue de toutes les commodités possibles. Pas un logement des Merry
Fellows ou du Civil Body qui ne possédât le téléphone. Pas une rue, pas
une maison, pas même une case du quartier des esclaves qui ne jouît de
l’eau sous pression et ne fût éclairée à l’électricité.
Aux alentours de la cité, fondée dix ans plus tôt en plein désert, le prodige
était plus grand encore.
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Si l’océan de sable l’entourait toujours, il ne commençait plus maintenant
qu’à quelques kilomètres de son enceinte. Aux abords immédiats de la
ville, sur une étendue si grande que l’horizon en cachait l’extrémité, le
désert avait fait place à des champs cultivés selon les méthodes les plus
parfaites, et dans lesquels poussaient, avec un succès croissant d’année en
année, tous les végétaux d’Afrique et d’Europe.
Telle était, dans son ensemble, l’œuvre d’Harry Killer, œuvre qui eût été
admirable si elle n’avait eu le crime pour base et pour objet. Mais
comment l’avait-il réalisée ? Comment avait-il transformé en campagne
fertile ces plaines arides et desséchées ? L’eau est l’élément indispensable
à toute vie animale ou végétale. Pour que l’homme et les animaux
subsistent, pour que la terre produise, il faut de l’eau. Comment Harry
Killer en avait-il doté cette région où, jadis, des années entières
s’écoulaient sans qu’il tombât une goutte de pluie ? Était-il donc doué d’un
pouvoir magique, pour avoir réalisé, à lui seul, ces miracles ?
Non, Harry Killer ne possédait aucune puissance surnaturelle, et,
abandonné à ses propres forces, il  eût été assurément incapable
d’accomplir de telles merveilles. Mais Harry Killer n’était pas seul. Le
Palais, où il demeurait avec ceux qu’il nommait effrontément ses
conseillers, les casernes de la Garde noire et les remises des planeurs
n’occupaient ensemble qu’une infime partie de la dernière section de
Blackland. Au milieu du vaste espace demeuré libre, il existait d’autres
constructions, une autre ville plutôt, incluse dans la première, dont les
divers bâtiments, les cours et les jardins intérieurs couvraient à eux seuls
neuf hectares.

En face du Palais se dressait l’Usine.
L’Usine était une cité autonome, indépendante, à laquelle le chef
prodiguait l’argent, qu’il respectait, que, sans se l’avouer, il redoutait
même un peu. S’il avait conçu la ville, c’est l’Usine qui l’avait créée, qui
l’avait dotée de tous les perfectionnements modernes, et, en outre,
d’inventions extraordinaires que l’Europe ne devait connaître que plusieurs
années après Blackland.
L’Usine avait une âme et un corps. L’âme, c’était son directeur. Le corps,
c’était une centaine d’ouvriers appartenant à différentes nationalités, mais
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surtout à la France et à l’Angleterre, où ils avaient été choisis parmi les
meilleurs dans leurs professions respectives, et d’où ils avaient été amenés
sur un pont d’or. Chacun d’eux avait des appointements de ministre, en
échange desquels il devait subir la règle inflexible de Blackland.
À peu près tous les corps de métier figuraient parmi ces ouvriers, dont les
ajusteurs mécaniciens formaient toutefois la majorité. Quelques-uns
d’entre eux étaient mariés, et, à cette date de l’histoire de Blackland,
l’Usine contenait vingt-sept femmes, plus un petit nombre d’enfants.
Cette population d’honnêtes travailleurs, qui contrastaient si étrangement
avec les autres habitants de la ville, logeaient tous dans l’Usine, d’où il
leur était rigoureusement interdit de jamais sortir. L’eussent-ils voulu,
qu’ils ne l’auraient pas pu, une surveillance sévère étant exercée nuit et
jour par la Garde noire et par les Merry Fellows. Au surplus, on les avait
prévenus en les embauchant, et nul n’était tenté d’enfreindre la règle portée
à sa connaissance au moment de son engagement.

En échange des appointements très élevés qui leur étaient offerts, ils
devaient se considérer comme retranchés du monde pendant le temps
qu’ils passeraient à Blackland. Non seulement ils ne pourraient quitter
l’Usine, mais ils ne pourraient non plus écrire à personne, ni recevoir
aucune lettre du dehors. Telles étaient les conditions posées au moment de
l’engagement. Nombreux étaient ceux que leur rigueur faisait reculer.
Quelques-uns se laissaient pourtant tenter de temps à autre par l’élévation
du salaire offert. Qu’a-t-on à perdre, en somme, lorsqu’on est pauvre, et
lorsqu’il faut lutter pour le pain ? Courir la chance de s’enrichir valait bien
le désagrément de s’en aller dans l’inconnu, et, après tout, se disaient-ils,
on ne risquait, au maximum, que la vie dans l’aventure.
Le contrat conclu, il était aussitôt exécuté. L’homme embauché prenait
passage sur un bateau qu’on lui indiquait, et qui le conduisait à l’une des
îles Bissagos, archipel situé près de la côte de la Guinée portugaise, où il
débarquait. Là, il devait consentir à ce qu’on lui bandât les yeux, et un des
planeurs, pour lesquels un abri était aménagé sur un point désert des
rivages de l’archipel l’emportait en moins de six heures à Blackland,
distant de deux mille deux cents kilomètres à vol d’oiseau. Le planeur
descendait dans l’esplanade séparant le Palais de l’Usine, et l’ouvrier,
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débarrassé de son bandeau, entrait dans cette dernière, pour n’en plus
sortir, jusqu’au jour où il lui conviendrait de résilier son engagement et de
retourner dans son pays.
Sur ce point, le contrat réservait, en effet, la liberté de l’ouvrier embauché.
S’il était prisonnier, tant qu’il demeurait à Blackland, il lui était loisible à
toute époque de quitter la ville pour toujours.

Ce cas échéant, de cette même esplanade où l’avait déposé le planeur, un
autre planeur l’emporterait vers les îles Bissagos, où il trouverait un
steamer pour le ramener en Europe. Telle était du moins l’assurance
donnée aux ouvriers désireux de partir. Mais ce qu’ignoraient leurs
camarades restés à l’Usine, c’est que les hommes ainsi partis n’étaient
jamais arrivés à destination, que leurs os blanchissaient en quelque point
du désert et que les salaires qu’ils emportaient avaient été invariablement
repris par celui qui les avait distribués. Ainsi la caisse de ce dernier ne
s’appauvrissait-elle pas, ainsi était gardée secrète l’existence de Blackland,
ainsi l’empire d’Harry Killer demeurait inconnu.
Au surplus, ces départs étaient rares. Dans l’impossibilité de connaître, de
soupçonner même quel genre de vie menaient les habitants d’une ville sur
laquelle ils manquaient du renseignement le plus insignifiant, ces ouvriers
ne demandaient qu’exceptionnellement à quitter leur petite cité
particulière. Ils y vivaient entre eux, neuf esclaves noirs des deux sexes,
prisonniers comme eux-mêmes, aidant les femmes dans les soins
domestiques, heureux, en somme, plus heureux, en tout cas, qu’ils ne
l’avaient été dans leur pays d’origine, tout à leurs travaux qui les
passionnaient à ce point qu’ils les prolongeaient parfois spontanément fort
avant dans la nuit.
Au-dessus d’eux, les ouvriers n’avaient qu’un chef, leur directeur, un
Français, du nom de Marcel Camaret, qu’ils n’étaient pas loin de
considérer comme un dieu.
Marcel Camaret était le seul habitant de l’Usine qui pût librement en sortir
et errer à son gré, soit dans les rues, soit aux environs de Blackland.

Bien qu’il ne se fît pas faute d’user de cette liberté et de promener de tous
côtés ses rêveries, il ne faudrait pas en conclure qu’il fût mieux renseigné
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que le personnel placé sous ses ordres sur les mœurs particulières de cette
ville, dont il ignorait jusqu’au nom.
Un des ouvriers lui ayant demandé un jour ce renseignement, Camaret
avait cherché un instant, de bonne foi, puis, au grand étonnement de son
subordonné, il avait répondu avec hésitation :
- Ma foi... je ne sais trop...
Jamais, jusqu’alors, il n’avait pensé à s’informer de ce détail. Il n’y pensa,
d’ailleurs, pas davantage après que la question lui eut été posée.
C’était un être étrange que Marcel Camaret.
Il paraissait âgé d’une quarantaine d’années. De taille moyenne, ses
épaules étroites, sa poitrine plate, ses cheveux ténus et rares d’un blond
fade lui donnaient une apparence délicate et frêle. Ses gestes étaient
mesurés, son calme inaltérable, et il parlait, avec une timidité d’enfant,
d’une voix faible et douce, qui ne s’élevait jamais au ton de la colère, voire
de l’impatience, dans aucune circonstance quelle qu’elle fût. Il tenait
constamment un peu penchée sur l’épaule gauche sa tête trop lourde, et son
visage, d’une pâleur mate, aux traits fins et maladifs, n’avait qu’une
beauté : deux admirables yeux bleus pleins de ciel et de rêve.
Un observateur attentif eût découvert encore autre chose dans ces yeux
magnifiques. À de certains moments, une lueur vague et trouble y passait,
et, parfois, leur expression avait, pour un instant, quelque chose d’égaré.
Qui eût surpris cette lueur n’eût pas manqué de soutenir que Marcel
Camaret était fou, et peut-être, après tout, ce jugement n’eût-il pas été très
loin de la vérité.

N’est-elle pas bien petite, en effet, la distance qui sépare l’homme
supérieur du dément ? Par quelque côté le génie ne touche-t-il pas à la
folie ?
En dépit de sa timidité, de sa faiblesse physique et de sa douceur, Marcel
Camaret était doué d’une énergie sans limites. Les plus grandes calamités,
les dangers les plus imminents, les privations les plus cruelles le laissaient
insensible. La raison en est qu’il les ignorait. Ses limpides yeux bleus ne
regardaient qu’en dedans et ne voyaient rien des contingences extérieures.
Il vivait hors du temps, dans un monde féerique tout peuplé de chimères. Il
pensait. Il pensait fortement, il pensait uniquement et toujours. Marcel
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Camaret n’était qu’une machine à penser, machine prodigieuse,
inoffensive - et terrible.
Distrait à rendre des points à Saint-Bérain, ou plutôt « étranger » à tout ce
qui constitue la vie matérielle, il était plus d’une fois tombé dans la Red
river, en croyant s’engager sur un pont. Son domestique, auquel un faciès
simiesque avait valu le nom de Joko, ne pouvait arriver à le faire manger à
des heures régulières. Marcel Camaret mangeait quand il avait faim, et
dormait quand il avait sommeil, aussi bien à midi qu’à minuit.
Dix ans plus tôt, des circonstances qui ne tarderont pas à être connues
l’avaient placé sur le chemin d’Harry Killer. À cette époque, un surprenant
engin, capable, d’après son inventeur, de provoquer la pluie, était une des
chimères de Camaret. Celui-ci ne se faisant pas faute de raconter ses
rêveries à qui voulait les entendre, Harry Killer avait connu cette
invention, encore toute théorique, en même temps que les autres auditeurs
du rêveur.

Mais, alors que ces derniers ne faisaient que rire de pareilles folies, Harry
Killer les avait prises au sérieux, au point de baser sur elles le projet qu’il
avait depuis réalisé.
Si Harry Killer était un bandit, du moins était-il un bandit de large
envergure, et avait-il eu le mérite de comprendre quel parti il pouvait tirer
du génie méconnu de tous. Le hasard ayant mis Camaret à sa merci, il avait
fait miroiter aux yeux du savant la réalisation de ses rêves, il l’avait
entraîné jusqu’à ce point du désert où s’élevait maintenant Blackland, et
avait dit : « Qu’ici tombe la pluie promise ! » Et la pluie, docilement,
s’était mise à tomber.
Camaret, depuis lors, vivait dans une fièvre perpétuelle. Toutes ses
chimères, il les avait matérialisées successivement. Après la machine à
provoquer la pluie, son cerveau avait produit cent autres inventions dont
Harry Killer avait bénéficié, sans que leur auteur s’inquiétât jamais de
l’usage qui en était fait.
Certes, un inventeur ne saurait être tenu pour responsable du mal dont il
fut, pourtant, la cause indirecte. Il ne viendra à l’esprit de personne
d’accuser, par exemple, celui qui a imaginé le revolver, de tous les crimes
commis à l’aide de cette arme qui n’aurait pas existé sans lui. Mais enfin,
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le créateur de cet agent de meurtre n’ignorait pas qu’un pareil instrument
pouvait et devait tuer, et c’est évidemment dans ce but qu’il l’a conçu.
Rien de pareil chez Marcel Camaret. S’il avait eu jamais la fantaisie
d’étudier un canon dont la portée fût plus grande et le projectile plus lourd
qu’on ne l’avait fait jusqu’alors, il aurait calculé avec plaisir la forme de la
pièce, le poids et le profil de l’obus et la charge de poudre, sans voir dans
cette étude autre chose qu’une curiosité balistique.

On l’aurait grandement étonné en lui apprenant que son enfant pouvait, le
cas échéant, faire preuve de quelque brutalité.
Harry Killer avait désiré la pluie, et Camaret avait fait pleuvoir ; Harry
Killer avait désiré des instruments agricoles, et Camaret avait créé des
bineuses, semeuses, sarcleuses, faucheuses et batteuses mécaniques
perfectionnées qui binaient, semaient, sarclaient, fauchaient et battaient
sans moteur autonome ; Harry Killer avait désiré des machines volantes, et
Camaret lui avait donné ces planeurs capables de franchir cinq mille
kilomètres à la vitesse d’un bolide.
Quant à l’usage que son compagnon pouvait faire de ces diverses
inventions, l’idée n’était pas venue à Marcel Camaret de se le demander.
Être de pure abstraction, il n’avait vu que les problèmes en eux-mêmes,
sans s’occuper, ni de leur application pratique ni de l’origine des moyens
matériels mis à sa disposition pour les résoudre. Ainsi qu’il avait assisté
sans s’en apercevoir à la naissance de Blackland et à la substitution
progressive d’une campagne fertile au désert, ainsi il n’avait jamais eu la
moindre velléité de savoir par quels procédés Harry Killer lui avait fourni
les premiers instruments et les premières machines avec lesquels l’Usine
avait ensuite fabriqué les autres.
Tout d’abord, Marcel Camaret avait demandé, comme une chose toute
simple, qu’une usine fût construite, et, aussitôt, des nègres, par centaines,
l’avaient bâtie. Il avait ensuite demandé telle et telle machine-outil, des
dynamos et un moteur à vapeur, et, sinon aussitôt, du moins quelques mois
plus tard, les machines-outils, les dynamos et le moteur étaient arrivés
miraculeusement dans le désert.
Il avait demandé enfin des ouvriers, et, l’un suivant l’autre, les ouvriers
étaient venus jusqu’au nombre fixé par lui-même.
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Comment ces étonnantes merveilles s’étaient-elles accomplies ? Marcel
Camaret n’en avait cure. Il avait demandé, il était servi. Rien ne lui
paraissait plus simple.
Et, pas davantage, il n’avait songé à évaluer l’importance des capitaux
absorbés par la réalisation de ses rêves, et jamais il ne s’était jamais posé
cette question si naturelle : « D’où vient l’argent ? »
Les principaux traits de Blackland et de ses habitants ayant été ainsi
indiqués, il est possible d’en récapituler en peu de mots les caractéristiques
essentielles.
Sur la rive gauche de la Red River, le Palais, avec Harry Killer, ses neuf
acolytes et les douze domestiques noirs. À proximité, les cinquante
hommes de la Garde noire et les quarante conducteurs de planeurs dans
leurs casernes respectives.
Sur la même rive, en face du Palais, l’autre tête de la cité, l’Usine, son
directeur, Marcel Camaret, « marchant, vivant dans un rêve étoilé », le
domestique Joko, les neuf autres serviteurs noirs et les cent ouvriers, dont
vingt-sept mariés, tous prisonniers dans cette cité autonome et sans aucune
communication avec le reste de Blackland.
Sur la rive droite, les Merry Fellows, au nombre de cinq cent soixante-six,
officiers compris, tous gens de sac et de corde, les deux cent quarante et un
Blancs et les quarante-cinq femmes blanches de même acabit formant le
Civil Body, et enfin le vaste quartier central des Noirs, où vivent, peinent
et souffrent le surplus des esclaves, soit cinq mille sept cent six nègres des
deux sexes.
Tels sont les lieux où vont se dérouler les événements que la seconde
partie de ce récit se propose de raconter.
Au moment où elle commence, tout était comme à l’ordinaire à Blackland.

Le personnel de l’Usine travaillait, un certain nombre des Merry Fellows
surveillaient les nègres employés aux travaux agricoles que nécessitait
l’approche de la saison des pluies, tandis que les autres se livraient, de
même que chaque jour, aux plus grossiers plaisirs, et le Civil Body
s’occupait un peu vaguement de son négoce des plus restreints et des plus
irréguliers.
Vers onze heures du matin environ, Harry Killer était seul dans son
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appartement personnel. Il réfléchissait profondément, et ses pensées ne
devaient pas être plaisantes, à en juger par l’expression de son visage.
La sonnerie du téléphone retentit.
- J’écoute ! dit Harry Killer en s’emparant du récepteur.
- Ouest, dix-sept degrés sud, dix planeurs en vue, lui annonça le téléphone.
- Je monte, répondit Harry Killer, qui raccrocha l’appareil. En quelques
minutes, il atteignit le faîte du Palais, au-dessus duquel s’élevait une tour
d’une dizaine de mètres de hauteur, où il monta également. Sur la
plate-forme se trouvait le Merry Fellow qui l’avait averti :
- Là, fit celui-ci, en montrant un point de l’espace.
De nouveau, il fouilla l’horizon de l’ouest. Puis, abaissant la longue-vue :
- Appelle les conseillers, Roderik, dit-il. Je descends.
Tandis que le Merry Fellow exécutait l’ordre reçu en téléphonant aux
divers membres du Conseil, Harry Killer descendit rapidement jusqu’à
l’esplanade ménagée entre l’Usine et le Palais.
Successivement les neuf conseillers vinrent l’y rejoindre.
Les yeux levés vers le ciel, ils attendirent.

Leur attente fut brève. Les planeurs signalés grossissaient à vue d’œil.
Quelques minutes plus tard, ils atterrissaient doucement sur l’esplanade.
Les yeux d’Harry Killer brillèrent de plaisir. Si quatre des planeurs ne
contenaient que leurs conducteurs respectifs, les six autres transportaient
chacun deux passagers supplémentaires : un homme de la Garde noire et
un prisonnier étroitement garrotté, et dont une étoffe disposée en forme de
sac emprisonnait le buste.
Les six prisonniers furent délivrés de leurs entraves. Quand leurs yeux
éblouis eurent repris l’habitude du grand jour, ils regardèrent autour d’eux
avec surprise. Ils se trouvaient sur une vaste place entourée de tous côtés
par d’infranchissables murailles. À quelques pas, les appareils étranges qui
les avaient transportés dans les airs. Devant eux, la masse énorme du Palais
surmonté de sa tour, et trente nègres de la Garde noire massés en un groupe
compact. Plus près, un autre groupe de dix hommes d’aspect peu rassurant.
Derrière eux, à plus de cent mètres, un mur long de deux cent cinquante
mètres sans porte ni fenêtre, au-dessus duquel apparaissait une haute
cheminée d’usine et un frêle pylône métallique plus élevé encore, dont
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l’usage leur était inconnu. Où étaient-ils ? Quelle était cette forteresse que
n’indiquait aucune des cartes de l’Afrique, dont, tous, ils avaient fait une
étude attentive et patiente ?
Tandis qu’ils se posaient ces questions, Harry Killer fit un signe, et, sur
l’épaule de chaque prisonnier, une main brutale s’abattit.
Bon gré, mal gré, il leur fallut marcher vers le Palais, dont la porte s’ouvrit
devant eux et se referma derrière eux.
Jane Buxton, Saint-Bérain, Barsac, Amédée Florence, le docteur
Châtonnay et M. Poncin étaient définitivement au pouvoir d’Harry Killer,
autocrate de Blackland, capitale inconnue d’un empire inconnu.
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2 - À tire-d'aile

(Carnet de notes d’Amédée Florence.)

25 mars. - Voilà près de vingt-quatre heures que nous sommes à... Au fait,
où sommes-nous ? On me dirait que c’est dans la lune, je n’en serais pas
autrement surpris, étant donné le mode de locomotion dont nous venons de
goûter les charmes. La vérité est que je n’en ai aucune idée. Quoi qu’il en
soit, je peux, sans crainte de me tromper, m’exprimer ainsi qu’il suit :
Voilà près de vingt-quatre heures que nous sommes prisonniers, et c’est ce
matin seulement, après une nuit d’ailleurs excellente, que je me sens la
force d’ajouter ces notes à mon carnet, qui commence à en contenir de
raides, j’ose le dire.
En dépit d’une leçon de voltige équestre qu’il nous a fallu prendre bon gré,
mal gré, la santé générale serait satisfaisante, et nous serions tous à peu
près en forme, si Saint-Bérain n’était cloué au lit par un féroce lumbago,
mieux que par la meilleure chaîne d’acier. Le pauvre homme, aussi raide
qu’un pieu, est incapable du moindre mouvement, et nous devons le faire
manger comme un enfant. À cela, rien d’étonnant. L’étonnant, au
contraire, c’est que nous puissions remuer encore, après la petite
chevauchée d’hier matin.
En ce qui me concerne, j’ai été, toute la journée d’hier, brisé, moulu, hors
d’état de rassembler deux idées. Aujourd’hui, ça va mieux, bien que pas
très fort encore. Essayons, cependant, de retrouver nos esprits, comme dit
le camarade, qui, à en juger par ce pluriel, en avait sans doute plusieurs, le
veinard, et de récapituler les événements extraordinaires dont mes
compagnons et moi avons été les déplorables héros.
Donc, avant-hier, nous nous étions couchés, rompus de fatigue, et nous
dormions du sommeil du juste, quand, un peu avant l’aube, nous sommes
réveillés par un bruit infernal.
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C’est ce même ronflement qui m’a déjà intrigué trois fois, mais
aujourd’hui il est beaucoup plus intense. Nous n’ouvrons les yeux que pour
les refermer aussitôt, car nous sommes éblouis par des lumières
fulgurantes qui semblent projetées sur nous d’une certaine hauteur.
Nous ne sommes pas revenus de ce vacarme et de cette illumination
également inexplicables, quand des hommes tombent sur nous à
l’improviste. Nous sommes bousculés, renversés, ligotés, bâillonnés et
aveuglés par une espèce de sac, dans lequel on nous introduit jusqu’à la
taille. Tout cela en moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire. Il n’y a pas
à dire, c’est de l’ouvrage bien faite.
En un tour de main, je suis ficelé comme un saucisson. À mes chevilles, à
mes genoux, à mes poignets, qu’on a soigneusement croisés derrière le
dos, des liens qui m’entrent dans la chair. C’est délicieux !
Tandis que je commence à apprécier cette agréable sensation, j’entends
une voix, dans laquelle je reconnais immédiatement l’organe enchanteur
du lieutenant Lacour, prononcer ces mots d’un ton rude :
- Y êtes-vous, les garçons ?
Puis, presque aussitôt, sans laisser auxdits garçons - de charmants garçons,
sans aucun doute - le temps de répondre, la même voix reprend, d’un ton
plus rude encore :
- Le premier qui bouge, une balle dans la tête... Allons, en route, nous
autres !
Nul besoin d’être licencié es lettres pour comprendre que la seconde phrase
est pour nous. Il en a de bonnes, l’ex-commandant de notre escorte !
Bouger ?... Il en parle à son aise. Non, je ne bougerai pas, et pour cause.

Mais j’écoute.
Précisément, quelqu’un répond au sémillant lieutenant :
- Wir können nicht hier heruntersteigen. Es sind zu viel Baume.
Bien que je n’entende goutte à ce jargon, je parie tout de suite avec
moi-même que c’est de l’allemand. M. Barsac, très ferré sur cet idiome
rocailleux, m’a dit depuis que j’avais gagné, et que cela signifie : « Nous
ne pouvons pas descendre ici, il y a trop d’arbres. » C’est bien possible.
En tout cas, sur le moment, je n’y ai rien compris. Mais, ce qui m’a frappé,
c’est que la phrase tudesque était criée de loin, je dirai même « d’en haut »,
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au milieu du vacarme qui continuait à sévir. À peine était-elle terminée
qu’une troisième voix ajoute de la même manière, c’est-à-dire en hurlant :
- It’s necessary to take away your prisoners until the end of the trees.
Bon ! de l’anglais, maintenant. Versé dans la langue de Shakespeare, je
traduis sur-le-champ : « Il faut emmener vos prisonniers jusqu’à la fin des
arbres », tandis que le présumé lieutenant Lacour interroge :
- Dans quelle direction ?
- Towards Kourkoussou (vers Kourkoussou), crie le fils de la perfide
Albion.
- À quelle distance ? demande encore le lieutenant.
- Circa venti chilometri, vocifère une quatrième voix.
Un latiniste de ma force n’a pas grand mal à deviner que ces trois mots
sont italiens et signifient : « Environ vingt kilomètres ». Suis-je donc au
pays des polyglottes ? Dans la Tour, ou, du moins, dans la brousse de
Babel ?
Quoi qu’il en soit, le lieutenant Lacour a répondu : « C’est bon, je partirai
au jour », et on ne s’est plus occupé de moi.

Je reste où je suis, à plat sur le dos, ficelé, ne voyant rien, respirant à peine,
dans la cagoule très peu confortable dont on m’a affublé.
Sur la réponse du lieutenant, le bourdonnement a d’abord redoublé
d’intensité, pour diminuer ensuite et s’éteindre graduellement. En quelques
minutes, il a cessé d’être perceptible.
Quelle peut être la cause de ce bruit étrange ? Bien entendu, mon bâillon
m’interdisant toute communication avec le reste du monde, c’est à moi
seul que je pose cette question, et, naturellement, je n’y réponds pas.
Le temps s’écoule. Une heure passe, davantage peut-être, puis deux
hommes me saisissent, l’un par les pieds, l’autre par les épaules,
m’enlèvent, me balancent un instant, et me jettent comme un sac de son en
travers d’une selle dont le troussequin me meurtrit le dos, sur un cheval qui
s’élance dans un galop furieux.
Je n’avais jamais pensé, au sein de mes rêves les plus fantasques, que je
jouerais un jour les Mazeppa dans le centre de l’Afrique, et je vous prie de
croire que la gloire de ce Cosaque ne m’avait jamais empêché de dormir.
Je me demandais si j’arriverais à m’en tirer comme lui, et si ma destinée
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était de devenir hetman des Bambaras, quand une voix avinée, sortant
d’une gorge qu’on devait rincer au pétrole, me dit d’un ton à faire frémir :
- Take care, old bloody toad ! If you budge, this revolver shall hinder you
to begin again.
Traduction :
- Prenez garde, vieux sanglant crapaud ! Si vous bougez, ce revolver vous
empêchera de recommencer.
Voilà deux fois qu’on me fait la même recommandation, toujours,
d’ailleurs, avec une aussi exquise politesse.

C’est du luxe.
Autour de moi, c’est un bruit de galops furieux, et j’entends parfois de
sourds gémissements : mes compagnons, sans doute, qui doivent être aussi
mal en point que je le suis moi-même. Car je suis fort mal, en vérité !
J’étouffe, et je suis terriblement congestionné. C’est à croire que ma tête va
éclater, ma pauvre tête qui pend lamentablement sur le flanc droit du
cheval, tandis que mes pieds battent la mesure sur son flanc gauche à
chaque foulée.
Après une heure environ de course folle,  la cavalcade s’arrête
brusquement. On me descend de cheval, ou plutôt on me jette à terre
comme un paquet de linge. Quelques instants se passent, puis assez
vaguement, car je suis mort aux trois quarts, je perçois des exclamations
qui se croisent :
- She is dead ! (Elle est morte).
- No. Ell’è solamente svenuta. (Non. Elle est seulement évanouie.)
- Détachez-la, commande en français la voix que j’attribue au lieutenant
Lacour, et détachez aussi le médecin.
Ce féminin... Miss Buxton serait-elle en danger ?
Je sens qu’on me débarrasse du sac et du bâillon qui m’empêche de voir et
de respirer. Mes bourreaux s’imagineraient-ils, par hasard, que, sous ces
peu recommandables articles de toilette, ils vont trouver le brave docteur
Châtonnay ? Oui, c’est bien pour cette raison qu’on s’occupe de ma
modeste personne, car, dès que l’erreur est reconnue :
- Ce n’est pas celui-ci. À un autre, dit le chef, qui est bien le lieutenant
Lacour, comme je le supposais.
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Je le regarde, et je m’octroie intérieurement les plus virulentes injures.
Quand je pense que j’ai pu prendre ça pour un officier français !...

Certes, j’ai le droit de le dire à mon honneur, j’ai tout de suite soupçonné
le subterfuge, mais soupçonné seulement, et je n’ai pas, sous son
déguisement d’emprunt, démasqué le bandit, qui s’est ainsi payé, comme
on dit, notre tête, ce dont j’enrage. Ah ! la canaille !... Si je le tenais !...
À ce moment, un homme s’approche de lui et l’interpelle. J’entends son
véritable nom : capitaine Edward Rufus. Va pour capitaine. Il pourrait bien
être général qu’il n’en vaudrait pas plus cher.
Pendant qu’on lui parle, le capitaine Rufus a cessé de faire attention à moi.
J’en profite pour respirer à pleins poumons. Il était temps. Encore un peu
et j’allais périr asphyxié. Cela doit se voir et il est probable que je suis
violet, car le capitaine, ayant jeté un coup d’œil de mon côté, a donné un
ordre que je n’ai pas entendu. Aussitôt, on me fouille. On me prend mes
armes, mon argent, mais on me laisse ce carnet. Les brutes ne se rendent
pas compte de la valeur d’une copie signée Amédée Florence. À quels
stupides voleurs ai-je affaire, juste ciel !
Ces ânes bâtés me délient cependant bras et jambes, et je peux remuer. J’en
profite sans tarder, tout en examinant les alentours.
Ce qui attire tout d’abord mes regards, ce sont dix... quoi ?... dix...
machines, dix... hum ! choses... systèmes... dix objets, enfin, car le diable
m’emporte si je me doute de leur usage, qui ne ressemblent à rien que j’aie
jamais vu. Figurez-vous une assez vaste plate-forme reposant sur deux
larges patins recourbés à l’une de leurs extrémités. De la plate-forme
s’élève un pylône en treillis métallique haut de quatre à cinq mètres, qui
porte, en son milieu, une grande hélice à deux branches, et, à son sommet,
deux... (Allons ! voilà que ça recommence. Impossible de trouver les mots
convenables) deux... bras, deux... plans... non, je tiens le mot, car l’objet en
question ressemble beaucoup à un héron colossal perché sur une patte,
deux ailes, c’est bien cela, deux ailes en métal brillant, d’une envergure
totale de six mètres environ.

Vérification faite, il y a dix mécaniques conformes à cette description
rangées en bataille l’une à côté de l’autre. À quoi cela peut-il bien servir ?
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Quand je suis rassasié de ce spectacle incompréhensible, je m’aperçois que
la société qui m’entoure est assez nombreuse.
Il y a, d’abord, l’ex-lieutenant Lacour, récemment promu au grade de
capitaine Rufus, les deux anciens sergents de notre seconde escorte, dont
j’ignore la véritable dignité, leurs vingt tirailleurs noirs, dont je reconnais
parfaitement la plupart, et enfin dix Blancs que je n’ai jamais vus, à figures
plutôt patibulaires. Si la société est nombreuse, elle ne me paraît pas très
choisie.
Au milieu de ces gens-là sont mes compagnons. Je les compte des yeux. Ils
y sont tous. Miss Buxton est étendue sur le sol. Elle est livide. Le docteur
Châtonnay et Malik, qui pleure à chaudes larmes, lui prodiguent leurs
soins. Près d’elle, j’aperçois Saint-Bérain, assis par terre, qui reprend
péniblement sa respiration. Il est dans un état pitoyable. Son crâne dénudé
est d’un rouge brique, et ses gros yeux semblent près de jaillir de leurs
orbites. Pauvre Saint-Bérain !
M. Barsac et M. Poncin me paraissent en meilleure condition. Ils sont
debout et font jouer leurs articulations. Pourquoi ne ferais-je pas comme
eux ?
Mais je ne vois nulle part Tongané.

Où peut-il être ? Aurait-il été tué au cours de l’attaque que nous avons
subie ? Ce n’est que trop probable, et c’est peut-être pour cela que Malik
sanglote si fort. J’éprouve un chagrin réel à cette pensée, et je donne un
souvenir attendri au brave et fidèle Tongané.
Je me lève, et me dirige vers miss Buxton, sans que personne me dise rien.
Mes jambes sont raides et je n’avance pas vite. Le capitaine Rufus me
devance.
- Comment va Mlle Mornas ? demande-t-il au docteur Châtonnay.
Au fait ! c’est vrai, l’ex-lieutenant Lacour ne connaît notre compagne que
sous son nom d’emprunt.
- Mieux, dit le docteur. La voici qui rouvre les yeux.
- Pouvons-nous partir ? interroge le soi-disant capitaine.
- Pas avant une heure, déclare d’un ton ferme le docteur Châtonnay, et
encore, si vous ne voulez pas nous tuer tous, je vous conseille d’adopter
des moyens moins barbares que ceux employés jusqu’ici.
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Le capitaine Rufus ne répond pas et s’éloigne. Je m’approche à mon tour,
et constate que miss Buxton revient à elle, en effet. Bientôt, elle peut se
redresser, et le docteur Châtonnay, qui était agenouillé auprès d’elle, se
relève. À ce moment, M. Barsac et M. Poncin viennent nous rejoindre.
Nous sommes au complet.
- Mes amis, pardonnez-moi ! nous dit tout à coup miss Buxton, tandis que
de grosses larmes s’échappent de ses yeux. C’est moi qui vous ai entraînés
dans cette effroyable aventure. Sans moi, vous seriez en sûreté
maintenant...
Nous protestons, comme bien on pense, mais miss Buxton continue à
s’accuser et à nous demander pardon.

Moi, qui n’ai pas la fibre de l’attendrissement très développée, j’estime
que ce sont là des paroles inutiles, et je crois opportun de faire dévier la
conversation.
Puisque miss Buxton n’est connue que sous le nom de Mornas, je suggère
qu’il serait meilleur de lui laisser son pseudonyme. Est-il impossible, en
effet, qu’il y ait des anciens subordonnés de son frère parmi les gredins qui
nous entourent ? À quoi bon, dans ce cas, risquer de courir un danger
supplémentaire, quel qu’il soit ? On approuve à l’unanimité. Il est convenu
que miss Buxton redevient Mlle Mornas, comme devant.
Il était temps d’arriver à cette conclusion, car notre conversation est
brusquement interrompue. Sur un ordre bref du capitaine Rufus, on
s’empare brutalement de nous. Trois hommes s’occupent spécialement de
ma modeste personne. Je suis ficelé de neuf et l’abominable sac me sépare
de nouveau du monde extérieur. Avant d’être tout à fait aveugle, je
constate que mes compagnons, y compris miss Buxton - pardon ! Mlle
Mornas - subissent le même traitement. Puis, comme tout à l’heure, on
m’emporte... Vais-je donc recommencer la petite partie d’équitation à la
manière de Mazeppa ?
Non. On me dépose à plat ventre sur une surface dure, mais plane, qui ne
rappelle en rien l’échine d’un cheval. Quelques minutes s’écoulent, et
j’entends comme un violent battement d’ailes, tandis que la surface qui me
porte se met à osciller faiblement dans tous les sens. Cela dure un instant,
puis, tout à coup, c’est assourdissant, le fameux bourdonnement, mais
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quintuplé, décuplé, centuplé, et voici que le vent me frappe avec une
violence extraordinaire qui s’accroît de seconde en seconde.

En même temps, j’éprouve une impression... comment dirai-je ?... une
impression d’ascenseur, ou, plus exactement, de montagnes russes, quand
le chariot monte et descend leurs collines artificielles, quand on a la
respiration coupée, le cœur étreint d’une angoisse invincible... Oui, c’est
bien cela, c’est quelque chose de ce genre que j’éprouve.
Cette sensation persiste cinq minutes peut-être, puis mon organisme
retrouve peu à peu son équilibre habituel. Alors, l’avouerai-je, la tête
enfouie dans ce maudit sac, privé d’air et de lumière, bercé par ce
ronronnement devenu régulier, je crois que je glisse sur la pente du
sommeil...
Une surprise me réveille brusquement. Une de mes mains a bougé. Oui,
mes liens mal rattachés se sont desserrés, et, dans un effort inconscient,
mes mains ont pu s’écarter l’une de l’autre.
D’abord, je me contrains à l’immobilité, car je ne suis pas seul, ainsi que
me l’apprennent des voix qui hurlent dans le bruit auprès de moi. Il y a
deux personnes qui parlent. L’une s’exprime en anglais, d’une voix éraillée
telle qu’en peut émettre un gosier brûlé par l’alcool. L’autre répond dans la
même langue, mais avec une grammaire de haute fantaisie, et mélangée de
mots incompréhensibles pour moi, que je devine appartenir au bambara,
pour en avoir souvent entendu les consonances depuis quatre mois que je
suis dans ce joyeux pays. L’un des deux interlocuteurs est un véritable
Anglais, l’autre un nègre. Je comprends de moins en moins. Peu importe,
d’ailleurs. Que mes gardiens soient noirs ou blancs, il ne faut pas que le
moindre mouvement du sac indique que j’ai reconquis partiellement ma
liberté.
Lentement, prudemment, je tire sur mes liens qui glissent peu à peu autour
de mes poignets.

Lentement, prudemment, je parviens à ramener le long de mon corps mes
deux mains enfin libérées.
Voilà qui est fait. Maintenant, il s’agit de voir.
Le moyen de voir, je le possède. Dans ma poche, j’ai un couteau... non, pas
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un couteau, un canif, qui a échappé à mes voleurs, tellement il est petit, un
minuscule canif, que je ne saurais transformer en arme défensive, mais très
suffisant pour ouvrir une petite fenêtre dans ce sac qui m’aveugle, qui
m’étouffe. Reste à m’emparer de ce canif sans attirer l’attention.
J’y réussis, au prix d’un quart d’heure de patients efforts.
Ainsi armée, ma dextre remonte jusqu’à la hauteur de mon visage, et
transperce le sac...
Juste ciel !... Qu’ai-je vu ?... C’est tout juste si j’ai pu arrêter à temps un cri
de surprise. Mes yeux, dirigés vers le sol, aperçoivent celui-ci à une
distance énorme, plus de cinq cents mètres à mon estime. La vérité se
révèle à moi. Je suis sur une machine volante, qui m’emporte à travers les
airs avec la vitesse d’un express, plus vite encore peut-être.
À peine ouverts, mes yeux se sont refermés. Un frisson m’a parcouru des
pieds à la tête. Sous le coup de la surprise, j’ai eu peur, je l’avoue.
Quand mon cœur a repris son rythme régulier, je regarde avec plus de
calme. Sous mes yeux, le sol continue à fuir d’une manière vertigineuse. À
quelle vitesse allons-nous ? Cent, deux cents kilomètres à l’heure ?...
Davantage ?... Quoi qu’il en soit, ce sol est celui du désert, c’est du sable,
mêlé de cailloux, et parsemé de touffes assez nombreuses de palmiers
nains.

Triste pays.
Et pourtant je me l’imaginais plus triste encore. Ces palmiers nains sont
d’un vert  intense, et ,  entre les cailloux, l’herbe est abondante.
Contrairement à la légende, pleuvrait-il donc parfois dans le désert ?
Par moments, je distingue, quand leur altitude est moindre que la mienne,
des appareils semblables à celui qui me porte. Mon oreille me dit que
d’autres sont à une hauteur plus grande. C’est une escadrille d’oiseaux
mécaniques qui vogue à travers l’espace. Quelque grave que soit ma
situation personnelle, je suis enthousiasmé. Après tout, le spectacle est
admirable, et nos ennemis, quels qu’ils soient, ne sont pas des gens
ordinaires, eux qui ont réalisé l’antique légende d’Icare avec une pareille
maestria.
Mon champ visuel n’est pas très grand, car ainsi que j’arrive à le constater,
grâce à un petit mouvement qui reste inaperçu de mes gardiens, mon
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regard passe entre les lames d’une plateforme métallique, qui l’arrêtent de
tous les côtés. En raison de la hauteur d’où il tombe, il embrasse cependant
une certaine étendue.
Or, voici que le pays change. Après une heure de vol environ, voici que
j’aperçois tout à coup des palmiers, des prairies, quelques jardins. C’est
une oasis, mais une oasis de proportions restreintes, car son diamètre
atteint au maximum cent cinquante mètres, elle disparaît aussitôt apparue.
Mais, à peine l’avons-nous laissée en arrière, qu’une autre surgit de
l’horizon devant nous, puis, après cette deuxième, c’en est une troisième,
au-dessus de laquelle nous passons en trombe.
Chacune de ces oasis ne contient qu’une maisonnette.

Un homme en sort, attiré par le bruit de notre appareil aérien. Je n’en
aperçois pas d’autre. Ces îlots n’auraient-ils donc qu’un seul habitant ?
Mais un nouveau problème se pose, encore plus insoluble. Depuis la
première oasis, notre machine volante domine une ligne de poteaux si
régulièrement espacés que je les imagine reliés par un fil métallique. Je
crois rêver. Le télégraphe - à moins que ce ne soit le téléphone - en plein
désert ?
Après que nous avons dépassé la troisième oasis, une quatrième, beaucoup
plus importante, surgit devant nous. J’aperçois des arbres, non seulement
des palmiers, mais des essences variées, qui semblent être des karités, des
bombax, des baobabs, des acacias. Je vois aussi des champs cultivés,
merveilleusement cultivés même, où de nombreux nègres travaillent. Puis
des murailles se lèvent à l’horizon, vers lesquelles nous nous précipitons.
C’est à cette cité inconnue que nous allons, car voici que notre oiseau
féerique commence à descendre. Nous sommes bientôt au-dessus d’elle.
C’est une ville de médiocre grandeur, mais combien singulière ! Je
distingue nettement ses rues demi-circulaires et concentriques, tracées
suivant un plan rigoureux. La partie centrale est à peu près déserte, et ne
contient à cette heure de la journée qu’un petit nombre de nègres qui se
cachent dans leurs cases en entendant le ronronnement des machines
volantes. Par contre, dans la périphérie, les habitants ne manquent pas. Ce
sont des Blancs, qui nous regardent, et, Dieu me pardonne, paraissent nous
montrer le poing. Je me demande en vain ce que nous leur avons fait.
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Mais la machine qui me porte accentue sa descente.

Nous franchissons une rivière étroite, puis, aussitôt, j’ai l’impression que
nous tombons comme une pierre. En réalité, nous décrivons une spirale qui
me donne la nausée. Le cœur me monte aux lèvres. Vais-je donc... ?
Non, le bourdonnement de l’hélice a cessé et notre machine a touché terre.
Elle glisse sur le sol pendant quelques mètres avec une vitesse
décroissante, et s’arrête.
Une main tire le sac qui entoure ma tête et l’enlève. Je n’ai que le temps de
rouler mes liens autour de mes mains, que je replace dans leur position
primitive.
Le sac enlevé, on libère mes membres. Mais celui qui me délivre s’aperçoit
de la fraude.
- Who is the damned dog’s son that has made this knot ? (Quel est le
damné fils de chien qui a fait ce nœud ?) interroge une voix avinée.
Comme bien on pense, je n’ai garde de répondre. Après mes mains, on
délie mes jambes. Je les agite avec un certain plaisir.
- Get up ! (Debout !) commande avec autorité quelqu’un que je ne vois
pas.
Je ne demande pas mieux, mais obéir n’est pas très aisé. Depuis le temps
que la circulation du sang est arrêtée dans mes membres, ceux-ci me
refusent leur service. Après quelques tentatives infructueuses, je parviens
cependant à me lever et à jeter un premier coup d’œil sur ce qui m’entoure.
Pas gai, le paysage. Devant moi, c’est une haute muraille sans la moindre
ouverture, et, dans la direction opposée, le spectacle est rigoureusement
identique. À ma gauche, c’est encore la même chose. La perspective n’est
pas variée, décidément ! Toutefois, au-dessus de ce troisième mur, qui
règne à ma gauche, j’aperçois une espèce de tour et une haute cheminée.

Serait-ce une usine ? C’est possible, tout me paraît possible, excepté de
concevoir l’usage de cet interminable pylône qui s’élève, s’élève, à cent
mètres peut-être au-dessus de la tour.
À ma droite, le point de vue est différent, sans être pour cela plus
enchanteur. Je compte deux vastes bâtiments et, en avant, une construction
énorme, une espèce de forteresse avec redans et mâchicoulis.
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Mes compagnons de captivi té  sont  au complet ,  sauf  Tongané,
malheureusement, et sauf aussi Malik qui était cependant présente à l’étape
de ce matin. Qu’en a-t-on fait ?
N’ayant pas eu, comme moi, l’avantage de jouir d’une fenêtre ouvrant sur
la campagne, mes amis semblent très incommodés par la lumière du jour.
Ils ne doivent pas voir grand-chose, car leurs yeux papillotent, et ils les
frottent énergiquement.
Ils les frottent encore, quand une main s’abat sur l’épaule de chacun de
nous. On nous entraîne, on nous pousse, ahuris, désemparés...
Que nous veut-on enfin, et où diable pouvons-nous être ?...
Hélas ! Une minute plus tard, nous étions en prison.
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3 - Un despote

(Carnet de notes d’Amédée Florence.)

26 mars. - Me voici donc en prison. Après avoir joué les Mazeppa, je joue
les Silvio Pellico.
Comme je viens de le coucher sur ces tablettes, c’est avant-hier, un peu
avant midi, que nous avons été incarcérés. En ce qui me concerne, j’ai été
empoigné par trois moricauds qui m’ont fait monter, non sans brutalité, un
escalier, puis suivre un corridor sombre, aboutissant à une longue galerie,
sur laquelle donnent nos cellules. Aux deux bouts de cette galerie, facile à
surveiller, sont placées des sentinelles. Il est douteux que nous puissions
nous échapper par là.
On m’introduit dans une pièce éclairée par un vitrail doublé d’une grille de
fer, placé à quatre mètres au-dessus de ma tête, et on referme la porte sur
moi à triple verrou. Je reste seul en compagnie de mes pensées, qui ne sont
pas couleur de rose.
La cellule est vaste et bien aérée. Elle contient une table avec ce qu’il faut
pour écrire, une chaise, un lit qui paraît propre et des ustensiles de toilette.
Une ampoule électrique est fixée au plafond. En somme, la paille humide
des cachots est assez confortable, et j’estimerais cette chambre d’étudiant
fort suffisante, si j’étais libre.
Je m’assieds, j’allume une cigarette et j’attends - quoi ? les événements,
tout en réfléchissant aux charmes de voyages.
Deux heures plus tard, je suis tiré de ma méditation par le bruit de ma porte
qu’on ouvre. Les verrous grincent, la serrure craque, l’huis s’entrebâille, et
j’aperçois...

Je vous le donne en mille. J’aperçois Tchoumouki, qui a disparu depuis le
jour où, pour la troisième fois, j’ai entendu le mystérieux ronflement dont
je connais maintenant la cause. Il ne manque pas d’un certain toupet. Oser
se présenter devant moi, après la manière dont il a traité mes articles !
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Tchoumouki s’attend, d’ailleurs, à un accueil plutôt frais. Avant de
pénétrer dans ma cellule, il y jette d’abord un regard et examine
prudemment le terrain. Bien lui en prend.
- Ah ! te voilà, triple fripon ! dis-je, en m’élançant à sa rencontre, dans
l’intention de lui infliger la correction qu’il mérite.
Mais je me heurte à la porte, que le traître a vivement refermée. Tant
mieux, après tout. Quand je m’offrirais le plaisir de lui allonger les
oreilles, à quoi cela m’avancerait-il, sinon à compliquer encore ma
situation, qui n’est déjà pas si drôle ?
Tchoumouki devine-t-il cette réflexion pacifique ? C’est à croire, car la
porte s’entrebâille une seconde fois, et donne de nouveau passage à la
tignasse crépue du coquin. Oh ! il peut entrer, maintenant. J’ai repris ma
place... et mon calme.
Je répète, mais d’un ton où ne gronde plus aucune menace :
- Ah ! te voilà, triple fripon ! Que viens-tu faire ici ?
- Moi y en a domestique, répond, avec un regard en dessous, Tchoumouki,
qui ouvre la porte toute grande.
Dans le couloir, il y a deux autres nègres portant des victuailles que
Tchoumouki dépose sur ma table. À cette vue, l’eau me vient à la bouche,
et je m’aperçois que je meurs de faim.

Cela n’a rien d’étonnant ; je suis à jeun, et il est au moins deux heures de
l’après-midi.
Rejetant tout autre souci, je fais honneur au repas, respectueusement servi
par Tchoumouki, que j’interroge, et qui ne se fait nullement prier pour
répondre à mes questions. D’après lui, je suis l’hôte - très involontaire ! -
d’un puissant roi, S. M. Harry Killer - un bien vilain nom, entre nous - et
on m’a conduit dans une ville extraordinaire, où « y en a beaucoup
maisons grandes » et « beaucoup manières toubab », c’est-à-dire remplie
d’inventions européennes. Je n’ai pas de peine à l’en croire, après
l’expérience des prodigieuses machines volantes dont je suis encore tout
ébaubi.
Je continue mon enquête. Ce serait donc le roi en question qui l’aurait
placé, lui, Tchoumouki, sur le chemin de Mlle Mornas, afin que celle-ci le
prît pour guide, de même qu’on choisit malgré soi la « carte forcée » d’un
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prestidigitateur ?
Tchoumouki m’affirme que non, et qu’il s’est engagé sans arrière-pensée.
Il soutient même que son engagement n’est nullement rompu et qu’il se
considère comme étant au service de Mlle Mornas et de Saint-Bérain
pendant tout le temps que ses patrons resteront en Afrique. Tchoumouki se
moquerait-il de moi ? Je le regarde. Non, il parle sérieusement, ce qui est,
d’ailleurs, beaucoup plus comique.
Il prétend avoir été entraîné par Moriliré, lequel était bien, lui, à la solde du
monarque qui nous retient prisonniers. Non content de le couvrir d’or,
Moriliré lui aurait décrit, paraît-il, dans les termes les plus dithyrambiques,
la puissance et la générosité de cet Harry Killer, que Tchoumouki n’a
jamais vu, du reste, et il aurait promis à celui-ci une vie large et facile.

Telles sont les raisons pour lesquelles Tchoumouki aurait tourné casaque.
Quand je lui demande s’il sait ce qu’est devenu son ancien camarade
Tongané, sa vilaine figure prend une expression féroce, il se passe la main
sur le cou, et fait :
- Couic !...
Mes conjectures étaient donc exactes. Le pauvre Tongané est bien mort.
Tchoumouki achève ses confidences. Le ronflement que j’ai entendu le
jour de sa disparition provenait d’une machine volante qui amenait le
lieutenant Lacour, ou plutôt le capitaine Edward Rufus, dont les hommes
éta ient  venus  à  notre  rencontre ,  par  la  voie  ter res t re ,  sous  le
commandement de deux sous-officiers, en mettant à sac, pour se distraire,
les villages qui se trouvaient sur leur passage. Ce sont les patins de cette
machine volante qui ont creusé dans la brousse,  au moment de
l’atterrissage, les ornières que j’ai remarquées le lendemain, au cours de
ma promenade avec Tongané. Ainsi s’expliquent le délabrement des
soldats et l’impeccable élégance de l’officier, ainsi s’expliquent la terreur
du nègre blessé par une balle explosible, en reconnaissant l’un des
assaillants de son village, et son indifférence pour le soi-disant lieutenant
qu’il n’avait jamais vu. Quant à lui, Tchoumouki, il a été emmené par la
même machine revenant à son port d’attache, ici, c’est-à-dire...
Tchoumouki prononce un nom qu’il écorche terriblement. Au prix d’une
longue attention, je discerne enfin qu’il a l’intention de dire « Blackland »,

L'étonnante aventure de la mission Ba...

3 - Un despote 228



mot composé anglais dont la traduction littérale est Terre noire. Le nom est
plausible. Nous serions donc à Blackland, ville merveilleuse, au dire de
Tchoumouki, bien qu’absolument inconnue des plus avisés géographes.
Tandis que le nègre me donne ces renseignements, je réfléchis.

Puisqu’il a trahi par intérêt, pourquoi l’intérêt ne le ferait-il pas trahir ses
nouveaux maîtres ? Je fais aussitôt à Tchoumouki des ouvertures dans ce
sens, et je parle d’une grosse somme, qui lui suffirait à passer sa vie entière
dans une position toute naturelle, mais il hoche la tête, en homme qui ne
voit pas la possibilité de gagner la timbale.
- Y en a pas moyen partir, me dit-il. Ici, y en a beaucoup soldats, beaucoup
« manières toubab », beaucoup grands murs.
Il ajoute que la ville est entourée par le désert, qu’il nous serait impossible
de franchir. C’est exact, ainsi que j’ai pu m’en rendre compte pendant la
traversée aérienne. Sommes-nous donc condamnés à rester ici jusqu’à la
fin de nos jours ?
Le repas terminé, Tchoumouki se retire et ma journée s’achève dans la
solitude.
Le soir venu, il me sert à dîner (cuisine très suffisante, en somme), puis, au
moment où ma montre marque neuf heures et quelques minutes, extinction
subite de l’ampoule électrique. Je me couche à tâtons.
Après une nuit excellente, comme je l’ai dit, je me lève, le 25 mars, et
rédige les notes portant cette date où sont relatées les péripéties de notre
enlèvement. Je ne vois personne, à l’exception de Tchoumouki, qui me sert
régulièrement mes repas. Le soir, instruit par l’expérience, je me couche
plus tôt. J’ai lieu de m’en applaudir. À la même heure que la veille,
l’électricité s’éteint. C’est évidemment la règle de la maison.
Deuxième nuit excellente, et me voici de nouveau, ce matin, 26 mars, frais
et dispos, mais hélas ! toujours prisonnier.

Cette situation est absurde, car, enfin, que nous veut-on ? Quand verrai-je
seulement quelqu’un à qui je puisse le demander ?
Même jour, dans la soirée. - Mes vœux ont été exaucés. Nous avons vu S.
M. Harry Killer, et notre situation a subi des changements importants
depuis cette entrevue, dont je suis encore tout ému, tout tremblant.
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Il pouvait être trois heures de l’après-midi, quand ma porte s’est ouverte.
Cette fois, ce n’était pas Tchoumouki qui se trouvait derrière, mais une
autre de nos anciennes connaissances, Moriliré, pour ne pas le nommer.
Moriliré est accompagné d’une vingtaine de nègres qu’il paraît
commander. Au milieu de cette troupe, j’aperçois mes compagnons, y
compris miss Buxton-Mornas, mais non compris Saint-Bérain, toujours
dans l’impossibilité de remuer, à ce que me dit sa jeune tante. Je me joins à
eux, pensant que notre dernière heure est venue et qu’on nous conduit au
poteau d’exécution.
Il n’en est rien. Nous suivons une série de couloirs, et nous arrivons enfin à
une pièce assez vaste, dans laquelle nous entrons, tandis que notre escorte
s’arrête sur le seuil.
La pièce est exclusivement meublée d’un fauteuil en fibres de palmier et
d’une table, sur laquelle reposent un verre et une bouteille à demi pleine,
d’où nous parvient une odeur d’alcool. Le fauteuil est derrière la table, et,
dans le fauteuil, un homme est assis. Nos yeux convergent vers cet
homme. Il en vaut la peine.
S. M. Harry Killer doit avoir de quarante à quarante-cinq ans, bien que, par
certains côtés, il puisse paraître plus âgé. Autant qu’on en peut juger, il est
de haute taille, et sa carrure, ses mains énormes, ses membres épais et
musclés, indiquent une vigueur peu commune, pour ne pas dire
herculéenne.
Mais c’est la tête surtout qui retient l’attention.

Le visage est glabre, d’un caractère complexe, puissant et vil à la fois. Une
chevelure inculte et grisonnante la couronne, une véritable crinière qui
semble brouillée avec le peigne depuis un temps immémorial. Le front
dénudé est vaste et exprime l’intelligence, mais les maxillaires accusés, le
menton lourd et carré indiquent des passions grossières et violentes. Les
joues, fortement bronzées, aux pommettes saillantes, se creusent, puis
s’affaissent en deux lobes alourdis. Elles sont parsemées de boutons
presque sanglants à force d’être rouges. La bouche est lippue, la lèvre
inférieure, un peu pendante, découvrant de fortes dents saines, mais jaunes
et mal entretenues. Les yeux, profondément enfoncés dans les orbites, que
surmontent des sourcils en broussailles, sont d’un éclat extraordinaire, et
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même, par instants, insoutenable. Le personnage n’est certes point banal.
Tous les appétits, tous les vices, toutes les audaces, il les a sûrement.
Hideux, oui, mais redoutable.
Sa Majesté est vêtue d’une sorte de complet de chasse en toile grise,
culotte courte, leggings et vareuse, le tout crasseux et couvert de taches.
Sur la table, elle a déposé un large chapeau de feutre, auprès duquel repose
sa main droite qu’agite un perpétuel tremblement.
Du coin de l’œil, le docteur Châtonnay me désigne cette main trémulante.
J’entends ce que le docteur veut dire : c’est un alcoolique, sinon même un
ivrogne, que nous avons devant nous.
Longtemps, cet individu nous considère en silence. Ses yeux vont de l’un à
l’autre et nous passent en revue successivement. Nous attendons avec
patience son bon plaisir.
- Vous êtes six, à ce qu’on m’a dit, prononce-t-il enfin, en français, avec un
fort accent anglais, d’une voix au timbre grave, mais éraillée.

Je n’en vois que cinq. Pourquoi ?
- L’un de nous est malade, à la suite des souffrances que vos hommes lui
ont fait endurer, répond M. Barsac.
Nouvel instant de silence, puis notre interlocuteur se redresse brusquement
et demande ex abrupto :
- Qu’êtes-vous venus faire chez moi ?
La question est si inattendue que nous avons tous envie de rire, malgré la
gravité de la situation. Parbleu ! si nous sommes chez lui, c’est bien malgré
nous !
Il reprend, avec une expression menaçante :
- Espionner, sans doute !
- Pardon, monsieur... commence M. Barsac.
Mais l’autre l’interrompt. En proie à une subite fureur, il frappe du poing
sur la table et dit d’une voix tonnante :
- On m’appelle maître.
Alors, M. Barsac est superbe. Orateur toujours et quand même, il se
redresse, met la main gauche sur son cœur, et, balayant l’espace d’un large
mouvement de sa dextre :
- Depuis l’an 1789, les Français n’ont plus de maître, monsieur, déclare-t-il
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avec emphase.
Partout ailleurs, elle prêterait à rire, je vous l’accorde, l’apostrophe un peu
« pompier » de M. Barsac, mais dans les circonstances présentes, en face
de cette espèce de bête fauve, elle a sa noblesse, je vous en donne mon
billet. Elle signifie que nous ne consentirons jamais à nous humilier devant
cet aventurier alcoolique. Nous approuvons tous l’orateur, jusqu’à M.
Poncin, qui s’écrie, au comble de l’enthousiasme :
- Privez l’homme de son indépendance, vous lui ôtez sa liberté !
Brave M. Poncin ! Toutefois, l’intention est bonne.

À l’énoncé de cette proposition par trop indiscutable, Harry Killer a haussé
les épaules, puis il a recommencé à nous examiner successivement, comme
s’il ne nous avait pas encore vus. Ses yeux passent de l’un à l’autre avec
une rapidité extraordinaire. Ils s’arrêtent enfin à M. Barsac, sur lequel ils
dardent leur regard le plus terrible. M. Barsac ne bronche pas. Mes
compliments. Cet enfant du Midi n’a pas que de la faconde. Il a aussi du
courage et de la dignité. Notre chef de mission monte à pas de géant dans
mon estime.
Harry Killer réussit à se dominer, ce qui ne doit pas lui arriver tous les
jours, et demande brusquement, avec un calme aussi subit que sa colère a
été soudaine :
- Parlez-vous anglais ?
- Oui, répond M. Barsac.
- Et vos compagnons ?
- Également.
- Bien, approuve Harry Killer, qui, du même ton rogomme, répète aussitôt
en anglais :
- Qu’êtes-vous venus faire chez moi ?
La réponse est trop facile.
- C’est à nous de vous poser la question, réplique M. Barsac, et de vous
demander de quel droit vous nous y retenez par la force.
- De celui que je prends, tranche Harry Killer, remonté d’un seul bond aux
extrêmes limites de la violence. Moi vivant, personne n’approchera de mon
empire.
Son empire ?... Comprends pas.
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Harry Killer s’est levé. S’adressant plus spécialement à M. Barsac, dont
l’attitude continue à être très crâne, il poursuit d’une voix furieuse, en
martelant la table de son énorme poing :

- Oui, oui, je sais que vos compatriotes sont à Tombouctou et gagnent sans
cesse vers l’aval du Niger, mais qu’ils s’arrêtent, ou sinon !... Et voilà
maintenant qu’ils osent envoyer des espions par terre jusqu’au fleuve !... Je
les briserai, vos espions, comme je brise ce verre !...
Et, joignant le geste à la parole, Harry Killer brise effectivement le verre,
qui se fracasse sur le sol en mille morceaux.
- Un verre !... hurle-t-il, en se tournant vers la porte.
Soulevé par une incroyable fureur, littéralement enragé, car un peu
d’écume suinte aux commissures de ses lèvres crispées, il fait mal à voir en
ce moment. Sa mâchoire inférieure, projetée en avant, lui donne l’air d’une
bête féroce, son visage est cramoisi, ses yeux sont injectés de sang.
Un des gardes noirs s’est empressé d’obéir. Sans s’occuper de lui,
l’énergumène, s’appuyant sur la table que ses mains pétrissent
violemment, se penche de nouveau vers M. Barsac toujours impassible, et
lui crie, les yeux dans les yeux :
- Ne vous ai-je pas assez prévenus, cependant ?...  L’histoire du
doung-kono, inventée par mon ordre,  vous a donné un premier
avertissement. C’est moi qui ai placé sur votre route ce diseur de bonne
aventure, dont, par votre faute, les prédictions se sont réalisées. C’est moi
qui vous ai fourni votre guide, mon esclave Moriliré, qui, à Sikasso, a
essayé, une dernière fois, de vous arrêter. Tout a été inutile. En vain, je
vous ai privés de votre escorte, en vain je vous ai affamés, vous vous êtes
obstinés à marcher vers le Niger...

Eh bien ! vous l’avez atteint, le Niger, vous l’avez même franchi, et vous
savez ce que vous vouliez savoir... Vous voilà bien avancés !... Comment
ferez-vous pour raconter ce que vous avez vu à ceux qui vous paient ?...
En proie à une agitation désordonnée, Harry Killer se promène maintenant
à grands pas. Pour moi, aucun doute, c’est un fou. Soudain, il s’arrête,
l’esprit traversé d’une idée subite.
- Mais, au fait, demande-t-il à M. Barsac, avec un calme surprenant, votre
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destination régulière n’était-elle pas Saye ?
- Oui, répondit M. Barsac.
- Pour quelles raisons, dans ce cas, avez-vous suivi une direction tout
autre ? Qu’alliez-vous faire à Koubo ?
Harry Killer accompagne cette dernière question d’un coup d’œil perçant,
tandis que nous échangeons des regards embarrassés. La question est
gênante, en effet, puisque nous sommes convenus de ne pas prononcer le
nom de miss Buxton. Heureusement, M. Barsac trouve une réponse
plausible.
- Abandonnés par notre escorte, nous nous dirigions sur Tombouctou,
dit-il.
- Pourquoi pas sur Sikasso ? C’était beaucoup moins loin.
- Nous avons cru mieux faire en allant à Tombouctou.
- Hum !... fait d’un air indécis Harry Killer, qui reprend après un court
silence : Votre intention n’était donc pas d’aller dans l’Est, jusqu’au
Niger ?
- Non, affirme M. Barsac.
- Si j’avais pu le deviner, nous apprend Harry Killer, vous ne seriez pas ici
aujourd’hui.
La bonne farce !...

Comme s’il avait pris la peine de nous le demander !...
Je profite d’un nouveau silence, qui succède à la réflexion saugrenue
d’Harry Killer, pour prendre la parole à mon tour. Je suis un garçon
extrêmement logique, moi qui vous parle. Tout ce qui n’est pas logique me
choque. Cela me fait l’effet d’une armoire en désordre. Or, dans cette
histoire, il y a un point qui me tarabuste. J’interviens donc, et :
- Pardon, mon cher monsieur, dis-je avec une exquise politesse, je serais
curieux de savoir pourquoi vous avez pris la peine de nous y amener, au
lieu de nous occire tout simplement. Votre capitaine Edward Rufus et ses
hommes avaient la partie belle, puisque nous étions sans méfiance, et
c’était encore le meilleur moyen de vous débarrasser de nous.
Harry Killer a froncé les sourcils et me regarde avec mépris. Quel est ce
pygmée qui ose lui adresser la parole ? Il daigne cependant me répondre :
- Pour éviter l’enquête des autorités françaises, que le massacre d’une
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mission n’eût pas manqué de provoquer.
Je suis en partie satisfait. Pas tout à fait cependant. J’objecte :
- Il me semble que notre disparition aura le même résultat.
- Évidemment, reconnaît Harry Killer, qui, pour l’instant, fait preuve d’un
grand bon sens. Aussi aurais-je préféré vous voir renoncer à votre voyage.
C’est votre entêtement seul qui m’a forcé à vous amener ici.
L’adversaire me tend la perche. Il faut se hâter de la saisir.
- Tout peut encore s’arranger, dis-je. Puisque vous savez maintenant que
nous ne voulions nullement aller jusqu’au Niger, vous n’avez qu’à nous
faire déposer où vous nous avez pris, et ainsi il ne sera plus question...
- Pour que vous alliez raconter partout ce que vous avez appris ?

Pour que vous révéliez l’existence de cette ville ignorée du monde entier ?
interrompit violemment Harry Killer. Non, il est trop tard. Qui entre à
Blackland n’en sort jamais plus.
Qu’il s’époumone tant qu’il voudra. Moi, je commence à être habitué à ses
bourrasques. Je ne me trouble donc pas, et j’insiste :
- Alors l’enquête aura lieu ?
- Probablement, répond Harry Killer, dont l’aiguille barométrique est déjà
revenue au beau fixe, mais ma position sera meilleure. Si je suis découvert,
et s’il faut enfin combattre, j’aurai du moins quelque chose de plus que si
vous étiez morts.
- Quoi donc ?
- Des otages.
Très fort, ce potentat. Il a tout à fait raison. Mais j’ai eu raison, moi aussi,
de l’interviewer, puisqu’il résulte de ses réponses qu’il n’a pas l’intention
de nous faire passer de vie à trépas. C’est toujours agréable à apprendre.
Harry Killer a repris place derrière la table, dans son fauteuil. C’est un
individu déconcertant. Le voici, maintenant, parfaitement calme et maître
de soi.
- Précisons la situation, dit-il d’un ton glacial qui est pour nous une
nouveauté. Vous êtes à Blackland, et vous n’en sortirez plus, ni les uns, ni
les autres. Quant à votre existence, elle sera ce que vous la ferez
vous-mêmes. Je n’ai de compte à rendre à personne. Je peux vous
maintenir en prison ou vous supprimer, si cela me plaît, comme je peux
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vous laisser la liberté dont je jouis moi-même dans les limites de l’empire.
Encore ce mot. C’est à se tordre.

- Cela dépend de vous, continue Harry Killer, en s’adressant plus
particulièrement à M. Barsac qu’il considère décidément comme notre chef
de file. Vous serez pour moi des otages ou...
Harry Killer fait une pose. M. Barsac le regarde avec un étonnement que je
conçois. Que pourrions-nous bien être ?
- Ou des collaborateurs, achève froidement Harry Killer.
Dire que la proposition d’Harry Killer nous étonne serait faible. Nous en
sommes positivement « épatés ».
Cependant, il poursuit avec la même froideur :
- Il ne faudrait pas croire que je m’illusionne sur la marche progressive des
troupes françaises. Si l’on ignore encore mon existence, on la connaîtra
forcément un jour ou l’autre. Ce jour-là, il faudra se battre ou négocier. Ne
pensez pas que je redoute la bataille. Je suis en état de me défendre, mais la
guerre n’est pas la seule solution possible. La colonisation de la boucle du
Niger suffira à occuper la France pendant de longues années. Quel intérêt
aurait-elle à courir le risque d’une défaite pour progresser malgré moi dans
l’Est, à travers un océan de sable que je suis en train de transformer en
plaines fertiles ? Des négociations bien conduites pourraient donc aboutir à
une alliance...
Il ne doute de rien, le particulier ! Il sue la vanité par tous les pores. Non
mais, voit-on la République française s’alliant à ce tyranneau pustuleux ?
- Avec vous !... s’exclame avec ahurissement M. Barsac traduisant la
pensée de tous.
Il n’en faut pas plus pour déchaîner la tempête. Au fait, le calme durait
depuis trop longtemps. Ça commençait à devenir monotone.
- Vous ne m’en trouvez peut-être pas digne ? rugit Harry Killer, les yeux
étincelants, en martelant de nouveau sa table qui n’en peut mais.

Ou bien vous espérez m’échapper ?... C’est que vous ignorez ma
puissance.
Il se lève, et achève d’une voix où gronde la menace :
- Vous allez la connaître !
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À son appel, les gardes sont entrés. On s’empare de nous, on nous entraîne.
Nous montons d’interminables escaliers, puis on nous fait traverser au pas
de course une vaste terrasse, à laquelle succèdent d’autres escaliers. Nous
débouchons enfin sur la plate-forme d’une tour, où Harry Killer ne tarde
pas à nous rejoindre.
Cet homme est variable comme l’onde. Avec lui, pas de demi-mesure. Il
passe sans t ransi t ion d’une fureur  fol le  à  un calme glacial ,  e t
réciproquement. Pour l’instant, il ne reste aucune trace de sa dernière
colère.
- Vous êtes ici à quarante mètres de hauteur, nous dit-il du ton d’un
cicérone expliquant un point de vue. L’horizon est donc distant de
vingt-trois kilomètres environ. Vous pouvez constater, cependant, que, si
loin que portent vos regards, le désert qui nous entoure a fait place à une
campagne fertile. L’empire dont je suis le chef aurait donc, au minimum,
plus de seize cents kilomètres carrés. Il en a trois mille, en réalité. Telle est
l’œuvre accomplie en dix ans.
Harry Killer s’interrompt un instant. Quand il a suffisamment joui dans son
orgueil, légitime cette fois après tout, il reprend :
- Si quelqu’un tentait de pénétrer sur cette étendue de trois mille kilomètres
carrés ou essayait d’en sortir, je serais immédiatement prévenu par un
triple rang de postes établis en plein désert, et que le téléphone relie à ce
palais...
Voilà donc l’explication des oasis et des poteaux télégraphiques que j’ai
vus avant-hier matin.

Mais écoutons Harry Killer, qui, nous montrant une sorte de lanterneau de
verre, comparable à celui d’un phare, bien que de dimensions plus
importantes, élevé au milieu de la plate-forme, continue sur le même ton :
- N’en serait-il pas ainsi, que personne ne pourrait encore franchir malgré
moi une zone de protection large d’un kilomètre, située à cinq kilomètres
des murailles de Blackland, que les rayons de puissants projecteurs
parcourent pendant la nuit. Grâce à sa disposition optique, cet instrument,
qui a reçu le nom de cycloscope, redresse suivant la verticale cette bande
de terrain circulaire, dont le veilleur, qui se trouve au centre de l’appareil, a
constamment sous les yeux tous les points énormément grossis. Entrez
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dans le cycloscope, je vous y autorise, et rendez-vous compte par
vous-mêmes.
Notre curiosité vivement excitée, nous profitons de la permission, et nous
pénétrons dans le lanterneau par une porte faite d’une énorme lentille
jouant sur des charnières. À peine y sommes-nous enfermés, que le monde
extérieur change d’aspect à nos yeux. De quelque côté qu’ils se portent,
nous n’apercevons d’abord qu’une muraille verticale, qu’un réseau de
traits noirs divisé en une multitude de petits carrés distincts. Cette muraille,
dont la base est séparée de nous par un abîme de ténèbres, et dont le
sommet nous paraît s’élever à une hauteur prodigieuse, semble faite d’une
sorte de lumière laiteuse. Toutefois, nous ne tardons pas à constater que sa
couleur est loin d’être uniforme, mais qu’elle est, au contraire, la résultante
d’une infinité de taches de tonalités différentes, aux contours assez indécis.
Un instant d’attention nous montre que ces taches sont, les unes, des
arbres, les autres, des champs ou des chemins, d’autres encore, des
hommes en train de travailler la terre, le tout suffisamment grossi pour être
reconnu sans effort.

- Vous voyez ces nègres, dit Harry Killer, en nous désignant deux des
taches en question, que sépare un grand intervalle. Admettons qu’ils aient
l’idée de s’enfuir. Ce ne serait pas long.
Tout en parlant, il a saisi un transmetteur téléphonique.
- Cent onzième cercle ; rayon quinze cent vingt-huit, dit-il. Puis,
s’emparant d’un autre transmetteur, il ajoute :
- Quatorzième cercle. Rayon six mille quatre cent deux. Enfin, se tournant
vers nous :
- Regardez bien, nous recommande-t-il.
Après quelques instants d’attente, pendant lesquels il ne survient rien de
particulier, l’une des taches est masquée tout à coup par un nuage de
fumée. Quand la fumée s’est dissipée, la tache a disparu.
- Qu’est devenu l’homme qui travaillait là ? demande Mlle Mornas d’une
voix étranglée par l’émotion.
- Il est mort, répondit froidement Harry Killer.
- Mort !... nous écrions-nous. Vous avez tué sans raison ce malheureux !...
- Rassurez-vous, ce n’est qu’un nègre, explique Harry Killer avec une
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parfaite simplicité. Marchandise sans valeur. Quand il n’y en a plus, il y en
a encore. Celui-ci a été démoli par une torpille aérienne. C’est une sorte de
fusée qui porte jusqu’à vingt-cinq kilomètres, et dont vous avez pu
apprécier la rapidité et la précision.
Pendant que nous écoutons ces explications, autant du moins que nous le
permet le trouble que nous cause une aussi abominable cruauté, quelque
chose est entré dans notre champ visuel, s’est élevé rapidement le long de
la muraille laiteuse, et la seconde tache a disparu à son tour.
- Et cet homme ? interroge Mlle Mornas, haletante.

Est-il mort, lui aussi ?
- Non, répond Harry Killer, celui-là est vivant. Vous allez le voir dans un
instant.
Il sort, entouré de sa garde qui nous pousse au-dehors. Nous voici de
nouveau sur la plate-forme de la tour. Nous regardons autour de nous, et, à
quelque distance, nous voyons accourir, avec la vitesse d’un météore, un
appareil semblable à celui qui nous a transportés ici. Suspendu au-dessous
du plateau inférieur, nous distinguons un objet qui se balance.
- Voici le planeur, dit Harry Killer, qui nous apprend ainsi le nom de la
machine volante. Dans moins d’une minute, vous saurez s’il est possible
d’entrer ici ou d’en sortir malgré moi.
Le planeur s’approche rapidement, en effet. Il grossit à vue d’œil... Nous
frissonnons soudain : l’objet qui oscille au-dessous de lui, c’est un nègre,
qu’une espèce de tenaille géante a saisi par le milieu du corps.
Le planeur s’approche encore... Il passe au-dessus de la tour... Horreur ! la
tenaille s’est ouverte, et le malheureux nègre est venu s’écraser à nos
pieds. Hors de sa tête broyée, la cervelle a jailli de toutes parts, et nous
sommes éclaboussés de sang.
Un cri d’indignation est sorti de nos poitrines. Mais Mlle Mornas ne se
contente pas de crier, elle agit. Les yeux étincelants, pâle, les lèvres
exsangues, elle bouscule ses gardiens surpris et se précipite sur Harry
Killer.
- Lâche !... Misérable assassin !... lui crie-t-elle en plein visage, tandis que
ses petites mains se nouent à la gorge du bandit.
Celui-ci s’est dégagé sans effort, et nous tremblons pour l’audacieuse.
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Hélas ! nous ne pourrions lui porter secours. Les gardes se sont emparés de
nous et nous maintiennent à demi renversés.
Heureusement, il ne semble pas que le despote ait, pour le moment du
moins, l’intention de punir notre courageuse compagne, que deux hommes
ont entraînée en arrière. Si sa bouche a un rictus cruel, quelque chose
comme une expression de plaisir passe dans ses yeux, qu’il tient fixés sur
la jeune fille encore toute frémissante.
- Eh ! eh !... fait-il, d’un ton assez bonhomme, elle a du sang, la pouliche.
Puis, repoussant du pied les restes du misérable nègre :
- Ça !... dit-il. Il ne faut pas vous émouvoir pour si peu, ma petite.
Il descend, on nous entraîne à sa suite, et on nous ramène dans cette salle,
si richement meublée d’une table et d’un unique siège, que j’appellerai
désormais pour cette raison la salle du Trône. Harry Killer prend place sur
ledit trône et nous regarde.
Quand je dis qu’il nous regarde !... À la vérité, il ne fait attention qu’à Mlle
Mornas. Il tient, fixés sur elle, ses yeux effrayants, dans lesquels s’allume
peu à peu une lueur mauvaise.
- Vous connaissez maintenant mon pouvoir, dit-il enfin, et je vous ai
prouvé que mes offres ne sont pas à dédaigner. Je les renouvelle pour la
dernière fois. On m’a dit qu’il y avait parmi vous un député, un médecin,
un journaliste et deux imbéciles...
Pour M. Poncin, soit ! Mais pour le pauvre Saint-Bérain, quelle injustice !
- Le député négociera, le cas échéant, avec la France, je construirai un
hôpital pour le médecin, le journaliste entrera au Blackland’s Thunder, et
je verrai à utiliser les deux autres.

Reste la petite. Elle me plaît... Je l’épouse.
On pense si nous tombons des nues, en entendant cette conclusion
inattendue. Mais, avec un fou !...
- Rien de tout cela ne se réalisera, répond M. Barsac avec fermeté. Les
crimes abominables dont vous nous avez rendu témoins ne nous ont pas
ébranlés, au contraire. Nous subirons la force autant qu’il le faudra, mais
nous ne serons jamais, quoi qu’il arrive, que vos prisonniers ou vos
victimes. Quant à Mlle Mornas...
- Ah ! c’est Mornas, qu’elle s’appelle, ma future femme ? interrompit
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Harry Killer.
- Que je m’appelle Mornas ou autrement, s’écrie notre compagne
absolument folle de colère, sachez que je vous considère comme une bête
féroce, comme un être abject et repoussant, et que je tiens votre
proposition pour l’injure la plus vile, la plus honteuse, la plus...
La voix s’étrangle dans la gorge de Mlle Mornas, qui éclate en sanglots
convulsifs. Quant à Harry Killer, il se contente de rire. Le vent est à la
clémence, décidément.
- C’est bon... c’est bon !... dit-il. Rien ne presse. Je vous donne à tous un
mois de réflexion.
Mais le baromètre a baissé soudain, et c’est la fin du beau temps. Il se
redresse, et, s’adressant aux gardes :
- Qu’on les emmène ! crie-t-il d’une voix tonnante.
M. Barsac résiste un instant aux gardes qui l’entraînent. Il interpelle Harry
Killer.
- Et, dans un mois, que ferez-vous de nous ? lui demande-t-il.
Déjà, le vent a tourné.

Le despote ne s’occupe plus de nous, et sa main tremblante élève vers sa
bouche une rasade d’alcool qu’il vient de se verser. À la question de M.
Barsac, il éloigne le verre de ses lèvres, puis, sans donner aucune marque
de colère :
- Je ne sais trop... dit-il d’un ton indécis, en levant les yeux au plafond.
Peut-être bien que je vous ferai pendre...

L'étonnante aventure de la mission Ba...

3 - Un despote 241



4 - Du 26 mars au 8 avril

Ainsi que le dit Amédée Florence dans ses notes, les six prisonniers
sortirent bouleversés de leur entrevue avec Harry Killer. La mort des deux
malheureux nègres, et surtout l’effroyable fin du second, les avait
profondément émus. Se pouvait-il qu’il existât des êtres assez féroces pour
causer de pareilles souffrances, sans raison, par caprice, dans le seul but de
prouver un détestable pouvoir ?
Une surprise, d’ailleurs agréable, les attendait au sortir de cette entrevue
mouvementée. Sans doute, Harry Killer, qui venait de leur accorder un
mois de réflexion, voulait-il essayer de les gagner par de bons procédés.
Quoi qu’il en fût, les portes de leurs cellules respectives ne furent plus
verrouillées comme elles l’avaient été jusqu’alors, et ils purent, à partir de
cet instant, circuler librement dans la galerie, qui devint une pièce
commune, où il leur fut loisible de se réunir autant qu’il leur plaisait.
À l’une des extrémités de cette galerie s’amorçait un escalier débouchant, à
l’étage immédiatement supérieur, sur le sommet du bastion d’angle dans
lequel leurs cellules étaient situées. La jouissance de cette plate-forme leur
fut également laissée. Si, pendant les heures de soleil, ils ne pouvaient
guère profiter de cet avantage, ils apprécièrent au contraire très vivement le
plaisir de passer en plein air leurs soirées, qu’ils prolongeaient à leur gré,
sans que personne leur fît la moindre observation.
Dans ces conditions, la vie n’avait, en somme, rien de très pénible, et ils se
trouvaient aussi heureux que le permettaient la privation de leur liberté et
l’inquiétude légitime qu’ils concevaient de l’avenir. L’ensemble des
cellules, de la galerie et de la terrasse constituait un véritable appartement
autonome, où rien ne rappelait la prison, si ce n’est la porte fermée à
l’autre extrémité de la galerie faisant face à l’escalier dont l’accès leur était
permis.

C’est derrière cette porte close que se tenaient leurs gardiens. Les voix de
ceux-ci, le cliquetis de leurs armes rappelaient constamment aux
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prisonniers que cette limite était infranchissable.
Le service domestique était assuré par Tchoumouki, qui faisait preuve d’un
grand zèle. On ne le voyait, d’ailleurs, que pendant le temps du service.
Hors les heures consacrées au nettoyage des cellules et aux repas, il n’était
jamais là, et l’on n’avait pas à subir la présence de ce coquin, auquel, pour
une part tout au moins, les prisonniers devaient leurs malheurs présents.
Pendant le jour, ceux-ci voisinaient ou faisaient les cent pas dans la galerie,
puis, au coucher du soleil, ils montaient sur la plate-forme, où, parfois,
Tchoumouki servait même le dîner.
Le bastion, de forme carrée, dans lequel ils étaient incarcérés, occupait
l’angle occidental du Palais, et dominait de deux côtés la grande terrasse,
dont une série de cours intérieures le séparait, qu’ils avaient traversée pour
gagner la tour centrale où ils avaient vu le cycloscope. De ses deux autres
façades, l’une s’élevait de l’esplanade ménagée entre le Palais et l’Usine,
esplanade qu’une énorme muraille limitait du côté de la Red River, l’autre
prolongerait cette dernière muraille et tombait à pic dans la rivière d’une
hauteur de trente mètres environ.
Toute évasion devait donc être considérée comme impossible. Sans parler
de la difficulté d’échapper à la surveillance, dont Harry Killer avait si
cruellement prouvé l’efficacité, on ne pouvait même pas songer à sortir du
Palais. Passer du bastion sur la terrasse, que sillonnaient incessamment les
conseillers, les Merry Fellows de service et des nègres appartenant à la
domesticité ou à la Garde noire, n’eût servi de rien, en admettant que ce
tour de force fût réalisable.

On n’eût pas gagné davantage en s’échappant sur l’esplanade, ceinturée de
tous les côtés par des murailles infranchissables. Seule la Red River eût
peut-être offert une issue, mais les prisonniers ne possédaient ni bateau, ni
même aucun moyen de descendre les trente mètres qui les en séparaient
verticalement.
Du haut de la plate-forme, ils pouvaient suivre du regard le cours de cette
rivière, qui, vers l’amont et vers l’aval, disparaissait entre deux rangées
d’arbres dont la taille commençait à être respectable, bien qu’ils ne fussent
plantés que depuis dix ans. À l’exception du jardin public, que leur
masquait le reste du Palais, la ville de Blackland se déployait également
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sous leurs yeux. Ils en voyaient les trois sections séparées par de hautes
murailles, les rues semi-circulaires et concentriques, les quartiers de
l’Ouest et de l’Est, avec leur population blanche assez clairsemée, et le
centre où grouillait, à l’aube, une nombreuse foule de Noirs, avant qu’elle
ne s’éparpillât dans la campagne environnante.
Leurs regards plongeaient aussi partiellement dans l’Usine, mais ce qu’ils
en apercevaient ne leur donnait que peu d’éclaircissements sur cette
seconde ville incluse dans la première, avec laquelle elle semblait n’avoir
aucune communication. Quel était l’usage de ces constructions diverses,
que surmontait une cheminée d’où ne s’échappait jamais aucun panache de
fumée, et une tour identique à celle du Palais, mais surélevée, jusqu’à plus
de cent mètres de hauteur par ce pylône inexplicable qu’Amédée Florence
avait remarqué au moment de son arrivée ? Que signifiaient ces vastes
bâtiments, élevés dans la partie de l’enclos en bordure de la Red River,
dont plusieurs étaient recouverts d’une épaisse couche de terre gazonnée ?
À quels besoins répondait cette autre partie, la plus grande, qui contenait
des jardins maraîchers et fruitiers ? Pourquoi ce revêtement métallique au
faîte de la haute muraille formant l’enceinte particulière de cet enclos ?

Pourquoi, à sa base, ce large et profond fossé ? Pourquoi même cette
muraille, puisque sur les deux côtés que ne bordaient ni la rivière, ni
l’esplanade, il en existait une seconde, après laquelle commençait la
campagne ? Il semblait qu’on avait voulu à la fois, et doter cette petite cité
particulière d’une défense supplémentaire, et la mettre dans l’impossibilité
de communiquer directement avec l’extérieur. Tout cela était inexplicable.
Questionné à ce sujet, Tchoumouki n’avait pu qu’indiquer le nom de cette
ville intérieure. Work House, avait-il dit seulement, avec une espèce de
crainte superstitieuse, en écorchant terriblement ce nom, qu’on a traduit
dans ce récit par le mot français d’usine. D’ailleurs, Tchoumouki, nouvelle
recrue d’Harry Killer, ne devait pas en savoir davantage, et lui-même sans
doute aurait été bien incapable de donner les raisons de la crainte qu’il
manifestait, et qui n’était vraisemblablement que le reflet du sentiment
général de la ville. Une force était donc cachée derrière cette muraille sans
ouverture qui faisait face au Palais. Quelle était la nature de cette force ?
Parviendrait-on jamais à la connaître, et serait-il possible de se la rendre

L'étonnante aventure de la mission Ba...

4 - Du 26 mars au 8 avril 244



favorable ?
Si la liberté de tous avait été notablement accrue, ainsi qu’il vient d’être
dit, celle de Jane Buxton l’avait été beaucoup plus encore. Sur l’ordre
d’Harry Killer, Tchoumouki lui avait notifié qu’elle pouvait aller et venir
sans restriction et sans avoir rien à craindre pour sa personne, tant dans le
Palais que sur la surface de l’esplanade. Il lui était simplement interdit de
franchir la Red River, ce qu’elle n’aurait pu faire, au surplus, un poste de
Merry Fellows étant perpétuellement de garde sur le Castle’s Bridge.
Il est inutile de dire que la jeune fille n’avait aucunement profité de la
permission ainsi donnée.

Quoi qu’il arrivât, son sort serait pareil à celui de ses compagnons
d’infortune. Elle restait donc, comme eux, prisonnière, au grand
étonnement de Tchoumouki, qui estimait, pour sa part, tout à fait
magnifiques les propositions dont son ex-maîtresse était l’objet.
- Toi y a pas bon rester prison, lui disait-il. Quand toi mariée maître, y en a
bon. Toi y en a délivrer toubabs.
Mais Jane Buxton ne prêtait qu’une oreille indifférente à ce plaidoyer en
style nègre, et Tchoumouki en était pour ses frais d’éloquence.
Quand ils n’étaient pas réunis dans la galerie ou sur la plateforme du
bastion, les prisonniers occupaient leurs loisirs, chacun suivant ses goûts
particuliers.
Barsac avait la faiblesse de s’enorgueillir outre mesure de sa ferme attitude
au cours de l’entrevue avec Harry Killer. Les compliments mérités qu’elle
lui avait valus le gonflaient de vanité, et il eût marché sans sourciller au
supplice pour en récolter de nouveaux. Tous les sentiments prenant chez
lui une forme oratoire, il ne cessait de travailler, depuis lors, le discours
qu’il servirait au tyran à la première occasion, et il polissait et repolissait
l’apostrophe vengeresse qu’il « improviserait » et qu’il lui jetterait à la
face, si celui-ci osait rééditer ses propositions déshonorantes.
Le docteur Châtonnay et Saint-Bérain, complètement guéri de son
lumbago, tous deux un peu désœuvrés, l’un faute de malades, l’autre, en
raison des circonstances qui rendaient impossible l’exercice de son sport
favori, tenaient le plus généralement compagnie à Jane Buxton et
s’efforçaient de la consoler. Le souvenir de son père abandonné dans la
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solitude du château de Glenor accablait d’autant plus la jeune fille, qu’elle
se croyait capable maintenant d’adoucir l’incurable désespoir du vieillard.

Pourrait-elle jamais lui apporter les preuves, incomplètes encore, mais déjà
troublante, de l’innocence de George Buxton ?
Amédée Florence occupait une bonne partie de son temps à la rédaction de
ses notes quotidiennes. Pas un seul jour, il ne manqua à ce devoir
professionnel. Si on avait la chance de revoir l’Europe, les aventures de la
mission Barsac seraient du moins connues dans leurs plus infimes détails.
Quant à M. Poncin, il ne disait et ne faisait rien, si ce n’est de porter de
temps en temps sur son volumineux carnet une de ces annotations
cabalistiques par lesquelles Amédée Florence continuait à être fort
intrigué.
- Serait-il indiscret, monsieur Poncin, osa-t-il, un beau jour, dire à son
silencieux compagnon, de vous demander ce que vous notez avec tant de
soin ?
Le visage de M. Poncin s’illumina. Oh ! non, ce n’était pas indiscret. M.
Poncin était, au contraire, infiniment flatté que quelqu’un fît attention à ses
travaux et en appréciât l’intérêt.
- Pour l’instant, je fais des problèmes, dit-il d’un air important.
- Bah ! fit le reporter.
- Oui, monsieur. Ainsi je viens de résoudre celui-ci : « A a deux fois l’âge
que B avait quand A avait l’âge que B a. Quand B aura l’âge que A a, la
somme de leurs âges fera N années. Quel est l’âge de A et de B ? » En
représentant par x l’âge de A...
- Mais ce n’est pas un problème, votre petite machine, monsieur Poncin !
s’écria Florence. C’est un simple casse-tête de fabrication chinoise ! Et ça
vous amuse, cet exercice ?
-  Dites  que c’est  passionnant  !  Ce problème-là  est  même tout
particulièrement élégant.

Je le résous depuis mon enfance, sans m’en lasser.
- Depuis votre enfance ?... répéta Florence abasourdi.
- Oui, monsieur ! affirma M. Poncin non sans vanité. J’en suis aujourd’hui
à ma onze cent quatre-vingt-dix-septième solution, qui me donne, pour A,
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quatre mille sept cent quatre-vingt-huit ans, et trois mille cinq cent
quatre-vingt-onze ans pour B.
- Ce ne sont pas des jeunes gens, fit observer Amédée Florence sans
broncher. Mais les onze cent quatre-vingt-seize autres solutions...
- N’étaient pas moins justes. Tous les multiples de 9 satisfaisant à
l’équation, le nombre des solutions exactes est infini. Quand je vivrais dix
mille ans, je n’en verrai pas le bout. Si, en effet, nous représentons l’âge de
A par x, et l’âge de B par y...
- Ah ! non, monsieur Poncin, interrompit Florence épouvanté. Mieux vaut
que je vous propose un autre problème qui aura, du moins, pour vous, le
mérite de la nouveauté.
- Avec plaisir, répondit M. Poncin, qui, la main armée du crayon, se tint
prêt à écrire l’énoncé.
- Trois personnes, dicta Amédée Florence, grandes, l’une de un mètre
quatre-vingt-dix, la deuxième, de un mètre soixante-huit, la dernière de
vingt-sept centimètres, ont parcouru trois cent trente-deux kilomètres en
vingt-huit jours. Combien de kilomètres parcourront en une seconde huit
personnes, dont deux culs-de-jatte, sachant que leur âge moyen est de
quarante-cinq ans !
- C’est une règle de trois, dit M. Poncin, dont le front profondément plissé
indiquait la réflexion.
- Vous étudierez ça à tête reposée, se hâta de conseiller Amédée Florence.

Alors, tout le long du voyage, ce sont des calculs de ce genre que vous
avez notés sur ce calepin ?
- Que non pas, monsieur Florence ! protesta M. Poncin d’un air important.
Les problèmes ne sont, pour moi, qu’une distraction, un délassement, un
jeu de l’esprit. D’ordinaire, je m’occupe de questions plus hautes et plus
sérieuses, je vous prie de le croire.
- Oserais-je... ?
- Je suis statisticien, confessa M. Poncin avec une feinte modestie.
- C’est donc de la statistique que contient ceci, demanda Florence en
montrant le fameux carnet.
- Oui, monsieur, répondit M. Poncin, positivement ivre d’enthousiasme.
Ces notes sont une mine de renseignements inépuisable ! J’ai trouvé des
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choses étonnantes, monsieur !
M. Poncin avait ouvert le carnet, dont il feuilletait rapidement les pages.
- Tenez, monsieur, ceci, s’écria-t-il en montrant une des mentions datée du
16 février. En soixante-dix jours, nous avons vu neuf troupeaux d’antilopes
comptant en tout trois mille neuf cent sept têtes, je les ai comptées, ce qui
fait une moyenne de quatre cent trente-quatre antilopes et onze centièmes
par troupeau. En un an, nous aurions donc rencontré, c’est mathématique,
quarante-six troupeaux et quatre-vingt-treize centièmes de troupeau, soit
vingt mille trois cent soixante-douze antilopes et soixante-dix-huit
centièmes. Il en résulte ma-thé-ma-ti-que-ment que les cinquante-quatre
mille six cents kilomètres carrés auxquels j’évalue la superficie de la
boucle du Niger contiennent cinq cent cinquante-six mille cent
soixante-treize antilopes et huit cent quatre-vingt-quatorze millièmes
d’antilope.

Voilà un renseignement qui a son prix au point de vue zoologique,
j’imagine !
- En effet... en effet, balbutia Amédée Florence ahuri.
- Des choses étonnantes, je vous dis ! continuait cependant M. Poncin avec
volubilité. Je sais, par exemple, que dans la boucle du Niger il y a une
moyenne de neuf millièmes de caïman et de vingt-sept dix millièmes
d’hippopotame par mètre courant de rivière ! Qu’elle a produit, cette
année, six cent quatre-vingt-deux trilliards trois cent vingt et un billiards
deux cent  t rente-trois  mil l iards cent  sept  mil l ions quatre cent
quatre-vingt-cinq mille un grains de mil ! Qu’il y naît chaque jour, en
moyenne, vingt-huit millièmes d’enfant par village et que ces vingt-huit
millièmes contiennent deux cent soixante dix-sept millièmes de fille et cent
quatre-vingt-dix-neuf dix-sept millièmes de garçon ! Que les tatouages des
nègres de cette région, mis bout à bout, feraient les cent trois mille cinq
cent vingt-huitièmes du tour de la terre ! Que...
- Assez !... assez !... monsieur Poncin, interrompit Florence, en se
bouchant les oreilles. C’est admirable, en effet, mais trop fort pour moi, je
l’avoue. Une dernière question. Ces hiéroglyphes, que j’ai pris la liberté de
relever un jour, auraient donc un sens analogue.
- Parfaitement, déclara M. Poncin. 5 D et 16 F représentant la date et
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signifient tout bonnement 5 décembre et 16 février. V. t. veut dire villages
traversés, H. hommes, M. moyenne, F. femmes, P. v. par village, K. c.
kilomètres carrés, etc., etc. Tout cela est très simple. Ce qu’il y a de plus
intéressant, c’est la conclusion, c’est-à-dire la population totale de la
boucle du Niger.

Vous voyez, au 5 décembre, P. t., c’est-à-dire population totale : 1 479
114.
- Oui, je vois, dit Florence, mais je vois aussi, à la date du 16 février : P. t.
470 652. Lequel de ces nombres est le bon ?
- Tous les deux, affirma M. Poncin. Le premier était vrai le 5 décembre, et
le second le 16 février.
- Il y avait donc eu, sans que je m’en doute, une effroyable épidémie dans
l’intervalle ?
- Je l’ignore et veux l’ignorer, déclara superbement M. Poncin. Un
statisticien digne de ce nom doit s’interdire de raisonner, monsieur. Il
regarde, il observe, il compte surtout, il compte, tout est là, et, de son
examen, de ses observations, de ses dénombrements, les résultats
découlent d’eux-mêmes. Qu’importe qu’ils changent ! Cela est
ma-thé-ma-ti-que-ment inévitable, si leurs facteurs ont changé. Ce détail
ne saurait empêcher une addition d’être une addition, une soustraction
d’être une soustraction, une multiplication...
- D’être une multiplication, et cætera.
- Et cætera, répéta machinalement M. Poncin. La statistique est une science
immuable, mais elle évolue sans cesse, monsieur.
Sa curiosité satisfaite mieux qu’il ne l’espérait, Amédée Florence, se hâte
de clore l’entretien sur cette admirable maxime.
Quand les prisonniers étaient réunis, le sujet de leurs conversations était
plus sérieux.  Ainsi  qu’on peut  le  penser ,  i ls  parlaient ,  le  plus
ordinairement, de leur situation et de celui dont elle dépendait, c’est-à-dire
d’Harry Killer, qui leur avait fait une impression que le temps n’atténuait
pas.
- Qui peut bien être cet individu ? demandait un jour Barsac.
- Un Anglais, répondit Jane Buxton.
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Son accent ne permet pas l’hésitation.
- Anglais, soit,  répliqua Barsac, mais cela ne nous apprend pas
grand-chose. En tout cas, ce n’est pas un homme ordinaire. Avoir, en dix
ans, créé cette ville, transformé le désert comme il l’a fait, amené l’eau là
où elle était inconnue depuis des siècles, une pareille œuvre suppose un
véritable génie servi par des connaissances scientifiques étendues. Il est
inconcevable que cet aventurier possède des dons aussi merveilleux.
- C’est d’autant plus incompréhensible pour moi, dit Amédée Florence,
que je tiens Harry Killer pour un fou.
- Un demi-fou, tout au moins, rectifia le docteur Châtonnay, mais un
demi-fou alcoolique, ce qui est terrible.
- La réunion de ces deux qualités, dit Amédée Florence, fait de lui le type
classique du despote, c’est-à-dire d’un impulsif que la fatalité a doué du
pouvoir, et qui en dispose à la manière d’un enfant gâté. Incapable de
supporter la moindre résistance, il passe sans transition de la fureur au
calme, et réciproquement, et professe un profond mépris pour la vie
humaine, celle des autres s’entend.
- Un pareil type n’est pas rare en Afrique, expliqua le docteur Châtonnay.
L’habitude de vivre perpétuellement en compagnie d’hommes, en somme
inférieurs, qu’ils commandent sans contrôle, transforme trop souvent en
satrapes cruels les Européens qu’un caractère ferme et une âme élevée ne
défendent pas contre cet entraînement. Le despotisme est une maladie
endémique aux colonies. Harry Killer le pousse un peu loin, voilà tout.
- Pour moi, il est fou, je le répète, conclut Amédée Florence, et on ne peut
pas compter sur un fou.

Je suis sûr qu’il nous a oubliés, et rien ne dit que, dans cinq minutes, il ne
va pas commander notre exécution sans phrases.
Pendant une huitaine, les conjectures pessimistes d’Amédée Florence ne se
réalisèrent pas, et la vie se déroula jusqu’au 3 avril sans qu’il survînt rien
de nouveau. Ce jour-là fut, en revanche, marqué par deux événements de
nature différente. Vers trois heures de l’après-midi, les prisonniers furent
agréablement surpris en voyant arriver Malik. Dès qu’elle aperçut Jane
Buxton, Malik se précipita à ses pieds, et baisa, avec une ardeur touchante,
les mains de sa bonne maîtresse également fort émue.
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On apprit de la petite négresse qu’au lieu d’être transportée par les
planeurs comme les autres prisonniers, elle était revenue avec quatorze
hommes et les deux sergents de l’ancienne escorte, par étapes, aux cours
desquelles les mauvais traitements ne lui avaient pas été épargnés. On évita
d’interroger la jeune fille au sujet de Tongané, dont, à en juger par sa
tristesse, elle était certainement sans nouvelles.
Deux heures après l’arrivée de Malik surgit un second incident d’une tout
autre nature. Il était environ cinq heures, quand Tchoumouki accourut dans
la galerie. En donnant les signes d’une vive agitation, il informa les
prisonniers qu’il était dépêché par Harry Killer, avec ordre d’amener au
maître Mlle Mornas, que celui-ci s’entêtait à considérer comme sa future
femme.
Les prisonniers furent unanimes à répondre par un refus formel à la
communication de Tchoumouki, qui dut se retirer, malgré son insistance.
Dès qu’il fut parti, on commenta avec vivacité l’étrange invitation d’Harry
Killer.

Tous étaient d’accord sur ce point, que leur compagne ne devait sous
aucun prétexte se séparer d’eux.
- Je vous remercie, mes amis, leur dit Jane Buxton, de la protection
courageuse dont vous m’entourez, mais ne croyez pas que je serais sans
défense, quand bien même je me trouverais seule en présence de cette
brute, qui n’est pas invulnérable, après tout. Si l’on vous a fouillés, on n’a
pas jugé utile de prendre une pareille précaution avec une femme, et on
m’a laissé cette arme.
Jane Buxton, tout en parlant, montra le poignard trouvé dans la tombe de
son frère, et qu’elle portait depuis à la ceinture.
- Soyez sûrs, conclut-elle, que je saurais m’en servir, le cas échéant.
À peine avait-elle remis à sa place le poignard que dissimulaient les
basques de son corsage, que Tchoumouki revenait tout à fait affolé. Harry
Killer était entré dans une colère furieuse en entendant la réponse de Mlle
Mornas, et il mettait celle-ci en demeure de se rendre auprès de lui sur
l’heure. Si elle persistait à s’y refuser, les six prisonniers seraient
immédiatement pendus.
L’hésitation n’était plus de mise, et Jane Buxton, dans l’impossibilité de
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faire courir un pareil danger à ceux qu’elle avait entraînés dans cette
aventure, se résolut à céder, malgré les objurgations de ses compagnons.
Ceux-ci essayèrent vainement de s’opposer par la force à son départ. À
l’appel de Tchoumouki, une douzaine de nègres firent irruption dans la
galerie et réduisirent les cinq hommes à l’impuissance, jusqu’au moment
où Jane Buxton eut disparu.
Elle ne revint que vers huit heures du soir, après une absence de trois
longues heures, pendant lesquelles ses compagnons, et surtout le
malheureux Saint-Bérain, qui pleurait à chaudes larmes, éprouvèrent à son
sujet les pires inquiétudes.

- Eh bien ?... demandèrent-ils d’une seule voix, en l’apercevant.
- Eh bien ! ça c’est très bien passé, répondit la jeune fille encore toute
frémissante.
- Que vous voulait-il enfin ?
- Rien du tout, ou plutôt, il voulait me voir, pas davantage. Quand je suis
arrivée, il avait déjà commencé à boire, comme il en a l’habitude, paraît-il,
et il était à moitié ivre. Il m’a fait asseoir et s’est mis à m’adresser des
compliments à sa manière. Il m’a dit que j’étais à son goût, qu’il lui serait
agréable d’avoir une petite ménagère dans mon genre, et il a vanté sa
puissance et ses richesses, qui sont immenses à l’entendre, et dont je
jouirai comme lui quand je serai sa femme. Je l’ai écouté tranquillement, et
me suis bornée à lui répondre qu’il nous avait accordé un mois de
réflexion, dont une semaine seulement était écoulée. Si étrange que cela
vous paraisse, il ne s’est pas révolté. Il m’a confirmé qu’il laisserait
s’écouler un mois avant de prendre une décision, mais à la condition que je
lui consacre toutes mes après-midi...
- Il faudra donc que tu y retournes, ma pauvre petite ! s’écria Saint-Bérain
désolé.
- C’est indispensable, répondit Jane Buxton, mais je n’imagine pas que je
courrai grand risque, à en juger par cette première journée. Avant sept
heures, son ivresse était complète, et mon rôle n’a plus consisté qu’à
bourrer ses pipes et à remplir son verre, jusqu’au moment où cette brute
s’est mise à ronfler, ce dont j’ai profité pour venir vous rejoindre.
À part i r  de ce jour ,  Jane Buxton dut ,  en effet ,  a l ler  re trouver
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quotidiennement, vers trois heures, Harry Killer, auprès duquel elle
demeurait jusqu’à huit heures.

D’après le récit qu’elle faisait chaque soir, le traité continuait à recevoir
une exécution pacifique. Toutes les après-midi se passaient de la même
manière. Quand elle arrivait, elle trouvait le despote en compagnie de ses
conseillers, auxquels il distribuait ses ordres, qui témoignaient, d’ailleurs,
d’une intelligence lumineuse. Rien de particulier dans ces instructions, qui
avaient trait à l’administration de la ville ou aux travaux agricoles, et le
gouvernement de Blackland n’aurait été nullement mystérieux, si Harry
Killer ne s’était, de temps à autre, penché à l’oreille de l’un de ses
conseillers, pour lui faire une confidence secrète, dont Jane ignorait la
nature.
Le Conseil durait régulièrement jusqu’à quatre heures, puis tout le monde
se retirait, tandis que Jane Buxton demeurait avec Harry Killer. Mais
celui-ci ne tardait pas à la laisser seule. Tous les jours, en effet, à quatre
heures et demie précises, il disparaissait par une petite porte dont la clé ne
le quittait pas. Où allait-il ainsi ? Jane n’en savait absolument rien.
Les trois premiers jours, elle avait attendu le retour d’Harry Killer, et,
quelques instants après le départ de celui-ci, son oreille avait été frappée
par des bruits singuliers ressemblant à des plaintes lointaines, telles qu’en
pousserait un homme soumis à la torture. Ces gémissements duraient un
quart d’heure environ, puis ils cessaient, et, au bout d’une demi-heure
d’absence, Harry Killer, ouvrant la petite porte par laquelle il était parti,
revenait d’excellente humeur. Jane lui bourrant ses pipes et lui remplissant
son verre, il se mettait alors à boire jusqu’à complète ivresse.

Pendant trois jours, Jane Buxton avait donc attendu le retour d’Harry Killer
dans la pièce où celui-ci la laissait, mais bientôt ces plaintes lointaines, qui
recelaient une souffrance qu’il n’était pas en son pouvoir de soulager, lui
étaient devenues intolérables, et elle avait pris l’habitude de circuler,
pendant sa demi-heure de solitude, dans le Palais, dont le personnel,
conseillers, domestiques noirs et Merry Fellows de service, commençait à
la connaître et lui témoigner même une certaine déférence.
Chaque soir, un moment arrivait où l’ivresse laissait Harry Killer à sa
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merci. Il eût été alors bien facile à la jeune fille de supprimer ce tyran
alcoolique, en le frappant avec le poignard qui constituait tout l’héritage de
son malheureux frère. Elle n’en avait rien fait, cependant. Outre la
répugnance naturelle qu’elle éprouvait à frapper un homme sans défense, si
abominable fût-il, à quoi ce meurtre eût-il servi ? Harry Killer mort, il n’en
serait pas moins resté cette bande de brigands qu’il appelait ses conseillers,
les nègres aux mufles de fauves de sa Garde noire, et toute cette tourbe
interlope qui formait la population de Blackland. La situation des
prisonniers eût été, non pas améliorée, mais, au contraire, rendue pire par
la mort du seul homme, peut-être, de cette ville, qui, dans ses heures de
lucidité, fit preuve d’une réelle intelligence et fût capable de comprendre
les avantages d’une clémence relative. Consultés à ce sujet, les
compagnons de Jane Buxton étaient tombés d’accord avec elle. Non, il ne
fallait, à aucun prix, frapper Harry Killer.
Mais un autre projet était meilleur peut-être. Puisque Jane jouissait de la
confiance du despote, était-il impossible d’en profiter pour s’emparer de sa
personne ? Dès lors, les otages en auraient un, à leur tour, et ils pourraient
traiter de puissance à puissance.
Malheureusement, ce projet se heurtait à de grandes difficultés.

Comment s’emparer d’Harry Killer, malgré le personnel qui circulait dans
le Palais et malgré les hommes qui montaient la garde à la porte des
prisonniers ? Cette première difficulté vaincue, ne pourrait-il pas arriver
que la population de Blackland fût, en fait, heureuse d’être débarrassée de
lui, et ne se prêtât à aucune négociation dont la liberté du despote fût
l’enjeu ? Enfin, quand bien même cette hypothèse ne se réaliserait pas, et
si un traité de paix était finalement conclu, par quel moyen en assurerait-on
l’exécution, autant de problèmes dont la solution était malaisée.
Outre ce projet d’enlèvement, Jane Buxton en caressait personnellement un
autre, dont elle n’avait pas fait confidence à ses compagnons. Sa curiosité
et sa pitié étaient fort éveillées, celle-là par les absences régulières d’Harry
Killer, celle-ci par les plaintes lointaines qui ne manquaient jamais de se
faire entendre à cet instant de la journée. Quand, le soir, Harry Killer,
complètement ivre, s’abandonnait, elle avait eu, plus d’une fois, le désir de
lui dérober la clé de la porte par laquelle il disparaissait chaque après-midi,
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et d’aller voir ce qu’il y avait derrière cette porte. Jusque-là, cependant, le
courage lui avait manqué, et elle avait résisté à ce désir, dont la satisfaction
pouvait avoir de graves conséquences.
Cinq jours se passèrent de cette façon, et on parvint au 8 avril.
Ce jour-là, un peu après neuf heures du soir, les prisonniers, y compris
Malik, réunis sur la plate-forme du bastion, s’enquéraient auprès de Jane
Buxton des péripéties de la journée, qui s’était, d’ailleurs, déroulée comme
les précédentes. À l’étage en dessous, Tchoumouki achevait son service,
avant de s’en aller jusqu’au lendemain.

De lourds nuages, qui ne tarderaient pas, selon toute vraisemblance, à se
résoudre en pluie, rendaient la nuit fort obscure, bien que la lune ne fût pas
encore dans son dernier quartier.
Sur la plate-forme, où n’atteignaient pas les lumières de l’autre rive de la
Red River, régnaient de profondes ténèbres.
Tout à coup, quelque chose tomba sur les dalles et fit un bruit sec en les
heurtant. Les prisonniers surpris interrompirent aussitôt leur conversation.
D’où leur arrivait et quel pouvait être cet objet que leurs yeux ne
distinguaient même pas ?
Amédée Florence fut le premier à reprendre son sang-froid. En quelques
instants, il découvrit le mystérieux projectile. C’était un caillou de forte
taille, auquel était attachée une ficelle, dont l’autre extrémité, passant
par-dessus le parapet, devait plonger dans la Red River.
Que signifiait cet incident ? Ne cachait-il pas quelque piège, ou bien les
prisonniers auraient-ils, dans Blackland, un ami inconnu qui leur faisait
tenir un message ? Pour le savoir, il n’y avait qu’à remonter la ficelle, à
l’extrémité de laquelle un billet serait, dans ce cas, attaché. Amédée
Florence se mit sans plus attendre en devoir de haler cette ficelle, mais il
dut se faire aider par le docteur Châtonnay. Trop fine, elle lui glissait entre
les doigts, en raison du poids qu’elle supportait. Il ne pouvait donc être
question d’un simple billet.
On en eut bientôt le bout, auquel était attachée une corde beaucoup plus
grosse. Ainsi qu’on l’avait fait pour la ficelle, on hala sur cette corde.
Quand on en eut remonté trente ou trente-cinq mètres sans difficulté, on
éprouva une résistance, non pas ferme, comme cela se fût produit si la
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corde eût été amarrée à un objet fixe, mais élastique, telle qu’en aurait pu
produire un homme tirant sur son extrémité inférieure.

Pendant quelques instants, on se trouva fort embarrassé. Que fallait-il
faire ?
- Attachons la corde, proposa Amédée Florence. Nous verrons bien si c’est
cela que désire celui qui nous l’envoie.
Ainsi fut-il fait.
Aussitôt la corde se tendit. Quelqu’un y grimpait certainement, que les
prisonniers, penchés sur le parapet, s’efforçaient d’apercevoir. Bientôt, ils
distinguèrent en effet une forme humaine qui s’élevait rapidement le long
de la muraille.
Le visiteur inconnu acheva son ascension. Un instant plus tard, il
escaladait le parapet et retombait au milieu des prisonniers stupéfaits.
- Tongané !... s’exclamèrent-ils en étouffant leurs voix.
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5 - Nouvelle prison

Non seulement Tongané n’était pas mort, mais, ainsi qu’il l’expliqua plus
tard, il n’avait même pas été blessé, lors de la surprise de Koubo. Les
rayons des projecteurs ne l’ayant pas atteint, il avait pu se glisser inaperçu
sous le couvert des arbres, et les assaillants ne s’étaient pas occupés de lui.
En agissant ainsi, Tongané n’avait jamais eu l’intention d’abandonner ses
maîtres, et cela d’autant moins que Malik était avec eux. Il n’avait en vue
que de leur venir en aide, au contraire, mais il avait justement pensé qu’il
serait mieux à même de le faire, s’il conservait sa liberté.
Loin de prendre la fuite, il s’était attaché aux ravisseurs. Il les avait rejoints
à la piste, puis, au prix de privations sans nombre pendant la traversée du
désert, il avait suivi pas à pas ceux d’entre eux qui emmenaient Malik à
Blackland, ne vivant guère que des miettes qu’il ramassait aux endroits où
ils avaient fait halte avant lui. À pied, il avait marché aussi vite que leurs
chevaux, et quotidiennement abattu une cinquantaine de kilomètres.
Il ne s’était laissé volontairement distancer qu’aux approches immédiats de
Blackland. Dès qu’on avait pénétré dans une campagne cultivée, il s’était
arrêté, et avait attendu la nuit pour se risquer sur ce territoire inconnu.
Jusqu’au matin, il s’était caché dans un buisson touffu. Se mêlant alors à la
foule des nègres, comme eux il avait travaillé la terre, comme eux il avait
reçu les coups de trique dont les gardiens n’étaient pas avares, et, le soir, il
était rentré avec eux dans le quartier central, sans que personne fît attention
à lui.
Quelques jours s’étaient passés ainsi, pendant lesquels il avait dérobé cette
corde dans une case déserte.

Muni de son butin, il avait réussi, en suivant le Civil Body, à gagner la
rivière, où, pendant deux longues journées, il s’était dissimulé sous la
voûte d’un égout, en guettant l’occasion favorable.
Pendant ces deux jours, il avait vu, chaque soir, les prisonniers aller et
venir sur la plate-forme du bastion, mais il s’était vainement efforcé

5 - Nouvelle prison 257



d’attirer leur attention. L’occasion attendue ne s’était présentée que le
troisième jour, le 8 avril. De gros nuages rendant la nuit très obscure, il en
avait profité pour sortir de sa cachette et pour lancer à ses maîtres la corde
dont il s’était ensuite servi pour arriver jusqu’à eux.
Comme on peut le penser, ces explications ne furent données que plus tard.
Sur le moment, Tongané se contenta de suggérer que tout le monde
pourrait sans doute s’enfuir par le même chemin que lui-même avait suivi
pour venir. En bas, on trouverait un bateau dont il était parvenu à
s’emparer, et on n’aurait plus ensuite qu’à descendre la Red River.
Ce projet fut adopté sans discussion, il est inutile de le dire. Avec quatre
hommes aux avirons, on ferait bien, le courant aidant, six miles à l’heure.
Si donc on partait avant onze heures, on aurait franchi à l’aube plus de
soixante-quinze kilomètres, c’est-à-dire qu’on aurait dépassé depuis
longtemps, non seulement la zone de protection située dans le champ du
cycloscope, à la surveillance duquel on réussirait sans doute à échapper, en
se tenant à l’abri des rives, mais aussi la limite des terres cultivées et même
le dernier des postes élevés en plein désert. Il suffirait ensuite, pour ne pas
être aperçus par les planeurs, de se cacher, le jour durant, dans une
anfractuosité quelconque, et de reprendre la navigation les nuits suivantes,
jusqu’au moment où l’on aurait atteint le Niger.

La Red River devant s’y jeter dans les environs de Bikini, village en aval
de Saye, puisqu’elle épousait l’ancien lit de l’oued Tafasasset, il s’agissait
donc d’un voyage de quatre cent cinquante kilomètres au total, qui
exigerait de quatre à cinq nuits de navigation.
Ce plan, rapidement discuté, fut rapidement adopté. Avant de le mettre en
exécution, toutefois, il convenait de se débarrasser de Tchoumouki. Il
arrivait parfois que le nègre s’éternisât, le soir, dans la galerie ou sur la
plate-forme. On ne pouvait attendre son bon plaisir. Il fallait agir, et agir
vite.
Laissant Jane Buxton, l’inutile M. Poncin et Tongané sur le sommet du
bastion, les autres prisonniers s’engagèrent dans l’escalier. Dès les
premières marches, ils virent, à l’étage inférieur, Tchoumouki en train de
finir avec une sage lenteur son travail de la journée. Il ne s’occupa
nullement de la présence des quatre hommes, dont il n’avait, d’ailleurs,
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aucune raison de se méfier. Ceux-ci purent donc s’approcher de lui sans
éveiller son attention.
Conformément au plan préalablement arrêté, ce fut Saint-Bérain qui
dessina l’attaque. Ses mains robustes se nouèrent tout à coup à la gorge du
nègre, qui n’eut pas le temps de pousser un cri. Les trois autres saisirent
alors par les bras et les jambes le coquin, qui fut ligoté et bâillonné
soigneusement. On le déposa enfin dans une cellule, qu’on verrouilla, et
dont la clé fut jetée dans la Red River. Ainsi serait retardée, autant qu’il
était possible, la découverte de l’évasion.
En remontant sur la plate-forme, cette première opération terminée, les
quatre Européens y furent assaillis par une pluie diluvienne.

Comme on l’avait prévu, les gros nuages se résolvaient en eau, et il
tombait du ciel de véritables cataractes que chassaient de violentes rafales.
La chance se déclarait décidément pour les fugitifs. La vue était arrêtée à
vingt mètres par cet écran liquide, et c’est à peine si on distinguait,
confuses et vagues, les lumières du quartier des Merry Fellows allumées
sur l’autre rive.
La descente commença aussitôt et s’effectua sans incident. L’un après
l’autre, Amédée Florence le premier, Tongané le dernier, les fugitifs se
laissèrent glisser le long de la corde, dont l’extrémité inférieure était fixée
à une embarcation de taille suffisante pour les contenir tous. On proposa en
vain à Jane Buxton de l’attacher. Elle s’y refusa énergiquement et tint à
prouver que son habileté sportive était égale à celle de ses compagnons.
Avant de quitter la plate-forme, Tongané eut le soin de délier la corde du
créneau où elle était fixée et autour duquel il ne laissa subsister qu’un
demi-tour. En réunissant ensuite les deux parties dans ses mains, il
descendit, rejoignit ses compagnons, et ramena toute la corde à lui en tirant
sur l’un des brins. Il ne restait ainsi aucune trace de l’évasion.
Un peu après dix heures, l’amarre fut larguée, et l’embarcation, entraînée
par le courant, commença à dériver. Les fugitifs se tenaient tapis derrière
les bordages, la tête au ras du plat-bord. Quand ils seraient hors de la ville,
dont la muraille extérieure était distante de six cents mètres à peine, ils se
mettraient aux avirons, et la vitesse serait augmentée. Jusque-là, bien que
la pluie torrentielle formât un impénétrable rideau, mieux valait éviter de
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se montrer.
Quelques minutes s’écoulèrent, et déjà on s’estimait au-delà de l’enceinte,
quand l’embarcation heurta un obstacle et fut subitement immobilisée.

À tâtons les fugitifs constatèrent avec désespoir qu’elle s’était arrêtée
contre une grille de fer très élevée, garnie de panneaux de tôle dans sa
partie supérieure, et dont la base disparaissait sous l’eau. Vainement ils se
déhalèrent le long de cette grille. Ses extrémités allaient se souder à la
muraille extérieure, limitant, d’un côté, les quartiers du Civil Body et des
Merry Fellows, de l’autre, le chemin de ronde ménagé autour de l’enceinte
particulière de l’Usine. Force leur fut de reconnaître que l’impasse était
sans issue.
Harry Killer avait raison. Ses précautions étaient bien prises. Libre pendant
le jour, le cours de la Red River était barré pendant la nuit.
Un long moment s’écoula avant que les fugitifs consternés eussent repris
courage. Profondément abattus, ils ne sentaient pas la pluie qui les inondait
et se laissaient tremper jusqu’aux os sans en avoir conscience. Revenir en
arrière, se présenter l’oreille basse à la porte du Palais, et tendre
eux-mêmes leurs mains aux entraves ? Ils n’arrivaient pas à s’y résoudre.
Et cependant, que pouvaient-ils faire ? Franchir ces panneaux de tôle qui
n’offraient aucune saillie était, de toute évidence, impossible. A fortiori ne
fallait-il pas songer à transporter l’embarcation par-dessus l’obstacle. Or,
sans embarcation, fuir devenait irréalisable. Quant à prendre pied sur l’une
des rives, à gauche c’était l’Usine, et les Merry Fellows à droite. De tous
côtés, la route était fermée.
- Nous n’allons pas coucher ici, j’imagine, dit enfin Amédée Florence.
- Où voulez-vous que nous allions ? demanda Barsac fort embarrassé.
- N’importe où, excepté chez S. M. Harry Killer, répliqua le reporter.

P u i s q u e  n ou s  n ’ a von s  p a s  l ’ emba r r a s  d u  c ho i x ,  p ou r quo i
n’essaierions-nous pas de louer un nouvel appartement dans ce bâtiment
qu’on désigne, paraît-il, sous le nom d’Usine ?
C’était à tenter, en effet. Peut-être, dans ce microcosme si différent du reste
de la ville, trouverait-on du secours. La situation ne pouvant, en aucun cas,
être rendue pire, on ne risquait rien à l’essayer.
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On se déhala donc vers la rive gauche, où l’on accosta au coin de
l’enceinte, dans la partie aval, par conséquent, du chemin de ronde, large
de cinquante mètres environ, existant autour de l’Usine. Si opaque était le
rideau de pluie, qu’à cette faible distance de cinquante mètres on
n’apercevait même pas celle-ci.
Bien que le vacarme des éléments déchaînés dût dominer tous les bruits
aussi sûrement que le tourbillon des gouttes d’eau arrêtait la vue, on
s’engagea avec circonspection sur ce chemin de ronde, qu’on était dans
l’obligation de traverser.
À mi-route, on fit halte.
On commençait alors à distinguer, à une vingtaine de mètres tout au plus,
l’angle où se soudaient les murailles ouest et nord de l’Usine, celle-ci
arrivant de la droite, parallèlement à l’enceinte de la ville, celle-là se
prolongeant vers l’amont, en bordure de la Red River. Contrairement à la
façade du Palais orientée de la même manière, cette dernière partie de la
muraille ne tombait pas directement dans l’eau, dont un assez large quai la
séparait.
Les lieux reconnus, les fugitifs ne se décidaient pas encore à se remettre en
marche.

C’est qu’ils avaient aperçu, à l’angle même du mur de l’Usine, un objet
des plus inquiétants : une guérite, dont les lignes classiques se dessinaient
confusément à travers la pluie. Or, toute guérite implique un factionnaire,
et, si on ne voyait pas celui-ci, c’est, on devait du moins le supposer, qu’il
avait cherché refuge dans la sienne.
Cependant, on ne pouvait s’éterniser dans cet endroit. C’eût été le meilleur
moyen d’être surpris, dans le cas où la sentinelle présumée fût sortie de son
abri, comme dans le cas où la pluie eût cessé à l’improviste.
Faisant signe à ses compagnons de le suivre, Amédée Florence remonta
pendant quelques mètres le chemin de ronde, en s’éloignant de la Red
River, puis il acheva de le traverser, et revint sur ses pas en longeant le
mur de l’Usine. De cette manière, on prendrait à revers la guérite, dont
l’ouverture était vraisemblablement du côté de la rivière.
Arrivés à l’angle du mur, on s’arrêta de nouveau pour tenir conseil, puis,
tout étant bien convenu, Amédée Florence, Saint-Bérain et Tongané
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tournèrent le coin, s’engagèrent sur le quai, et coururent jusqu’à la guérite,
dans laquelle ils se jetèrent impétueusement.
Un homme, un Merry Fellow, s’y trouvait en effet. Surpris par cette
attaque soudaine, que rien ne lui permettait de soupçonner, il n’eut pas le
temps de faire usage de ses armes, et le cri qu’il poussa se perdit dans la
rafale. Déjà Saint-Bérain, le prenait à la gorge et le terrassait, comme il
avait terrassé Tchoumouki. Le Blanc s’écroula comme s’était écroulé le
nègre.
Tongané courut alors au bateau, d’où il rapporta la corde, avec laquelle le
Merry Fellow fut congrûment ficelé, puis, sans plus attendre, les fugitifs
remontèrent la rivière dans la direction du Palais, en longeant, l’un derrière
l’autre, le mur de l’Usine.

L’une des singularités de cette usine, c’était une absence jusqu’ici
complète d’ouvertures donnant sur l’extérieur. Du côté de l’esplanade, il
n’en existait pas, ainsi qu’on avait pu le constater du sommet du bastion.
Du côté opposé, on n’en avait pas aperçu davantage, aussi loin que les
regards avaient réussi à percer l’épais rideau de pluie. Et il semblait bien
qu’il en fût de même pour cette façade nord qui donnait sur la rivière.
Pourtant, puisqu’on avait fait un quai, ce quai devait servir à quelque
chose. Or, à quoi pouvait-il servir, sinon à décharger des marchandises
apportées par des bateaux ? Il existait donc nécessairement un moyen
quelconque de les introduire dans l’Usine. Ce raisonnement était juste.
Après avoir parcouru cent cinquante mètres, les fugitifs découvrirent, en
effet, une porte à double battant, paraissant faite de lames de fer aussi
rigides et aussi épaisses que des plaques de cuirasse. Comment ouvrir cette
porte qui ne possédait aucune serrure extérieure ? Comment l’ébranler ?
Comment même attirer l’attention des habitants, sans attirer en même
temps celle des autres sentinelles qui, selon toute vraisemblance, montaient
la garde aux environs ?
À côté de cette porte cochère, à quelques pas en aval, il en existait une
autre, de construction identique, mais beaucoup plus petite et ne
comportant qu’un seul battant, que traversait le canon d’une serrure. En
l’absence de clé, voire de tout instrument pouvant servir à la crocheter,
cette particularité n’avançait pas à grand-chose.
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Après de longues hésitations, les fugitifs allaient se résoudre à heurter cette
porte avec leurs poings, et, au besoin, avec leurs pieds, quand une ombre,
venant de l’esplanade, apparut en amont.

Indécise au milieu de ces torrents de pluie, l’ombre se dirigeait de leur
côté. Or, le quai n’ayant d’autre issue que le chemin de ronde, qui, après
avoir fait le tour de l’Usine, revenait à l’esplanade d’où arrivait le
promeneur nocturne, il y avait chance que la destination de celui-ci fût
l’une des deux portes ouvrant sur ce quai.
Les fugitifs, à qui le temps manquait pour reculer, s’effacèrent de leur
mieux dans l’embrasure de la porte cochère, se tenant prêts à bondir sur
l’intrus au moment opportun.
Mais celui-ci s’avançait avec tant d’insouciance, il passa devant eux, à les
toucher, en faisant montre d’une si parfaite ignorance de leur présence,
qu’ils renoncèrent à un acte de violence dont la nécessité n’était rien moins
que démontrée. Enhardis par l’extraordinaire aveuglement du promeneur,
ils lui emboîtèrent le pas à tour de rôle, au fur et à mesure qu’il dépassait
chacun d’eux, si bien que lorsque celui-ci s’arrêta, comme on l’avait prévu,
devant la plus petite des deux portes, et qu’il introduisit la clé dans la
serrure, il avait derrière lui, rangés en demi-cercle, huit spectateurs
attentifs, dont il ne soupçonnait pas l’existence.
La porte s’ouvrit. Bousculant sans scrupule celui qui l’avait ouverte, les
fugitifs se ruèrent à sa suite, et le dernier d’entre eux repoussa le battant,
qui se referma en faisant un bruit sourd.
Ils se trouvèrent alors dans une obscurité profonde, d’où s’élevait une voix
douce, qui prononçait, sur un ton exprimant quelque surprise, des
exclamations dont la modération ne laissait pas d’être assez surprenante.
- Eh bien ! disait cette voix.
Qu’est-ce que cela signifie ?... Que me veut-on ?... Qu’y a-t-il ?...
Tout à coup brilla une faible lumière, qui parut éclatante dans ces épaisses
ténèbres.

Jane Buxton avait eu l’idée de faire jouer la lampe électrique de poche qui
lui avait déjà rendu un service signalé à Kokoro. Dans le cône de lumière,
apparurent à la fois Tongané et, en face de lui, un homme fluet, aux
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cheveux d’un blond pâle, aux vêtements ruisselants d’eau, qui, un peu
essoufflé, s’appuyait à la muraille.
En s’apercevant mutuellement, Tongané et l’homme blanc poussèrent
simultanément, mais sur un mode fort différent, une exclamation analogue.
- Le sergent Tongané ! dit le second, avec la même voix douce et le même
accent de surprise modérée.
- Mossié Camaret ! s’écria le nègre en roulant des yeux effarés.
Camaret !... Jane Buxton tressaillit, en entendant ce nom, qu’elle
connaissait bien, ce nom d’un ancien compagnon de son frère.
Cependant, Amédée Florence jugea opportun d’intervenir. Puisqu’on se
trouvait en pays de connaissance, on pouvait brusquer les présentations. Il
fit un pas en avant et entra dans le cône de lumière.
- Monsieur Camaret, dit-il, mes compagnons et moi serions désireux de
vous parler.
- Rien n’est plus facile, répondit Camaret sans s’émouvoir. Il toucha un
bouton, et des ampoules électriques brillèrent au plafond. Les fugitifs
reconnurent qu’ils étaient dans une pièce voûtée que ne garnissait aucun
objet d’ameublement. Quelque vestibule, selon toute vraisemblance.
Marcel Camaret ouvrit une porte, derrière laquelle s’amorçait un escalier,
et, s’effaçant :
- Si vous voulez prendre la peine d’entrer, dit-il, avec une parfaite
simplicité.
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6 - Marcel Camaret

Stupéfiés par cet accueil, dont la banale courtoisie devenait extraordinaire
en de telles circonstances, les six Européens, suivis des deux nègres,
s’engagèrent dans l’escalier, que de nombreuses ampoules électriques
éclairaient largement. Après avoir gravi une vingtaine de marches, ils
pénétrèrent dans un second vestibule, où ils firent halte. Monté le dernier,
Marcel Camaret traversa ce vestibule, et, ouvrant une nouvelle porte,
s’effaça comme précédemment pour livrer passage à ses hôtes inattendus.
Ceux-ci entrèrent dans une immense pièce où régnait un grand désordre.
Une table à dessin en occupait l’un des côtés, et une grande bibliothèque
les trois autres. Une dizaine de sièges y erraient au hasard, tous encombrés
par des piles de livres et de papiers. Marcel Camaret enleva une de ces
piles, la déposa tranquillement par terre et prit possession du siège ainsi
rendu libre. Encouragés par cet exemple, ses hôtes l’imitèrent, et bientôt
tout le monde fut assis, à l’exception de Malik et de Tongané, restés
respectueusement debout.
- Que puis-je pour votre service ? demanda alors Marcel Camaret qui
paraissait vraiment trouver des plus naturelles cette visite insolite.
Pendant les quelques minutes employées à leur installation, les fugitifs
avaient eu le temps d’examiner le personnage dont ils violaient si
audacieusement le domicile, et cet examen ne laissait pas de les avoir
rassurés. Qu’il fût étrange, cet inconnu salué par Tongané du nom de
Camaret, que sa distraction, si grande qu’il les avait frôlés sur le quai sans
les voir, que son air « absent » et détaché de toutes les contingences, que le
calme et la simplicité avec lesquels il accueillait des gens qui avaient fait
irruption chez lui d’une manière aussi brutale, fussent extraordinaires, cela
n’était pas contestable.

Mais ces particularités assurément anormales n’étaient pas contradictoires
avec l’honnêteté, plus exactement avec « l’innocence » évidente de cet
homme, dont le corps à peine formé ressemblait à celui d’un adolescent.
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Non, le propriétaire de ce front largement modelé et du limpide regard de
ces yeux admirables ne pouvait appartenir à la même famille morale qu’un
Harry Killer, bien que tout démontrât qu’il en partageait la vie.
- Monsieur Camaret, répondit Barsac, mis en confiance, nous venons
solliciter votre protection.
- Ma protection ?... répéta Camaret avec un accent de légère surprise.
Contre qui, mon Dieu ?
- Comme le maître ou plutôt le despote de cette ville, contre Harry Killer.
- Harry Killer !... Un despote !... répéta encore Camaret qui semblait n’y
rien comprendre.
- Ne le saviez-vous pas ? demanda Barsac surpris à son tour.
- Ma foi non.
- Vous ne pouvez ignorer, cependant, qu’il existe une ville dans votre
voisinage ? insista Barsac un peu impatienté.
- Certes ! reconnut Marcel Camaret.
- Ni que cette ville s’appelle Blackland ?
- Ah ! c’est Blackland qu’on l’a nommée ?... fit Camaret. Le nom n’est pas
mauvais, en effet... Non, je ne le connaissais pas, mais je le connais
maintenant, puisque vous me l’avez appris. Cela m’est, d’ailleurs, fort
indifférent.
- Si vous ne saviez pas le nom de cette ville, reprit Barsac, non sans une
certaine ironie, vous saviez, du moins, je suppose, qu’elle est habitée,
qu’elle possède même une population assez nombreuse ?
- Évidemment, répondit Camaret avec sérénité.
- Or, à toute ville, il faut une administration, un gouvernement.

- En effet...
- À Blackland, le gouvernement tient tout entier dans la personne d’Harry
Killer, lequel n’est qu’un bandit, un despote cruel et sanguinaire, une brute
alcoolique, pour ne pas dire un fou.
Marcel Camaret avait relevé vers Barsac ses yeux qu’il avait tenus baissés
jusqu’alors. Il semblait éperdu, stupéfait surtout, et avait positivement l’air
de tomber de la lune.
- Très insuffisantes encore au regard des faits qui les motivent, continua
Barsac qui s’échauffait, mais, tout d’abord, permettez-moi de vous dire qui
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nous sommes.
Camaret ayant acquiescé d’un geste d’indifférence polie qui n’était pas des
plus encourageants, il procéda aux présentations. Laissant à Jane Buxton le
pseudonyme qu’elle avait choisi,  il  désigna successivement ses
compagnons et soi-même, en indiquant après chaque nom, la qualité de la
personne présentée.
- Et enfin, conclut-il, voici Tongané, sur lequel je n’ai pas à insister,
puisque vous le connaissez, paraît-il.
- Oui... oui... dit doucement Camaret, dont les regards étaient de nouveau
tournés vers le sol.
- Chargé par le Gouvernement français... Mais, au fait, vous devez être
Français, monsieur Camaret ?
- Oui... oui... murmura encore l’ingénieur d’un ton sans chaleur.
- Chargé, comme je vous le disais, par le Gouvernement français de
diriger, dans la boucle du Niger, une mission dont mes compagnons ici
présents faisaient partie, reprit Barsac, nous avons eu à lutter sans cesse
contre les obstacles qu’Harry Killer accumulait à plaisir devant nous.
- Dans quel but aurait-il agi ainsi ? objecta Camaret, faisant preuve d’un
commencement d’attention.

- Dans le but de nous barrer la route du Niger, car Harry Killer veut que
son repaire reste ignoré de tous. C’est pourquoi il s’est efforcé de nous
écarter de cette région, de peur que nous n’entendions parler de Blackland,
dont personne, en Europe, ne soupçonne même l’existence.
- Que me dites-vous là ?... s’écria Camaret avec une vivacité qui ne lui
était pas habituelle. Il est impossible qu’on ignore cette ville en Europe, où
de nombreux ouvriers sont retournés, après avoir séjourné ici un temps
plus ou moins long.
- Il en est cependant ainsi, répliqua Barsac.
- Vous m’affirmez, insista Camaret de plus en plus troublé, que personne,
je dis : personne, ne nous connaît ?
- Absolument personne.
- Et qu’on considère toujours cette partie du désert comme tout à fait
inhabitée ?
- Oui, monsieur, je l’affirme.
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Camaret s’était levé. En proie à une émotion violente, il marchait de long
en large à travers la pièce.
- Inconcevable !... Inconcevable !... murmurait-il.
Son agitation ne dura que quelques instants. Bientôt, ayant retrouvé le
calme par un effort de volonté, il reprit son siège.
- Continuez, monsieur, je vous en prie, dit-il, un peu plus pâle seulement
que de coutume.
- Je ne vous ennuierai pas, reprit Barsac, déférant à cette invitation, avec le
récit de toutes les vexations que nous avons eu à subir. Il me suffira de
vous dire, qu’après avoir réussi à nous séparer de notre escorte, Harry
Killer, furieux de voir que nous persistions dans la direction qu’il nous
interdisait, nous a fait enlever en pleine nuit par ses hommes et nous a
transportés ici, où, depuis quinze jours, il nous retient prisonniers, en nous
menaçant de la corde à tout propos.

Un peu de sang était monté au visage de Marcel Camaret, dont le regard
commençait à prendre une expression menaçante.
- Ce que vous me dites là est inimaginable !... s’écria-t-il, quand Barsac eut
fini de parler. Comment !... Harry Killer se serait conduit de la sorte !...
- Et ce n’est pas tout, dit Barsac, qui raconta l’odieuse violence dont Jane
Buxton était victime et le massacre des deux nègres, l’un frappé par une
torpille aérienne, l’autre saisi par un planeur et précipité sur la plate-forme
de la tour, où il s’était affreusement broyé.
Marcel Camaret était bouleversé. Pour la première fois peut-être, il quittait
le domaine de la pure abstraction et prenait contact avec la réalité. Son
honnêteté latente avait fort à souffrir de cette rencontre. Eh quoi ! lui qui
n’eût pas écrasé un insecte, il avait, sans se douter de rien, vécu de longues
années auprès d’un être capable de pareilles atrocités !
- C’est abominable... affreux !... disait-il.
L’horreur que lui inspirait le récit de Barsac était, à n’en pas douter, aussi
sincère que profonde. Comment concilier cette sensibilité, cette droiture
morale certaine avec sa présence dans une ville que la qualité du chef
rendait aussi suspecte ?
- Mais enfin, monsieur, fit observer Barsac, traduisant la pensée de tous, un
homme qui commet froidement de tels actes n’en est pas à son coup
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d’essai. Harry Killer a sûrement d’autres crimes sur la conscience. Vous
les ignorez donc ?
- Et vous, vous osez me poser cette question ! protesta Camaret révolté.
Certes, oui, je les ignore, comme j’ignorais ceux que vous venez de me
révéler et ceux, plus terribles encore, que je soupçonne maintenant.

Ne sortant guère de cette usine qui repose tout entière sur moi, occupé à
enfanter des choses, dont plusieurs sont étonnantes, je peux le dire, je n’ai
rien vu, rien su, jamais rien.
-  Si  nous  vous comprenons bien,  d i t  Barsac ,  vous  répondriez
indirectement, au moins en partie, à une question que nous nous posons
depuis que nous sommes ici. C’est pour nous un grand étonnement que
cette ville et la campagne environnante puissent être l’œuvre d’un Harry
Killer. Quand on songe qu’il y a dix ans c’était ici un océan de sable !
Dans quel but qu’elle ait été accomplie, la transformation est prodigieuse.
Or, quand bien même Harry Killer aurait été doué, dans le principe, d’une
véritable intelligence, il y a longtemps que cette intelligence serait noyée
dans l’alcool, et nous ne nous expliquons pas comment ce dégénéré peut
être l’auteur de telles merveilles.
- Lui !... s’écria Marcel Camaret, emporté par une soudaine indignation.
Lui !... Ce néant, ce zéro !... Y pensez-vous !... L’œuvre est belle, en effet,
mais, pour la réaliser, il fallait autre chose qu’un Harry Killer.
- Quel en serait donc l’auteur ? demanda Barsac.
- Moi !... prononça superbement Marcel Camaret, le visage étincelant
d’orgueil. C’est moi qui ai créé tout ce qui existe ici. C’est moi qui ai
répandu la pluie bienfaisante sur le sol aride et brûlé du désert. C’est moi
qui l’ai transformé en campagne verdoyante et fertile. C’est moi qui, de
rien, ai fait cette ville, ainsi que Dieu, du néant, a fait l’univers !
Barsac et ses compagnons échangèrent un regard inquiet. Tandis que, tout
frémissant d’un maladif enthousiasme, il chantait cet hymne à sa propre
gloire, Marcel Camaret levait vers le ciel des yeux égarés, comme s’il y eût
cherché celui auquel il osait se comparer.

N’avait-on donc fait que passer d’un fou à un fou ?
- Puisque, dit le docteur Châtonnay après un instant de silence, vous êtes
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l’auteur de ce que nous avons vu ici, comment avez-vous pu abandonner
votre œuvre à Harry Killer, sans vous inquiéter de l’usage qu’il en ferait ?
- Quand elle a lancé les astres dans l’infini, répliqua superbement Camaret,
la puissance éternelle s’est-elle inquiétée du mal qui en résulterait ?
- Elle punit quelquefois, murmura le docteur.
- Et je punirai comme elle, s’il y a lieu, affirma Camaret, dont les yeux
eurent de nouveau une inquiétante lueur.
Les fugitifs étaient démoralisés. Quel fond pouvaient-ils faire sur cet
homme, génial peut-être, mais assurément déséquilibré, capable, à la fois,
d’un aussi complet aveuglement et de cet orgueil démesuré ?
- Serait-il indiscret, monsieur Camaret, dit Amédée Florence, désireux de
ramener la conversation vers des sujets plus concrets, de vous demander
comment vous avez connu Harry Killer et comment le projet de fonder
Blackland a pu naître dans votre cerveau ?
- En aucune façon, répondit avec douceur Marcel Camaret, qui revenait
graduellement à son calme habituel. Le projet est d’Harry Killer.
L’exécution seule est de moi. J’ai connu Harry Killer lorsque je faisais
partie d’une expédition organisée par une compagnie anglaise, et que
commandait un capitaine en disponibilité, du nom de George Buxton...
À ce nom, tous les regards convergèrent vers Jane. Mais celle-ci demeura
impassible.
- Tongané faisait partie de cette expédition en qualité de sergent, continuait
cependant Camaret, et c’est pourquoi je l’ai reconnu tout à l’heure, bien
qu’il se soit écoulé, depuis lors, pas mal d’années.

En ce qui me concerne, j’avais été engagé à titre d’ingénieur, avec mission
d’étudier l’orographie, l’hydrographie et surtout la minéralogie des régions
traversées. Partis d’Acera, dans la colonie des Achantis, nous nous
dirigions vers le nord depuis déjà deux mois, quand, un beau jour, Harry
Killer arriva parmi nous. Bien accueilli par notre chef, il fut incorporé à
notre colonne et ne la quitta plus.
- N’est-il pas exact, même, demande Jane, qu’il se substitua peu à peu au
capitaine Buxton qu’on cessa bientôt d’apercevoir ?
Camaret se tourna du côté de la jeune fille.
- Je ne pourrais vous dire... lui répondit-il avec hésitation, sans manifester,
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d’ailleurs, aucun étonnement de la question. Fort occupé par mes études, je
n’ai pu, vous le comprendrez, remarquer ces détails, et je ne voyais guère
plus Harry Killer que George Buxton. Quoi qu’il en soit, en revenant, un
jour, d’une excursion personnelle de quarante-huit heures, je n’ai plus
trouvé la colonne au campement où je l’avais laissée. Il n’y avait plus rien,
ni hommes, ni matériel. Fort ennuyé, cela se conçoit, je me demandais
dans quelle direction je devais aller, quand je fus abordé par Harry Killer.
Il me dit que le capitaine Buxton était retourné à la côte, en emmenant la
majeure partie du personnel, et qu’il était chargé de terminer, avec une
quinzaine d’hommes et moi, l’itinéraire de l’expédition. Que m’importait,
à moi, Harry Killer ou le capitaine Buxton, que d’ailleurs, je n’aurais su où
rejoindre ? Je suivis donc Harry Killer sans difficulté. Celui-ci avait eu
vent de quelques inventions assez intéressantes que je portais en moi, à ce
moment. Il me conduisit ici et me proposa de les réaliser.

J’acceptai. Telle est l’origine de mes rapports avec Harry Killer.
-  Vous  me  permet t rez ,  mons ieur  Camare t ,  de  complé te r  vos
renseignements et de vous apprendre ce que vous paraissez ignorer, dit
Jane Buxton d’une voix grave. Du jour où Harry Killer fit partie de
l’expédition du capitaine Buxton, la colonne que celui-ci commandait
devint une troupe de bandits. Des villages furent incendiés par elle, des
hommes massacrés en grand nombre, des femmes éventrées, des enfants
coupés en morceaux.
- Impossible !... protesta Camaret. J’étais là, que diable ! et je n’ai rien vu
de tout cela.
- Comme vous ne nous avez pas vus tout à l’heure en passant devant nous,
comme vous avez ignoré, pendant dix ans, les actes d’Harry Killer. Hélas !
les événements que je vous révèle ne sont pas contestables. Ce sont
malheureusement des faits historiques connus du monde entier.
- Et je n’en aurais rien su !... balbutia Marcel Camaret atterré.
- Quoi qu’il en soit, reprit Jane Buxton, le bruit de ces atrocités parvint en
Europe. Des soldats furent envoyés contre la colonne révoltée de George
Buxton, qui fut anéantie. Le jour où vous n’avez plus trouvé personne en
revenant au campement que vous aviez quitté, George Buxton n’était pas
parti. Il était mort.
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- Mort !... répéta Camaret stupéfait.
- Oui, mais non pas frappé, comme on l’avait cru jusqu’ici, par les balles
des soldats envoyés à sa poursuite. George Buxton était mort assassiné.
- Assassiné !...
- On vous a trompé tout à l’heure.

Je ne m’appelle pas Mornas. Je m’appelle Jane Buxton, et suis la sœur de
votre ancien chef. C’est pourquoi j’ai reconnu votre nom quand Tongané
l’a prononcé devant moi. Si je suis venue en Afrique, c’est pour y chercher
les preuves de l’innocence de mon malheureux frère, accusé de crimes
certainement commis par un autre.
- Assassiné !... répétait Camaret, accablé sous le poids de ces révélations
successives.
- Et assassiné par-derrière, précisa Jane, qui retira de sa ceinture l’arme qui
avait tué George Buxton. En compagnie de ces messieurs, je suis allée à la
tombe de mon frère, et, en leur présence, j’ai exhumé ses ossements. Nous
en avons rapporté ce poignard, qui, traversant l’omoplate dans laquelle il
était encore fixé, l’avait frappé en plein cœur. Le nom du meurtrier était
jadis gravé sur le manche. Le temps malheureusement l’a effacé. Deux
lettres en subsistent cependant, un i et un l, et, après ce que vous nous avez
appris, je ne crois pas me tromper en disant que ce nom doit être lu : Harry
Killer.
En entendant cette tragique histoire, Marcel Camaret manifestait une
agitation croissante. Il croisait et désunissait fébrilement ses doigts, passait
fiévreusement les mains sur son visage, où perlaient des gouttes de sueur.
- C’est horrible !... horrible !... Moi, j’aurais fait ça !... Moi !... répétait-il à
satiété, tandis qu’une lueur trouble s’allumait de nouveau dans ses yeux
dilatés.
- Nous accordez-vous asile ? demanda Barsac sous forme de conclusion.
- Si je vous l’accorde !... répondit Camaret avec une chaleur qui ne lui était
pas habituelle.

Est-il utile de me le demander ? Pouvez-vous me croire complice de ces
crimes abominables, que je punirai, au contraire, soyez-en sûr !
- Avant de parler de punir, il faut songer à nous défendre, fit observer
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Amédée Florence toujours pratique. N’y a-t-il pas à craindre, en effet,
qu’Harry Killer ne cherche à nous reprendre ?
Marcel Camaret sourit.
- Il ne sait pas que vous êtes ici, dit-il, et, quand bien même il le saurait...
Un geste, montrant qu’il se souciait peu de cette éventualité, acheva sa
pensée.
- Pour le moment, reprit-il, reposez-vous paisiblement. Vous êtes en sûreté,
n’en doutez pas.
Il appuya sur un bouton de sonnerie. Un domestique noir parut.
- Joko, dit Camaret comme une chose toute simple, au nègre qui roulait des
yeux effarés, tu vas conduire ces messieurs et cette dame dans leurs
chambres.
Il se leva et se dirigea vers une porte qu’il ouvrit.
- Bonsoir, messieurs, dit-il poliment.
Et il disparut, laissant ses hôtes aussi étonnés que le nègre, auquel était
dévolue la difficile mission de leur indiquer un lit.
Car, des lits, où en aurait-il trouvé, le malheureux Joko ? Aucun n’était
libre dans l’Usine, où rien n’avait été prévu pour d’impossibles étrangers.
Serait-il donc obligé d’aller de porte en porte et de réveiller tous les
ouvriers les uns après les autres ?
Voyant son embarras, Barsac l’assura que ses compagnons et lui se
passeraient fort bien d’un lit.
Ils resteraient où ils étaient et priaient simplement Joko de réunir tout ce
qu’il pourrait, en fait de fauteuils et de couvertures.

On s’en accommoderait d’autant mieux que la nuit était fort avancée.
On atteignit ainsi l’aube. À six heures précises, Marcel Camaret rouvrit la
porte par laquelle il s’était retiré la veille. Il ne parut nullement surpris de
voir son cabinet transformé en dortoir.
- Bonjour, messieurs, dit-il à ses hôtes, aussi tranquillement que, la veille,
il leur avait souhaité le bonsoir.
- Bonjour, monsieur Camaret, lui répondit-on d’une seule voix.
- Messieurs, reprit Camaret, j’ai réfléchi à ce que vous m’avez raconté
cette nuit. Cette situation ne peut se prolonger. Nous allons agir
immédiatement.
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Il appuya sur un bouton. Une violente sonnerie retentit aussitôt de tous
côtés.
- Veuillez me suivre, messieurs, dit-il.
Après avoir parcouru plusieurs couloirs, on arriva dans un vaste atelier que
garnissaient de nombreuses machines-outils, immobiles pour l’instant.
Autour d’elles se pressait une foule d’hommes et de femmes.
- Tout le monde est-il là ? demanda Marcel Camaret. Rigaud, fais l’appel,
je te prie.
L’appel ayant permis de constater que le personnel de l’Usine était au
complet, Camaret prit la parole. Il présenta d’abord les étrangers qui
étaient venus réclamer sa protection. Puis il exposa ce qu’il avait appris au
cours de la nuit précédente. Atrocités commises par la troupe de George
Buxton tombée pour un motif ou un autre sous la direction d’Harry Killer,
assassinat, vraisemblablement imputable à celui-ci, du commandant de
cette expédition, enlèvement puis internement de la mission Barsac,
violence faite par Killer à Jane Buxton, et enfin meurtre aussi cruel
qu’injustifié de deux Noirs, il n’oublia rien de ce qui pouvait frapper
l’esprit de ses auditeurs.

De tous ces faits, il résulta qu’ils étaient tous, à leur insu, au service d’un
véritable bandit, et il y avait lieu de craindre, par conséquent, que le travail
de l’Usine ne servît à l’accomplissement de nouveaux crimes. Une telle
situation ne pouvant se prolonger, et l’honneur interdisant, au surplus, de
rendre à Harry Killer les prisonniers qu’il détenait sans droit, il y avait lieu,
d’après lui, de rompre toute relation avec le Palais et d’exiger un
rapatriement général.
Écouté au milieu d’un profond silence, le récit de Camaret provoqua
d’abord un étonnement bien naturel parmi ces honnêtes travailleurs. Quand
leur agitation fut un peu calmée, sa conclusion obtint leur complète
approbation. Auquel des ouvriers, d’ailleurs, la pensée aurait-elle pu venir
d’exprimer un avis contraire à celui de leur directeur unanimement admiré
et respecté ?
Celui-ci acheva de frapper l’imagination de ses auditeurs, en leur faisant
part de la très juste réflexion suivante :
- Ce qui m’a le plus surpris, leur dit-il, parmi les choses incroyables que
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j’ai apprises cette nuit, c’est qu’on ignore en Europe l’existence de cette
ville, que Killer aurait nommée Blackland, paraît-il. Je ne suis pas sans
savoir qu’elle a été fondée, hors de toute route suivie par les caravanes, au
cœur d’un désert où personne ne vient jamais, et pour cause. Mais il n’en
est pas moins certain que plusieurs de vos camarades, après avoir passé ici
un temps plus ou moins long, ont été pris du mal du pays et ont désiré y
retourner. J’en ai fait le compte cette nuit. Depuis l’origine, il y a eu
exactement cent trente-sept départs.

Or, si quelques-uns seulement de ces cent trente-sept ouvriers étaient
arrivés en Europe, l’existence de cette ville ne pourrait plus être ignorée.
Puisque personne ne l’y connaît, il faut nécessairement qu’aucun des cent
trente-sept ouvriers partis ne soit jamais arrivé à destination.
Pas un cri ne s’éleva de la foule des ouvriers, que ce raisonnement
rigoureux semblait avoir frappé de stupeur.
- Il résulte par conséquent du passé, conclut Camaret, qu’aucun de vous ne
peut espérer revoir son pays, tant que subsistera le pouvoir d’Harry Killer,
et que nous ne devons nous attendre à aucune pitié, si nous tombons entre
ses mains. Dans notre intérêt, comme dans celui de la justice, il convient
donc d’engager la lutte.
- Oui !... Oui !... Comptez sur nous !... s’écria-t-on de toutes parts.
Telle était leur confiance en Marcel Camaret, que les ouvriers, d’abord
accablés d’être ainsi séparés du reste du monde, avaient déjà repris
courage, à la pensée qu’il était avec eux. Tous les bras se tendirent vers lui
en signe d’inébranlable fidélité.
- Que le travail reprenne comme de coutume, et comptez sur moi, mes
amis, dit Camaret, dont une formidable ovation accompagna la sortie.
Dès qu’il eut quitté l’atelier de mécanique, il s’entretint quelques instants
avec le contremaître à qui il avait donné le nom de Rigaud. Puis, pendant
que celui-ci allait exécuter les ordres qu’il venait de recevoir, Camaret,
suivi de ses protégés, revint dans son cabinet de travail.
À peine y avait-on pris place que la sonnerie du téléphone retentit.

Il saisit le récepteur et on l’entendit répondre d’une voix douce par des «
oui », des « non », des « bon ! », des « comme vous voudrez », à la
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communication qui lui était faite. Enfin, il se mit à rire et raccrocha
l’appareil, qu’il isola, en manœuvrant un interrupteur intercalé dans le
circuit.
- C’est Harry Killer qui me téléphone, dit-il avec cette voix singulière dont
aucune émotion n’altérait d’ordinaire la tranquille douceur. Il sait que vous
êtes ici.
- Déjà ! s’écria Barsac.
- Oui. Il paraît qu’on a trouvé un certain Tchoumouki. On aurait aussi
découvert une barque abandonnée dans la rivière et, au coin de l’Usine, un
factionnaire ligoté comme ce Tchoumouki. Sortir de la ville pendant la nuit
étant impossible au dire de Killer, il en a conclu nécessairement que vous
étiez ici. Je ne l’ai pas détrompé. Il m’a demandé alors de vous remettre
entre ses mains. J’ai refusé. Il a insisté, et j’ai persisté dans mon refus. De
là, grande colère. Harry Killer m’a menacé de venir vous prendre de force.
Cela m’a fait rire, et j’ai interrompu la communication.
Les protégés de Camaret s’étaient levés d’un même mouvement.
- Inutile de vous dire que vous pouvez compter sur nous, affirma Barsac au
nom de tous. Mais il nous faudrait des armes...
- Des armes ?... répéta Camaret en souriant. Pour quoi faire ?... Je ne pense
pas qu’il y en ait une seule ici. Néanmoins, ne vous inquiétez pas,
messieurs. Nous disposons d’autres moyens.
- Des moyens capables de lutter contre les canons du Palais ?
- De cela et de bien autre chose encore.

S’il me prenait fantaisie de détruire toute la ville, ce serait fait en un
instant. Mais je ne pense pas que nous en soyons réduits à cette extrémité.
Les canons du Palais resteront muets, soyez-en certains. Outre que Killer
connaît mon pouvoir, et que l’Usine est en grande partie construite à
l’épreuve du canon, il n’aura garde de la détruire, attendu que toute sa
puissance repose sur elle. Il va essayer plutôt d’entrer de vive force.
Seulement, il n’y réussira pas.
Comme une réponse à l’affirmation de Camaret, on entendit des coups
sourds, qui provenaient de l’étage inférieur.
- Qu’est-ce que je vous disais ? fit l’ingénieur en souriant doucement. Le
voilà qui s’attaque à la porte. Mais la mâtine est solide, je vous le garantis.
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- S’il braque un canon contre elle, cependant ? interrogea Saint-Bérain que
la tranquillité de Camaret ne rassurait qu’à demi.
- Même dans ce cas, il ne serait pas très facile de la forcer, répondit
celui-ci. Mais amener sur le quai un canon du palais, cela demande du
temps, et nous n’en sommes encore qu’au bélier manœuvré à bras
d’hommes. Avec ça, ils frapperaient pendant un siècle sans être plus
avancés. D’ailleurs, si vous voulez m’accompagner, vous pourrez assister
aux péripéties du siège. Je crois que le spectacle vous intéressera.
On revint à l’atelier de mécanique, qu’on traversa sans s’y arrêter. Les
machines tournaient maintenant, mais les ouvriers ne s’occupaient pas de
leur travail avec leur zèle habituel. Réunis par groupes, ils commentaient
les nouvelles qu’ils avaient apprises, et il régnait dans l’atelier un certain
désordre que les événements actuels expliquaient trop aisément et sur
lequel Camaret ferma les yeux.

L’atelier traversé, on gravit un escalier tournant et on arriva sur la
plate-forme d’une tour, qui n’offrait d’autre différence avec celle du Palais
que d’être surmontée de cet inexplicable pylône métallique dont
l’extrémité s’élevait à plus de cent mètres dans les airs.
Comme la tour du Palais, celle-ci était armée d’un cycloscope logé entre
les arêtiers du pylône, et dans lequel Camaret invita ses compagnons à
entrer.
- Ce cycloscope, leur expliqua-t-il, n’est pas orienté à cinq kilomètres
comme celui que j’ai construit pour Harry Killer. Grâce à une série de
miroirs obliques disposés au faîte de la muraille de l’Usine, il nous permet
de surveiller ce qui se passe à nos abords immédiats. Vous voyez d’ici la
face extérieure de notre mur d’enceinte jusqu’à sa base.
L’esplanade, le quai et le chemin de ronde apparaissaient, en effet, dans ce
cycloscope, dont les images, plus petites que celles données par
l’instrument du Palais, étaient en revanche beaucoup plus nettes. Dans ses
lentilles, on aperçut un grand nombre d’hommes, dont plusieurs portaient
des échelles, courant sur toute la périphérie de l’Usine, tandis qu’une
trentaine d’autres continuaient à s’épuiser en vains efforts contre la porte.
- Comme je le prévoyais, dit Camaret, ils vont donner l’assaut. C’est
maintenant que cela va devenir intéressant.
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L’assaut commençait, en effet. Déjà étaient dressées contre le mur
plusieurs échelles, auxquelles montaient un grand nombre de Merry
Fellows. Parvenus au sommet, quelques-uns y posèrent leurs mains sans
défiance. Aussitôt, chargement à vue. À peine ces hommes avaient-ils
touché la crête du mur, qu’ils se livrèrent à de surprenantes contorsions.
Suspendus au faîte, comme si leurs mains eussent été collées à la muraille,
ils dansaient une gigue endiablée, à la manière de ces pantins qui s’agitent
quand on en tire la ficelle.

- C’est bête comme tout, expliqua Camaret.
La crête du mur est tout bonnement recouverte d’un métal de ma
composition, dont la conductibilité électrique est à celle du cuivre comme
cent est à un. Je fais passer dans ce revêtement un courant alternatif de
voltage convenable, et vous en voyez les résultats.
Pendant que Camaret donnait cette explication, des assaillants restés sur
les échelons inférieurs, avaient saisi par les jambes ceux qui les avaient
précédés et  dont i ls  ne pouvaient comprendre les mouvements
désordonnés. Aussitôt, ces imprudents exécutèrent les mêmes contorsions,
au grand ébahissement de ceux de leurs compagnons qui ne les avaient pas
imités.
- Mais pourquoi ces imbéciles ne se laissent-ils pas tomber tout
simplement ? s’écria Saint-Bérain.
- Ils ne le peuvent pas, les pauvres diables, dit Marcel Camaret. Ils
resteront fixés à la muraille aussi longtemps que cela me plaira... Mais je
peux faire mieux encore.
Il manœuvra une manette. À l’instant, les échelles furent renversées,
comme repoussées par une main invisible, et ceux qu’elles supportaient
encore retombèrent pêle-mêle, ne laissant contre la muraille que les
grappes humaines qui y étaient attachées et qui continuaient à s’agiter
désespérément.
- Je ne garantis pas la casse, fit observer doucement Camaret. Quant à ce
qui vient de se produire sous vos yeux, seriez-vous désireux d’en connaître
la cause ?
Tous ayant répondu affirmativement, il reprit :
- C’est fort simple. Selon moi, toutes les roches, quelles qu’elles soient, ne
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sont que des vibrations éthériques d’une nature ou d’une autre.

On est généralement d’accord pour attribuer la lumière à une série de
vibrations comprises entre un certain minimum et un certain maximum de
fréquence, et les phénomènes électriques à une autre série de vibrations
séparée de la première par un intervalle qu’on suppose appartenir à
d’autres vibrations dont la nature est inconnue. Sans me prononcer
formellement, j’incline à croire que ces dernières ont quelque rapport avec
la chaleur. Quoi qu’il en soit, je sais les provoquer, les manier et leur faire
produire des effets assez curieux, ainsi que je viens de vous en donner la
preuve.
Pendant cette explication succincte, les grappes humaines continuaient leur
danse échevelée.
- Le petit jeu a assez duré, dit Marcel Camaret en manœuvrant une autre
manette.
Immédiatement, les pantins humains se détachèrent de la muraille, et,
d’une hauteur de dix mètres, tombèrent, à sa base, où ils restèrent
inanimés. Après un instant d’hésitation assez compréhensible, leurs
compagnons se décidèrent à venir les prendre et à les emporter.
- Fin du premier acte, annonça Camaret de sa voix ordinaire. Je pense qu’il
ne se termine pas à l’avantage d’Harry Killer, qui a déjà une trentaine
d’hommes hors de combat. Si nous nous occupions maintenant de ces
imbéciles qui s’acharnent bêtement contre la porte ?
Marcel Camaret s’empara d’un transmetteur de téléphone.
- Es-tu prêt, Rigaud ? demanda-t-il.
- Oui, monsieur, répondit une voix qui fut entendue dans toutes les parties
du cycloscope.
- Envoie ! commanda Camaret.
Comme s’il eût obéi de lui-même à cet ordre, un instrument bizarre sortit
aussitôt et s’éloigna de la base de la tour.

C’était une sorte de cylindre vertical dont l’extrémité dirigée vers le sol
s’évasait en un large cône. À l’autre extrémité, quatre hélices, dont une
horizontale et trois verticales, tournaient avec une rapidité vertigineuse. Le
singulier engin s’élevait dans l’air, tout en s’éloignant dans la direction du
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mur de clôture. Quand il l’eut atteint, voire dépassé de quelques mètres, sa
course devint horizontale, et il se met à suivre rigoureusement la périphérie
de l’Usine.
Mais déjà, à la suite de ce premier engin, un deuxième était parti, puis un
troisième, puis d’autres encore. Les hôtes de Camaret en comptèrent vingt,
qui, à intervalles réguliers, s’échappèrent de la tour, comme les oiseaux
d’un nid, et accomplirent successivement la même manœuvre.
- Ce sont mes « guêpes », dit Marcel Camaret, en appuyant un peu sur le
possessif. Je vous expliquerai plus tard comment on les dirige. Pour le
moment, contentons-nous de les voir à l’œuvre.
Il prit de nouveau le transmetteur téléphonique.
- Un avertissement, Rigaud, dit-il.
Puis, s’adressant à ses nouveaux amis :
- À quoi bon tuer ces pauvres diables qui ne m’ont rien fait, après tout ?
Un avertissement suffira, s’ils veulent le comprendre.
Depuis l’échec de leur tentative, ceux des assaillants qui avaient essayé
d’escalader l’enceinte demeuraient inactifs. Emportant leurs camarades
hors de combat, dont plusieurs étaient sans doute tués ou, tout au moins,
grièvement blessés, ils avaient évacué le chemin de ronde, et se tenaient
massés sur l’esplanade, à respectueuse distance de l’Usine, dont ils
contemplaient la muraille d’un air hébété.
Par contre, ceux qui s’attaquaient à la porte n’avaient pas interrompu leur
travail.

Ils s’entêtaient à lancer sur cette porte, qui ne semblait pas, d’ailleurs, en
souffrir, une lourde poutre que balançaient une quarantaine de bras
robustes. Dans leur promenade autour de l’enceinte, les guêpes, puisque tel
est le nom dont Marcel Camaret les avait baptisées, passaient l’une après
l’autre, au-dessus de ce groupe, qui n’y prêtait nulle attention.
Tout à coup, une détonation partit de l’une d’elles, et une grêle de mitraille
couvrit le sol, sur un espace circulaire d’une cinquantaine de mètres de
rayon.
Au bruit, ceux qui manœuvraient le bélier avaient relevé la tête. Ils ne
s’étaient pas encore rendu compte de la nature du phénomène, quand une
seconde détonation partit d’un second engin arrivé à son tour dans le
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voisinage, détonation suivie, comme la première, d’une seconde grêle de
mitraille.
Cette fois, le champ meurtrier s’était rapproché d’eux. Quelques hommes
furent même atteints par les projectiles. Les autres n’attendirent pas plus
longtemps. Abandonnant le bélier, ils ramassèrent leurs blessés et
s’enfuirent à toutes jambes.
Les spectateurs de cette scène ne pouvaient en croire leurs yeux. Chaque
guêpe, après s’être déchargée, était docilement revenue dans son alvéole au
pied de la tour, puis, une minute plus tard, ayant reçu une nouvelle charge,
elle s’était envolée pour reprendre son rang dans la ronde générale.
- Je ne crois pas qu’il faille nous occuper de ces gens-là, dit Marcel
Camaret. Si donc il vous plaisait, par hasard, de visiter l’Usine...
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7 - L'usine de Blackland

Ses hôtes s’étant empressés d’accepter :
- Avant de descendre de cette tour, où nous reviendrons, d’ailleurs, en
terminant notre visite, dit Camaret, rendez-vous compte, d’abord, de la
disposition générale de l’Usine. Dans son ensemble, elle couvre, ainsi que
vous le voyez, une surface rectangulaire, mesurant en largeur deux cent
cinquante mètres, et trois cent soixante mètres parallèlement à la rivière.
Sa superficie totale est donc de neuf hectares exactement, la partie
occidentale, qui représente les trois cinquièmes de ce quadrilatère, étant
consacrée à des jardins.
- Pourquoi des jardins ? interrompit Amédée Florence.
- Ils assurent en partie notre subsistance, le surplus nous venant du dehors.
C’est donc seulement l’autre partie, large de cent mètres et desservie par le
quai, c’est-à-dire celle où nous sommes, qui constitue l’Usine proprement
dite. Au milieu, sur une longueur de deux cent cinquante mètres, les
ateliers et mon domicile particulier sont groupés au pied de cette tour, qui
en occupe le centre. À chaque extrémité, où restait libre, par conséquent,
un espace de cinquante-cinq mètres, on a élevé, perpendiculairement à la
rivière, deux rangées de maisons ouvrières séparées par une large rue.
Chaque rangée ayant sept maisons, et chaque maison ayant quatre étages,
rez-de-chaussée compris, nous disposons, en tout, de cent douze
logements.
- Quelle est donc l’importance de votre personnel ? demanda Barsac.
- Cent hommes, exactement, mais quelques-uns sont mariés et plusieurs
ont des enfants. Comme vous pouvez le constater, les ateliers ne
comportent qu’un seul étage et sont recouverts d’une épaisse couche de
terre gazonnée.

Des obus seraient donc à peu près impuissants contre eux. Maintenant que
vous connaissez les grandes lignes, nous pouvons descendre, si vous le
voulez, et procéder à une visite détaillée.
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Avant d’obéir à cette invitation, les auditeurs de Camaret jetèrent un
dernier regard autour d’eux. La situation n’avait pas changé. Les guêpes
continuaient leur promenade circulaire, et les assaillants, instruits par
l’expérience, ne se hasardaient plus à pénétrer dans la zone dangereuse.
Cette double constatation les ayant rassurés, ils quittèrent la plate-forme à
la suite de l’ingénieur.
Guidés par lui, ils visitèrent tout d’abord cet étage de la tour qu’il appelait
la « ruche », d’où les vingt guêpes s’étaient envolées d’un même nombre
d’alvéoles, entre lesquelles était située la réserve de mitraille. On traversa
ensuite une série d’ateliers : ajustage, menuiserie, forge, fonderie, etc., et
on déboucha dans les jardins, du côté le plus rapproché du Palais.
En cet endroit, la haute muraille ceinturant l’Usine masquait la vue de
celui-ci. Mais, quand on se fut éloigné d’une cinquantaine de mètres de
cette muraille, la tour d’Harry Killer commença à poindre au-dessus de la
crête. Aussitôt, une explosion retentit au sommet de cette tour et fut suivie
du bruit caractéristique d’une balle qui passa au-dessus du groupe des
promeneurs. Ceux-ci reculèrent avec précipitation.
- L’imbécile !... murmura tranquillement Camaret, qui se contenta de lever
le bras sans interrompre sa marche.
À ce signal, un violent sifflement se fit entendre. Les hôtes de Camaret se
tournèrent instinctivement du côté de l’Usine.

Mais celui-ci leur montra le Palais. Le cycloscope qui en couronnait la tour
avait disparu.
- Ça lui apprendra, dit Camaret. Moi aussi, j’ai des torpilles aériennes, j’en
ai même plus que lui, puisque c’est moi qui les fabrique. Quant au
cycloscope, j’en ferai un autre, voilà tout.
- Mais, monsieur, fit observer Amédée Florence, puisque vous possédez de
ces projectiles que vous appelez des torpilles aériennes, pourquoi ne s’en
servirait-on pas contre Harry Killer ?
Un instant, Marcel Camaret regarda fixement celui qui lui posait cette
question, et, une fois encore, une expression d’égarement passa dans ses
yeux.
- Moi !... dit-il enfin d’une voix sourde. Moi, m’attaquer à mon œuvre !...
Sans insister, Amédée Florence échangea un regard avec ses compagnons.
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Décidément, cet homme surprenant à beaucoup d’égards avait une fêlure,
et cette fêlure s’appelait l’orgueil.
On se remit en marche en silence. La leçon avait été comprise par le Palais.
Aucune autre attaque ne fut tentée contre le groupe des promeneurs, tandis
que ceux-ci continuaient à s’éloigner dans le jardin, qu’ils quittèrent du
côté opposé à celui par lequel ils étaient entrés.
- Nous arrivons dans la partie intéressante, dit Camaret en ouvrant une
porte. Ici, c’est l’ancienne machinerie, moteur et générateur à vapeur, que
nous chauffions au bois, faute d’autre combustible. C’était toute une
affaire, car le bois venait de loin, et nous en consommions de grandes
quantités. Heureusement, cela n’a pas duré longtemps. Dès que la rivière
eut de l’eau, après les premières pluies provoquées par moi, la station
hydroélectrique que j’avais installée, pendant ce temps, à une dizaine de
kilomètres en aval de la ville, commença à fonctionner.

Depuis, nous n’utilisons plus ce matériel archaïque, et aucune fumée ne
sort plus de cette cheminée devenue inutile. Nous nous contentons de
transformer selon nos besoins l’énergie que la station génératrice nous
envoie.
À la suite de Camaret, on passa dans une autre salle.
- Ici, dit-il, et dans les salles suivantes, remplies comme celle-ci de
dynamos réceptrices, d’alternateurs, de transformateurs et de bobines,
parfois assez imposantes, c’est le pays de la foudre. C’est ici que nous
recevons et transformons le courant primaire qui nous parvient de la
station.
- Comment ! s’écria Florence abasourdi. On a pu transporter toutes ces
machines ici !
- Un petit nombre d’entre elles seulement, répondit Camaret. Nous en
avons fabriqué nous-mêmes le plus grand nombre.
- Il vous a fallu tout au moins la matière première, objecta Amédée
Florence. Comment diable vous l’êtes-vous procurée en plein désert ?
- Au fait !... dit Camaret, qui s’arrêta, pensif, comme si cette difficulté eût
été pour lui toute nouvelle, vous avez raison, monsieur Florence. Comment
ont pu être amenées jusqu’ici les premières machines et la matière
première avec laquelle nous avons créé les autres ? Je n’avais jamais
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réfléchi, je l’avoue, à ce côté de la question. Je demandais, j’étais servi. Je
ne cherchais pas plus loin. Mais, maintenant que vous attirez mon
attention...
- Et quelle hécatombe d’hommes pour transporter tout cela à travers le
désert, avant que vous n’ayez les planeurs !
- C’est vrai... reconnut Camaret qui pâlit un peu.
- Et l’argent ?...

Ça en a mangé, tout ça, de la galette ! s’écria encore Florence dans son
langage audacieusement familier.
- L’argent ?... balbutia Camaret.
- Oui, l’argent. Vous êtes donc bien riche ?
- Moi !... protesta Camaret. Je crois que je n’ai jamais eu cinq centimes en
poche depuis que je suis ici.
- Alors ?
- C’est Harry Killer... commença timidement Camaret.
- Bien sûr ! Mais où le prenait-il ? C’est donc un milliardaire, votre Harry
Killer ?
Camaret ouvrit les bras en signe d’ignorance. Il semblait démoralisé par la
question d’Amédée Florence, et ses yeux avaient, de nouveau, cette
expression égarée qui faisait vaciller son regard à toute émotion un peu
vive. Pressant les solutions possibles du problème, si différent de ceux
qu’il résolvait d’ordinaire, qui lui était brusquement posé, il éprouvait une
sorte de vertige devant les horizons insoupçonnés qu’il découvrait. Il avait
l’air si réellement éperdu, que le docteur Châtonnay eut pitié de lui.
- C’est un point qu’on élucidera avec les autres, dit-il. Pour le moment, ne
nous éternisons pas là-dessus et continuons notre visite.
Comme pour chasser une pensée importune, Camaret se passa la main sur
le front et entra silencieusement dans la salle suivante.
- Ici, dit-il, d’une voix que l’émotion altérait encore, sont les compresseurs.
Nous employons beaucoup, en effet, l’air et d’autres gaz à l’état liquide.
Ainsi que vous le savez, tous les gaz sont liquéfiables, pourvu qu’on les
comprime et qu’on abaisse leur température d’une manière suffisante,
mais, dès qu’on abandonne à eux-mêmes les liquides obtenus, ils se
réchauffent et retournent plus ou moins vite à l’état gazeux.

L'étonnante aventure de la mission Ba...

7 - L'usine de Blackland 285



S’ils étaient alors contenus dans un récipient clos, les parois de celui-ci
auraient bientôt à subir une pression telle qu’il volerait en éclats. Une de
mes inventions a changé cela. J’ai, en effet, découvert une substance
absolument anti-diathermane, c’est-à-dire, absolument imperméable aux
rayons calorifiques. Il en résulte qu’un gaz liquéfié, l’air, par exemple,
introduit dans les récipients fabriqués avec cette substance, conserve
toujours la même température et reste, par conséquent, à l’état liquide, sans
aucune tendance à l’éclatement. Cette invention m’a permis d’en réaliser
plusieurs autres, et notamment celle des planeurs à grand rayon d’action
que vous connaissez.
- Si nous les connaissons !... s’exclama Amédée Florence. Dites que nous
les connaissons trop ! Ils sont donc aussi de vous, ces planeurs ?
- Et de qui voudriez-vous qu’ils fussent ? répliqua Camaret, soudainement
atteint d’un nouvel accès de son maladif orgueil.
À mesure qu’il parlait, son émotion s’était dissipée peu à peu. Il n’en
restait plus trace maintenant, et c’est tout entier à son sujet qu’il reprit :
- Mes planeurs ont trois particularités principales, relatives à la stabilité, au
départ et à la force motrice, dont je vous donnerai une idée en peu de mots.
Commençons par la stabilité. Quand un oiseau subit la poussée d’une
brusque rafale, il n’a pas besoin de calculer pour retrouver son équilibre.
Son système nerveux, ou plutôt la partie de ce système nerveux qui
constitue ce qu’on appelle les réflexes en physiologie, travaille et le
redresse d’une manière tout instinctive. Afin que la stabilité de mes
oiseaux mécaniques fût automatique, j’ai voulu les doter d’un pareil
système de réflexes.

Puisque vous les avez vus, vous savez qu’ils sont constitués par deux ailes
placées au sommet d’un pylône haut de cinq mètres, à la base duquel est la
plateforme qui supporte le moteur, le conducteur et les passagers. Il résulte
déjà de cette disposition un notable abaissement du centre de gravité. Mais
le pylône n’est nullement fixe relativement aux ailes. À moins qu’on ne
l’immobilise, en totalité ou en partie, par la manœuvre de l’un des
gouvernails de direction et de profondeur, il peut, au contraire, décrire de
petits arcs dans tous les sens autour de la verticale. Si donc les ailes, hors
de l’action d’un gouvernail, s’inclinent latéralement et longitudinalement,
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le pylône, entraîné par son poids, tend à faire avec elles un nouvel angle.
Par ce mouvement, il actionne aussitôt des masses d’une pesanteur
déterminée coulissant parallèlement et perpendiculairement aux ailes,
lesquelles sont en même temps déformées de la manière convenable. Ainsi
sont immédiatement - automatiquement, ai-je dit - corrigées les
inclinaisons accidentelles du planeur.
Marcel Camaret, les yeux baissés vers le sol, donnait ces explications avec
la sérénité d’un professeur faisant un cours. Il n’hésitait pas, ne cherchait
pas ses mots, qui lui arrivaient d’eux-mêmes. Sans s’interrompre, il
poursuivit de la même manière :
- Passons au deuxième point. Au moment du départ, les ailes du planeur
s’abaissent et se replient contre le pylône. En même temps, l’axe de
l’hélice, rendu mobile dans un plan vertical perpendiculaire à ces ailes, se
relève, et celle-ci devient horizontale. L’appareil est alors un hélicoptère, et
son hélice est uniquement suspensive. Mais, quand on a atteint une hauteur
suffisante, les ailes s’ouvrent, tandis que, simultanément, l’axe de l’hélice
s’incline vers l’avant jusqu’à ce qu’il soit horizontal.

Graduellement, celle-ci devient ainsi propulsive, et l’hélicoptère se
transforme en planeur.
Quant à l’énergie motrice, elle m’est fournie par l’air liquide. D’un
réservoir fabriqué avec la substance anti-diathermane dont je vous ai parlé,
l’air liquide, dont l’écoulement est réglé par un jeu de soupapes, arrive
dans un tube très fin perpétuellement chauffé. L’air retourne aussitôt à
l’état gazeux, sous une pression formidable, et actionne le moteur.
- Quelle vitesse obtenez-vous avec ces planeurs ? demanda Amédée
Florence.
- Quatre cents kilomètres à l’heure pendant cinq mille kilomètres, sans
ravitaillement, répondit Camaret.
Nil mirari, a dit Horace : il ne faut s’étonner de rien. Les auditeurs de
Camaret ne purent cependant retenir l’expression de leur admiration. On ne
trouvait pas de termes assez enthousiastes pour célébrer son génie, tandis
qu’on retournait à la tour. Mais cet homme étrange, qui, parfois, pourtant,
faisait montre d’une si excessive vanité, demeura indifférent à ces éloges,
comme s’il n’eût été sensible qu’à ceux qu’il se décernait lui-même.
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- Nous arrivons maintenant au cœur même de l’Usine, dit Camaret, quand
on fut à la tour. Cette tour comporte dix étages semblables à celui-ci et
contenant des appareils analogues. Vous avez certainement remarqué que
son sommet est surmonté d’un pylône métallique très élevé. Ce pylône est
un « projecteur d’ondes ». La tour est, en outre, hérissée sur toute sa
surface d’une multitude de pointes, qui sont autant d’autres projecteurs de
taille réduite.
- Projecteurs d’ondes, dites-vous ?... demanda le docteur Châtonnay.

- Je ne voudrais pas vous faire un cours de physique, répondit Marcel
Camaret en souriant. Quelques explications de principe sont cependant
nécessaires. Je vous rappellerai donc, si vous le savez, je vous apprendrai,
si vous l’ignorez, qu’un célèbre physicien allemand du nom de Hertz, a
remarqué, il y a de cela déjà longtemps, que, lorsqu’on fait éclater
l’étincelle d’une bobine d’induction dans le petit intervalle séparant les
deux branches d’un condensateur, résonateur ou oscillateur, selon le mot
qui vous conviendra le mieux, cette étincelle provoque, entre les deux
pôles de cet instrument, une décharge oscillante, ce qui revient à dire qu’il
est parcouru par un courant alternatif, ou, en d’autres termes, que ses deux
pôles sont, à tour de rôle, positifs ou négatifs au cours d’une même
décharge, jusqu’au moment où il est revenu à un état d’équilibre. La
rapidité de ces oscillations, autrement dit, leur fréquence, peut être très
grande et atteindre jusqu’à cent milliards par seconde. Or, celles-ci ne sont
pas limitées aux points où elles se produisent. Elles ébranlent, au contraire,
le milieu ambiant, c’est-à-dire l’air, ou, plus exactement, le fluide
impondérable, qui remplit à la fois les espaces célestes et les vides
intermoléculaires des corps matériels, auquel on a donné le nom d’éther. À
chaque oscillation correspond donc une vibration éthérique qui se
transmet, de proche en proche, toujours plus loin. Ce sont ces vibrations
qu’on appelle avec juste raison des ondes hertziennes. Me suis-je fait
comprendre ?
- Admirablement, proclama Barsac, qui en sa qualité d’homme politique,
était peut-être, de tous les auditeurs de Camaret, le moins préparé aux
questions scientifiques.
- Jusqu’à moi, reprit celui-ci, ces ondes n’étaient qu’une curiosité de
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laboratoire.

On s’en servait pour électriser, sans contact matériel, des corps métalliques
situés plus ou moins loin de leur point d’émission. Elles avaient, en effet,
le défaut capital de se répandre dans tous les sens autour de ce point,
absolument comme les ronds concentriques qui se forment dans une mare
quand on y jette une pierre. Il en résultait que l’énergie initiale se diluait,
s’émiettait, se vaporisait, pour ainsi dire, en se divisant sur une étendue de
plus en plus grande, et, qu’à quelques mètres seulement de la source on ne
pouvait plus en obtenir que des manifestations insignifiantes. Vous
comprenez toujours ? Je suis clair ?
- Lumineux, affirma Amédée Florence.
- Bien avant moi, on avait remarqué que ces ondes sont comme la lumière,
susceptibles d’être réfléchies, mais on n’avait tiré aucune conclusion de
cette propriété. Or, grâce au métal extra-conducteur que j’ai découvert -
celui-là même dont j’ai garni la crête de notre muraille - j’ai pu établir des
réflecteurs tels que la presque totalité des ondes émises est dirigée dans le
sens qui me convient. La force initiale est ainsi intégralement envoyée
dans cette direction, et s’y transmet de proche en proche tant qu’elle n’a
pas été consommée dans un travail quelconque. Le moyen de faire varier la
fréquence de ces oscillations étant, d’une part, bien connu, j’ai pu imaginer
des récepteurs d’ondes qui ne sont sensibles qu’à une fréquence
déterminée. C’est ce qu’on appelle en physique la « syntonisation ». Un
récepteur donné réagira donc à toutes les ondes ayant la fréquence pour
laquelle il a été construit, et à celles-ci seulement. Le nombre des
fréquences possibles étant infini, je peux établir, par suite, une infinité de
moteurs parmi lesquels il n’en existera pas deux qui soient sensibles à des
ondes identiques.

On me comprend toujours ?
- C’est plus dur, reconnut Barsac. On suit tout de même.
- J’ai fini, d’ailleurs, dit Camaret. C’est par ce moyen que nous actionnons
une quantité considérable de machines agricoles qui, toutes, reçoivent leur
énergie à distance de l’un ou de l’autre des projecteurs qui hérissent cette
tour. C’est également par ce moyen que nous dirigeons les guêpes.
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Chacune d’elles a quatre hélices et contient quatre petits moteurs de
syntonisation différente, dont nous excitons, à notre choix, un ou plusieurs.
C’est, enfin, par ce moyen que je pourrais détruire la ville entière, si la
fantaisie m’en prenait.
- Vous pourriez d’ici détruire la ville !... s’écria Barsac.
- Très aisément. Harry Killer m’a demandé de la rendre imprenable, et je
l’ai rendue imprenable. Sous toutes les rues, sous toutes les maisons, sous
le Palais et sous cette usine même, sont déposées de fortes charges
d’explosif accompagnées d’un détonateur en syntonisation avec des ondes
de fréquences connues de moi seul. Pour faire sauter la ville, il me suffirait
donc d’envoyer dans la direction de chaque mine des ondes de la fréquence
correspondant à son détonateur.
Amédée Florence, qui prenait fiévreusement des notes, eut la velléité
d’insinuer qu’on ferait peut-être bien d’user de ce procédé pour venir à
bout d’Harry Killer, mais il se souvint à temps du peu de succès qu’avait
rencontré sa suggestion d’employer les torpilles aériennes dans le même
but, et il s’abstint prudemment.
- Et le grand pylône qui surmonte la tour ? demanda le docteur Châtonnay.
- J’y arrive, et ce sera ma conclusion, répondit Camaret.

Pour ces ondes dites hertziennes, tout se passe, c’est même assez curieux,
comme si elles étaient soumises à l’attraction, et, parties de leur point
d’émission, elles retombaient lentement vers la terre, où elles iraient
finalement se perdre. Si, donc, on veut qu’elles aillent loin, il faut les
produire à une certaine hauteur. Pour moi, c’était d’autant plus nécessaire
que je désirais les envoyer, non pas très loin, mais très haut, ce qui est
encore moins facile. J’y ai réussi, cependant, tant grâce à un pylône d’une
centaine de mètres relié à l’oscillateur, que grâce au réflecteur de mon
invention dont l’extrémité du pylône est armée.
- Pourquoi envoyer des ondes en hauteur ? demanda Florence, qui ne
comprenait plus.
- Pour faire pleuvoir. Tel est, en effet, le principe de l’invention que je
projetais, quand j’ai connu Harry Killer, et que celui-ci m’a aidé à réaliser.
Par le pylône et le miroir, j’envoie des ondes aux nuages, et j’électrise
ainsi jusqu’à saturation l’eau qu’ils contiennent à l’état globulaire. Quand
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la différence de potentiel de ce nuage avec la terre ou avec un nuage voisin
est devenue suffisant, ce qui n’est jamais très long, un orage éclate, et la
pluie tombe. La transformation de ce désert en campagne fertile prouve, au
surplus, l’efficacité du procédé.
- Encore faut-il avoir des nuages, fit observer le docteur Châtonnay.
- Bien entendu, ou tout au moins une atmosphère suffisamment humide.
Mais, des nuages, il en vient nécessairement, un jour ou l’autre. Le
problème était de les faire crever ici et non ailleurs. Maintenant que la
campagne est cultivée, que les arbres commencent à pousser, un régime de
pluies régulières a une tendance à s’établir, et les nuages deviennent de
plus en plus fréquents.

Dès qu’il en arrive un, je n’ai que ceci à faire, expliqua Camaret, en
déplaçant une manette, et aussitôt, des ondes, issues d’une force
électromotrice de mille chevaux, vont le bombarder de leurs milliards de
vibrations.
- Merveilleux ! s’extasièrent les auditeurs de l’ingénieur.
- En ce moment, sans que vous en ayez la moindre conscience, poursuivit
Camaret, que cette revue de ses inventions exaltait progressivement, les
ondes s’écoulent par le sommet du pylône et vont se perdre dans l’infini.
Mais je leur rêve un autre avenir. Je sens, je sais, je suis certain qu’elles
pourraient s’adapter à cent usages divers, qu’il serait possible, par
exemple, de correspondre sur toute la surface de la terre, par téléphone ou
par télégraphe, sans qu’il soit besoin de fil pour réunir les postes
correspondants.
- Sans fil !... s’écrient ses auditeurs.
- Sans fil. Que faudrait-il pour cela ? Peu de chose. Simplement que l’on
imaginât un appareil récepteur convenable. Je le cherche, je suis même
près du but, mais je ne l’ai pas encore atteint.
- Nous commençons à ne plus comprendre, avoua Barsac.
- Rien n’est plus simple, cependant, affirma Camaret, qui s’excitait de plus
en plus. Tenez, voici un appareil Morse, couramment employé dans la
télégraphie ordinaire, que j’ai intercalé pour mes expériences dans un
circuit particulier. Je n’ai qu’à manœuvrer ces leviers - et, tout en parlant,
il les manœuvrait en effet - pour que le courant traducteur des ondes soit
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sous la dépendance de ce circuit. Tant que le manipulateur du Morse sera
relevé, les ondes hertziennes ne passeront pas.

Quand il sera baissé, au contraire, et seulement pendant qu’il le sera, les
ondes s’échapperont par le pylône. Toutefois, ce n’est plus vers le ciel
qu’il s’agirait de les projeter, mais dans la direction du récepteur supposé,
en orientant convenablement le miroir qui les concentre et les réfléchit, si
la direction de ce récepteur n’était pas connue, il suffirait de supprimer
purement et simplement le miroir, comme je le fais en actionnant cet autre
levier. Maintenant, les ondes que j’émettrais se répandraient dans l’espace
de tous côtés autour de nous, et je pourrais télégraphier, sûr d’atteindre le
récepteur où qu’il soit, s’il existait. Malheureusement, il n’existe pas.
- Télégraphier, dites-vous ?... demanda Jane Buxton. Qu’entendez-vous par
là ?
- Ce qu’on entend d’ordinaire. Je n’aurais qu’à manœuvrer le manipulateur
à la manière habituelle, en me conformant à l’alphabet Morse bien connu
de tous les télégraphistes. Mais un exemple vous fera mieux comprendre.
Si le récepteur hypothétique existait, vous vous empresseriez d’en profiter
pour sortir de votre situation actuelle, j’imagine ?
- Sans aucun doute, dit Jane.
- Eh bien ! Agissons comme s’il en était ainsi, proposa Camaret en
s’asseyant devant l’appareil Morse. À qui télégraphieriez-vous, dans ce
cas ?
- Dans ce pays où nous ne connaissons personne... dit Jane en souriant, je
me demande à qui... Je ne vois guère que le capitaine Marcenay,
ajouta-t-elle en rougissant légèrement.
- Va pour le capitaine Marcenay, fit Camaret, qui manœuvra, tout en
parlant, le manipulateur du Morse suivant les longues et les brèves de cet
alphabet.

Où est-il, ce capitaine ?
- À Tombouctou, pour le moment, je crois, dit Jane, hésitante.
- Tombouctou, répéta Camaret en continuant à faire jouer le manipulateur.
Maintenant, que lui diriez-vous, au capitaine Marcenay ? Quelque chose
dans ce genre, je suppose : Jane Buxton...
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- Pardon, interrompit Jane, le capitaine Marcenay ne me connaît que sous
le nom de Mornas.
- Cela n’a aucune importance, puisque la dépêche n’arrivera pas, mais
enfin, mettons Mornas. Je télégraphierais donc : Venez au secours de Jane
Mornas, prisonnière à Blackland...
Marcel Camaret s’interrompit.
- Et, comme Blackland est inconnue du monde entier, paraît-il, j’en
préciserais la situation, et j’ajouterais : latitude 15° 50’ nord, longitude...
Marcel Camaret quitta brusquement son siège.
- Bon ! s’écria-t-il, Harry Killer a coupé le courant.
Ses hôtes se pressaient autour de lui, ne comprenant pas.
- Comme je vous l’ai dit, expliqua-t-il, l’énergie nous arrive d’une station
hydroélectrique installée à une dizaine de kilomètres en aval. Harry Killer
nous a isolés de cette station, voilà tout.
- Mais alors, dit le docteur Châtonnay, les machines vont s’arrêter.
- Elles le sont déjà, répondit Camaret.
- Et les guêpes ?
- Elles sont tombées, cela n’est pas douteux.
- Harry Killer va donc pouvoir s’en emparer, s’écria Jane Buxton.
- C’est moins sûr, répliqua l’ingénieur.

Montons au sommet, et vous verrez qu’il n’en sera rien.
On gravit rapidement les étages supérieurs, et on entra dans le cycloscope.
Comme précédemment, on aperçut aussitôt la face extérieure de la
muraille, y compris le fossé qui la bordait et au fond duquel gisaient les
guêpes immobiles.
Sur l’Esplanade, les Merry Fellows poussaient des clameurs de triomphe.
Déjà ils revenaient à la charge. Plusieurs d’entre eux sautèrent dans le
fossé et portèrent la main sur ces guêpes mortes, qui les terrifiaient si fort
quand la vie les animait.
Mais, à peine les avaient-ils touchées, qu’ils donnèrent des signes de
malaise. S’en écartant avec effroi, ils s’efforcèrent de sortir du fossé.
Aucun d’eux n’eut la force d’y parvenir, et, l’un après l’autre, ils
retombèrent inanimés.
- Je ne donnerais pas deux sous de leur peau, dit froidement Marcel
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Camaret. Vous devez bien penser que j’avais prévu ce qui arrive, et que
j’avais pris mes mesures en conséquence. En coupant le courant de la
station, Harry Killer a déclenché ipso facto un dispositif grâce auquel des
bonbonnes d’acide carbonique liquide ont déversé dans le fossé leur
contenu qui est retourné immédiatement à l’état gazeux. Ce gaz, plus lourd
que l’air, est resté dans le fossé, et ceux qui s’y trouvent maintenant vont
inévitablement périr asphyxiés.
- Pauvres gens ! fit Jane Buxton.
- Tant pis pour eux, déclara Camaret, je ne peux rien pour les sauver.
Quant à nos machines, j’avais également pris mes précautions. Depuis ce
matin, on se tient prêt à substituer l’air liquide, dont j’ai fait une provision
inépuisable, au courant de la station, comme agent moteur des appareils
électriques.

C’est fait maintenant, et voici les machines qui tournent. Les guêpes vont
s’envoler de nouveau.
Les hélices des guêpes étaient, en effet, reparties dans leur giration
vertigineuse, et ces engins avaient recommencé leur ronde protectrice,
tandis que reculait jusqu’au Palais la foule des Merry Fellows abandonnant
ceux des leurs qui gisaient dans le fossé.
Marcel Camaret se retourna vers ses hôtes. Il paraissait nerveux, agité
même, d’une manière anormale, et la lueur inquiétante qu’on avait
remarquée à plusieurs reprises troublait une fois de plus son regard.
- Nous pouvons dormir tranquilles, ce me semble, dit-il, tout gonflé d’une
vanité un peu ingénue.
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8 - Un appel dans l'espace

C’est fort tristement que le capitaine Pierre Marcenay avait quitté la
mission Barsac, et plus particulièrement celle qu’il ne connaissait que sous
le nom de Jane Mornas. Il s’était mis en route, pourtant, sans l’ombre
d’une hésitation, et jusqu’à Ségou-Sikoro il avait doublé les étapes, comme
il lui était prescrit. Avant tout, le capitaine Marcenay était un soldat, en
effet, et c’est peut-être la plus grande beauté du métier militaire que cette
abnégation complète de soi et cette obéissance passive qu’il impose, en
vue d’un but dont, parfois, on n’a pas une claire conscience, mais
au-dessus duquel on sait que plane toujours l’idée de patrie.
Quelle que fût sa hâte, cependant, il lui fallut neuf jours pour abattre les
quatre cent cinquante kilomètres qui le séparaient de Ségou-Sikoro, où il
n’arriva que le 22 février, à une heure fort avancée de la soirée. Ce fut
donc seulement le lendemain matin qu’il put se présenter devant le colonel
Sergines, commandant la place, et lui remettre l’ordre du colonel
Saint-Auban.
Le colonel Sergines lut cet ordre trois fois de suite avec un étonnement
croissant. Il paraissait n’y rien comprendre.
- Quelle drôle de combinaison !... dit-il enfin. Aller chercher des hommes à
Sikasso pour les envoyer à Tombouctou !... C’est inimaginable !...
- Vous n’étiez donc pas avisé de notre passage, mon colonel ? demanda le
capitaine Marcenay.
- Nullement.
- Le lieutenant qui m’a remis cet ordre, expliqua le capitaine, m’a dit que
des troubles avaient éclaté à Tombouctou, et  que les Touaregs
Aouelimmiden s’agitaient d’une manière menaçante.
- C’est la première nouvelle, déclara le colonel.

Hier encore, le capitaine Peyrolles... Vous le connaissez peut-être ?
- Oui, mon colonel. Nous avons servi dans le même régiment, il y a deux
ans.
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- Eh bien ! il est passé ici, Peyrolles, en allant de Tombouctou à Dakar. Il
n’est parti qu’hier, et ne nous a rien dit de tout cela.
Le capitaine Marcenay ne put que décliner, du geste, toute responsabilité.
- Vous avez raison, capitaine, dit le colonel Sergines. Nous n’avons pas à
discuter. L’ordre est là, il n’y a qu’à s’y conformer. Mais, du diable si je
sais quand vous pourrez partir, par exemple !
On eut beaucoup de peine, en effet à préparer cette expédition imprévue.
Plus de huit jours furent employés à loger les chevaux, qu’on avait ordre
de laisser à Ségou-Sikoro, et à réunir le matériel nécessaire au transport, et
des vivres en quantité suffisante. Ce fut seulement le 2 mars que le
capitaine Marcenay put s’embarquer et commencer à descendre le Niger.
Le voyage, souvent contrarié par les basses eaux dans ces derniers mois de
la saison sèche, exigea à son tour deux longues semaines, et l’ancienne
escorte de la mission Barsac ne débarqua finalement que le 17 mars à
Kabara, port de Tombouctou, dont le séparent une quinzaine de kilomètres.
Lorsque le capitaine Marcenay se présenta au colonel Allègre qui
commandait la place, cet officier supérieur fit montre de la même surprise
que son collègue de Ségou-Sikoro. Il lui affirma qu’aucun trouble n’avait
été constaté dans la région, qu’il n’avait jamais demandé de renfort, et il
déclara ne pas s’expliquer pourquoi le colonel Saint-Auban lui envoyait,
sans le prévenir, cent hommes dont il n’avait aucun besoin.
Cela commençait à devenir singulier, et le capitaine Marcenay en arrivait à
se demander s’il n’avait pas été joué par un habile faussaire.

Mais pourquoi ? Dans quel but ? La réponse s’imposait. Si inexplicable
que parût un tel projet, le faussaire, s’il existait, ne pouvait en avoir eu
d’autre que la destruction de la mission Barsac désarmée. Logiquement
amené à cette conclusion, le capitaine Marcenay éprouvait de cruelles
angoisses, en pensant à la grave responsabilité qu’il encourrait dans ce cas,
et aux dangers qui eussent alors menacé Mlle Mornas, dont le souvenir
emplissait son esprit et son cœur.
Ses craintes étaient d’autant plus vives que, pas plus à Tombouctou qu’à
Ségou-Sikoro, il n’avait pu recueillir le moindre renseignement sur le
lieutenant Lacour. Personne ne le connaissait. Bien plus ! personne n’avait
jamais entendu parler d’un corps de volontaires soudanais, bien que cette

L'étonnante aventure de la mission Ba...

8 - Un appel dans l'espace 296



expression fût employée par le colonel Saint-Auban lui-même.
Toutefois, l’ordre du colonel ayant, après vérification minutieuse, tous les
caractères matériels de l’authenticité, cet ordre devait être tenu pour bon et
valable, jusqu’à preuve du contraire. Un logement fut donc assuré au
capitaine Marcenay et à ses hommes, et, dès que l’occasion s’en présenta,
l’ordre du colonel Saint-Auban fut envoyé à son auteur, qui, seul, pouvait
dire s’il était ou non apocryphe.
Mais, de Tombouctou à Bamako, il faut compter mille kilomètres, tant à la
montée qu’à la descente. Il s’écoulerait donc beaucoup de temps avant
qu’on reçût la réponse du colonel.
Ce temps, le capitaine Marcenay, désœuvré, sans fonctions précises, et
surtout  dévoré d’inquiétudes,  al lai t  le  t rouver bien long.  Fort
heureusement, dans les derniers jours de mars, une distraction lui arriva
dans la personne du capitaine Perrigny, un de ses camarades de Saint-Cyr,
avec lequel il n’avait jamais cessé d’entretenir d’intimes relations.

Les deux amis furent très heureux de se revoir, et le temps, depuis ce
moment, passa plus rapidement pour le capitaine Marcenay.
Mis au courant des soucis de son camarade, Perrigny rassura celui-ci. La
fabrication d’un ordre faux, assez bien imité pour que tout le monde s’y fût
trompé, lui parut tenir du roman. À son avis, il était plus raisonnable
d’admettre que le lieutenant Lacour, mal renseigné sur les véritables
mobiles de la décision du colonel, en avait donné une raison inexacte.
Quant à la surprise du colonel Allègre, elle pouvait s’expliquer très
simplement. Dans cette région à peine organisée, il n’y avait rien
d’étonnant à ce que l’ordre le concernant se fût égaré.
Le capitaine Perrigny, qui devait séjourner deux ans à Tombouctou,
amenait avec lui d’assez nombreux colis, que son ami l’aida à déballer.
Plusieurs d’entre eux étaient plutôt des instruments de laboratoire que des
bagages proprement dits. S’il n’eût porté l’uniforme, Perrigny eût été
classé, en effet, parmi les savants. Passionné de science, il se tenait au
courant de toutes les questions à l’ordre du jour, et particulièrement de
celles se rattachant, de près ou de loin, à l’électricité. Dans leur
association, Perrigny représentait l’étude, et Marcenay l’action. Cette
différence de leurs penchants était même pour eux le fréquent prétexte de
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disputes amicales. Couramment, ils se traitaient en riant, l’un, de « vieux
rat de bibliothèque », l’autre, de « vil traîneur de sabre », bien certains, au
fond, que l’activité de Marcenay ne l’empêchait pas d’être un homme
cultivé et instruit, et que la science de Perrigny n’empêchait pas davantage
ce dernier d’être un excellent et brave officier.
Quelques jours après l’arrivée de son ami, le capitaine Marcenay trouva
celui-ci en train d’achever de monter, à la suite de plusieurs autres, un
nouvel appareil dans la cour de la maison où il avait fixé ses pénates.

- Tu tombes à pic, lui cria Perrigny, dès qu’il l’aperçut. Je vais te montrer
quelque chose d’intéressant.
- Cela ? demanda Marcenay, en indiquant l’appareil, composé de deux
piles électriques, d’électroaimants, d’un petit tube de verre contenant de la
grenaille métallique, et surmonté d’une tige de cuivre haute de plusieurs
mètres.
- Cela même, répondit Perrigny. Ce bibelot, tel que tu le vois, est une vraie
trouvaille de sorcellerie. C’est tout simplement un poste récepteur de
télégraphie, mais, tu m’entends bien, de télégraphie sans fil.
- Il y a quelques années qu’on en parle, dit Marcenay intéressé. Le
problème serait-il donc résolu ?
- Et comment ! s’écria Perrigny. Oui, deux hommes se sont rencontrés sur
notre boule terraquée, au même instant de son histoire. L’un, un Italien, du
nom de Marconi, a trouvé le moyen d’émettre dans l’espace les ondes dites
hertziennes... Connaîtrais-tu ça, par hasard, soldateste effrénée ?
- Oui, oui, fit Marcenay. Je l’ai appris au collège. D’ailleurs, on parlait déjà
de Marconi quand j’étais en France. Mais l’autre inventeur à qui tu faisais
allusion ?
- C’est un Français, le physicien Branly. Lui, il a trouvé le récepteur, une
petite merveille d’ingénieuse simplicité.
- Et l’appareil que je vois là ?
- Est précisément le récepteur, dont tu vas comprendre le principe en un
clin d’œil. M. Branly a observé que, si la limaille de fer était naturellement
mauvaise conductrice de l’électricité, elle devenait bonne conductrice
quand elle était influencée par une onde hertzienne, l’effet de cette onde
étant de douer les grains de la limaille d’une attraction réciproque et
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d’augmenter leur cohésion.

Ceci posé, tu vois ce petit tube ?
- Je le vois.
- C’est un cohéreur, ou détecteur d’ondes, comme tu voudras. Ce tube
contenant de la limaille de fer est intercalé dans le circuit d’une pile
ordinaire que j’ai l’honneur de te présenter. Le tube, étant mauvais
conducteur, interrompt, par conséquent, le circuit, et le courant de la pile
ne passe pas. C’est compris ?
- Oui, après.
- Or, vienne une onde hertzienne, elle sera captée par cette tige de cuivre,
qui s’appelle une antenne. Aussitôt, le tube, qui est en connexion avec elle,
deviendra conducteur, le circuit de la pile sera fermé et le courant passera.
Tu comprends toujours, buveur de sang ?
- Oui, vieux savant à lunettes. Continue.
- Alors intervient le narrateur ici présent. Grâce à un dispositif de mon
invention personnelle, combiné avec la découverte de Branly, ce courant
mettra en action un récepteur Morse, dont la bande en papier se déroulera
imprimée à la manière ordinaire. Mais, simultanément, ce petit marteau
que tu vois heurtera le cohéreur, dont les grains seront séparés par le choc,
et qui reprendra, par conséquent, sa résistance habituelle. Le courant de la
pile ne passera plus, et le récepteur Morse cessera d’imprimer. On aura
donc ainsi obtenu un unique point sur la bande de papier, me diras-tu ? En
effet ,  mais  la  même success ion de phénomènes se  reproduira
immédiatement, tant que l’antenne continuera à recueillir des ondes.
Quand celles-ci viendront à cesser, rien ne s’imprimera plus sur la bande
de papier du Morse, jusqu’au passage des ondes suivantes. On obtiendra
finalement, par ce procédé, une série de points réunis par groupes inégaux,
représentant les longues et les brèves de l’alphabet Morse, qu’un
télégraphiste lit aussi aisément que l’écriture ordinaire.

- Toi, par exemple ?
- Moi, par exemple.
- Et pourquoi as-tu apporté cet instrument, extraordinaire je le reconnais,
dans ces contrées barbares ?
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- Lui et son frère, le producteur d’ondes, c’est-à-dire le transmetteur, dont
je commencerai dès demain le montage. Parce que cette question de la
télégraphie sans fil me passionne. Je veux être le premier à l’installer au
Soudan. C’est pourquoi j’ai apporté ici ces deux appareils, dont les
semblables, encore fort rares, du reste, de par le monde, n’existent pas en
Afrique, je te le garantis. Songe donc ! Si l’on pouvait communiquer
directement avec Bamako !... Avec Saint-Louis, peut-être !...
- Oh ! avec Saint-Louis !... C’est un peu loin.
- Pas du tout, protesta Perrigny. On a déjà correspondu à de très grandes
distances.
- Pas possible !
- Très possible, soudard, et, moi, je compte faire mieux encore.
Incessamment ,  j e  commencera i ,  l e  long  du  Niger ,  une  sé r i e
d’expériences...
Le capitaine Perrigny s’arrêta tout à coup. Ses yeux écarquillés, sa bouche
entrouverte exprimaient une stupéfaction profonde. Du côté de l’appareil
Branly, un petit bruit sec venait de se faire entendre, que son oreille
exercée avait bien reconnu.
- Qu’est-ce que tu as ? demanda Marcenay étonné.
Son ami dut faire un effort pour lui répondre. La surprise l’étranglait
littéralement.
- Il marche ! balbutia-t-il enfin en désignant l’appareil.
- Comment ! il marche, se récria ironiquement le capitaine Marcenay.

Tu rêves, futur membre de l’Institut. Puisque ton appareil est le seul qui
existe en Afrique, il ne peut pas marcher, ainsi que tu t’exprimes avec tant
d’élégance. Il se sera détraqué, voilà tout.
Sans répondre, le capitaine Perrigny courut au récepteur.
- Détraqué !... protesta-t-il en proie à une violente surexcitation. Il est si
peu détraqué que je lis clairement sur la bande : capi... taine... capitaine
Mar... capitaine Marcenay !
- Mon nom ! railla celui-ci. Je crains fort, mon vieux, que tu ne te paies ma
tête, comme on dit.
- Ton nom ! affirma Perrigny, avec une émotion si évidemment sincère que
son camarade en fut frappé.
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L’appareil s’était arrêté, et demeurait maintenant muet sous les yeux des
deux officiers qui ne le quittaient pas du regard. Mais bientôt le tic-tac
significatif se fit de nouveau entendre.
- Le voilà qui repart !... s’exclama Perrigny, en se penchant sur la bande.
Bon ! ton adresse, maintenant : Tombouctou.
- Tombouctou !... répéta machinalement Marcenay, tremblant à son tour
d’une sorte d’émotion mystérieuse.
L’appareil s’était arrêté une seconde fois, puis, après une courte
interruption, la bande imprimée recommença à se dérouler, pour
s’immobiliser encore au bout de quelques instants.
- Jane Buxton, lut Perrigny.
- Connais pas, déclara Marcenay, qui poussa, sans trop savoir pourquoi, un
soupir de soulagement. C’est une farce que quelqu’un nous fait.
- Une farce ? répéta Perrigny, songeur.

Comment cela se pourrait-il ?... Ah ! voilà que ça recommence !...
Et, penché sur la bande, il lut, épelant les mots, à mesure qu’ils se
révélaient à lui :
- Venez... au... se... cours... de... Jane... Mor... nas...
- Jane Mornas ! s’écria le capitaine Marcenay, qui, suffoquant tout à coup,
dut dégrafer le col de sa vareuse.
- Tais-toi, commanda Perrigny. Pri... son... nière... à Black... land...
Pour la quatrième fois, le tic-tac s’interrompit. Perrigny se redressa et
regarda son camarade. Celui-ci était livide.
- Qu’as-tu ? demanda-t-il affectueusement.
- Je t’expliquerai... répondit péniblement Marcenay. Mais Blackland, où
prends-tu Blackland ?
Perrigny n’eut pas le temps de répondre. L’appareil fonctionnait de
nouveau. Il lut :
- La... ti... tude... Quinze... de... grés... Cin... quante... mi... nutes... nord...
Lon... gi... tude...
Penchés sur l’instrument devenu soudain silencieux, les deux officiers
attendirent en vain pendant quelques minutes. Cette fois, l’arrêt était
définitif, et le récepteur Morse demeura muet.
Le capitaine Perrigny murmura, tout songeur :
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- Voilà qui est un peu fort de café, comme dit l’autre !... Il y aurait donc un
second amateur de télégraphie sans fil dans ce pays perdu ?... Et quelqu’un
qui te connaît, mon cher, ajouta-t-il, en se tournant vers son ami.
Il remarqua aussitôt l’altération de son visage.
- Qu’est-ce que tu as ? lui demanda-t-il.

Tu es tout pâle.
En quelques mots rapides, le capitaine Marcenay expliqua à son camarade
la cause de son trouble. S’il avait été surpris, quand il avait su que son
propre nom figurait sur la bande télégraphique, sa surprise était devenue de
l’émotion, et une émotion profonde, quand Perrigny avait prononcé celui
de Jane Mornas. Il connaissait Jane Mornas, il l’aimait, et, bien qu’aucune
parole n’eût été prononcée entre eux, il espérait fermement qu’elle serait
un jour sa femme.
Marcenay rappela les craintes qui le tenaillaient depuis qu’il avait tant de
raisons de croire faux l’ordre du colonel Saint-Auban. Le mystérieux
message qui lui arrivait aujourd’hui de l’espace ne les confirmait que trop.
Jane Mornas était en danger.
- Et c’est à moi qu’elle demande du secours ! conclut-il, avec une angoisse
où se mêlait quand même un peu de joie.
- Eh bien ! c’est très simple, répondit Perrigny. Il faut le lui donner, ce
secours qu’elle te demande.
- Cela va de soi ! s’écria Marcenay, que la perspective de l’action faisait
renaître, mais comment ?
- Nous allons examiner cela, dit Perrigny. Tirons d’abord des faits que
nous connaissons leurs conclusions logiques. Elles sont, d’après moi,
rassurantes.
- Tu trouves ?... répliqua amèrement Marcenay.
- Je trouve. Primo, Mlle Mornas n’est pas toute seule, car elle ne possède
pas, que tu saches, d’appareil de télégraphie sans fil. Sans parler des
compagnons avec lesquels tu l’as laissée, elle a donc au moins un
protecteur, celui qui possède cet appareil.

Et celui-là est un lapin, tu peux m’en croire.
Marcenay ayant approuvé de la tête, Perrigny continua :
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- Secundo, Mlle Mornas n’est pas exposée à un péril pressant. Elle te
télégraphie à Tombouctou. C’est qu’elle présume que tu y es, c’est-à-dire
qu’elle sait très bien que tu n’es pas de l’autre côté de la porte et qu’il te
faudra un certain temps pour te rendre à son appel. Puisque, cependant, elle
te télégraphie quand même, c’est qu’elle estime que ce n’est pas inutile.
Donc, si un danger la menace, ce danger n’a rien d’imminent.
- Où veux-tu en venir ? demanda nerveusement Marcenay.
- À ceci, qu’il y a lieu de te calmer, d’avoir bon espoir dans la fin de cette
aventure... et d’aller de ce pas trouver le colonel, pour lui demander
d’organiser une expédition qui délivrera M. le député Barsac et Mlle
Mornas par-dessus le marché.
Les deux capitaines se rendirent sur-le-champ près du colonel Allègre,
auquel ils exposèrent l’événement prodigieux dont ils venaient d’être les
témoins. Ils mirent sous ses yeux la bande imprimée par le récepteur
Morse, que Perrigny traduisit en langage clair.
- Il n’est pas question de M. Barsac là-dedans, fit observer le colonel.
- Non, répondit Perrigny, mais comme Mlle Mornas était avec lui...
- Qui vous dit qu’elle ne l’a pas quitté ? objecta le colonel. Je connais
parfaitement l’itinéraire de la mission Barsac, et je peux vous garantir qu’il
ne s’élève pas si haut, en latitude. Cette mission doit passer par
Ouagadougou, qui est sensiblement sur le douzième degré, et aboutir à
Saye, qui est au treizième.

Cette dépêche mystérieuse parle de quinze degrés cinquante, de seize
degrés, autant dire.
Cette remarque réveilla les souvenirs de Marcenay.
- Vous avez raison, mon colonel, dit-il. Il peut se faire, en effet, que Mlle
Mornas ait quitté la mission Barsac. Je me souviens qu’elle devait s’en
séparer, deux ou trois cents kilomètres après Sikasso, pour remonter seule
dans le Nord, avec l’intention d’atteindre le Niger à Gao.
- Ceci change la face des choses, dit le colonel, soucieux. Pour dégager M.
Barsac, député, délégué officiel de la France, une expédition se
comprendrait, tandis que pour Mlle Mornas, simple particulière...
- Cependant, fit observer vivement Marcenay, si l’ordre dont j’étais porteur
est faux, comme tout nous incite à le croire, M. Barsac a nécessairement
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été victime du gredin qui s’est substitué à moi.
- Peut-être... peut-être, concéda dubitativement le colonel. En tout cas,
pour avoir une opinion sur ce point, il faut attendre la réponse de Bamako.
- C’est désespérant, s’écria Marcenay accablé. Nous ne pouvons cependant
laisser périr cette pauvre enfant, qui m’appelle à son secours.
- Il n’est pas question de périr, objecta le colonel qui, lui du moins, avait
tout son calme. Cette demoiselle dit seulement qu’elle est prisonnière, rien
de plus... Et, d’ailleurs, où iriez-vous à son secours ? Quel est ce Blackland
dont elle parle ?
- Elle en donne la latitude.
- Mais pas la longitude. Or vous avez quitté Mlle Mornas après Sikasso.

Elle n’est pas revenue dans l’Ouest, je suppose. Le seizième degré traverse
d’abord le Macina, puis franchit le Niger, et s’enfonce dans une région
désertique absolument inconnue. Blackland ne pouvait être dans le
Macina, sans quoi nous connaîtrions cette ville, c’est donc en plein désert
qu’il conviendrait de la chercher.
- Eh bien ! mon colonel ?... balbutia Marcenay.
- Eh bien ! capitaine, je ne vois guère la possibilité d’envoyer une colonne
dans cette direction, ce qui reviendrait à risquer la vie de cent ou deux
cents hommes pour sauver la vie d’une seule personne.
- Pourquoi deux cents hommes ? demanda Marcenay, qui sentait
s’évanouir son espoir. Peut-être suffirait-il de beaucoup moins.
- Je ne le pense pas, capitaine. Vous n’ignorez pas plus que moi les bruits
qui courent le long du Niger. Les Noirs prétendent qu’il s’est fondé
quelque part, sans que personne puisse dire exactement où, un empire
indigène dont la réputation ne serait pas des meilleures. Ce nom de
Blackland étant tout à fait inconnu, il n’y aurait rien d’impossible à ce qu’il
fût celui de la capitale ou d’une des villes de l’empire en question, et la
latitude donnée rend encore l’hypothèse plus plausible, puisqu’elle
correspond à la seule région où une puissance aurait pu se fonder sans être
aussitôt connue de tout le monde. Enfin, n’êtes-vous pas frappé par la
consonance anglaise de ce mot : Blackland ?... Le Sokoto, colonie
anglaise, n’est pas si éloigné de son emplacement supposé... Il peut y avoir
là une autre difficulté, non des moins épineuses... Bref ! dans ces
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conditions, je pense qu’il serait imprudent de s’aventurer dans une région
totalement inexplorée, sans disposer de forces suffisantes pour faire face à
toutes les éventualités.
- Alors, mon colonel, vous refusez ? insista Marcenay.

- Avec regret, mais je refuse, répondit le colonel Allègre.
Le capitaine Marcenay insista encore. Il raconta à son chef, comme il
l’avait raconté à son camarade, quels liens l’unissaient à Mlle Mornas. Ce
fut en vain. Il fit aussi vainement valoir qu’il avait amené avec lui cent
hommes dont on pouvait se priver, puisqu’on ne comptait pas sur eux. Le
colonel Allègre ne se laissa pas ébranler.
- Je suis désolé, profondément désolé, capitaine, mais j’ai le devoir de vous
répondre négativement. Que vos hommes ne me soient pas nécessaires,
c’est possible, mais ce sont des hommes, et je n’ai pas le droit de risquer
leur existence à la légère. Au surplus, rien ne presse. Attendons une
nouvelle communication de Mlle Mornas. Puisqu’elle a télégraphié une
première fois, il est probable qu’elle télégraphiera encore.
- Et si elle ne le peut pas, s’écria Marcenay avec désespoir, comme tendrait
à le faire croire la brusque interruption de sa dépêche ?
Le colonel fit comprendre du geste que cette éventualité serait infiniment
regrettable, mais qu’elle ne saurait modifier sa décision.
- Alors, j’irai seul, déclara fermement Marcenay.
- Seul ?... répéta le colonel.
- Oui, mon colonel. Je vous demanderai un congé que vous ne me
refuserez pas...
- Que je vous refuserai, au contraire, répliqua le colonel. Croyez-vous que
je vous donnerai les moyens d’aller vous jeter dans une aventure d’où vous
ne reviendriez pas ?
- Dans ce cas, mon colonel, je vous prierai d’avoir la bonté d’accepter ma
démission.
- Votre démission !...
- Oui, mon colonel, dit Marcenay avec calme.
Le colonel Allègre ne répondit pas tout de suite.
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Il regarda son subordonné, et comprit que celui-ci n’était pas dans son état
normal.
- Vous savez bien, capitaine, lui dit-il paternellement, que votre démission
devrait suivre la voie hiérarchique, et je n’ai pas qualité pour l’accepter. En
tout cas, c’est une chose qui demande réflexion. Laissez passer la nuit
là-dessus, et revenez me trouver demain. Nous en causerons.
Exécutant correctement le salut militaire, les deux officiers se retirèrent.
Perrigny accompagna son camarade en lui prodiguant tous les réconforts
qu’il put imaginer. Mais le malheureux ne l’entendait même pas.
Quand le capitaine Marcenay fut arrivé devant sa porte, il prit congé de son
ami et se verrouilla chez lui. Seul enfin, il se jeta sur son lit et, à bout de
courage, n’en pouvant plus, il éclata en sanglots.
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9 - Un désastre

L’interruption du courant de la station hydroélectrique ne dura pas
longtemps. Supprimé le 9 avril, vers midi, le courant était rendu dès le
lendemain matin.
C’est qu’en effet Harry Killer était la première victime de cette manœuvre,
qu’il avait d’abord crue fort habile. S’il ne fournissait plus à l’Usine
l’énergie dont elle avait besoin, celle-ci ne lui rendait plus, en revanche,
aucun des services qu’il en recevait d’ordinaire.
Les machines agricoles, privées des ondes qui leur donnaient la vie,
s’étaient arrêtées subitement.
Les pompes électriques qui puisaient l’eau dans la rivière pour la refouler
dans deux réservoirs, l’un situé dans l’Usine même, d’où elle se rendait
dans un autre placé au-dessus de la caserne de la Garde noire, avaient
également cessé de fonctionner. En deux jours, ce second réservoir, d’où
l’eau était distribuée partout, serait épuisé, et Blackland manquerait d’eau.
Enfin, quand la nuit fut venue, on avait été privé de lumière électrique, et,
comme on ne possédait aucun autre moyen d’éclairage, toute la ville fut
plongée dans l’obscurité, ce dont Harry Killer enrageait d’autant plus qu’il
voyait, pendant ce temps, l’Usine illuminée et défendue par les feux de ses
puissants projecteurs.
Comprenant que la partie n’était pas égale, le despote s’était résigné à
rendre, dès l’aube du 10 avril, le courant qu’il avait supprimé le jour
précédent. En même temps, il appela au téléphone Marcel Camaret, qui se
trouvait précisément alors dans son cabinet de travail avec ceux qu’il avait
accepté de protéger. On entendit l’ingénieur répondre, comme la veille, les
« oui », les « non », les « bon ! », qui sont monnaie courante de ces sortes
de conversation dont une moitié reste forcément inconnue des auditeurs, et,
comme la veille, celui-ci se mit à rire, en interrompant brusquement le
dialogue.
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D’après le résumé qu’il en donna, Harry Killer et lui avaient conclu un
accord. Il était convenu que le premier rétablirait le courant de la station
hydroélectrique, et que l’Usine assurerait, de son côté, comme d’habitude,
les services généraux de Blackland. Cet accord, d’ailleurs, ne modifiait en
rien le surplus de la situation, qui ne laissait pas d’être fort singulière. La
paix était limitée au contrat intervenu. Pour le reste, c’était toujours la
guerre. Harry Killer persistait notamment à réclamer les prisonniers, et
Marcel Camaret à refuser de les livrer.
À la fin de la conversation, Harry Killer avait demandé à l’ingénieur de lui
fournir l’air liquide nécessaire à la marche des planeurs. Chaque fois que
ceux-ci revenaient de voyage, leurs réservoirs étaient, en effet, déposés à
l’Usine, qui les remplissait à nouveau. Harry Killer n’en possédait donc
pas une goutte, ce qui rendait inutilisables ses quarante machines volantes.
Sur ce point, Marcel Camaret, soucieux, et de ménager sa réserve de force
motrice, et de ne pas fournir à l’ennemi des armes aussi puissantes, avait
refusé net. De là, violente colère du despote, qui avait juré de le réduire par
la famine. C’est alors que l’ingénieur avait raccroché le téléphone, en riant
de cette menace aussi vaine à ses yeux que les précédentes.
Ses auditeurs la prirent, au contraire, fort au sérieux. Si l’Usine paraissait
réellement inexpugnable, en raison des armes défensives imaginées par
Camaret, celui-ci semblait beaucoup moins riche en armes offensives, et
encore ne voulait-il à aucun prix se servir de celles qu’il possédait. Dans
ces conditions, la situation pouvait se prolonger indéfiniment, et, dès lors,
un jour viendrait où la faim obligerait l’Usine à capituler.
Camaret, à qui Barsac soumit cette réflexion, haussa les épaules.

- Nous avons des vivres pour longtemps, assura-t-il.
- Pour combien de temps ? insista Barsac.
Camaret eut un geste évasif.
- Je ne sais pas exactement. Quinze jours, peut-être trois semaines. Cela
n’a aucune importance, puisque, dans quarante-huit heures, nous aurons
terminé un planeur que nous avons en construction. Dès à présent, je vous
invite aux essais, que nous ferons de nuit, afin de ne pas être aperçus du
Palais, et qui auront lieu après-demain, 12 avril, à quatre heures du matin.
C’était là une heureuse nouvelle, à laquelle les prisonniers étaient loin de
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s’attendre. La possession de ce planeur améliorait certainement leur
situation dans une large mesure. Apporterait-il, cependant, le salut ?
- Il y a plus de cent personnes dans l’Usine, fit remarquer Barsac. Si
puissant soit-il, votre planeur ne pourra emmener tout le monde.
- Il portera seulement dix personnes, répondit Camaret, non compris le
conducteur, ce qui n’est déjà pas mal.
- Certes ! approuva Barsac, et pourtant c’est encore insuffisant pour nous
tirer d’affaire.
- Nullement, répliqua Camaret. D’ici Saye, il y a environ trois cent
cinquante kilomètres à vol d’oiseau, et sept cents d’ici Tombouctou, qui
serait peut-être préférable. Comme on ne voyagerait que pendant la nuit,
afin d’éviter les torpilles, le planeur pourrait faire, en vingt-quatre heures,
trois voyages à Saye ou deux à Tombouctou. Les cent cinquante personnes
auxquelles j’évalue approximativement la population de l’Usine, femmes
et enfants compris, seraient donc délivrées en cinq jours dans le premier
cas, et en moins de huit, dans le second.

L’énoncé de ce plan, très réalisable, en effet, atténua les craintes que les
menaces d’Harry Killer avaient fait naître, et l’on attendit impatiemment
de pouvoir le mettre à exécution.
Les deux jours qu’il leur fallait attendre parurent interminables aux
assiégés. Ils occupèrent le temps de leur mieux, et, le plus souvent, en
promenades dans le jardin, à l’abri du mur qui les dissimulait à la vue du
Palais. M. Poncin, en particulier, y restait du matin au soir. Constamment
penché sur les diverses plantes qui le garnissaient, il procédait à des
mesures qu’il lisait à la loupe, à de minutieuses pesées à l’aide d’une petite
balance de précision.
- Que diable faites-vous là ? lui demanda Florence, qui le surprit livré à
cette occupation.
- Mon métier, monsieur Florence, répondit M. Poncin, non sans
importance.
- De la statistique ? interrogea Florence étonné.
- Pas autre chose. Je suis en train d’établir, tout simplement, le nombre
d’habitants que pourrait nourrir la boucle du Niger.
- Ah ! ah ! toujours la boucle, dit Amédée Florence, qui ne paraissait pas
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apprécier bien vivement les travaux de son interlocuteur. Ici, pourtant,
nous n’y sommes plus, dans cette fameuse boucle, ce me semble.
- Il n’est pas défendu de procéder par analogie, professa doctoralement M.
Poncin.
- « Courtisans ! attablés dans la splendide orgie ! » prononça une voix
derrière eux.
À ce vers des Châtiments amenés par la rime, Amédée Florence reconnut
le docteur Châtonnay. C’était bien lui, en effet.
- Que faites-vous là ? demanda l’excellent homme, achevant ainsi son
apostrophe.

- M. Poncin m’expose ses méthodes de statistique, répondit Florence d’un
ton sérieux. Continuez donc, M. Poncin, je vous prie.
- C’est fort simple, expliqua celui-ci. Voici un pied d’épinard, il occupe un
décimètre carré. Un peu plus loin, voici un chou-fleur ; il occupe quatre
décimètres carrés. J’ai mesuré cent plantes choisies au hasard, et j’ai fait la
moyenne des surfaces occupées par elles. J’ai également mesuré leur
pousse quotidienne. Cette salade, par exemple, elle a augmenté exactement
de quatre grammes neuf cent vingt-sept milligrammes depuis hier. Bref !
j’ai reconnu, ma-thé-ma-ti-que-ment reconnu, que l’accroissement
journalier moyen s’élevait à vingt-deux milligrammes par centimètre carré.
- Très curieux, déclara sans broncher le docteur Châtonnay.
- N’est-ce pas ? Ces questions scientifiques sont toujours très intéressantes,
dit M. Poncin qui se rengorgea. La boucle du Niger comptant cinq cent
quarante-six trillions de centimètres carrés, sa production sera donc,
quotidiennement, de douze millions douze mille tonnes et annuellement de
un milliard cent quarante-quatre millions trois cent quatre-vingt mille
tonnes.
- « Je ne puis vous celer que ce calcul m’étonne », chantonna le docteur, en
parodiant un vers de Corneille que l’assonance lui remettait en mémoire.
- Sachant la quantité de nourriture nécessaire pour assurer la vie d’un seul
homme, il sera facile d’en déduire la population qui peut subsister dans la
boucle du Niger, conclut M. Poncin avec aplomb. Tels sont les services
que la science est capable de rendre, et ainsi notre temps de détention ne
sera pas entièrement perdu.
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- Grâce à vous, monsieur Poncin, déclarèrent à l’unisson Amédée Florence
et le docteur, qui laissèrent le statisticien à ses savantes déductions.

Heure par heure, la journée du 10, puis celle du 11, s’écoulèrent.
Un incident, d’ailleurs sans gravité, interrompit la monotonie de cette
dernière. Vers cinq heures de l’après-midi, on informa Camaret que la
pompe refoulant l’eau de la rivière dans le réservoir ne fonctionnait plus.
Vérification faite, l’ingénieur reconnut que la nouvelle était exacte. La
pompe était affolée, comme si elle eût tourné à vide, sans avoir à vaincre
aucune résistance. Sur son ordre, on procéda au démontage du piston, dont
les garnitures, probablement endommagées, ne devaient plus s’appliquer
exactement sur la paroi du cylindre. Il ne s’agissait, en somme, que d’une
réparation insignifiante, qui serait achevée en moins de quarante-huit
heures.
Avant l’aube du lendemain, se termina enfin cette attente énervante. Ainsi
qu’on peut le croire, personne ne manqua au rendez-vous, malgré l’heure
matinale fixée par Marcel Camaret. De son côté, celui-ci avait tenu sa
promesse. Quand on arriva dans le jardin, où l’essai devait avoir lieu, le
planeur y était déjà transporté par les ouvriers qui l’avaient construit.
L’ingénieur monta sur la plate-forme, et mit le moteur en marche.
Quelques minutes s’écoulèrent, trop lentement au gré des spectateurs, qui
redoutaient une déception toujours possible. Ils furent bientôt rassurés.
L’appareil s’enleva tout à coup sans effort, puis, déployant ses ailes, il
glissa sur les couches d’air et revint se poser juste à l’endroit d’où il était
parti. Marcel Camaret, emmenant cette fois dix hommes avec lui, s’éleva
de nouveau, et, à trois reprises, accomplit le tour entier du jardin.
L’expérience était concluante.
- Ce soir, à neuf heures, le premier départ, annonça-t-il en descendant de la
plate-forme.
Alors, tout fut oublié, le siège, la captivité, ces jours d’inquiétude et
d’ennui.

Dans quelques heures, ce cauchemar serait fini. On serait libre. On se
congratulait, on se félicitait réciproquement, pendant que les mécaniciens
rentraient le planeur dans sa remise, d’où il sortirait, la nuit venue, pour
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s’envoler vers Tombouctou.
L’évacuation de l’Usine devant exiger plusieurs jours, les travaux habituels
ne furent pas interrompus. On acheva donc, notamment, pendant cette
journée du 12 avril, le démontage de la pompe. Quand il fut terminé, force
fut de constater qu’elle n’avait aucune avarie. Il fallait donc chercher
ailleurs la cause du trouble, et, pour l’instant, il n’y avait qu’à la remonter,
travail qui fut entrepris sur-le-champ.
À huit heures et demie du soir, l’obscurité étant complète, Marcel Camaret
donna enfin le signal du départ. Depuis longtemps déjà, les huit prisonniers
échappés aux griffes d’Harry Killer et deux femmes d’ouvriers, qui
devaient former le premier convoi, attendaient dans le jardin, d’où, sous la
direction d’un conducteur éprouvé, le planeur allait s’envoler. Obéissant à
l’ordre de leur chef, une dizaine de mécaniciens se dirigèrent vers la
remise. Ils en ouvrirent la porte...
Ce fut à cet instant précis qu’arriva le désastre.
Au moment où la porte s’ouvrait, une formidable explosion retentit tout à
coup. La remise s’effondra comme un château de cartes. À sa place, il n’y
avait plus qu’un monceau de décombres.
Après un instant de stupeur bien naturelle, on se précipita au secours des
dix ouvriers. Fort heureusement, sauf l’un d’eux légèrement blessé, ils
étaient indemnes, l’explosion s’étant produite avant qu’ils fussent entrés
dans la remise.
Mais, bien qu’ils n’eussent pas de mort à déplorer, ce n’en était pas moins
un grand malheur, un irréparable désastre même, qui atteignait les
assiégés.

Il n’en subsistait que des débris inutilisables.
- Rigaud, dit Camaret avec le calme qui ne le quittait jamais dans les
circonstances vraiment graves, fais commencer le déblaiement. Il faut
connaître la cause de cette explosion.
On attaqua l’amoncellement de ruines au point même qu’occupait le
planeur. Les bras étaient nombreux, et le travail avança rapidement. Vers
onze heures, cette partie du sol de la remise était à nu, et l’on y constatait
l’existence d’une profonde excavation.
- De la dynamite, dit froidement Camaret. Elle n’est pas venue toute seule,
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je suppose.
Les taches de sang qui constellaient les décombres prouvant que
l’explosion avait fait des victimes, le déblaiement fut continué avec la
même ardeur. On commença bientôt, en effet, à faire de macabres
trouvailles. Un peu avant minuit, ce fut la jambe déchiquetée d’un nègre.
Puis, ce fut un bras violemment arraché, et enfin on découvrit la tête de ce
corps mutilé.
Amédée Florence, qui, en bon reporter, suivait attentivement les travaux,
reconnut sur-le-champ le lugubre trophée.
- Tchoumouki ! s’écria-t-il sans hésiter.
Il expliqua à Camaret qui était ce Tchoumouki, un traître passé du service
de miss Buxton à celui d’Harry Killer. Dès lors, tout s’expliquait.
Tchoumouki était évidemment, à la fois, l’auteur et la première victime de
l’explosion. Restait à savoir comment il avait pénétré dans l’Usine.
Dans tous les cas, puisqu’il était entré, d’autres pouvaient le suivre par la
même voie. Il importait donc d’en ôter la velléité aux adversaires, en les
frappant d’une salutaire terreur.
Dans ce but, les misérables restes de Tchoumouki furent, par ordre de
Camaret, jetés par-dessus le mur, sur l’esplanade, où les gens d’Harry
Killer ne pourraient manquer de les trouver.

Ils apprendraient ainsi d’indubitable manière que s’introduire dans l’Usine
n’était pas sans danger.
Cependant, le déblaiement continuait. Les ouvriers faisant la chaîne, les
décombres s’amoncelaient dans le jardin, et une plus grande surface du sol
de la remise se découvrait peu à peu.
- En voici un autre ! s’écria tout à coup l’un des travailleurs.
Marcel Camaret s’approcha. Un pied humain apparaissait, en effet, entre
les pierres. En quelques instants, le corps tout entier fut mis à découvert.
C’était un Blanc dans la force de l’âge, dont l’épaule avait été affreusement
broyée par la chute de la toiture.
Le docteur Châtonnay se pencha sur le blessé.
- Il vit, dit-il.
L’homme fut retiré des décombres et transporté chez Camaret, où le
docteur appliquerait un premier pansement. Le lendemain, on procéderait à
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son interrogatoire, s’il avait la force de parler.
- Et s’il y consent, fit observer Amédée Florence.
- Je me charge de l’y faire consentir, dit Marcel Camaret entre ses dents.
Le déblaiement pouvait être considéré comme terminé. Du moins était-il
assez avancé pour qu’on fût certain que personne ne se trouvait plus sous
les ruines. Marcel Camaret interrompit donc le travail et envoya ses
ouvriers prendre un repos bien gagné.
À leur exemple, l’ingénieur et ses hôtes s’éloignèrent du lieu du désastre et
se dirigèrent, en passant par le jardin, vers leurs chambres respectives.
Mais, au bout de quelques pas, Amédée Florence s’arrêta, et s’adressant à
Camaret :
- Qu’allons-nous faire, monsieur, maintenant que nous voici sans planeur ?
lui demanda-t-il.

- Nous en fabriquerons un autre, répondit Camaret.
- Vous en avez les éléments ? interrogea Barsac.
- Certes.
- Combien de temps vous faudra-t-il ?
- Deux mois.
- Hum !... fit simplement Florence, qui, sans insister, se remit en marche,
tout pensif.
Deux mois !... Et l’on avait quinze jours de vivres ! Pour sortir de ce
dilemme, le reporter était déjà à la recherche d’une idée.
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10 - Une idée d'Amédée Florence

Combien différente de celle de la veille fut la matinée du 13 avril ! Hier, se
croyant sûrs de toucher à la fin de leurs épreuves, les assiégés exultaient.
Aujourd’hui, tout espoir envolé, ils étaient tristes et découragés.
Peu d’entre eux avaient trouvé le sommeil pendant les dernières heures de
la nuit qui venait de s’écouler. Pour la plupart, ils les avaient employées à
examiner sous toutes ses faces leur situation présente, sans découvrir
aucun moyen d’en surmonter les difficultés.
Marcel Camaret lui-même était en défaut. Hors la construction d’un
nouveau planeur, il n’imaginait rien pour sortir des embarras actuels. Mais
placer son espoir dans un appareil dont la fabrication devait exiger deux
longs mois, quand on avait à peine pour quinze jours de vivres, c’était se
leurrer sciemment.
Vérification faite, on reconnut que ce moyen de salut était moins réalisable
encore qu’on ne le supposait. Un méticuleux inventaire des réserves et un
examen attentif des produits horticoles en voie de maturité démontrèrent,
en effet, qu’on disposait seulement, non pas de quinze, mais de neuf à dix
jours de vivres tout au plus. Non pas même avant deux mois, mais avant le
dernier jour de ce présent mois d’avril, on souffrirait donc nécessairement
de la faim.
Afin de retarder autant qu’il était possible cette inévitable échéance, on
résolut de se rationner immédiatement. S’ils ne pouvaient se flatter
d’échapper à leur destin, ainsi, du moins, les assiégés prolongeraient-ils
leur agonie.
La matinée du 13 ayant été consacrée à cet inventaire et à la mise en train
du planeur que Marcel Camaret s’entêtait à construire, bien que, selon
toute apparence, on ne dût en espérer aucun secours, ce fut seulement au
cours de l’après-midi qu’on put s’occuper du prisonnier.

Après le déjeuner, qui fut, pour la première fois, d’une excessive frugalité,
Marcel Camaret, accompagné de ses hôtes dont la subite intrusion dans sa

10 - Une idée d'Amédée Florence 315



vie menaçait de lui coûter si cher, se rendit auprès du blessé, que le docteur
Châtonnay affirmait être en état de supporter un interrogatoire.
- Qui êtes-vous ? lui demande Camaret, qui, en posant cette question, sans
intérêt apparent, obéissait à un plan mûrement médité.
Le blessé ayant gardé le silence, Camaret renouvela sa question sans plus
de succès.
- Je dois vous prévenir, dit doucement l’ingénieur, que je vais vous
contraindre à parler.
À cette menace, l’homme n’ouvrit pas davantage la bouche, et ses lèvres
esquissèrent furtivement un sourire ironique. Le contraindre à parler ? Cela
lui paraissait évidemment peu croyable. Et, de fait, à en juger par son
aspect, on était en présence d’un individu d’une rare énergie.
Marcel Camaret haussa les épaules, puis, sans insister, il appliqua contre
les pouces et sous les pieds du récalcitrant quatre petites plaques
métalliques qu’il relia aux bornes d’un tableau. Cela fait, il manœuvra un
interrupteur d’un coup sec.
Aussitôt, l’homme se tordit en d’affreuses convulsions, les veines de son
cou se gonflèrent à éclater, et sa figure violacée exprima une intolérable
souffrance.
L’épreuve fut brève. Après quelques secondes, Camaret interrompait le
courant.
- Parlerez-vous ? demanda-t-il.
Puis, l’homme demeurant muet :
- Fort bien ! dit-il. Recommençons.
Il rétablit le contact, et les mêmes phénomènes se reproduisirent avec plus
de violence encore.

La sueur inondait le visage du patient, dont les yeux étaient révulsés et
dont la poitrine haletait comme un soufflet de forge.
- Parlerez-vous ? répéta Camaret, en coupant de nouveau le courant.
- Oui... oui... balbutia l’homme à bout de forces.
- Parbleu !... fit Camaret, votre nom ?
- Fergus David, lui fut-il répondu.
- Ce n’est pas un nom, objecta Camaret. Ce sont deux prénoms.
- On m’appelle comme ça, à Blackland. Personne n’y connaît mon vrai
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nom.
- Peu importe. Quel est-il ?
- Daniel Frasne.
- Anglais.
Daniel Frasne, puisque tel était son nom, résolu maintenant à parler aussi
nettement qu’il était auparavant résolu à se taire, répondait du tac au tac
aux questions qui lui étaient posées.
- Mon garçon, dit d’abord Camaret, j’ai besoin d’avoir quelques
renseignements. Si vous me les refusez, je recommence le petit jeu de tout
à l’heure. Êtes-vous disposé à me les donner ?
- Oui, répondit le blessé.
- Tout d’abord, quelle est votre situation à Blackland ? Quel rôle y
jouez-vous ?
- Conseiller.
- Conseiller ?... répéta interrogativement Camaret.
Frasne parut surpris que l’ingénieur ne comprît pas ce mot. Il expliqua
néanmoins :
- On appelle comme ça ceux qui gouvernent avec Killer.
- Si je vous entends bien, vous faites donc partie du gouvernement de
Blackland ?
- Oui.
Marcel Camaret parut très satisfait de la réponse.

Il reprit :
- Y a-t-il longtemps que vous êtes ici ?
- Depuis le commencement.
- Vous connaissiez donc Harry Killer auparavant ?
- Oui.
- Où l’aviez-vous connu ?
- À la colonne Buxton.
Jane tressaillit en entendant ces mots. Le sort lui fournissait un nouveau
témoin.
- À la colonne Buxton !... répétait cependant Camaret. Comment se fait-il
que je ne vous reconnaisse pas ?
- Faut croire que j’ai changé, dit philosophiquement Frasne. J’y étais
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pourtant avec vous, monsieur Camaret.
Incapable d’attendre plus longtemps, Jane Buxton intervint.
- Pardon, monsieur Camaret, dit-elle, voudriez-vous me permettre de dire
quelques mots à cet homme ?
Marcel Camaret ayant acquiescé, elle demanda au blessé :
- Puisque vous étiez à la colonne Buxton, vous y avez donc vu arriver
Harry Killer ?
- Oui.
- Pourquoi le capitaine Buxton l’a-t-il aussi facilement accueilli ?
- Je n’en sais rien.
- Est-il exact, poursuivit Jane, que du jour où Harry Killer fit partie de la
colonne, il en fut le véritable chef ?
- Très exact, répondit Frasne, qui manifesta quelque surprise d’être
interrogé sur des faits aussi anciens.
- C’est donc par les ordres d’Harry Killer seul que la colonne Buxton se
livra aux actes de pillage qui motivèrent sa destruction ?
- Oui, affirma Frasne.
- Le capitaine Buxton n’y était pour rien ?

- Non.
- Vous entendez, messieurs ? dit Jane, en se retournant vers ses
compagnons.
Puis, continuant la série de ses questions :
- Pour quelle raison, dit-elle, le capitaine Buxton avait-il abdiqué son
autorité au profit d’Harry Killer ?
- Comment voulez-vous que je sache ça ? dit Frasne impatienté.
Il paraissait sincère. Jane estima inutile d’insister.
- Savez-vous, du moins, comment est mort le capitaine Buxton,
demanda-t-elle, passant à un autre sujet.
- Mais... dans la bataille, répondit Frasne, comme si la chose allait de soi.
Bien d’autres sont tombés avec lui.
Jane Buxton soupira. Ce n’était pas encore cette fois qu’elle éluciderait les
quelques points restés dans l’ombre.
- Je vous remercie, monsieur, dit-elle à Camaret. J’ai terminé.
L’ingénieur reprit aussitôt son interrogatoire au point où il avait été
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interrompu.
- Comment s’est-on, au début, procuré les nègres qui ont bâti la ville ?
demanda-t-il.
Frasne ouvrit de grands yeux. Pouvait-on lui poser une question aussi
bête ! Eh quoi ! c’était pour ça qu’on l’avait, tout à l’heure, soumis à la
torture !
- Pardi ! fit-il, dans les villages. Pas besoin d’être fort pour savoir ça.
- Par quel moyen ?
Frasne haussa son épaule valide.
- Cette malice !... dit-il. Comme si vous ne le saviez pas.
On les prenait, quoi !
- Ah !... fit Camaret, qui baissa la tête d’un air accablé.
Il continua :

- Au début, il a fallu des machines. D’où venaient-elles ?
- Pas de la lune, bien sûr, ricana Frasne.
- Elles venaient d’Europe ?
- C’est à croire.
- Par quel moyen en arrivaient-elles ?
- Probablement que c’était pas en volant... Voyons, monsieur Camaret, en
voilà des drôles de questions ! Comment vouliez-vous qu’elles viennent,
ces machines ? Elles venaient dans des bateaux, ça va de soi.
- Où les débarquait-on ? continua Camaret tranquillement.
- À Cotonou.
- Mais, de Cotonou à Blackland, il y a loin. Comment les transportait-on
jusqu’ici ?
- Chameaux, chevaux, bœufs, nègres, répondit laconiquement Frasne, dont
la patience semblait à bout.
- Au cours de ce long voyage, il mourait un grand nombre de ces nègres, je
pense ?
- Plus qu’il n’en naissait, bougonna Frasne. Je ne me suis pas amusé à les
compter.
Camaret passa à un autre sujet :
- Ces machines, il fallait les payer ?
- Dame !... fit Frasne, qui trouvait les questions de plus en plus saugrenues.
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- Il y a donc de l’argent à Blackland ?
- Pour sûr que ce n’est pas ça qui manque.
- D’où vient-il ?
Cette fois, Frasne perdit patience.
- Quand vous aurez fini de me faire marcher, monsieur Camaret, dit-il avec
une mauvaise humeur qui n’était pas feinte, en me demandant un tas de
choses que vous savez mieux que moi ? Ce n’est pas pour des prunes que
vous avez fait les planeurs.

Vous savez bien que, de temps en temps, ils transportent Harry Killer et
d’autres, jusqu’aux îles Bissagos où un vapeur vient les prendre et les
ramène, après un petit tour en Europe, en Angleterre, le plus souvent. Ce
n’est pas à vous que j’apprendrai qu’en Europe il y a des banques, des
vieilles richissimes, etc., etc., enfin, un tas de gens à qui il est profitable de
rendre visite... sans être invité. La visite faite, on revient, et ni vu, ni
connu.
- Ces voyages-là sont fréquents ? demanda Camaret, dont la honte
empourprait le visage.
Frasne eut un geste résigné.
- Enfin ! puisque ça vous amuse !... murmura-t-il. Ça dépend. Trois, quatre
fois par an.
- Le dernier voyage, quand a-t-il eu lieu ?
- Le dernier ?... répondit Frasne, qui cherchait consciencieusement dans ses
souvenirs. Attendez !... Dans les quatre mois, quatre mois et demi.
- Qui a-t-on visité, cette fois ?
- Je ne sais pas très bien, dit Frasne. Je n’en étais pas, de celui-là. Une
banque, je crois. Mais, ce que je sais, c’est qu’on n’a jamais fait un coup
pareil.
Marcel Camaret garda un instant le silence. Il était livide, maintenant, et
semblait vieilli de dix ans.
- Un dernier mot, Frasne, dit-il. Combien avez-vous de nègres pour
travailler dans la campagne ?
- Dans les quatre mille. Peut-être plus.
- Et les femmes ?
- Dans les quinze cents.
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- On se les procure sans doute de la même manière que les premiers ?
- Non, répondit Frasne du ton le plus naturel.

Maintenant qu’on a des planeurs, on les enlève avec.
- Ah !... fit Camaret.
Après une nouvelle pause, il reprit :
- Comment vous êtes-vous introduit ici ?
Avant de répondre, Frasne hésita pour la première fois. Cette question était
enfin sérieuse. Autant il avait donné aisément les autres renseignements,
autant il était furieux d’avoir à donner celui-ci. Il fallait bien, pourtant,
s’exécuter.
- Par le réservoir, dit-il de mauvaise grâce.
- Par le réservoir ? répéta Camaret surpris.
- Oui. Avant-hier, on a fermé les vannes de la rivière, afin que vous ne
puissiez plus monter l’eau, et l’on a vidé le réservoir du Palais. Celui de
l’Usine s’est vidé par la même occasion, puisqu’ils communiquent par une
conduite sous l’esplanade. Tchoumouki et moi, nous sommes venus par
cette conduite.
Quelques heures plus tôt, l’ingénieur avait appris avec indifférence que la
pompe était remontée et fonctionnait à merveille. Il comprenait pourquoi
maintenant Harry Killer, impressionné par l’affreuse mort de Tchoumouki,
qu’il attribuait aux défenseurs de l’Usine, avait rouvert les vannes, et l’eau
arrivait comme de coutume.
- C’est bon. Je vous remercie, dit Camaret, qui, fixé sur tous les points qui
l’intéressaient, se retira sans poser d’autres questions.
La journée du 13 s’acheva, celle du 14 s’écoula sans nouvel incident.
L’investissement était toujours aussi rigoureux. Sur le quai d’aval et sur
l’esplanade, des postes de Merry Fellows, dont les regards enfilaient de ces
points les deux branches du chemin de ronde, continuaient à surveiller les
abords de l’Usine, dont personne n’aurait pu sortir.

Il n’y avait aucune raison pour que cette situation changeât, jusqu’au jour
où la faim obligerait les assiégés à se rendre.
Telle était la très juste réflexion que ne cessait de se faire Amédée
Florence. Depuis la destruction du planeur, il était à la poursuite d’un
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moyen de sortir d’affaire, et il enrageait de ne pas en trouver. Cependant,
une idée lui vint enfin, le soir du 14 avril. Cette idée, examinée sous toutes
ses faces, lui ayant paru bonne, il eut, dans la matinée du 15, de longs
conciliabules avec Tongané, puis il demanda à ses amis de l’accompagner
chez Camaret, à qui il désirait faire une communication très urgente.
Depuis l’interrogatoire de Frasne, on n’avait plus revu l’ingénieur, qui
s’était aussitôt retiré dans son domicile particulier et s’y était claustré. Là,
dans la solitude, il s’assimilait douloureusement les notions nouvellement
acquises, pris de vertige devant l’abîme que Frasne lui avait révélé.
Il connaissait la vérité tout entière. Il savait que Blackland n’avait été
fondée et ne s’était maintenue que par la violence, le vol et le meurtre. Il
savait que l’Europe et l’Afrique avaient été, chacune à sa manière, le
théâtre des exploits d’Harry Killer et de sa bande. Il n’ignorait plus la
honteuse origine de l’or si abondant dans la ville et grâce auquel son œuvre
avait été réalisée. Excès et cruautés de la colonne Buxton, assassinat de son
chef, hécatombe permanente des malheureux nègres enlevés à leurs
villages, pillages, rapines, assassinats en Afrique et en Europe, et, pour
finir, cet abominable attentat contre la pacifique mission Barsac, il
connaissait tout cela.
De ces innombrables crimes, il se sentait complice.

Ne l’était-il pas, en effet, malgré son innocence, lui qui avait fourni les
moyens de les accomplir ? En pensant à ce qu’avait été sa vie depuis dix
ans, il était envahi par une véritable terreur, et sa raison déjà chancelante
fléchissait sous le choc. Par moments, il en arrivait à détester cette ville de
Blackland, son œuvre pourtant, cette chair de sa chair, cet entassement de
merveilles élevé par lui-même à sa propre gloire. Mais vraiment, les
atrocités dont ses habitants s’étaient rendus coupables pouvaient-elles
rester impunies ? Et n’était-elle pas maudite, la ville même où étaient éclos
de tels crimes ?
Amédée Florence et ses compagnons trouvèrent Camaret absorbé dans ces
lugubres pensées. À demi étendu dans un fauteuil, immobile, l’œil atone, il
semblait accablé et sans force. Depuis deux jours qu’on ne l’avait vu,
peut-être, au surplus, n’avait-il pris aucune nourriture.
Un tel interlocuteur ne pouvait convenir à Florence, qui désirait avoir en
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face de lui l’habile inventeur d’autrefois. Sur son ordre, Tongané alla
chercher quelques aliments qui furent servis à Camaret. Celui-ci mangea
docilement, mais sans manifester l’avidité qu’eût justifiée sa longue
abstinence. Après ce repas, cependant, un peu de sang revint à ses joues
décolorées.
- Si je vous ai tous réunis ici, dit alors Florence, c’est qu’il m’est venu à
l’idée un moyen de sortir de cette situation actuellement sans issue. À
force d’y réfléchir, il m’est apparu, en effet, que nous pouvions nous
assurer le concours de nombreux alliés que nous avons pour ainsi dire sous
la main.
- Quels alliés ? demandèrent à la fois Barsac et le docteur Châtonnay.
- Les nègres du quartier des esclaves, répondit Amédée Florence.

D’après ce que nous avons appris avant-hier, ils seraient au moins quatre
mille, sans compter les femmes, qui valent bien deux hommes quand elles
sont déchaînées. C’est une force qui n’est pas à dédaigner, il me semble.
- Évidemment, reconnut Barsac, mais ces nègres n’ont pas d’armes, et ils
ignorent probablement jusqu’à notre existence.
- C’est pourquoi, dit Florence, il faudrait entrer en communication avec
eux et les armer.
- C’est facile à dire ! s’écria Barsac.
- Et peut-être à faire, répliqua Florence.
- Vraiment ?... fit Barsac. Sans parler de la question des armes, qui donc
irait trouver ces nègres ?
- Un nègre comme eux : Tongané.
- Comment passera-t-il ? Vous savez bien que l’Usine est investie. Qu’il se
montre, et il sera accueilli par une grêle de balles.
- Aussi ne s’en irait-il pas par la porte, répondit Florence. Cela d’ailleurs
ne l’avancerait à rien, puisque, en face de l’Usine, ce sont les quartiers des
Blancs. Or, c’est celui des Noirs qu’il lui faut atteindre. Pour cela, le seul
moyen est d’agir comme il l’a déjà fait, c’est-à-dire de gagner la campagne
pendant la nuit, de se mêler à la foule des Noirs, et d’entrer dans la ville
confondu avec eux.
- Il passerait donc, alors, par-dessus le chemin de ronde et par-dessus
l’enceinte ? objecta Barsac.
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- Ou par-dessous, répliqua Florence, qui se tourna du côté de Marcel
Camaret.
Celui-ci, absorbé dans ses pensées, était resté étranger à la discussion, qu’il
semblait même n’avoir pas entendue.
- Monsieur Camaret, lui demanda Florence, serait-il possible de percer,
sous les murailles de l’Usine et de la ville, un tunnel qui traversait le
chemin de ronde et aboutirait dans la campagne ?

- Sans aucun doute, affirma Camaret en relevant la tête.
- Combien de temps ? demanderait ce travail.
Camaret réfléchit un instant.
- Par les procédés ordinaires, il faudrait boiser, et ce serait assez long, dit-il
enfin. Mais le temps serait fort abrégé par une machine que je viens
d’imaginer et qui donnerait de bons résultats dans ce sol sablonneux. Pour
tracer cette machine, la construire et exécuter le tunnel, quinze jours
seraient nécessaires et suffisant.
- Vous pourriez donc avoir terminé pour la fin du mois ?
- Assurément, affirma Camaret.
Du moment qu’on lui proposait des problèmes à résoudre, il se retrouvait
dans son élément. Son cerveau s’excitait peu à peu. Il renaissait à vue
d’œil.
- Second point, monsieur Camaret, reprit Florence : ce tunnel exigerait-il le
concours de tout votre personnel ?
- Il s’en faudrait de beaucoup, répondit Camaret.
- Ceux qui ne seraient pas occupés par ce travail arriveraient-ils à fabriquer
trois ou quatre mille armes dans le même délai ?
- Quelles armes ? Pas des armes à feu, en tout cas.
- Des piques, des couteaux, des haches, des massues, tous les instruments
perçants, coupants et contondants qui vous plairaient.
- Dans ce cas, oui, dit Camaret.
- Et ces armes, pourriez-vous les faire parvenir à jour fixe, et sans être
aperçu, ni entendu des gens d’Harry Killer, aux Noirs du quartier des
esclaves ?
- C’est plus difficile, dit paisiblement Camaret.
Il garda le silence quelques instants, puis il répondit de sa voix douce :
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- Oui, je le pourrais, à la condition que la nuit soit obscure.
Amédée Florence poussa un soupir de soulagement.
- Alors, nous sommes sauvés ! s’écria-t-il. Vous comprenez, monsieur
Camaret, Tongané filera par le tunnel, attendra dans la campagne l’arrivée
des travailleurs noirs auxquels il se mêlera, et, le soir, il rentrera avec eux.
Pendant la nuit, il préparera la révolte. Tous ces gens-là sont horriblement
malheureux et ne demanderaient qu’à secouer le joug, s’ils avaient des
armes. Du moment que nous leur en fournirons, ils n’hésiteront plus. Il
faudrait vous mettre au travail tout de suite, monsieur Camaret.
- J’y suis déjà, répondit simplement l’ingénieur, qui, pendant qu’Amédée
Florence parlait, s’était installé à sa table à dessin.
Les assiégés se retirèrent très surexcités par l’heureuse perspective
qu’Amédée Florence avait fait miroiter à leurs yeux. Oui, certes, son idée
était bonne, et il eût été stupide de ne pas s’assurer le concours de ces
milliers d’alliés naturels qui peinaient de l’autre côté de la rivière. Quant à
entrer en rapport avec eux, on ne doutait plus que ce fût possible, après les
affirmations de Camaret. À cet égard, celui-ci avait fait ses preuves.
Dès le lendemain, la construction du planeur fut abandonnée, et tous les
ouvriers furent occupés, les uns à forger, aiguiser des armes pointues ou
tranchantes, d’autres à établir la machine nouvelle imaginée par Camaret,
d’autres encore à forer un tronc de rônier dans un but que personne ne
connaissait, tandis que les derniers creusaient, hors de la vue du Palais, au
pied de la  murai l le  de l’Usine,  un puits  de grande sect ion qui
s’approfondissait rapidement.
Le 21 avril, ce puits ayant atteint une profondeur de dix mètres, Camaret
l’estimât suffisante, et le percement de la galerie horizontale fut aussitôt
commencé.

Pour le réaliser, l’ingénieur avait imaginé un cône d’acier long de cinq
mètres, et d’un mètre trente centimètres de diamètre, sur la surface duquel
alternaient des fentes et des aspérités, les unes et les autres disposées
suivant un même pas hélicoïdal régulier. Un moteur électrique faisait
tourner cet engin qui, pénétrant par sa pointe dans le sol friable, s’y vissait
littéralement, tandis que, par les orifices ménagés à cet effet, le sable
coulait à l’intérieur du cône, d’où il était constamment évacué par le puits.
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Quand cette vis gigantesque aurait entièrement pénétré dans le sol, qu’elle
soutiendrait en même temps, et qu’elle défendrait contre tout affaissement,
il lui serait ajouté un cylindre de même diamètre, que de puissants vérins
pousseraient à sa suite. Le tunnel horizontal, une fois terminé, consisterait
donc en un tube métallique long de quatre-vingts mètres environ.
Quand on en serait là, le cône perforant serait tourné de telle sorte qu’une
ouverture plus grande que les autres, maintenue fermée jusqu’alors, se
trouvât à sa partie supérieure, et l’on ferait passer par cette ouverture un
autre cône plus petit que le premier, qu’on visserait de bas en haut, jusqu’à
la surface du sol.
Pendant que ces divers travaux s’accomplissaient, c’est à peine si l’on
aperçut Camaret. Il n’apparaissait, l’air sombre et absorbé, que lorsque la
solution d’une difficulté quelconque rendait sa présence indispensable, et,
cette difficulté résolue, il se claustrait à nouveau dans son domicile
particulier, où son domestique Joko lui servait solitairement ses repas.
Le tunnel fut toutefois achevé conformément à ses prévisions.
Dès l’aube du 30 avril, les quatre-vingts mètres de tubage horizontal
étaient terminés.

On procéda sans tarder à l’installation du petit cône destiné à forer le puits
de sortie, cette dernière opération devant nécessairement être achevée
avant le lever du jour.
Il était temps. Depuis le 27 avril, c’est-à-dire depuis trois jours, les vivres
commençaient à manquer, et les rations, déjà insuffisantes, étaient réduites
à presque rien.
La bonne humeur, ou seulement le calme devant les difficultés de la vie,
s’accommode mal d’ordinaire d’estomacs affamés. Aussi, l’esprit du
personnel de l’Usine se modifiait-il progressivement. Si l’on travaillait
toujours avec acharnement, la vie de tous en dépendant, les visages étaient
sombres et les ouvriers échangeaient souvent des paroles pleines
d’amertume. Visiblement, ils avaient perdu, au moins en partie, leur
aveugle confiance dans leur chef, auquel ils n’étaient pas loin, jusqu’alors,
d’attribuer un pouvoir quasi surnaturel. Or, ce magicien n’avait pas été
capable, malgré tout son génie, de les empêcher de mourir de faim, et son
prestige en souffrait.
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D’autre part, une légende avait pris corps peu à peu, dont il fallait chercher
l’origine dans les quelques mots relatifs à Jane Buxton prononcés par
Camaret dans son discours initial, avant l’ouverture des hostilités avec le
Palais. Tout d’abord, on avait accordé au caprice d’Harry Killer pour sa
prisonnière sa véritable importance, qui n’était pas très grande. Cette
preuve particulière de despotisme avait été mise à son rang, parmi les
autres, ni plus, ni moins.
Mais, à mesure que la situation s’aggravait, que les souffrances
augmentaient, à mesure surtout que l’inanition rendait les intelligences
moins lucides, on avait une tendance générale à porter au premier plan
cette fantaisie d’Harry Killer, alors que celui-ci n’y pensait peut-être déjà
plus.

Cette idée, une fois ancrée dans les cerveaux n’en était plus sortie, et, par
un phénomène de cristallisation bien connu, elle avait absorbé toutes les
autres.
À présent, c’était un fait acquis. On ne mettait plus en discussion, parmi les
ouvriers, que, si l’on avait faim, c’était uniquement pour les beaux yeux de
miss Buxton. Que celle-ci se rendît, et la paix serait aussitôt conclue. De là
à se dire que le sacrifice était hors de proportion avec son objet, et qu’il
était exagéré de faire périr cent cinquante personnes pour en sauver une
seule, il n’y avait qu’un pas, qui fut vite franchi.
Jane Buxton n’était pas sans avoir conscience de cette évolution de la
pensée des ouvriers. À quelques mots entendus, à quelques regards
malveillants surpris pendant qu’elle traversait l’un ou l’autre des ateliers,
elle avait deviné leur hostilité, et compris qu’ils la rendaient responsable
des dangers qu’ils couraient.
Bien que très loin de s’accorder à soi-même l’importance que cette opinion
impliquait, elle fut nécessairement influencée par l’unanimité de celle-ci,
et, peu à peu, elle finit par admettre que, si elle se rendait à Harry Killer, ce
sacrifice pourrait avoir, en effet, pour résultat de libérer les autres assiégés.
Sans doute, dans ce cas, il serait affreux de vivre auprès de celui qu’elle
soupçonnait véhémentement d’avoir assassiné son frère. Mais, outre que
cette accusation n’était rien moins que démontrée, elle aurait toujours la
mort pour refuge, si l’effort excédait son courage. Au surplus, quelque
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cruel que ce fût, là sans doute était son devoir.
Cette idée acquit progressivement tant de force, qu’elle ne put s’empêcher
de s’en ouvrir à ses amis.

Elle s’accusa de lâcheté, et parla de se livrer à Harry Killer, à la condition
que le salut de tous fût assuré. En l’écoutant, le pauvre Saint-Bérain
pleurait à fendre l’âme.
- Vous voulez donc nous déshonorer, Mademoiselle ! s’écria Amédée
Florence indigné, et nous déshonorer inutilement, par-dessus le marché !
Harry Killer est trop certain de vous avoir un jour ou l’autre à ses ordres
pour payer cette satisfaction du moindre prix. Du reste vous pouvez être
sûre qu’il ne tiendrait pas ses promesses, s’il en faisait.
Barsac, le docteur Châtonnay, et jusqu’à M. Poncin firent chorus, et Jane
dut renoncer à son projet aussi généreux qu’insensé.
Maintenant que le tunnel était terminé, ce projet, d’ailleurs, n’avait plus de
raison d’être. Dans quelques heures, Tongané allait s’échapper, et, dès le
lendemain sans doute, il donnerait le signal de la révolte et de la délivrance
des assiégés.
Dans l’après-midi du 30 avril, le petit cône fut mis en place par l’ouverture
ménagée à cet effet dans la paroi du premier, et, au coucher du soleil, on
commença le forage du puits vertical. Aucun incident ne retarda cette
dernière partie du travail. Avant minuit, le tube débouchait à l’air libre, et
le fidèle Tongané disparaissait dans l’obscurité.
Le tube vertical fut alors retiré, et le sable, en s’éboulant de lui-même,
combla aussitôt le trou qu’il laissait derrière lui. À la surface du sol, il
subsistait sans doute une dépression en entonnoir plus ou moins accusée,
mais, en l’absence de toute autre indication, il était impossible que les
assiégeants établissent aucune relation entre cet affaissement et l’Usine,
qui en était distante de plus de quatre-vingts mètres.

Si le plan de la ville de Blackland a été décrit avec assez de clarté, on sait
que la partie le plus en aval de l’Usine proprement dite avait en face d’elle
un angle de la muraille séparant les quartiers des Blancs de celui des
esclaves.
C’est de cet angle que Tongané devait donner, dès qu’il en trouverait
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l’occasion favorable, le signal d’envoyer les armes. C’est donc vers lui
que, dès le soir du 1er mai, se tendirent les regards des assiégés réunis sur
un échafaudage, élevé par ordre de Camaret au-dessus des maisons
ouvrières les plus proches de la Red River.
Ainsi qu’on le supposait, d’ailleurs, cette première attente fut vaine. En
admettant que Tongané eût réussi dans son entreprise, il arrivait à peine, en
effet, dans le quartier des Noirs. Il lui fallait le temps de s’expliquer et de
fomenter la révolte.
Le lendemain, non plus, on n’aperçut aucun signal, et l’on commença à
être inquiet. On se rassura, cependant, en se disant que cette nuit de pleine
lune était vraiment trop claire, quel que fût le moyen imaginé par Camaret,
pour permettre l’envoi des armes qu’on avait amoncelées au sommet de
l’échafaudage.
Par exemple, l’inquiétude des assiégés devint sérieuse le 3 mai. Ce soir-là,
grâce à d’épais nuages, la nuit était sombre malgré la lune. L’inaction de
Tongané était d’autant plus grave, qu’au cours de cette journée du 3 mai,
on avait dévoré les dernières miettes que contînt l’Usine. Avant deux jours,
trois au plus, il fallait triompher, se rendre, ou se résigner à mourir de faim.
La journée du 4 mai parut interminable aux assiégés qui attendaient
l’obscurité avec une impatience fiévreuse. Mais, ce soir-là encore, aucun
signal n’apparut au-dessus de la muraille du quartier noir.
La journée du 5 mai débuta sous de tristes auspices. On était à jeun depuis
l’avant-veille, et les estomacs criaient famine.

Les ateliers étaient désertés. Les ouvriers, leurs femmes et leurs enfants
erraient d’un air farouche à travers l’Usine. Avant quarante-huit heures, si
rien ne survenait, il faudrait bien enfin se livrer, pieds et poings liés, au
vainqueur.
Des groupes se formaient, où s’échangeaient des paroles amères. On ne se
gênait pas pour accuser Tongané d’avoir oublié ceux qu’il avait prétendu
délivrer. Parbleu ! le nègre eût été bien bête de se soucier d’eux.
En passant auprès de l’un de ces groupes, Jane Buxton entendit son nom.
Entourés de quelques-uns de leurs camarades, un ouvrier et une femme se
disputaient avec autant de violence que le permettait leur faiblesse, si
animés que Jane put s’arrêter et prêter l’oreille sans qu’ils y fissent
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attention.
- On dira ce qu’on voudra, cria l’homme sans souci d’être ou non entendu,
c’est raide tout de même d’être obligé d’en passer par là pour cette
pimbêche. Si ça ne tenait qu’à moi !...
- Vous n’êtes pas honteux de parler comme ça ? répondit la femme.
- Honteux !... Vous voulez rire, la mère !... J’ai un gosse à la niche, moi, et
il réclame sa pâtée.
- Et moi, est-ce que je n’en ai pas ? protesta la femme.
- Si ça vous convient qu’il meure de faim, vous êtes libre. N’empêche que,
si demain nous sommes encore ici, c’est moi qui irai trouver le patron, et
nous nous expliquerons tous les deux. On ne peut pas y rester tous pour
l’agrément de cette demoiselle, quand le diable y serait !
- Vous n’êtes qu’un lâche ! dit la femme indignée. Moi aussi, j’en ai, des
gosses, mais j’aimerais mieux les voir en terre que de faire cette saleté-là.
- Chacun son goût, conclut l’ouvrier.

Nous verrons ça demain.
Jane Buxton avait chancelé, frappée en plein cœur. Voici maintenant qu’on
parlait d’elle sans se gêner, et que, dans l’opinion de tous ces malheureux,
elle était décidément l’unique cause de leurs souffrances ! Cette idée lui
était intolérable. Que faire, pourtant, pour leur démontrer qu’ils se
trompaient ?
Heure par heure, minute par minute, cette journée du 5 mai s’écoula à son
tour. Le soleil se coucha. La nuit vint. Pour la troisième fois depuis le
départ de Tongané, de gros nuages masquaient la lune et l’obscurité était
profonde. Le nègre profiterait-il de cette circonstance favorable et
donnerait-il enfin le signal attendu ?
Bien qu’on ne l’espérât guère, tous les yeux étaient fixés, comme chaque
soir, sur cet angle de la muraille, d’où ce signal devait venir. Sept heures,
huit heures, huit heures et demie sonnèrent à l’horloge de l’Usine. On
attendait toujours en vain.
Quelques minutes après la demie de huit heures, un frémissement
parcourut la foule anxieuse des assiégés. Non, Tongané ne les avait pas
abandonnés. Au-dessus de la muraille du quartier noir, le signal venait
d’apparaître enfin !
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Sans perdre un instant, on agit. Sur l’ordre de Camaret, un bizarre engin fut
transporté au sommet de l’échafaudage. C’était un canon, un véritable
canon, sans roues ni affût, mais c’était un canon en bois. Dans l’âme de
cette bombarde étrange, faite avec le tronc évidé d’un rônier, on introduisit
un projectile, qu’un puissant jet d’air comprimé lança silencieusement dans
l’espace.
Avec lui, il entraînait une double cordelette d’acier munie d’un crampon,
qui, si tout allait bien, s’accrocherait à la crête de la muraille du quartier
des esclaves.

Poids du projectile, pression de l’air propulseur, pointage du canon, forme
et position du crampon, tout avait été méticuleusement calculé par
Camaret, qui ne laissa à personne le soin de manœuvrer sa singulière
artillerie.
Silencieusement, le projectile traversa le quai, la rivière, le quartier des
Merry Fellows et retomba dans celui des Noirs. Avait-on réussi, et le
crampon était-il fixé à la muraille ?
Camaret fit mouvoir prudemment le tambour sur lequel la cordelette
d’acier était enroulée. Bientôt, celle-ci se tendit et résista à ses efforts. Oui,
la tentative était couronnée de succès. Désormais, un chemin aérien
unissait les assiégés aux esclaves.
Par ce chemin, le transport des armes commença aussitôt. Un paquet
d’explosifs, d’abord, puis quatre mille couteaux, haches ou piques, furent
successivement envoyés. Avant onze heures, l’opération était terminée.
Tous quittèrent alors l’échafaudage, et, s’armant au hasard de ce qui leur
tombait sous la main, se massèrent derrière la grande porte. Réunis en un
groupe compact, les femmes au centre, on se tint prêt à intervenir au
moment opportun.
Quelqu’un manquait, pourtant, à ce groupe : une femme, Jane Buxton.
Saint-Bérain, Amédée Florence, Barsac et le docteur Châtonnay crièrent
inutilement son nom à tous les échos et la cherchèrent vainement de tous
côtés. Ils ne purent la découvrir.
Aidés de plusieurs ouvriers de bonne volonté, ils recommencèrent encore
leurs recherches sans plus de succès. L’Usine fut, sans résultat, fouillée de
fond en comble.
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Il leur fallut enfin se rendre à l’évidence. Jane Buxton avait disparu.
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11 - Ce qu'il y avait derrière la porte

Jane Buxton était partie, en effet, et de la manière la plus simple. Elle était
sortie tout bonnement par la porte, que l’on trouva fermée au pêne, et non
plus verrouillée comme auparavant. Renseignements pris, l’homme qui
veillait au cycloscope avait vu la jeune fille quitter l’Usine, sans la
reconnaître néanmoins. Ses instructions lui prescrivant d’éviter les
meurtres qui ne seraient pas absolument nécessaires, il n’avait pas voulu
employer l’une des guêpes contre cette unique personne, qui, d’ailleurs,
loin de chercher à s’introduire dans l’Usine, en sortait au contraire.
Le rapport du veilleur permit d’établir que Jane, en quittant l’Usine, avait
suivi le quai dans la direction de l’amont. Il n’y avait donc aucune illusion
à se faire ; Jane Buxton avait mis, sans nul doute possible, à exécution le
projet contre lequel on s’était précédemment élevé, et elle était allée
follement se rendre à Harry Killer, juste au moment où ce sacrifice
devenait inutile.
Le quai, qui, vers l’aval, aboutissait au chemin de ronde, était barré, en
amont, par la muraille de l’esplanade, qui, de ce côté, le transformait en
impasse. Une porte blindée perçait, toutefois, la muraille en ce point. Cette
porte, constamment fermée, et dont seuls Marcel Camaret et Harry Killer
avaient la clé,  en temps ordinaire,  demeurait  ouverte depuis le
commencement des hostilités. Jane Buxton avait donc pu gagner
l’esplanade, la traverser, et arriver jusqu’au Palais, à moins que les Merry
Fellows ne l’eussent arrêtée au passage.
C’est dans un véritable accès de folie qu’elle avait pris la fuite. Que tout le
monde crût se sacrifier pour elle seule et qu’on l’accusât d’être la cause du
malheur général, cette pensée lui était odieuse, de même qu’il lui était
odieux de se sentir haïe par tous les pauvres gens qu’elle voyait souffrir
autour d’elle.

S’ils avaient raison, cependant ? Si vraiment elle était l’unique butin
qu’Harry Killer espérât de la lutte ? Il suffisait que cela fût possible pour
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que tout retard devînt un crime, et elle se reprochait de tant hésiter à courir
cette chance de sauver un si grand nombre de ses semblables. Et quand
bien même les assiégés se fussent trompés, comme ce n’était que trop
probable, en faisant dépendre leur salut d’elle seule, son honneur
n’exigeait-il pas encore qu’elle leur démontrât leur erreur, fût-ce au prix de
sa vie ?
Le retard mis par Tongané à donner le signal si fiévreusement attendu avait
laissé aux réflexions de Jane Buxton le temps de s’imposer à son jugement
que les privations rendaient moins lucide, et enfin, dans cette soirée du 5
mai, elle avait tout à coup perdu la tête et s’était enfuie vers ce qu’elle
considérait être son devoir.
Sans s’en rendre compte, sachant à peine ce qu’elle faisait, elle avait
entrebâillé la porte, s’était glissée au-dehors, puis, la porte refermée
silencieusement, elle s’était élancée vers le Palais, en s’efforçant de se
confondre avec la muraille qu’éclairaient violemment les projecteurs
électriques de l’Usine.
De même que le veilleur du cycloscope, les Merry Fellows, postés sur le
mur d’enceinte de la ville, au croisement du quai et du chemin de ronde,
l’avaient aisément aperçue. Mais ceux-ci n’avaient pas cru devoir faire
usage de leurs armes contre une ombre isolée, qui pouvait, en somme,
appartenir à leur parti.
Jane Buxton était donc parvenue sans encombre jusqu’à l’esplanade, dont
elle avait franchi la porte ouverte. En longeant la muraille qui la limitait du
côté de la Red River, elle s’était alors engagée hardiment sur cette vaste
place, sans s’occuper des groupes de Merry Fellows entre lesquels il lui
fallait passer.

En raison même de son audace, elle fit, sans être inquiétée, la plus grande
partie du parcours. Elle n’était plus à vingt pas du Palais, quand deux
hommes se détachèrent de l’un des groupes et se décidèrent à venir à sa
rencontre.
Il se trouva que ces deux hommes l’avaient vue, avant l’évasion des
prisonniers, circuler librement de tous côtés. En la reconnaissant, ils
poussèrent une exclamation d’étonnement, et incertains de ses intentions,
troublés par la faveur que le chef lui avait témoignée, ne sachant que faire,
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non seulement ils la laissèrent passer sans difficulté, mais encore ils
l’escortèrent jusqu’au Palais, dont ils firent ouvrir la porte devant elle.
Cette porte se referma dès qu’elle en eut franchi le seuil. Qu’elle le voulût
ou non, désormais, elle était de nouveau au pouvoir d’Harry Killer et sans
aucun secours à espérer de personne.
Son arrivée provoqua, dans le Palais, la même surprise que sur l’esplanade.
Le serviteur noir qui lui avait ouvert s’empressa de la conduire auprès du
maître. À sa suite, elle gravit des escaliers, traversa des galeries et des
corridors obscurs, et entra enfin dans une pièce violemment éclairée,
qu’elle reconnut sur-le-champ. C’était la salle du Trône, ainsi que le
nommait plaisamment Amédée Florence, où les prisonniers avaient été
introduits lors de leur unique entrevue avec le despote de Blackland, et
dont l’ameublement se composait exclusivement alors d’une table et d’un
fauteuil.
Le fauteuil y était toujours, et, comme ce jour-là, Harry Killer s’y vautrait,
derrière la table chargée de bouteilles et de verres. Mais ce fauteuil et cette
table ne constituaient plus tout l’ameublement.

Neuf sièges supplémentaires avaient été apportés. L’un d’eux était
inoccupé. Sur les autres, huit hommes d’aspect brutal se prélassaient en
buvant, Harry Killer se distrayait avec ses conseillers.
En apercevant la jeune fille dans le cadre de la porte, ces neuf hommes à
demi ivres eurent une exclamation de stupeur. Rien n’aurait pu les étonner
autant que cette entrée subite de l’un des assiégés de l’Usine.
Ils se levèrent en tumulte.
- Miss Mornas !... s’écrièrent-ils tous à l’unisson.
- Seule !... demanda Harry Killer, qui, le buste perché au-dessus de la table,
jeta un regard inquiet dans la direction du couloir sur lequel la porte
découpait un rectangle obscur.
- Seule, répondit d’une voix tremblante mais ferme Jane Buxton, dont les
jambes fléchissaient, et qui dut s’appuyer au chambranle.
Un long moment, les neuf hommes stupéfaits regardèrent la jeune fille en
silence. Qu’elle fût là, toute seule, l’aventure était extraordinaire. Celle-ci,
point de mire de tous les regards, perdait de plus en plus contenance et
commençait à regretter amèrement sa démarche audacieuse.
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- Vous venez de là-bas ?... articula enfin d’une voix pâteuse Harry Killer,
en montrant du doigt la direction de l’Usine.
- Oui, murmura Jane Buxton.
- Qu’est-ce que vous venez faire ici ?
L’intonation n’était rien moins qu’aimable. Oui, certes, ils se trompaient,
selon toute apparence, les pauvres affamés de l’Usine, quand ils faisaient
retomber sur elle seule la responsabilité de leurs malheurs, et, plus que
jamais, elle craignait que son renoncement ne fût incapable d’améliorer
leur sort.

- Je viens me rendre, murmura-t-elle cependant, malgré la profonde
humiliation que lui causait le peu de prix qu’on semblait attribuer à son
sacrifice.
- Tiens ! tiens !... fit Harry Killer d’un air sardonique.
Il se tourna vers ses compagnons.
- Laissez-nous, camarades, dit-il.
Les huit conseillers se levèrent. Ils titubaient tous plus ou moins.
- C’est bon, on te laisse, répondit l’un d’eux, en riant grossièrement.
Ils atteignaient déjà la porte. Harry Killer les arrêta du geste, et, se tournant
vers Jane Buxton :
- Je ne vous demande pas des nouvelles de Tchoumouki, lui dit-il. J’en ai
trouvé les morceaux. Mais, l’autre, qu’est-il devenu ?
- Ce n’est pas nous qui avons tué Tchoumouki, répondit Jane. Il est mort
dans l’explosion, en voulant faire sauter le planeur. Son compagnon a été
blessé en même temps. On le soigne à l’Usine.
- Ah ! ah !... fit Harry Killer. Et le planeur ?...
- Il est détruit, répondit Jane.
Harry Killer, très satisfait, se frotta les mains, pendant que disparaissaient
ses huit conseillers.
- Alors, comme ça, vous vous rendez ? demanda-t-il à sa prisonnière,
quand il fut seul avec elle. Pourquoi vous rendez-vous ?
- Pour sauver les autres, dit Jane bravement.
- Pas possible !... s’écria Harry Killer en ricanant. Ils sont donc au bout du
rouleau, les autres ?
- Oui, avoua Jane, qui baissa les yeux.
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De joie, Harry Killer se versa une large rasade d’alcool, qu’il avala d’un
trait.
- Et alors ?... demanda-t-il quand il eut fini de boire.

- Il y a quelque temps, murmura Jane dont la honte empourprait le visage,
vous vouliez faire de moi votre femme. J’accepterai, à la condition que
vous laissiez la liberté à tous les autres.
- Des conditions !... s’exclama Harry Killer stupéfait. Vous croyez-vous
donc en situation d’en faire, ma petite ? Puisque les gens de l’Usine sont à
bout, je les aurai demain ou après-demain, et vous avec eux. Ce n’était pas
la peine de venir ce soir, je ne suis pas à un jour près.
Il se leva et s’avança vers elle en chancelant.
- Vous en avez un aplomb, de poser des conditions !... s’écria-t-il. Des
conditions pour être ma femme !... Ah ! ah ! mais vous serez ma femme
quand il me plaira. Non, mais, que feriez-vous pour m’en empêcher ? Je
serais curieux de le savoir.
Il marchait sur Jane Buxton, qui reculait, terrifiée, en étendant vers elle ses
mains tremblantes. Il la touchait presque. Bientôt la jeune fille acculée à la
muraille, reçut en plein visage son haleine brûlante empuantie d’alcool.
- On peut toujours mourir, dit-elle.
- Mourir !... répéta Harry Killer qui restait immobile sur ses jambes
flageolantes, arrêté net par ce mot prononcé avec une froide énergie.
- Mourir !... répéta-t-il en se grattant le menton d’un air indécis.
Puis, après un nouveau silence, il s’écria, sautant à une autre idée :
- Bah !... On verra ça demain. On s’entendra, tous les deux, ma fille... En
attendant, soyons gais et confortables.
Il reprit place dans son fauteuil, et, tendant son verre :
- À boire !... dit-il.
Les verres succédèrent aux verres. Un quart d’heure plus tard, Harry
Killer, déjà à peu près ivre lors de l’arrivée de Jane Buxton, ronflait
comme un orgue.

Une fois de plus, la jeune fille avait à sa merci cette brute qui était
peut-être le meurtrier de son frère. Elle aurait pu le frapper en plein cœur,
avec l’arme même qui avait frappé George Buxton. Mais à quoi bon ?
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N’eût-elle pas, au contraire, détruit ainsi le faible espoir qui lui restait de
venir en aide à ceux qu’elle souhaitait secourir ?
Longtemps, elle resta pensive, les yeux fixés sur le despote endormi. Mais
une souffrance soudaine la fit pâlir tout à coup. La faim, une faim
impérieuse et cruelle lui tenaillait les entrailles.
Pour un instant, elle oublia sa situation, les lieux où elle se trouvait, Harry
Killer lui-même, elle oublia tout ce qui n’était pas la faim. Manger, il lui
fallait manger sur-le-champ, à tout prix.
Prudemment, elle ouvrit la porte par où les huit conseillers venaient de
sortir, et, dans la pièce attenante, elle aperçut une table couverte de reliefs.
On y avait fait ripaille, ce soir-là, avant de terminer la fête dans la salle du
trône.
Jane Buxton se précipita vers cette table et s’empara au hasard de quelques
aliments qu’elle dévora en hâte. À mesure qu’elle mangeait, la vie revenait
à son organisme épuisé, elle se réchauffait, son cœur chassait à plus larges
ondes le sang dans les artères, elle retrouvait sa force physique et morale.
Réconfortée, elle revint dans la salle où elle avait laissé Harry Killer.
Celui-ci dormait toujours et continuait à ronfler bruyamment. Elle s’assit
en face de lui, décidée à attendre son réveil.
Quelques minutes s’écoulèrent, puis Harry Killer fit un mouvement et
quelque chose roula sur le sol. Jane, se baissant, ramassa l’objet tombé de
la poche du dormeur. C’était une clé de petite taille.
À la vue de cette clé, les souvenirs affluèrent dans son esprit.

Elle se rappela les absences régulières d’Harry Killer, et combien elle avait
désiré savoir ce qu’il y avait derrière la porte, dont cette clé, qui ne le
quittait jamais, ouvrait la serrure. Et voici que le hasard lui donnait le
moyen de satisfaire sa curiosité ! La tentation était trop forte. Il fallait
profiter d’une occasion, qui, sans doute, ne se renouvellerait pas.
À pas légers, elle atteignit la porte par laquelle jadis Harry Killer
disparaissait chaque jour, et introduisit la clé dans la serrure. Le ventail
tourna sans bruit sur ses gonds. Derrière, elle trouva un palier où
s’amorçait un escalier desservant les étages inférieurs. Ayant doucement
repoussé la porte sans la fermer, et marchant sur la pointe des pieds, Jane
Buxton descendit cet escalier à peine éclairé par une lumière qui arrivait
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d’en bas.
La pièce qu’elle quittait était située au deuxième étage du Palais, mais,
quand elle eut franchi ces deux étages, elle n’aboutit qu’à un nouveau
palier, au-delà duquel continuait l’escalier, qui, par conséquent, devait aller
jusqu’aux sous-sols. Après un instant d’hésitation, elle descendit encore.
Elle déboucha enfin dans une sorte de vestibule rectangulaire, au seuil
duquel elle s’arrêta, interdite.
Un nègre, qui veillait, assis dans une encoignure, près d’une porte fermée,
s’était brusquement levé à son approche.
Mais elle se rassura bientôt. Le gardien ne paraissait pas avoir d’intention
hostile. Bien au contraire, il s’effaçait respectueusement contre la muraille
pour laisser à la visiteuse nocturne un plus large passage. Celle-ci comprit
la raison de cette déférence inattendue, en reconnaissant dans ce gardien un
homme de la Garde noire.

Comme les Merry Fellows qui l’avaient escortée sur l’esplanade, le nègre
l’avait trop souvent vue circuler librement dans le Palais pour ne pas être
convaincu de son pouvoir sur le maître.
D’un pas ferme, elle passa devant lui, sans qu’il y fît aucune opposition.
Tout n’était pas dit encore, cependant. Après l’homme, il y avait la porte.
Simulant une assurance qui était loin de son esprit, Jane Buxton introduisit
la clé d’Harry Killer dans la serrure, qui s’ouvrit comme s’était ouverte la
première. Elle se vit alors dans un assez long couloir, simple prolongement
du vestibule qu’elle venait de traverser, dont, à droite et à gauche, une
dizaine de portes trouaient les murs.
Toutes, sauf une, étaient grandes ouvertes. Jane Buxton jeta un coup d’œil
dans les pièces auxquelles elles donnaient accès, et vit que ces pièces
étaient des cellules, des cachots plutôt, sans air ni lumière, meublés d’une
table et d’un misérable grabat. Les cachots, d’ailleurs, étaient vides, et rien
n’indiquait qu’ils eussent été occupés depuis longtemps.
Restait l’unique porte fermée. Jane Buxton essaya, pour la troisième fois,
le pouvoir de sa clé, et, comme les deux précédentes, cette porte s’ouvrit
sans difficulté.
D’abord, elle ne distingua rien dans ce cachot, plongé dans une nuit
profonde.
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Puis, ses yeux s’habituant peu à peu à l’obscurité, elle finit par deviner,
dans l’ombre, une personne endormie.
Comme si une puissance surnaturelle l’eût avertie, sans qu’elle en eût
conscience, qu’elle allait faire une découverte prodigieuse, Jane se sentait
défaillir.

Tremblante, le cœur battant, éperdue, sans force, elle restait immobile au
seuil de ce cachot, dont son oreille et son regard s’efforçaient en vain de
fouiller l’ombre impénétrable.
Elle se souvint, enfin, d’avoir vu, près de l’entrée, dans le couloir, un
interrupteur électrique qu’elle manœuvra à tâtons, sans détacher ses yeux
de l’ombre.
Quel saisissement éprouva Jane Buxton ! De quelle épouvante, plutôt, ne
fut-elle pas frappée !
Elle eût trouvé, dans cet in pace du Palais de Blackland, l’un de ceux
qu’elle venait de quitter à l’Usine quelques instants plus tôt, ou même elle
y eût trouvé son frère, George Buxton, qu’elle savait mort, pourtant, depuis
six ans, qu’elle eût été moins stupéfaite.
Réveillé en sursaut par l’éclat soudain de la lumière, un homme s’était
soulevé sur le grabat qui occupait un des angles du cachot. Vêtu de
hai l lons,  par  les  t rous desquels  apparaissai t  un corps couvert
d’innombrables plaies, d’une maigreur de squelette, il essayait péniblement
de se redresser, en tournant vers la lumière ses yeux agrandis par la terreur.
Mais, malgré ces effroyables stigmates d’une longue torture, malgré ce
visage émacié, malgré la barbe et les cheveux incultes, Jane Buxton ne
pouvait s’y tromper, et reconnut sans hésiter le misérable prisonnier.
Si incroyable, si merveilleux que fût le prodige qui lui faisait reconnaître
au fond d’un cachot de Blackland celui qu’elle avait six mois plus tôt
laissé en Angleterre occupé à de paisibles travaux, cette épave humaine,
cet être martyrisé, c’était Lewis Robert Buxton, c’était son frère.
Haletante, les yeux exorbités, en proie à une sorte de mystérieuse
épouvante, Jane demeura un instant sans mouvement et sans voix.

- Lewis !... s’écria-t-elle enfin, en se précipitant vers son malheureux frère,
qui balbutiait d’un air égaré :
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- Jane !... Vous ici !... Ici !...
Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre, et longtemps, agités tous deux
de sanglots convulsifs, ils mêlèrent leurs larmes, sans trouver une parole à
dire.
- Jane, murmura enfin Lewis, comment peut-il se faire que vous soyez
venue à mon secours ?
- Je vous le dirai, répondit Jane. Parlons de vous, plutôt. Expliquez-moi...
- Que voulez-vous que je vous dise ? s’écria Lewis avec un geste de
désespoir. Je n’y comprends rien moi-même. Il y a cinq mois, le 30
novembre dernier, dans mon bureau, j’ai reçu sur la nuque un coup violent
qui m’a assommé. Quand j’ai repris connaissance, j’étais bâillonné, ligoté
et enfermé dans une caisse. Comme un colis, j’ai été transporté de vingt
façons différentes. Dans quel pays suis-je ? Je l’ignore. Depuis plus de
quatre mois, je n’ai pas quitté ce cachot, où, chaque jour, on me déchire la
chair avec des tenailles, ou bien ce sont des coups de fouet...
- Oh !... Lewis !... Lewis !... gémit Jane, qui sanglotait. Mais quel est donc
le bourreau ?...
- C’est bien là le pire, répondit tristement Lewis. Vous ne le devineriez
jamais, celui qui se livre à ces atrocités, c’est...
Lewis s’interrompit brusquement.
Son bras étendu désignait quelque chose dans le couloir, et ses yeux, tout
son visage, exprimaient une affreuse épouvante.
Jane regarda dans la direction que lui montrait son frère.

Elle pâlit, et sa main, glissée sous les basques de son corsage, alla saisir
l’arme trouvée dans la tombe de Koubo. L’œil sanglant, sa bouche, d’où
coulait un filet de bave, crispée en un rictus de fauve féroce, terrifiant,
hideux, Harry Killer était là.
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12 - Harry Killer

- Harry Killer ! s’écria Jane.
- Harry Killer ?... répéta sur un ton interrogatif Lewis Buxton, qui regarda
sa sœur avec étonnement.
- Lui-même, gronda Killer d’une voix rauque.
Il fit un pas en avant, et, s’arrêtant dans l’embrasure de la porte, que sa
stature athlétique obstruait tout entière, il s’appuya contre le chambranle,
en vue d’affermir son équilibre fortement compromis par les libations de la
soirée.
- C’est ça que vous appelez vous rendre ?... bégaya-t-il avec une colère
concentrée. Eh ! eh ! Mademoiselle a des rendez-vous à l’insu de son futur
mari !...
- Son mari ?... répéta Lewis, qui parut surpris plus encore.
- Pensez-vous donc que je sois si commode ?... ajouta Harry Killer, qui
entra dans le cachot en tendant vers Jane ses énormes mains velues.
Mais celle-ci brandit l’arme retirée de sa ceinture.
- N’approchez pas !... s’écria-t-elle.
- Oh ! oh !... fit ironiquement Harry Killer. La guêpe a son aiguillon.
En dépit de son ironie, il ne s’en était pas moins prudemment arrêté, et il
demeurait immobile, au milieu du cachot, surveillant de l’œil le poignard
dont Jane Buxton le menaçait.
Profitant de ce moment d’indécision, celle-ci, entraînant son frère avec
elle, se rapprocha de la porte, coupant ainsi la retraite à l’adversaire qu’elle
tenait en respect.
- Oui, j’ai trouvé ce poignard dans une tombe... à Koubo !
- À Koubo !... répéta Lewis. N’est-ce pas là que George...

- Oui, dit Jane, c’est à Koubo que George est tombé, c’est là qu’il est mort,
non pas frappé par des balles, mais par cette arme sur laquelle un nom :
Killer, celui de l’assassin, est encore écrit.
Harry Killer avait fait un pas en arrière à cette évocation du drame de
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Koubo. Pâle, défait, il s’appuyait maintenant à la muraille de cachot, en
regardant Jane avec une sorte de crainte.
- Killer, dites-vous ? s’écria Lewis à son tour. Vous vous trompez, Jane.
Tel n’est pas le nom de cet homme. Il en a un autre, pire encore que celui
de Killer, un autre qui ne sera pas nouveau pour vous.
- Un autre ?...
- Oui... Vous étiez trop petite, quand il nous a quittés, pour le reconnaître
aujourd’hui, mais, bien des fois, vous avez entendu parler de lui. Votre
mère avait un fils quand elle a épousé notre père. Ce fils, c’est l’homme
que vous voyez là, c’est William Ferney, votre frère.
La révélation faite par Lewis Buxton avait des effets opposés sur les deux
autres acteurs de cette scène. Tandis que Jane, anéantie, laissait retomber
sa main sans force, William Ferney - on lui laissera désormais son nom
véritable - semblait avoir reconquis toute son assurance. Son ivresse même
paraissait dissipée. Il s’était redressé, et se tenait droit maintenant en face
du groupe formé par Jane et Lewis, qu’il couvrait d’un regard étincelant de
haine et pleine d’une implacable cruauté.
- Ah ! vous êtes Jane Buxton !... prononça-t-il d’une voix sifflante.
Il répéta encore, en grinçant des dents :
- Ah ! vous êtes Jane Buxton !...

Et, soudain, tous les mauvais sentiments qui l’étouffaient faisant explosion,
il parla, parla, si vite qu’il n’avait pas le temps d’articuler les mots, en
phrases coupées, hachées, la poitrine haletante, la voix sourde, les yeux
fous.
- J’en suis ravi !... Oui, en vérité, j’en suis ravi !... Ah ! vous êtes allée à
Koubo !... Oui, certes, c’est moi qui l’ai tué... votre frère George... le beau
George... dont la famille Buxton était si fière !... Je l’ai même tué deux
fois... dans son âme d’abord... dans son corps ensuite... Et maintenant, je
vous tiens là, tous les deux... en mon pouvoir, sous ma botte ! Vous êtes
ma chose !... Je peux faire de vous ce qui me plaît !...
À peine si les mots qui sortaient de sa gorge contractée étaient
compréhensibles. Il bégayait, ivre de joie, exultant, triomphant !
- Quand je pense que j’ai pris l’un... et que l’autre est venue toute seule
chez moi !... C’est trop drôle !...
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Il avança d’un pas, sans que Jane, ni Lewis, enlacés, fissent un
mouvement, et, se penchant vers eux :
- Vous croyez, peut-être, savoir beaucoup de choses ? Vous ne savez rien...
Mais je vais tout vous dire... Tout !... Et avec quel plaisir ! Ah ! il m’a
chassé, votre père !... Il doit s’en applaudir !... Une chose manque à ma
joie... cependant... Je veux qu’il sache... avant de mourir... quelle main lui
a porté les coups... Cette main... la voici... c’est la mienne !...
Il avança encore. Il touchait presque maintenant le frère et la sœur,
épouvantés par cet accès de sauvage démence.
- Ah ! on m’a chassé !... Qu’aurais-je fait des sommes misérables qu’on
m’offrait ? À moi, il faut de l’or, beaucoup d’or, des montagnes d’or !...
J’en ai eu... de l’or... à remuer à la pelle... en monceaux... sans vous... sans
le secours de personne... à moi seul !...

Ce que j’ai fait pour m’en procurer ?... Ah ! ah !... Ce que les gens de votre
espèce appellent des crimes... J’ai volé... tué... assassiné... tous... tous les
crimes !... Ah ! ah !...
« Mais l’or n’était pas tout pour moi... Quelque chose de plus fort encore,
c’était la haine que je vous porte... à tous... exécrable famille des
Glenor !... C’est pourquoi je suis venu en Afrique. J’ai rôdé autour de la
colonne de George Buxton... et je me suis présenté à lui... J’ai joué la
comédie... regrets... repentir... remords... J’ai été menteur... fourbe,
hypocrite... C’est de bonne guerre, pas vrai ?... L’imbécile s’y est laissé
prendre... Il m’a ouvert les bras... J’ai partagé sa tente... sa table... Ah ! ah !
j’en ai profité, de sa stupide confiance !... Chaque jour un peu plus de
poudre dans ses aliments... Quelle poudre ?... Que vous importe ? Opium...
hachisch... ou autre de ce genre... c’est mon affaire... Cherchez George
Buxton... Un enfant, un petit enfant sans force...
« Le chef ?... Moi !... Alors, quels exploits !... Les journaux en étaient
pleins... George Buxton le fou... George Buxton l’assassin... George
Buxton le traître... ils ne parlaient que de ça... Qui a ri, plus tard, en lisant
ces tirades ?... Moi, je pense... Mais passons... Un jour, des soldats sont
arrivés... George Buxton mort, c’était bien... déshonoré, c’était mieux... Je
l’ai donc tué pour qu’il se taise...
« Alors, je suis venu ici, et j’ai fondé cette ville... Pas mal, n’est-ce pas,
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pour celui qu’on avait honteusement chassé ? Ici, je suis le chef... le
maître, le roi... l’empereur... Je commande, on obéit... Pourtant, ma joie
n’était pas complète... À votre père, il restait encore un fils et une fille.
Cela ne pouvait pas durer... Le fils, d’abord... Un jour où j’avais besoin
d’argent j’ai pris le sien... et lui par-dessus le marché...

Ah ! ah ! assommé, le fils... ficelé comme un jambon, le fils... au fond
d’une malle, le fils... Et en route !... Trains, bateaux, planeurs, en route !
jusqu’ici... chez moi... dans mon empire !... Et je le tuerai... comme
l’autre... mais moins vite... lentement... jour par jour !... Pendant ce
temps... là-bas... en Angleterre... le père... Oh ! un lord... et riche !... le père
sait que son fils est parti... en emportant la caisse... Pas mal charpenté, tout
ça, Dieu me damne !...
« Restait la fille... ma sœur... Ah ! ah ! ma sœur !... C’était son tour... Que
lui faire, à celle-là ?... J’y pensais, je cherchais... Parbleu ! la voilà qui
arrive !... C’est ma chance !... Un peu plus, j’en faisais ma femme !... C’est
à se tordre !... Ma femme ?... Allons donc !... Celle du dernier de mes
esclaves !... du plus hideux de mes nègres !...
« Que lui restera-t-il après... au vieux lord... en dépit de son titre et de ses
richesses ?... Ses deux fils ?... un traître... un voleur... Sa fille ?...
Disparue... traînant on ne sait où... Et lui... tout seul... avec ses idées de
l’autre monde... Elle finit bien, la race des Glenor !... Et comme
vengeance, c’est assez réussi, je pense !... »
Ces affreuses imprécations proférées d’une voix haletante s’achevèrent en
un véritable hurlement.
William Ferney s’arrêta hors d’haleine, étranglant de rage.
Ses yeux sortaient de leurs orbites. Il tendait vers ses victimes des mains
crispées, avides de torturer une chair détestée. Ce n’était plus une créature
humaine. C’était un fou furieux en pleine crise, une bête féroce acharnée à
détruire.
Épouvantés plus encore pour lui que pour eux-mêmes, Jane et Lewis
Buxton contemplaient le dément avec horreur.

Comment une âme d’homme pouvait-elle recéler une aussi effroyable
haine ?
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- Pour ce soir, conclut le monstre, quand il eut repris haleine, je vais vous
laisser ensemble, puisque ça vous amuse. Mais demain...
Le bruit d’une explosion, qui devait être formidable pour arriver jusqu’à ce
cachot, couvrit tout à coup la voix de William Ferney. Il s’arrêta
brusquement, étonné, inquiet, prêtant l’oreille...
À l’explosion succédèrent quelques minutes d’un profond silence, puis on
entendit une rumeur... C’était des cris, des hurlements lointains, tout un
bruit de foule en délire, auquel se mêlaient de rares coups de revolvers ou
de fusils...
William Ferney ne pensait plus à Jane ni à Lewis Buxton. Il écoutait,
cherchant à deviner ce que signifiaient ces clameurs.
L’homme de la Garde noire posté à l’entrée des cachots accourut tout à
coup.
- Maître ! cria-t-il, affolé, la ville est en feu !
William Ferney proféra un horrible juron, puis, rejetant d’une poussée Jane
et Lewis Buxton qui lui barraient le passage, il s’élança dans le couloir et
disparut.
Ce dénouement était intervenu si rapidement que le frère et la sœur
n’avaient eu le temps d’y rien comprendre.
À peine si, dans leur égarement, ils avaient entendu l’explosion et les
clameurs qui les avaient débarrassés de leur bourreau. Ils étaient seuls
depuis un instant qu’ils ne s’en étaient pas encore aperçus. Ils se tenaient
toujours étroitement enlacés, et, accablés par la scène atroce dont ils
venaient d’être les témoins, affaiblis par leurs récentes souffrances, pensant
au vieillard qui se mourait dans le désespoir et la honte, ils sanglotaient
éperdument.
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13 - La nuit de sang

Bouleversés par l’effroyable scène qu’ils venaient de subir, oubliant tout
ce qui n’était pas leur douleur, Jane et Lewis Buxton demeurèrent
longtemps ainsi enlacés. Puis, peu à peu, leurs larmes tarirent, et enfin,
poussant un profond soupir, ils s’écartèrent l’un de l’autre et reprirent
conscience du monde extérieur.
Ce qui les frappa tout d’abord, ce fut, malgré les bruits confus qui
grondaient autour d’eux, une troublante sensation de silence. Dans le
couloir vivement éclairé par les ampoules électriques, une paix de tombe.
Le Palais semblait mort. Au dehors, au contraire, des clameurs confuses,
des détonations d’armes à feu, tout un tumulte qui grandissait de minute en
minute.
Un instant, ils prêtèrent l’oreille à ces rumeurs inexplicables, dont Jane
comprit le sens tout à coup. Elle se tourna vers son frère.
- Pouvez-vous marcher ? demanda-t-elle.
- J’essaierai, répondit Lewis.
- Venez ! dit-elle.
Tous deux, groupe lamentable, la jeune fille soutenant l’homme épuisé par
quatre mois de souffrances, ils sortirent du cachot, suivirent le couloir,
arrivèrent dans le vestibule, où le gardien veillait tout à l’heure.
Le gardien avait disparu. Le vestibule était désert maintenant.
Péniblement, ils gravirent l’escalier jusqu’au troisième et dernier palier.
Avec la clé dérobée à William Ferney, Jane ouvrit la porte que le palier
desservait, et, suivie de Lewis, elle se retrouva dans la même pièce, où, peu
auparavant, elle avait laissé, cuvant son ivresse, le monstrueux dément
qu’elle ignorait alors être son frère.
Comme le vestibule, cette pièce était vide.

Rien n’y était changé depuis qu’elle l’avait quittée. Le fauteuil de William
Ferney était toujours derrière la table chargée de bouteilles et de verres, et
les neuf autres sièges étaient toujours disposés en une demi-circonférence
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en face d’elle.
Jane, ayant fait asseoir son frère dont les jambes fléchissaient, eut enfin
conscience de l’étrangeté de leur situation. Pourquoi cette solitude et ce
silence ? Qu’était devenu leur bourreau ?
Obéissant à une impulsion soudaine, elle osa se séparer de Lewis et
s’aventura hardiment dans le Palais, qu’elle sillonna en tous sens.
Elle commença par le rez-de-chaussée, sans en laisser un coin inexploré.
En passant devant la porte extérieure, elle put remarquer d’un coup d’œil
que celle-ci était soigneusement fermée. Elle ne vit personne dans ce
rez-de-chaussée, dont toutes les portes intérieures étaient grandes ouvertes,
ainsi que les aurait laissées la fuite éperdue de ses habitants. Avec un
étonnement grandissant, elle parcourut les trois autres étages, et les trouva
pareillement déserts. Si incroyable que cela fût, le Palais semblait
abandonné.
Les trois étages visités, il ne restait plus que la tour centrale et la terrasse
qui la commandait. Au bas de l’escalier conduisant à celle-ci, Jane s’arrêta
un instant puis elle s’y engagea et le gravit.
Non, le Palais n’était pas déserté, comme elle aurait pu le croire. Quand
elle fut arrivée près du sommet de l’escalier, un bruit de voix lui parvint du
dehors. Avec prudence, elle franchit les dernières marches, et, protégée par
l’ombre, inspecta des yeux la terrasse, où venait mourir la lumière des
projecteurs de l’Usine.
La population entière du Palais y était réunie.

Avec un frisson d’horreur, Jane reconnut William Ferney. Elle reconnut
aussi les huit conseillers qu’elle avait trouvés en compagnie de celui-ci
deux heures auparavant. Plus loin, en deux groupes, quelques hommes de
la Garde noire et les neuf domestiques nègres.
Tous penchés sur le parapet, ils semblaient se montrer réciproquement
quelque chose dans le lointain, en échangeant des cris, plutôt que des
paroles, accompagnés de grands gestes. Que se passait-il donc enfin qui
pût les passionner à ce point ?
Tout à coup, William Ferney se redressa, donna un ordre d’une voix
tonnante, et, suivi de ceux qui étaient avec lui sur la terrasse, se précipita
vers l’escalier dont Jane occupait les dernières marches. Celle-ci vit alors
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qu’ils étaient armés, chacun de deux revolvers passés à la ceinture et d’un
fusil, qu’ils brandissaient au-dessus de leur tête avec colère.
Une seconde encore, et sa cachette serait découverte. Que feraient d’elle,
alors, ces hommes qui semblaient en proie à une violente surexcitation ?
Elle était perdue.
Tandis qu’elle regardait autour d’elle, cherchant inconsciemment un
impossible secours, ses yeux tombèrent soudain sur une porte placée en
haut de l’escalier, qu’elle séparait de la terrasse. Voir et pousser cette porte
qui se ferma bruyamment, ce fut pour Jane Buxton une seule et même
chose. Sa situation était déjà profondément changée par son geste tout
instinctif, qu’elle ignorait encore l’avoir accompli.
À ce geste, des cris de fureur, de terribles imprécations répondirent
au-dehors. Elle n’avait pas eu le temps de faire jouer les derniers verrous,
que les gens de la terrasse heurtaient violemment à coups de crosse
l’obstacle inattendu qu’elle venait de leur opposer.

Épouvantée par ces hurlements, par ces chocs répétés, par tout ce vacarme,
Jane restait, immobile, tremblante, à la même place. Pour sauver sa vie,
elle n’eût pas eu la force de faire un mouvement. Elle tenait ses yeux fixés
sur cette porte, qu’elle s’attendait à voir tomber d’une minute à l’autre,
sous l’effort de ses redoutables ennemis.
Mais la barrière qui la séparait d’eux ne tomba pas. Elle ne paraissait
même pas être ébranlée par les coups furieux dont on la martelait. Jane
reprit peu à peu son calme, et s’aperçut alors que cette porte était faite,
comme celle de l’Usine et comme celle de l’entrée du Palais, d’une épaisse
plaque de blindage capable de défier tous les assauts. Il n’y avait donc pas
à craindre que William Ferney pût la forcer avec les faibles moyens dont il
disposait.
Rassurée, elle descendait retrouver son frère, quand elle remarqua, au
passage, que l’escalier, entre le dernier étage du Palais et la terrasse,
pouvait être successivement barré par cinq autres portes semblables. Tout
avait été prévu par William Ferney pour se mettre à l’abri d’une surprise.
Son palais était divisé en de nombreuses sections séparées par des
barrages, qu’il eût fallu emporter l’un après l’autre. Aujourd’hui, ces
précautions se retournaient contre lui.
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Jane verrouilla les cinq autres portes comme elle avait verrouillé la
première, et redescendit au rez-de-chaussée.
Les ouvertures du Palais étaient défendues par de solides grilles et, en
dedans de ces grilles, par de forts volets de fer. Sans perdre un instant, elle
ferma, aux divers étages, tous ces volets jusqu’au dernier.
Où trouvait-elle la force de mouvoir ces lourdes plaques de métal ? Elle
agissait dans la fièvre, sans même s’en rendre compte, comme si elle eût
été en état de somnambulisme, avec adresse et rapidité.

En une heure, le travail était accompli. Elle était maintenant au centre d’un
véritable bloc de pierre et d’acier absolument inexpugnable.
Alors seulement, elle sentit sa fatigue. Ses jambes flageolaient. Les mains
en sang, épuisée, elle eut peine à descendre auprès de son frère.
- Qu’y a-t-il donc ? demanda anxieusement celui-ci, effrayé de la voir dans
un pareil état.
Quand elle eut repris haleine, Jane lui raconta ce qu’elle avait fait.
- Nous sommes les maîtres du Palais, conclut-elle.
- N’ont-ils pas d’autre issue que cet escalier ? interrogea son frère, qui ne
pouvait croire à un pareil coup de théâtre.
- Pas d’autre, affirma Jane, j’en suis certaine. William est bloqué sur la
terrasse, et je le défie d’en sortir.
- Mais pourquoi y étaient-ils tous réunis ? interrogea Lewis. Que se
passe-t-il donc ?
Cela, Jane l’ignorait. Tout entière à ses préparatifs de défense, elle n’avait
rien vu. Mais, ce qu’elle ne savait pas, il était aisé de l’apprendre. Il
suffisait de jeter un coup d’œil au-dehors. Tous deux montèrent à l’étage
supérieur, au-dessus duquel il  n’y avait plus que la terrasse, et
entrebâillèrent l’un des volets de fer que Jane venait de fermer.
Ils comprirent alors l’agitation de William Ferney et de ses compagnons.
Si, à leurs pieds, l’esplanade était noire et silencieuse, de vives lueurs et de
violentes clameurs leur arrivaient de la rive droite de la Red River. Toutes
les cases des nègres brûlaient. Le centre de la ville, c’est-à-dire le quartier
des esclaves, n’était plus qu’un immense brasier.
L’incendie faisait également rage dans la Civil Body, et même, vers
l’amont et vers l’aval, les deux extrémités du quartier des Merry Fellows
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commençaient aussi à flamber.

De la partie de ce dernier quartier non encore atteinte par le feu, un
vacarme effroyable s’élevait. On entendait des cris, des jurons, des
plaintes, des hurlements confus, mêlés au bruit incessant de la fusillade.
- C’est Tongané, dit Jane. Les esclaves se sont révoltés.
- Les esclaves ?... Tongané ?... répéta Lewis pour qui ces mots n’avaient
aucun sens.
Sa sœur lui expliqua l’organisation de Blackland, ce qu’elle en savait, tout
au moins, d’après les renseignements donnés par Marcel Camaret, par
Tongané et par le blessé soigné à l’Usine. Elle lui raconta ensuite en
quelques mots comment elle-même se trouvait dans cette ville et par quel
concours de circonstances elle y était prisonnière. Elle lui dit pourquoi elle
avait entrepris ce voyage, comment elle était parvenue à établir l’innocence
désormais certaine de leur frère George Buxton, et comment, après s’être
jointe à la mission commandée par le député Barsac, elle avait été enlevée
avec les débris de cette mission. Elle lui montra, au-delà de l’esplanade,
l’Usine étincelante du feu de ses projecteurs, elle lui en exposa le rôle, et
lui nomma ses compagnons, qui tous, sauf un nègre nommé Tongané, y
étaient encore réfugiés. Quant à Tongané, c’est lui qui avait entrepris de
soulever la population noire de Blackland, et le spectacle qu’on avait sous
les yeux prouvait qu’il y avait réussi. Mais elle n’avait pas eu la patience
d’attendre, et elle s’était enfuie seule, ce soir même, dans l’espoir de
sauver les autres assiégés. C’est ainsi qu’elle était arrivée jusqu’à son
malheureux frère. Pendant ce temps, Tongané donnait évidemment le
signal attendu, on lui envoyait des armes, et maintenant la révolte était
déchaînée.

C’est vers la bataille, à laquelle ils assistaient du haut de la terrasse, que
voulaient sans doute s’élancer William Ferney et ses compagnons, quand
elle leur avait brusquement barré le passage.
- Et maintenant, qu’allons-nous faire ? demanda Lewis.
- Attendre, répondit Jane. Les esclaves ne nous connaissent pas, et ils ne
feraient, dans la bagarre, aucune différence entre nous et les autres. Au
surplus, nous leur serions d’un bien faible secours, puisque nous n’avons
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pas d’armes.
Lewis ayant fait justement remarquer qu’il pourrait être utile d’en
posséder, Jane procéda à une nouvelle visite du Palais. Sa récolte ne fut
pas abondante. Toutes les armes, sauf celles que leurs propriétaires avaient
sur eux, étant centralisées dans la tour élevée au-dessus de la terrasse, elle
ne trouva qu’un seul fusil et deux revolvers avec un petit nombre de
cartouches.
Quand elle revint, munie de son butin, la situation avait bien changé. Les
nègres s’étaient ouvert un passage et avaient envahi l’Esplanade, sur
laquelle ils grouillaient au nombre de plus de trois mille. En un instant, ils
eurent pris d’assaut, tant la caserne de la Garde noire, dont tous les
hommes furent massacrés séance tenante, que la remise des quarante
planeurs, d’où des gerbes de flammes ne tardèrent pas à jaillir. Ivres de
saccage et de sang, en démence, ils se vengeaient en une fois de leurs
longues souffrances, et, de toute évidence, leur fureur ne serait satisfaite
que par la destruction totale de la ville et par le massacre du dernier de ses
habitants.
William Ferney devait, en contemplant ce spectacle, écumer de rage
impuissante.

On l’entendait hurler, vociférer, sans comprendre les mots qu’il
prononçait. Sur la terrasse, crépitait une incessante fusillade, et les balles,
frappant dans la foule grouillante des nègres, y faisaient de nombreuses
victimes.
Mais les autres ne semblaient pas s’en apercevoir. Après la caserne de la
Garde noire et la remise des planeurs, dont les flammes éclairaient
l’Esplanade comme une torche gigantesque, ils s’étaient attaqués au Palais
lui-même, et, avec tout ce qui leur tombait sous la main, ils s’efforçaient,
d’ailleurs inutilement, d’en ébranler la porte.
Ils étaient tout à cette occupation, quand de violents feux de salve partirent
du côté de la Red River. Ayant enfin réussi à se reformer, les Merry
Fellows avaient franchi le pont, et, se déployant sur l’Esplanade, ils tiraient
au hasard, dans le tas. Bientôt des cadavres jonchèrent le sol par centaines.
Les Noirs, poussant une clameur féroce, s’étaient jetés sur leurs
adversaires. Pendant quelques instants, ce fut une lutte atroce, une
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indescriptible tuerie. Ne disposant pas d’armes à feu, les nègres
cherchaient les corps à corps, combattant avec leurs dents. Les Merry
Fellows répliquaient par des coups de baïonnettes et par des balles tirées à
bout portant.
L’issue du combat ne pouvait être douteuse. La supériorité des armes
devait triompher du nombre. Un certain flottement ne tarda pas, en effet, à
se manifester dans la masse décimée des nègres, ils reculèrent, et enfin
s’enfuirent sur la rive droite, abandonnant l’Esplanade aux vainqueurs.
Ceux-ci s’élancèrent à leur poursuite, afin de sauver ce qui pouvait l’être,
c’est-à-dire le centre du quartier des Merry Fellows, que l’incendie n’avait
pas encore atteint.
Au moment où ils franchissaient le pont sur les talons des fuyards, une
formidable explosion retentit.

Du haut du Palais, Jane et Lewis purent reconnaître qu’elle avait eu lieu à
une grande distance, dans la partie la plus éloignée du Civil Body. À la
lueur des incendies qui brûlaient de toutes parts, ils virent qu’une fraction
de ce quartier et une notable partie de la muraille d’enceinte venaient de
s’écrouler dans cette direction.
Quelle que fût la cause de cette explosion, son résultat le plus certain était
d’ouvrir aux nègres en déroute une large issue vers la campagne. Par la
brèche ainsi faite, les esclaves vaincus purent donc se réfugier dans les
champs et les taillis environnants, et échapper à leurs ennemis. Au surplus,
la poursuite de ceux-ci s’était ralentie. Un quart d’heure plus tard, ils
quittaient même la rive droite de la Red River et revenaient sur
l’Esplanade. Outre qu’ils ne trouvaient plus d’adversaires devant eux, ils
étaient, à leur tour, frappés de terreur par de nouvelles explosions, qui
succédaient incessamment à la première.
Quelle était l’origine de ces explosions ? Nul n’aurait pu le dire. Il était
clair, en tout cas, qu’elles ne se produisaient pas au hasard, mais qu’une
volonté les dirigeait. La première avait eu lieu, on le sait, à la périphérie de
la ville, au point de la demi-circonférence décrite par le quartier du Civil
Body le plus éloigné du Palais.
Cinq minutes plus tard, on en entendit deux autres à droite et à gauche de
ce point. Puis, après une seconde interruption de cinq minutes, deux autres
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éclatèrent encore en se rapprochant de la rivière, suivant la courbe du Civil
Body.
C’est alors que les Merry Fellows lancés aux trousses des esclaves avaient
cherché refuge sur l’Esplanade.
À partir de ce moment, les explosions inexplicables continuèrent à
intervalles réguliers.

Une demi-heure désormais séparait chacune de la suivante. Toutes les
trente minutes, on entendait un nouveau fracas, et une nouvelle portion du
Civil Body était transformée en décombres.
Massée sur l’Esplanade, la population blanche de Blackland, ce qui en
subsistait tout au moins, assistait avec stupeur à cet inexplicable
phénomène. Il eût semblé vraiment qu’une puissance supérieure et
formidable avait entrepris la destruction méthodique de la ville. Tous ces
bandits, si hardis jadis contre les faibles, tremblaient de peur maintenant.
S’écrasant contre le Palais, ils essayaient en vain d’en ébranler la porte, et
interpellaient avec fureur William Ferney, qu’ils apercevaient sur la
terrasse, et dont ils ne pouvaient s’expliquer l’abandon. Celui-ci s’épuisait
inutilement en gestes qu’on ne comprenait pas, en paroles qui se perdaient
dans l’assourdissant vacarme.
La nuit s’acheva ainsi. L’aube, en se levant, éclaira un spectacle terrible.
Le sol de l’Esplanade était littéralement jonché de morts, noirs et blancs
confondus, au nombre de plusieurs centaines. Si ces derniers avaient
remporté la victoire, ils l’avaient chèrement payée. À peine s’il restait
quatre cents hommes valides sur plus de huit cents que contenaient hier
encore les deux quartiers du Civil Body et des Merry Fellows. Les autres
avaient péri, tant au début de la révolte, au moment de la première surprise,
que sur l’Esplanade même, lorsque cette révolte avait été réprimée.
Quant aux esclaves, Jane et Lewis, du point élevé qu’ils occupaient, les
apercevaient dans la campagne environnante. Beaucoup d’entre eux étaient
partis. Les uns s’éloignaient dans l’Ouest, se dirigeant droit vers le Niger,
dont un océan de sable les séparait.

Combien de ceux-ci parviendraient à faire le voyage, sans eau, sans vivres,
sans armes ? D’autres, préférant une route plus longue, mais plus sûre,

L'étonnante aventure de la mission Ba...

13 - La nuit de sang 354



suivaient le cours de la Red River et commençaient à disparaître dans le
Sud-Ouest.
Mais le plus grand nombre n’avait pu se décider à s’éloigner de Blackland.
On les voyait, au milieu des champs, réunis par groupes, contemplant d’un
air stupide la ville, d’où s’échappaient d’épaisses volutes de fumée et que
les explosions successives transformaient en un monceau de ruines.
Pendant toute la nuit, elles n’avaient pas cessé. Chaque demi-heure avait
eu la sienne. Quand le soleil se leva, tout le Civil Body et la moitié du
quartier des esclaves n’étaient plus qu’un amas de décombres sans nom.
À ce moment, une violente détonation retentit sur la terrasse du Palais.
Puis, coup sur coup, d’autres lui succédèrent, dont la dernière fut suivie
d’un fracas de tonnerre.
Sans s’éloigner de la fenêtre, d’où, par l’entrebâillement des volets, ils
avaient assisté à une série de drames, Lewis Buxton saisit la main de sa
sœur, en interrogeant celle-ci d’un regard inquiet.
- William, dit Jane, qui connaissait trop la disposition du Palais pour ne pas
deviner la raison de ces détonations, vient de forcer à coups de canon la
porte de la terrasse.
Jane Buxton parlait d’une voix calme. Elle examinait la situation et
l’appréciait avec un parfait sang-froid.
- Mais alors, s’écria Lewis, ils vont descendre ?...
Il saisit l’un des revolvers que sa sœur avait découverts.
- Mieux vaut mourir que de retomber entre leurs mains !
Jane l’arrêta du geste.
- Ils ne sont pas encore là, dit-elle tranquillement.

Il y a cinq autres portes pareilles, et placées de telle sorte, les trois
dernières surtout, qu’il sera impossible de braquer le canon contre elles.
Comme pour lui donner raison, les détonations avaient fait trêve, en effet.
Un sourd grognement qui arrivait de la terrasse, accompagné de
vociférations furieuses, montrait que William Ferney et ses compagnons
s’efforçaient de pointer leur canon sur la deuxième porte, et que
l’opération ne s’accomplissait pas sans difficultés.
Au surplus, ce travail fut bientôt interrompu. Un nouvel incident venait de
survenir, qui, sans doute, attirait leur attention, comme il attirait celle de
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Jane et de Lewis Buxton.
Les explosions extérieures, qui n’avaient pas cessé d’éclater à intervalles
réguliers d’une demi-heure, venaient d’aboutir à une dernière plus violente
et surtout plus proche que les précédentes. Le pouvoir destructeur qui les
provoquait s’attaquait maintenant à la rive gauche. C’est du jardin de
l’Usine même qu’une gerbe de terre et de pierres avait jailli vers le ciel.
Quand la fumée se fut dissipée, il fut possible de constater que ce jardin
était ravagé sur une assez grande étendue et qu’une faible partie de l’Usine
proprement dite s’était effondrée.
La poussière de cette explosion flottait encore dans l’air, quand Lewis et
Jane virent une véritable foule s’élancer sur le quai par la porte largement
ouverte de l’Usine. Cette foule, Jane la reconnut. C’étaient ses
compagnons de captivité, c’étaient les ouvriers de Camaret, réunis en un
groupe compact au centre duquel étaient placés les femmes et les enfants.
Pourquoi ces malheureux quittaient-ils leur abri et se dirigeaient-ils vers
l’Esplanade, où ils allaient se heurter aux Merry Fellows, qui s’acharnaient
toujours aussi vainement contre la porte du Palais ?

Ceux-ci ne pouvaient voir ces nouveaux adversaires, dont la muraille de
l’Esplanade les séparait. Mais, de la terrasse, William Ferney, dont le
regard passait par-dessus cette muraille, les avait vus et les montrait de la
main.
Ses gestes ne furent pas compris. La foule sortie de l’Usine atteignit sans
encombre la porte faisant communiquer le quai avec l’Esplanade, et
pénétra sur celle-ci.
Quand les Merry Fellows l’aperçurent, ce fut parmi eux une tempête de
cris. Délaissant leur inutile travail, ils saisirent leurs armes, et se ruèrent
contre les envahisseurs.
Mais ce n’est plus à des nègres qu’ils avaient affaire. Armés de ce qu’ils
avaient trouvé sous la main, celui-ci d’un marteau de forge, cet autre d’une
pince, cet autre encore d’une simple barre de fer, les gens de l’Usine se
ruèrent en avant, eux aussi. La lutte fut terrible. D’assourdissantes
clameurs déchiraient l’air. Des ruisseaux de sang rougissaient le sol de
l’Esplanade, déjà pleine des morts de la nuit.
Se voilant les yeux des deux mains, Jane Buxton s’efforçait de ne pas voir
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cet affreux spectacle. Parmi les combattants, que d’amis elle comptait !
Elle tremblait pour Barsac, pour Amédée Florence, pour l’excellent
docteur Châtonnay, pour Saint-Bérain surtout, qu’elle chérissait
tendrement.
Mais des hurlements plus violents éclatèrent tout à coup.
Le nombre et l’armement supérieur triomphaient. La colonne sortie de
l’Usine était coupée en deux. Une de ses moitiés reculait vers le quai,
défendant le terrain pied à pied, tandis que l’autre était refoulée dans la
direction du Palais.
Celle-ci, tout au moins, ne devait conserver aucun espoir de salut.

Arrêtée par la muraille, non seulement elle avait les Merry Fellows en face
d’elle, mais encore, du haut de la terrasse, William Ferney et ses
compagnons fusillaient sans risque ces malheureux auxquels la fuite même
était interdite.
Un cri de joie jaillit soudain de leurs poitrines. La porte à laquelle ils
étaient acculés venait de s’ouvrir toute grande derrière eux, et, sur le seuil,
Jane Buxton leur était apparue. Serrés de près par leurs ennemis, ils se
réfugièrent dans le Palais, tandis que Jane et Lewis déchargeaient fusils et
revolvers afin de protéger leur retraite.
Stupéfaits de cette intervention à laquelle ils ne pouvaient rien
comprendre, les Merry Fellows avaient hésité un instant. Quand, revenus
de leur surprise, ils s’élancèrent à l’assaut, il était trop tard. La porte était
refermée et bravait de nouveau leurs efforts.
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14 - La fin de Blackland

Lorsque la porte eut été solidement refermée, il fallut tout d’abord
s’occuper des blessés, qui étaient assez nombreux. Aidée d’Amédée
Florence atteint lui-même d’une blessure, d’ailleurs très légère, et entraîné,
avec Barsac, parmi ceux qu’un sort ironique obligeait à chercher refuge
précisément chez leur plus implacable ennemi, Jane Buxton leur prodigua
ses soins.
Les pansements terminés, un autre souci s’imposa à la jeune fille, celui de
nourrir ces malheureux qui, depuis plusieurs jours déjà, souffraient
cruellement de la faim. Mais pourrait-elle y réussir, et le Palais
contiendrait-il assez de provisions pour tant de bouches ?
La quantité de vivres qu’elle y découvrit, après en avoir soigneusement
visité tous les étages, assura tout au plus un médiocre repas. La situation
restait donc des plus graves, et il semblait bien qu’on eût simplement
reculé de quelques heures l’inévitable solution.
Il était onze heures du matin, quand on en eut terminé avec ces diverses
occupations. Pendant ce temps, les explosions se succédaient toujours
au-dehors, on continuait à entendre, sur l’Esplanade, la rumeur des Merry
Fellows qui, à intervalles irréguliers, faisaient contre la porte une nouvelle
tentative aussi vaine que les précédentes, et, sur la terrasse, les
vociférations de William Ferney et de ses compagnons. L’accoutumance
aidant, on finissait par ne plus faire attention à ce vacarme, et, sachant la
forteresse à peu près inexpugnable, on s’inquiétait de moins en moins de la
colère des assiégeants.
Dès qu’elle en eut le loisir, Jane Buxton demanda à Amédée Florence
pourquoi on avait quitté l’abri de l’Usine pour s’aventurer sur l’Esplanade
dans de telles conditions d’infériorité.

Le reporter lui fit alors connaître les événements qui s’étaient déroulés
depuis qu’elle-même était partie.
Il lui dit comment Tongané ayant donné, un peu après huit heures et
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demie, le signal qu’on attendait, Marcel Camaret avait envoyé jusqu’au
quartier central quelques cartouches de dynamite et une grande quantité
d’armes, à l’insu des autres habitants de Blackland. Cette première
opération terminée vers onze heures du soir, les assiégés s’étaient réunis,
prêts à intervenir dans la bataille qui allait s’engager. C’est alors qu’on
s’était aperçu de l’absence de Jane Buxton.
Amédée Florence dépeignit à la jeune fille le désespoir de Saint-Bérain,
qui devait être encore dévoré d’inquiétude à l’heure actuelle, s’il avait
survécu au dernier combat.
Quoi qu’il en soit, une demi-heure après l’envoi des armes, une forte
explosion avait retenti. Tongané venait de faire sauter une des portes du
quartier noir, dont toutes les cases commençaient à brûler à la fois, tandis
que les esclaves se répandaient dans le Civil Body et y faisaient un terrible
massacre, à en juger par les cris qu’on avait alors entendus.
Le reste, Jane le connaissait. Elle savait que les nègres, après avoir envahi
l’Esplanade, avaient été refoulés si rapidement qu’on n’avait pas eu le
temps de courir à leur aide. On était sorti de l’Usine, toutefois, mais on
avait dû battre précipitamment en retraite, la plupart des Noirs ayant déjà
évacué l’Esplanade quand on y était arrivé.
Obligés de réintégrer l’Usine, les assiégés y avaient passé une nuit
d’angoisse. L’échec de la révolte des esclaves ne leur permettait plus, en
effet, d’espérer qu’ils viendraient jamais à bout d’Harry Killer.
En outre, ils assistaient, comme Jane elle-même, à la destruction
méthodique de la ville par ces explosions successives que celle-ci ne
pouvait s’expliquer.

Amédée Florence lui apprit qu’elles étaient l’œuvre de Marcel Camaret
devenu complètement fou.
De tout temps, Camaret, inventeur assurément génial, n’en avait pas moins
côtoyé les limites de la folie, ainsi le prouvaient nombre de ses anomalies
incompatibles avec une intelligence saine et bien équilibrée. Les incidents
qui s’étaient multipliés depuis près d’un mois avaient achevé de lui
troubler la cervelle.
Les révélations faites par les prisonniers d’Harry Killer, lorsqu’ils s’étaient
réfugiés à l’Usine après leur évasion, avaient donné le premier choc. Le
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second, infiniment plus violent, lui avait été porté par ce Daniel Frasne,
recueilli blessé après la destruction du planeur. Depuis qu’il connaissait la
vérité tout entière, Marcel Camaret avait glissé de jour en jour à la
démence. Jane Buxton devait se rappeler combien fréquemment depuis
lors il s’était cloîtré dans son domicile personnel et de quel air triste et
sombre il parcourait les ateliers, quand il s’y montrait par hasard.
L’envoi des armes à Tongané avait été son dernier acte lucide. Lorsque la
détonation avait éclaté, quand, surtout, les premières flammes avaient jailli
du quartier des esclaves et du Civil Body, ceux qui se trouvaient près de lui
à ce moment l’avaient vu pâlir tout à coup, en portant la main à sa gorge à
la manière de quelqu’un qui étouffe. En même temps, il murmurait très
vite des mots à peine articulés et, par suite, difficiles à saisir. On avait cru
comprendre, cependant, cette exclamation : « La mort de mon œuvre !... La
mort de mon œuvre !... » répétée sans relâche à voix basse.
Pendant longtemps, un quart d’heure peut-être, Marcel Camaret,
affectueusement surveillé par ceux qui l’entouraient, avait prononcé ces
mots en agitant la tête sans arrêt, puis, tout à coup, il s’était redressé et
s’était frappé la poitrine, en criant :

- Dieu a condamné Blackland !...
Dans son esprit, Dieu, c’était lui-même, évidemment, à en juger par le
geste dont il accompagnait la sentence de condamnation.
Sans qu’on eût le temps de le retenir, il avait alors pris la fuite, en répétant,
toujours d’une voix forte qu’on ne lui connaissait pas.
- Dieu a condamné Blackland !... Dieu a condamné Blackland !...
Il s’était réfugié dans la tour, dont il avait gravi les étages, en fermant
toutes les portes derrière lui. Le système défensif de la tour étant identique
à celui du Palais, on s’était heurté, pour le rejoindre, à la même
impossibilité qui empêchait Harry Killer de quitter la terrasse sur laquelle
il était bloqué. Tandis que Camaret s’élevait vers le sommet, on entendait
sa voix décroissante répéter toujours :
- Dieu a condamné Blackland !... Dieu a condamné Blackland !...
Presque aussitôt, la première explosion avait retenti.
Sous la conduite de Rigaud, désespéré de voir dans un tel état l’homme
génial qu’il adorait, plusieurs ouvriers s’étaient alors, malgré leur faiblesse,
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élancés dans l’Usine, et avaient essayé d’isoler la tour, en coupant le
courant électrique. Mais celle-ci, possédant une réserve d’énergie, et même
quelques machines génératrices actionnées par l’air liquide, pouvait se
suffire à elle-même pendant plusieurs jours.
Les explosions ne s’étaient donc pas interrompues. En revanche, les
guêpes, cessant leur ronde protectrice, étaient immédiatement tombées
dans le fossé de l’Usine.
Force avait donc été de rendre le courant à Camaret, qui, comprenant,
malgré sa folie, le marché qu’on lui proposait, avait aussitôt remis en
action ces engins défensifs.
La nuit s’était ainsi écoulée, dans un perpétuel énervement, quand, à
l’aube, Camaret était apparu sur la plate-forme de la tour.

De ce point élevé, il avait prononcé un long discours, dont on n’avait
compris que peu de mots isolés. Certains d’entre eux, tels que « colère
divine », « feu du ciel », « destruction totale », prouvaient du moins que sa
démence n’avait aucune tendance à s’apaiser. Comme conclusion à son
discours, Camaret avait crié : « Fuyez !... fuyez tous !... » d’une voix si
forte qu’on l’avait entendu de toutes les parties de l’Usine. Puis il était
rentré dans la tour, dont il n’était plus sorti.
C’est peu après que s’était produite la première explosion sur la rive
gauche. Cette explosion, survenue dans l’Usine même, en avait terrorisé
les habitants. Au risque d’être massacrés, ceux-ci s’étaient alors résolus à
tenter une sortie, puisqu’ils n’avaient plus de choix qu’entre deux façons
de mourir.
Malheureusement, en arrivant sur l’Esplanade, ils s’étaient heurtés aux
Merry Fellows, que la muraille leur avait cachés jusque-là, une bataille qui
avait fait de nombreuses victimes s’était engagée, et, séparés en deux
tronçons, les uns avaient dû se réfugier chez Harry Killer lui-même, tandis
que les autres étaient contraints de regagner le quai, non sans parvenir
toutefois à fermer la porte de communication de l’Esplanade.
Du Palais, on apercevait ces derniers, en effet.
N’osant plus ni se risquer à une nouvelle tentative dont l’inutilité leur était
démontrée, ni rentrer dans l’Usine, qui était à la merci du geste d’un fou,
mourants de faim, sans force, ils restaient en plein air, étendus sur le sol,
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exposés aux attaques de leurs ennemis, qui pouvaient à leur gré, soit les
fusiller sans risque de l’autre rive de la Red River ou de la terrasse du
Palais, soit les prendre à revers par le chemin de ronde.

Parmi eux, Jane Buxton eut la joie d’apercevoir Saint-Bérain et le docteur
Châtonnay. Aucun de ses amis, et notamment celui qui, de tous, était le
plus cher à son cœur, n’avait donc jusqu’ici perdu la vie dans cette
aventure.
Elle venait à peine d’éprouver cette satisfaction relative, quand des coups
sourds retentirent aux étages supérieurs du Palais. On reconnut aisément
que ces coups provenaient de la terrasse, dont ceux qui y étaient
prisonniers s’efforçaient de desceller les dalles. Mais la construction était
solide et résistait vaillamment.
Si William Ferney et ses compagnons, qui devaient manquer de vivres eux
aussi, n’étaient pas réduits à l’impuissance par leur faiblesse, nul doute,
cependant, qu’ils ne dussent finalement réussir dans leur tentative. En
effet, un peu après six heures du soir, le plancher de la terrasse était
traversé, et on devait évacuer le troisième étage.
On se réfugia au deuxième, sans oublier de fermer derrière soi les portes
blindées, puis on attendit.
Jane Buxton profita de ce répit pour mettre Barsac et Amédée Florence au
courant de ses aventures personnelles depuis qu’elle avait quitté l’Usine.
Elle leur expliqua la constitution de sa famille, et, invoquant le témoignage
de son frère Lewis, dont elle raconta l’audacieux enlèvement et le long
martyre, elle leur dit quelle douloureuse découverte elle avait faite en
reconnaissant, dans Harry Killer, son autre frère, William Ferney, depuis
longtemps disparu. Si donc le sort voulait qu’elle ne revît pas l’Angleterre,
Amédée Florence et Barsac pourraient ainsi être garants de George et de
Lewis Buxton, accusés tous deux de crimes qu’ils n’avaient pas commis.

Vers sept heures du soir, le plafond du deuxième étage commença à être
ébranlé par des coups sourds, comme l’avait été précédemment celui du
troisième. William Ferney et sa bande, après un repos nécessité par leur
fatigue, s’étaient remis au travail. Il fallut descendre encore.
Le percement du second plafond exigea les mêmes efforts que celui du
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premier. Jusqu’à deux heures du matin, les coups résonnèrent sans
interruption à travers le Palais. Il y eut alors un silence de deux heures, que
William Ferney employa à passer du troisième étage au deuxième et à
prendre un nouveau repos, de plus en plus nécessaire.
Les coups ne recommencèrent à retentir, au plafond du premier étage cette
fois, que vers quatre heures du matin. Sans attendre que ce plafond fût
traversé, tout le monde se réfugia au rez-de-chaussée, non sans barrer le
chemin, comme on l’avait fait jusqu’ici, au moyen des portes blindées que
personne n’essayait même plus, d’ailleurs, de forcer.
C’était la dernière retraite qui fût permise aux assiégés. Quand William
Ferney serait venu à bout des deux plafonds qui les séparaient encore de
lui, quand les canons des fusils apparaîtraient au-dessus de leurs têtes, il
leur faudrait, soit se réfugier dans les cachots du sous-sol, soit reculer,
reculer toujours jusqu’au moment où ils seraient arrêtés par la muraille
extérieure du Palais. Il ne leur resterait plus alors qu’à mourir.
Pendant que William Ferney s’efforçait de supprimer l’avant-dernier des
obstacles qui barraient sa route, le soleil se leva dans un ciel sans nuages.

On put alors se rendre compte de l’étendue du désastre. Quoi qu’il fît, le
despote de Blackland ne régnerait plus désormais que sur des ruines.
La ville était entièrement détruite. Deux uniques maisons étaient encore
debout, au centre du quartier des Merry Fellows, juste en face du Palais.
Quelques minutes après le lever du soleil, elles s’effondraient à leur tour,
achevant ainsi la complète dévastation de la rive droite.
Non seulement les explosions n’en furent pas interrompues, mais elles se
précipitèrent de plus en plus, au contraire. Après la rive droite, Marcel
Camaret s’attaquait à la rive gauche, et c’était au tour de l’Usine de tomber
progressivement en ruines. Il dirigeait, d’ailleurs, avec une prudente
habileté l’œuvre de destruction. S’il abattait les maisons ouvrières, les
ateliers, les magasins de réserve, petit à petit, par morceaux, comme s’il
eût voulu prolonger son plaisir, il n’avait garde de toucher aux parties
essentielles, c’est-à-dire aux machines produisant l’énergie dont il faisait
un si terrible usage.
À la première explosion qui retentit sur la rive gauche, les Merry Fellows
de l’Esplanade, qui pendant les dernières heures de la nuit étaient restés
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assez tranquilles et paraissaient avoir renoncé à leurs infructueuses
tentatives contre la porte, répondirent par de violentes clameurs et se
ruèrent de nouveau contre le Palais.
Leur acharnement avait vraiment de quoi surprendre les assiégés. Pourquoi
s’obstinaient-ils ainsi ? Maintenant que Blackland n’existait plus, que
pouvaient-ils espérer ? N’eussent-ils pas mieux fait d’abandonner cette
ville morte et de chercher à gagner le Niger ?
Quelques mots prononcés sur l’Esplanade, et qu’on surprit à travers la
porte, expliquèrent la conduite des Merry Fellows.

Ceux-ci ne songeaient guère à délivrer leur chef, qu’ils accusaient,
d’ailleurs, de trahison, et ne pensaient, en effet, qu’à s’éloigner de ces lieux
désolés, mais, auparavant, ils entendaient s’emparer des trésors, que,
d’après la légende ayant cours parmi eux, celui qu’ils appelaient Harry
Killer devait avoir ramassés dans son Palais. Quand ils se les seraient
partagés, ils s’empresseraient de déguerpir et d’aller chercher fortune sous
d’autres cieux.
Les assiégés leur eussent bien volontiers donné cette satisfaction.
Malheureusement, leur ignorance de l’endroit où se trouvait la cachette, si
elle existait toutefois, de l’ex-despote de Blackland, ne leur permettait pas
de se débarrasser ainsi de leurs ennemis.
Jusqu’à neuf heures du matin, sauf les explosions de plus en plus
précipitées qu’on entendait du côté de l’Usine, la situation demeura
stationnaire. William Ferney travaillait toujours à percer le plafond du
premier étage, dans lequel il n’avait pas encore pénétré, tandis que les
Merry Fellows continuaient à s’acharner contre la porte, qui ne semblait
pas s’en porter plus mal.
Mais, à ce moment, ces derniers modifièrent leur tactique. Cessant de
s’épuiser en vain contre la porte elle-même, ils s’attaquèrent à la
maçonnerie qui l’entourait. Pendant une heure, on entendit le bruit de leurs
outils effritant la pierre, puis, cette heure écoulée, une forte explosion fit
voler en éclats la partie inférieure d’un pied-droit. Les Merry Fellows
s’étaient enfin avisés de forer un trou de mine, et, avec la poudre de
plusieurs cartouches, ils avaient fait sauter l’obstacle qu’ils ne pouvaient
forcer.
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La porte tenait bon, cependant, mais elle était ébranlée, et une seconde
charge d’explosif la ferait irrémédiablement tomber.
Déjà, par le trou pratiqué dans la maçonnerie, des gueules de fusils
apparaissaient, menaçantes.

Les assiégés durent quitter le vestibule et se réfugier dans une partie plus
reculée du Palais, tandis que les Merry Fellows commençaient le second
trou de mine.
Presque au même instant, un bruit d’éboulement démontra que le troisième
plafond attaqué venait de céder à son tour. Quelques minutes plus tard, les
assiégés entendaient marcher au premier étage, et les coups reprenaient
directement au-dessus de leur tête.
La situation commençait à devenir réellement désespérée. Au-dehors, trois
ou quatre cents Merry Fellows, qui seraient dans la place avant une
demi-heure. Au-dessus d’eux, une vingtaine de bandits déterminés, qui,
dans le même laps de temps peut-être, fusilleraient librement le
rez-de-chaussée à travers le plafond. Les malheureux n’essayaient même
plus de lutter contre le sort. Jane et Lewis Buxton, Amédée Florence et
Barsac, s’efforçaient en vain de les réconforter. Étendus sur le sol, ils
attendaient, résignés, le coup qui allait les frapper.
Mais  la  face  des  choses  fu t  soudain  changée  du tout  au  tout .
Simultanément, les Merry Fellows et William Ferney interrompirent leur
travail. Une détonation, qu’on ne pouvait confondre avec les explosions
qui continuaient à se produire dans le voisinage, venait de retentir et s’était
répercutée dans tout le Palais. Cette détonation, provenant d’un coup de
canon, selon toute apparence, fut suivie de plusieurs autres, et il ne s’était
pas écoulé cinq minutes, que la muraille séparant, dans le Sud-Est,
l’Esplanade de la campagne s’écroulait tout à coup sur une assez grande
longueur.
Un concert d’horribles imprécations partit alors du groupe des Merry
Fellows, dont quelques-uns allèrent jeter par la brèche un coup d’œil
au-dehors.

Il est à supposer que ce qu’ils aperçurent ne fut pas de leur goût, car ils se
mirent aussitôt à gesticuler comme des gens affolés, et coururent retrouver
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leurs compagnons, avec lesquels ils tinrent un rapide conciliabule. Bientôt
après, tandis que William Ferney, renonçant à atteindre le rez-de-chaussée,
remontait dans la tour en toute hâte, ils se précipitaient en désordre vers
l’autre rive. Se pressant, se bousculant dans une inexplicable panique, ils
s’efforçaient d’y arriver, quand une nouvelle explosion, qui coûta la vie à
une cinquantaine des leurs, détruisit à la fois le Castle’s Bridge et le
Garden’s Bridge. Toute communication étant ainsi coupée avec la rive
droite, ceux des Merry Fellows qui n’étaient pas encore engagés sur le
pont, au moment où celui-ci avait sauté, n’hésitèrent pas à se jeter dans la
rivière, qu’ils franchirent à la nage.
En un instant, l’Esplanade fut déserte, et, sauf les explosions qui
continuaient à éclater à intervalles réguliers, un grand silence succéda
brusquement à tout ce vacarme. Les assiégés, étonnés, ne savaient que
faire, lorsqu’un angle du palais même s’écroula tout à coup. Marcel
Camaret, parachevant son œuvre de destruction, commençait à rendre la
place intenable. Il fallait fuir.
Ils s’élancèrent donc sur l’Esplanade, et, curieux de connaître les causes de
la panique des Merry Fellows, ils coururent, à leur tour, vers la brèche de
l’enceinte. Ils ne l’avaient pas atteinte, qu’une sonnerie de clairon
retentissait au-dehors, de l’autre côté de la muraille encore partiellement
debout.
Ne pouvant croire à la délivrance que cette sonnerie leur annonçait, ils
s’arrêtèrent interdits, de même que s’arrêtaient ceux de leurs compagnons
qui s’étaient réfugiés sur le quai, et qui en arrivaient au même moment.

C’est donc groupés au milieu de l’Esplanade que le capitaine Marcenay,
car c’était lui, ainsi qu’on l’a aisément deviné, dont les coups de canon et
les sonneries de clairon annonçaient l’intervention, aperçut tout d’abord
ces malheureux, hâves, amaigris, défaits, tremblants de fatigue et
d’inanition.
Ceux-ci, quand les tirailleurs apparurent sur la brèche, voulurent aller à
leur rencontre, mais si grandes étaient la faiblesse et l’émotion de ces
pauvres gens qu’ils purent seulement tendre les bras à leurs sauveurs,
tandis que plusieurs d’entre eux tombaient sur le sol et y restaient
inanimés.
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Tel est le spectacle lamentable que le capitaine Marcenay eut sous les
yeux, quand, à la tête de ses hommes, il arriva sur l’Esplanade. Au-delà de
la rivière, une énorme étendue de ruines, d’où s’échappaient des
tourbillons de fumée ; à droite et à gauche, deux imposantes constructions,
en partie écroulées, dominées l’une et l’autre par une tour élevée encore
intacte ; devant lui, une vaste place jonchée de corps au nombre de
plusieurs centaines, les uns à jamais immobiles rejetés sur le pourtour, les
autres, au milieu de cette place, réunis en un groupe compact, d’où
s’élevaient des gémissements et des plaintes.
C’est vers ce groupe que le capitaine Marcenay se dirigea, puisque c’est là
seulement qu’il y avait des vivants. Aurait-il du moins le bonheur d’y
trouver celle qu’il cherchait, celle qu’il voulait sauver avant tous les
autres ?
Il fut bientôt rassuré. En apercevant le capitaine Marcenay, Jane Buxton,
dans un sursaut d’énergie, s’était redressée et s’avançait au-devant de lui !
Le capitaine eut peine à reconnaître dans cette pauvre créature au teint
livide, aux joues creuses, aux yeux brillants de fièvre, celle qu’il avait
quittée, moins de trois mois auparavant, si resplendissante de force et de
santé.

Il s’élança vers elle, juste à temps pour la recevoir évanouie dans ses bras.
Pendant qu’il s’empressait à la secourir, deux terribles explosions firent
trembler le sol de chaque côté de l’Esplanade. L’Usine et le Palais s’étaient
écroulés à la fois. Au-dessus de leurs ruines, seules, les deux tours
s’élevaient, hautes, solides, intactes.
Au sommet de celle du Palais, on apercevait William Ferney, les huit
conseillers, les neuf domestiques nègres et cinq hommes de la Garde noire,
soit, en tout, vingt-trois personnes, qui, penchées sur le parapet, semblaient
appeler à leur secours.
Sur le sommet de l’autre, il n’y avait qu’un homme. Trois fois de suite, cet
homme fit le tour de la plate-forme, en adressant à l’horizon un
incompréhensible discours accompagné de grands gestes. Il devait le hurler
cependant, ce discours, puisque, malgré la distance, on entendit, à deux
reprises, ces mots distinctement prononcés :
- Malheur !... Malheur à Blackland !
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Ces mots, William Ferney dut les entendre, lui aussi, car on le vit faire tout
à coup un mouvement de fureur, saisir un fusil, et tirer sans viser dans la
direction de la tour de l’Usine, dont près de quatre cents mètres le
séparaient.
Bien qu’envoyée au jugé, la balle dut, pourtant, arriver à son adresse.
Marcel Camaret porta, en effet, la main à sa poitrine, et disparut en
chancelant dans la tour.
Presque aussitôt retentit une double explosion, plus violente qu’aucune de
celles qui l’avaient précédée, et, simultanément, les deux tours, écrasant
sous leurs ruines, l’une William Ferney et ses compagnons, l’autre Marcel
Camaret lui-même, s’abîmèrent dans un formidable fracas.

À ce bruit assourdissant, succéda un profond silence.
Terrifiés, les spectateurs de la catastrophe regardaient encore quand il n’y
avait plus rien à voir, et ils écoutaient quand il n’y avait plus rien à
entendre.
Tout était terminé maintenant. Blackland, détruite de fond en comble par
celui-là même qui l’avait créée, n’était plus que ruines et décombres. De
l’œuvre admirable mais néfaste de Marcel Camaret, il ne subsistait rien.
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15 - Conclusion

Ainsi périrent Marcel Camaret et William Ferney, alias Harry Killer. Ainsi
périrent également cette étonnante ville de Blackland, qui avait pu naître à
l’insu de tous, et les merveilleuses inventions qu’elle contenait.
De l’une et des autres, il ne restait qu’un monceau de ruines, qui ne
tarderait pas à disparaître sous un linceul de sable. Les nuages allaient
cesser de déverser la pluie bienfaisante, la Red River serait tarie et
redeviendrait un oued aride que n’humecterait plus la moindre goutte
d’eau, les champs se dessécheraient, et le désert, reprenant son empire,
monterait à l’assaut de cette création des hommes dont bientôt la dernière
trace serait effacée.
Par la volonté de son auteur, l’œuvre de Camaret était morte tout entière, et
rien ne transmettrait aux âges futurs le nom de l’inventeur génial et
dément.
Le capitaine Marcenay abrégea autant que cela fut en son pouvoir son
séjour dans ces lieux désolés. Plus d’un mois s’écoula, cependant avant
qu’on pût s’engager sur la route du retour. Il fallut inhumer les cadavres au
nombre de plusieurs centaines, panser les blessés, attendre que ceux-ci
fussent en état de supporter le voyage, et aussi laisser le temps de
reprendre des forces à ceux qu’on venait de délivrer, à la dernière minute
on peut le dire.
Beaucoup, parmi l’ancien personnel de l’Usine, ne reverraient pas leur
patrie. Une vingtaine d’ouvriers, trois femmes et deux enfants étaient
morts, tombés sous les coups des Merry Fellows. Mais le sort avait protégé
les membres officiels et officieux de la mission Barsac. Sauf Amédée
Florence, atteint d’une blessure insignifiante, ils étaient tous indemnes,
jusqu’à Tongané et à Malik, qui avaient repris le cours de leur idylle,
laquelle consistait à se donner réciproquement de bonnes bourrades en
riant de toutes leurs dents.
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Pendant que ceux qu’il avait sauvés se remettaient de leurs épreuves,
pendant que les blessures se cicatrisaient, le capitaine Marcenay fit la
chasse à la population dispersée de Blackland. À ceux des Blancs qui
résistèrent, une balle eut bientôt fait entendre raison. On entrava les autres,
sur le sort desquels il serait statué ultérieurement. Quant aux anciens
esclaves, on parvint à les rassurer et à les réunir peu à peu. Ramenés au
Niger, ils se disperseraient à leur gré, et chacun regagnerait son village et
sa famille.
Ce fut seulement le 10 juin que put s’ébranler la colonne, d’ailleurs bien
pourvue de vivres trouvés en abondance dans les ruines de la ville et dans
la campagne environnante. Quelques blessés, les plus grièvement touchés,
n’étaient pas encore en état de marcher et durent être transportés sur des
brancards. Mais il était grand temps de se mettre en route. On entrait dans
la saison des pluies, qui, au Soudan, s’appelle l’hivernage, bien qu’elle
coïncide avec l’été astronomique. Pour l’une et pour l’autre raison, le train
allait donc être assez lent.
On ne suivra pas, étape par étape, ce voyage de retour, qui, s’il fut parfois
pénible, s’accomplit du moins sans incident grave et sans danger vraiment
sérieux. Six semaines après avoir quitté les ruines de Blackland, la colonne
commandée par le capitaine Marcenay arrivait à Tombouctou. Deux mois
plus tard, les héros de ces dramatiques aventures débarquaient en Europe,
les uns en Angleterre, les autres en France.
Il suffira de peu de mots pour renseigner le lecteur sur ce qui leur advint
ultérieurement.
À tout seigneur, tout honneur. M. Poncin réintégra son ministère, et se
livra, comme devant, aux douceurs de la statistique.

Il continue à découvrir de temps à autre des choses réellement « étonnantes
». Le nombre moyen des cheveux dans les diverses races du monde et
l’allongement moyen des ongles, par an, par mois, par heure et par
seconde, aux diverses saisons de l’année, constituent ses dernières
trouvailles.
M. Poncin est donc heureux et le restera tant qu’il y aura sur la terre
quelque chose à compter.
Un point noir, pourtant, dans son existence : il n’a pu résoudre jusqu’ici le
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problème posé par Amédée Florence. Mais rien n’est parfait ici-bas.
Le docteur Châtonnay a repris le collier professionnel et retrouvé ses
clients, dont la santé commençait à devenir par trop insolente. Depuis
qu’ils ont leur thérapeute, tout est remis en bon ordre ; ils peuvent se payer
le luxe d’être malades, et, selon leur caprice, mais toujours avec profit,
puisque c’est maintenant par ordre du médecin, aller et venir ou garder,
soit le lit, soit la chambre.
M. le député Barsac, tout au moins, « garde la chambre », mais la sienne a
un grand C. Bien que la question de l’électorat des nègres ait été enterrée
pour longtemps, la défaite de la théorie soutenue par le député du Midi n’a
aucunement desservi son auteur. Il apparut, bien au contraire, que les
épreuves subies, que les dangers courus lui donnaient droit à une
compensation. Sa situation est donc plus solide que jamais, et l’on
commence à parler de lui pour le prochain ministère des Colonies.
Malik et Tongané ont quitté l’Afrique. Ils ont suivi leur maîtresse en
Angleterre et se sont mariés. Sur le sol britannique prospère actuellement
une assez jolie collection de négrillons, dont les premiers sont déjà grands.
Saint-Bérain...

Mais Saint-Bérain n’a pas d’histoire. Il pêche, il chasse, il appelle «
Madame » ses interlocuteurs moustachus, et « Monsieur » ceux du sexe
opposé. Telles sont ses occupations principales. Pour le surplus, l’histoire
de Saint-Bérain est celle même de Jane Buxton, et, comme celle de Jane
Buxton est intimement unie à ce qui concerne son frère Lewis et le
capitaine Marcenay, le sort de ces quatre personnes peut être indiqué en
même temps.
Ainsi qu’on peut le supposer, le capitaine Marcenay, ayant, dès son retour
à Tombouctou, demandé au colonel Allègre un congé, qui fut, cette fois,
accordé sans difficulté, accompagna Jane Buxton, Lewis et Saint-Bérain en
Angleterre.
Pendant le mois passé sur les ruines de Blackland, il avait eu tout le loisir
de raconter à celle qui était désormais sa fiancée par quel merveilleux
prodige la dépêche de Marcel Camaret était arrivée à son adresse à travers
l’impondérable éther, sa démarche aussitôt faite auprès du colonel Allègre,
et quelles avaient été ses angoisses en se heurtant au refus catégorique de
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celui-ci. Heureusement, dès le lendemain, on avait eu la réponse du colonel
Saint-Auban. Non seulement le colonel déclarait faux l’ordre remis par le
soi-disant lieutenant Lacour, mais encore il prescrivait de se porter
immédiatement au secours de M. le député Barsac, sur le sort duquel il y
avait lieu de concevoir des inquiétudes légitimes. L’expédition avait été
aussitôt organisée, et, en descendant d’abord le Niger jusqu’à Gao, en
traversant ensuite le désert, le capitaine Marcenay, amenant, au prix
d’énormes difficultés, un canon de campagne avec lui, avait gagné
Blackland à marches forcées.
À peine débarquée en Angleterre, Jane Buxton, accompagnée de son frère,
du capitaine Marcenay et de Saint-Bérain, se rendit par les voies les plus
rapides au château de Glenor, où une dépêche l’avait précédée.

Près d’un an s’était alors écoulé, depuis qu’elle l’avait quitté. Elle y
revenait ayant réussi dans son entreprise, l’honneur de sa famille restauré
par elle ad integrum.
Comment allait-elle trouver son père ? Le vieillard, alors âgé de
quatre-vingt-quatre ans, avait-il eu la force de supporter l’absence de sa
fille, et de résister à la honte nouvelle que le pillage de l’agence de la
Central Bank avait nécessairement fait rejaillir sur son second fils ? Certes,
les journaux, après avoir fait le mal, s’étaient efforcés de le réparer. Par les
soins d’Amédée Florence, dès que celui-ci avait eu la possibilité de
communiquer avec l’Europe, ils avaient proclamé urbi et orbi l’innocence
de George et de Lewis Buxton. Mais lord Glenor avait-il lu ces journaux,
et ce grand bonheur ne venait-il pas trop tard ? Jane Buxton n’ignorait pas
dans quel état était son père depuis le drame de la Central Bank. Quel que
fût son chagrin, sa hâte de le revoir n’en était que plus grande.
Elle arriva enfin, et put s’agenouiller au chevet du vieillard condamné à
l’immobilité définitive. Les yeux de celui-ci, toutefois, brillants
d’intelligence, montraient que la lucidité du cerveau était intacte.
Jane Buxton, entourée de Lewis, de Saint-Bérain et du capitaine Marcenay,
dont elle expliqua le rôle, fit à son père le récit complet de son voyage.
Elle nomma ceux dont elle possédait le témoignage, et montra le
procès-verbal rédigé au bord de la tombe de Koubo. Elle révéla ce que les
journaux avaient tu jusqu’alors, la haine que le misérable William Ferney
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avait vouée à la famille Buxton et par quels procédés il l’avait si
affreusement satisfaite.
Tout se tenait.

Lord Glenor ne pouvait conserver aucun doute. Si l’un de ses fils était
mort, l’honneur de tous deux était sauf.
Le vieillard, les yeux fixés sur sa fille, avait écouté attentivement. Quand
elle eut terminé, un peu de sang rougit son visage, ses lèvres tremblèrent,
un frémissement le parcourut de la tête aux pieds. Visiblement, sa volonté
luttait contre le poids des chaînes dont son corps épuisé subissait
l’implacable étreinte.
Ceux qui assistaient à ce combat tragique eurent tout à coup une indicible
émotion. La volonté, plus forte, triomphait. Pour la première fois, depuis
tant de mois, lord Glenor faisait un mouvement. Il parlait !
Son visage transfiguré se tourna vers Jane, et, tandis que sa main
tremblante allait chercher celle de la courageuse fille qui s’était dévouée
pour lui, sa bouche murmura :
- Merci !
Puis, comme s’il eût perdu, à partir de cet instant, toute raison de vivre, il
poussa un profond soupir, ferma les yeux et cessa de respirer.
On se précipita vainement à son secours. Lord Buxton Glenor était entré
dans la paix éternelle comme on glisse au sommeil du soir. Il était mort,
doucement, comme on s’endort.
Ici se termine cette histoire.
De tous ses personnages, on connaît maintenant le sort : Barsac, futur
ministre ; M. Poncin, ivre de statistique ; le docteur Châtonnay, retourné à
ses malades ; Saint-Bérain, heureux près de sa tante-nièce, et celle-ci
heureuse femme du capitaine Marcenay ; Lewis Buxton, arrivé au sommet
de la Central Bank ; Malik et Tongané enfin, mère et père d’une flatteuse
progéniture.
Quant à moi...
Allons bon !...

Voilà que je vends la mèche avant l’heure !... Disons donc : quant à
Amédée Florence, il reprit ses fonctions à l’Expansion française, où il
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publia le récit de ses aventures, que son directeur estima valoir trente
centimes la ligne. Afin d’augmenter sa pécune, le reporter, qui n’est pas
riche, eut l’idée de tirer deux moutures d’un seul sac, et, sur le même sujet,
tenta de faire un roman.
Un roman, dites-vous ?... Quel roman ?...
Eh ! mais, celui-ci même, amis lecteurs, celui que vous venez de lire d’un
bout à l’autre, puisque vous en arrivez à ces lignes.
En profond psychologue, Amédée Florence a judicieusement pensé que,
s’il racontait tout bonnement des faits véritables, on bâillerait à se
décrocher la mâchoire, tandis que ces mêmes faits, racontés sous le voile
de la fiction, auraient chance de distraire un instant le lecteur. Le monde
est ainsi fait. L’Histoire, avec un grand H, nous assomme. Les histoires
seules nous amusent... quelquefois ! Que voulez-vous, on n’est pas sérieux
en France !
Ces aventures étant authentiques, malheureusement pour lui, Amédée
Florence, dissimulant sa personnalité avec une adresse à laquelle il rend
tout le premier un public hommage, les a donc « camouflées » en roman,
dont il espère bien vendre un nombre respectable d’éditions. Cette façon de
passer d’un article de journal à des notes écrites au jour le jour, puis à un
récit de forme impersonnelle, cette malice de « blaguer » son style un peu
audacieux et d’aller jusqu’à se traiter de brave et spirituel garçon, ces petits
coups de patte, ces petits coups d’encensoir, autant de ficelles, de « trucs »,
de procédés, d’artifices littéraires, pour mieux cacher le véritable auteur.
Mais voici que celui-ci est parvenu à la fin de sa tâche.

Bon ou mauvais, amusant ou ennuyeux, le livre est là, maintenant. Sans
inconvénients ni dangers, l’incognito peut donc être dévoilé, l’histoire peut
être proclamée véritable, et celui qui la rédigea, votre très humble et
respectueux serviteur, peut la signer de son nom : Amédée Florence,
reporter à l’Expansion française, avant d’écrire le grand mot, le mot
sublime, le roi des mots, le mot :

FIN
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