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I  -  Où le lecteur trouvera, s' i l  le veut,
l'occasion d'acheter une île de l'océan
Pacifique

« Île à vendre, au comptant, frais en sus, au plus offrant et dernier
enchérisseur ! » redisait coup sur coup, sans reprendre haleine, Dean
Felporg, commissaire priseur de l’« auction », où se débattaient les
conditions de cette vente singulière.
« Île à vendre ! île à vendre ! » répétait d’une voix plus éclatante encore le
crieur Gingrass, qui allait et venait au milieu d’une foule véritablement très
excitée.
Foule, en effet, qui se pressait dans la vaste salle de l’hôtel des ventes, au
numéro 10 de la rue Sacramento. Il y avait là, non seulement un certain
nombre d’Américains des États de Californie, de l’Oregon, de l’Utah, mais
aussi quelques-uns de ces Français qui forment un bon sixième de la
population, des Mexicains enveloppés de leur sarape, des Chinois avec leur
tunique à larges manches, leurs souliers pointus, leur bonnet en cône, des
Canaques de l’Océanie, même quelques Pieds-Noirs, Gros-Ventres ou
Têtes-Plates, accourus des bords de la rivière Trinité.
Hâtons-nous d’ajouter que la scène se passait dans la capitale de l’État
californien, à San Francisco, mais non à cette époque où l’exploitation des
nouveaux placers attirait les chercheurs d’or des deux mondes, - de 1849 à
1852. San Francisco n’était plus ce qu’elle avait été au début, un
caravansérail, un débarcadère, une auberge, où couchaient pour une nuit
les affairés qui se hâtaient vers les terrains aurifères du versant occidental
de la Sierra Nevada. Non, depuis quelque vingt ans, l’ancienne et inconnue
Yerba-Buena avait fait place à une ville unique en son genre, riche de cent
mille habitants, bâtie au revers de deux collines, la place lui ayant manqué
sur la plage du littoral, mais toute disposée à s’étendre jusqu’aux dernières
hauteurs de l’arrière-plan, - une cité, enfin, qui a détrôné Lima, Santiago,
Valparaiso, toutes ses autres rivales de l’ouest, dont les Américains ont fait
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la reine du Pacifique, la « gloire de la côte occidentale » !

Ce jour-là - 15 mai -, il faisait encore froid. En ce pays, soumis
directement à l’action des courants polaires, les premières semaines de ce
mois rappellent plutôt les dernières semaines de mars dans l’Europe
moyenne. Pourtant on ne s’en serait pas aperçu, au fond de cette salle
d’encans publics. La cloche, avec son branle incessant, y avait appelé un
grand concours de populaire, et une température estivale faisait perler au
front de chacun des gouttes de sueur que le froid du dehors eût vite
solidifiées.
Ne pensez pas que tous ces empressés fussent venus à la salle des «
auctions » dans l’intention d’acquérir. Je dirai même qu’il n’y avait là que
des curieux. Qui aurait été assez fou, s’il eût été assez riche, pour acheter
une île du Pacifique, que le gouvernement avait la bizarre idée de mettre en
vente ? On se disait donc que la mise à prix ne serait pas couverte,
qu’aucun amateur ne se laisserait entraîner au feu des enchères. Cependant
ce n’était pas la faute au crieur public, qui tentait d’allumer les chalands
par ses exclamations, ses gestes et le débit de ses boniments enguirlandés
des plus séduisantes métaphores.
On riait, mais on ne poussait pas.
« Une île ! une île à vendre ! répéta Gingrass.
- Mais pas à acheter, répondit un Irlandais, dont la poche n’eût pas fourni
de quoi en payer un seul galet.
- Une île qui, sur la mise à prix, ne reviendrait pas à six dollars l’acre ! cria
le commissaire Dean Felporg.
- Et qui ne rapporterait pas un demi-quart pour cent ! riposta un gros
fermier, très connaisseur en fait d’exploitations agricoles.
- Une île qui ne mesure pas moins de soixante-quatre milles [Cent vingt
kilomètres.] de tour et deux cent vingt-cinq mille acres [Quatre-vingt-dix
mille hectares.] de surface !

- Est-elle au moins solide sur son fond ? demanda un Mexicain, vieil
habitué des bars, et dont la solidité personnelle semblait être fort
contestable en ce moment.
- Une île avec forêts encore vierges, répéta le crieur, avec prairies, collines,
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cours d’eau...
- Garantis ? s’écria un Français, qui paraissait peu disposé à se laisser
prendre à l’amorce.
- Oui ! garantis ! répondait le commissaire Felporg, trop vieux dans le
métier pour s’émouvoir des plaisanteries du public.
- Deux ans ?
- Jusqu’à la fin du monde.
- Et même au-delà !
- Une île en toute propriété ! reprit le crieur. Une île sans un seul animal
malfaisant, ni fauves, ni reptiles !...
- Ni oiseaux ? ajouta un loustic.
- Ni insectes ? s’écria un autre.
- Une île au plus offrant ! reprit de plus belle Dean Felporg. Allons,
citoyens ! Un peu de courage à la poche ! Qui veut d’une île en bon état,
n’ayant presque pas servi, une île du Pacifique, de cet océan des océans ?
Sa mise à prix est pour rien ! Onze cent mille dollars [Cinq millions cinq
cent mille francs.] ! À onze cent mille dollars, y a-t-il marchand ?... Qui
parle ?... Est-ce vous, monsieur ? Est-ce vous là-bas... vous qui remuez la
tête comme un mandarin de porcelaine ?... J’ai une île !... Voilà une île !...
Qui veut d’une île ?
- Passez l’objet ! » dit une voix, comme s’il se fût agi d’un tableau ou
d’une potiche.
Et toute la salle d’éclater de rire, mais sans que la mise à prix fût couverte
même d’un demi-dollar.

Cependant, si l’objet en question ne pouvait passer de main en main, le
plan de l’île avait été tenu à la disposition du public. Les amateurs devaient
savoir à quoi s’en tenir sur ce morceau du globe mis en adjudication.
Aucune surprise n’était à craindre, aucune déconvenue. Situation,
orientation, disposition des terrains, relief du sol, réseau hydrographique,
climatologie, liens de communication, tout était facile à vérifier d’avance.
On n’achèterait pas chat en poche, et l’on me croira si j’affirme qu’il ne
pouvait y avoir de tromperie sur la nature de la marchandise vendue.
D’ailleurs, les innombrables journaux des États-Unis, aussi bien ceux de
Californie que les feuilles quotidiennes, bi-hebdomadaires, hebdomadaires,
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bi-mensuelles ou mensuelles, revues, magazines, bulletins, etc., ne
cessaient depuis quelques mois d’attirer l’attention publique sur cette île,
dont la licitation avait été autorisée par un vote du Congrès.
Cette île était l’île Spencer, qui se trouve située dans l’ouest-sud-ouest de
la baie de San Francisco, à quatre cent soixante milles environ du littoral
californien [Deux cent seize lieues terrestres environ.], par 32° 15’ de
latitude nord, et 142° 18’ de longitude à l’ouest du méridien de Greenwich.
Impossible, d’ailleurs, d’imaginer une position plus isolée, en dehors de
tout mouvement maritime ou commercial, bien que l’île Spencer fût à une
distance relativement courte et se trouvât pour ainsi dire dans les eaux
américaines. Mais là, les courants réguliers, obliquant au nord ou au sud,
ont ménagé une sorte de lac aux eaux tranquilles, qui est quelquefois
désigné sous le nom de « Tournant de Fleurieu ».
C’est au centre de cet énorme remous, sans direction appréciable, que gît
l’île Spencer.

Aussi, peu de navires passent-ils en vue. Les grandes routes du Pacifique,
qui relient le nouveau continent à l’ancien, qu’elles conduisent soit au
Japon soit à la Chine, se déroulent toutes dans une zone plus méridionale.
Les bâtiments à voile trouveraient des calmes sans fin à la surface de ce
Tournant de Fleurieu, et les steamers, qui coupent au plus court, ne
pourraient avoir aucun avantage à le traverser. Donc, ni les uns ni les
autres ne viennent prendre connaissance de l’île Spencer, qui se dresse là
comme le sommet isolé de l’une des montagnes sous-marines du
Pacifique. Vraiment, pour un homme voulant fuir les bruits du monde,
cherchant la tranquillité dans la solitude, quoi de mieux que cette Islande
perdue à quelques centaines de lieues du littoral ! Pour un Robinson
volontaire, c’eût été l’idéal du genre ! Seulement, il fallait y mettre le prix.
Et maintenant, pourquoi les États-Unis voulaient-ils se défaire de cette île ?
Était-ce une fantaisie ? Non. Une grande nation ne peut agir par caprice
comme un simple particulier. La vérité, la voici : Dans la situation qu’elle
occupait, l’île Spencer avait depuis longtemps paru une station absolument
inutile. La coloniser eût été sans résultat pratique. Au point de vue
militaire, elle n’offrait aucun intérêt, puisqu’elle n’aurait commandé
qu’une portion absolument déserte du Pacifique. Au point de vue
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commercial, même insuffisance, puisque ses produits n’auraient pas payé
la valeur du fret,  ni à l’aller ni au retour. Y établir une colonie
pénitentiaire, elle eût été trop rapprochée du littoral. Enfin l’occuper dans
un intérêt quelconque, besogne beaucoup trop dispendieuse. Aussi
demeurait-elle déserte depuis un temps immémorial, et le Congrès,
composé d’hommes « éminemment pratiques », avait-il résolu de mettre
cette île Spencer en adjudication, - à une condition, toutefois, c’est que
l’adjudicataire fût un citoyen de la libre Amérique.

Seulement, cette île, on ne voulait pas la donner pour rien. Aussi la mise à
prix avait-elle été fixée à onze cent mille dollars. Cette somme, pour une
société financière qui eût mis en actions l’achat et l’exploitation de cette
propriété, n’aurait été qu’une bagatelle, si l’affaire eût offert quelques
avantages ; mais, on ne saurait trop le répéter, elle n’en offrait aucun ; les
hommes compétents ne faisaient pas plus cas de ce morceau détaché des
États-Unis que d’un îlot perdu dans les glaces du pôle. Toutefois, pour un
particulier, la somme ne laissait pas d’être considérable. Il fallait donc être
riche, pour se payer cette fantaisie, qui, en aucun cas, ne pouvait rapporter
un centième pour cent ! Il fallait même être immensément riche, car
l’affaire ne devait se traiter qu’au comptant, « cash », suivant l’expression
américaine, et il est certain que, même aux États-Unis, ils sont encore rares
les citoyens qui ont onze cent mille dollars, comme argent de poche, à jeter
à l’eau sans espoir de retour.
Et pourtant le Congrès était bien décidé à ne pas vendre au-dessous de ce
prix. Onze cent mille dollars ! Pas un cent [Environ un sou de monnaie
française.] de moins, ou l’île Spencer resterait la propriété de l’Union.
On devait donc supposer qu’aucun acquéreur ne serait assez fou pour y
mettre un tel prix.
Il était, d’ailleurs, expressément réservé que le propriétaire, s’il s’en
présentait jamais un, ne serait pas roi de l’île Spencer, mais président de
république. Il n’aurait aucunement le droit d’avoir des sujets, mais
seulement des concitoyens, qui le nommeraient pour un temps déterminé,
quitte à le réélire indéfiniment.
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En tout cas, il lui serait interdit de faire souche de monarques. Jamais
l’Union n’eût toléré la fondation d’un royaume, si petit qu’il fût, dans les
eaux américaines.
Cette réserve était peut-être de nature à éloigner quelque millionnaire
ambitieux, quelque nabab déchu, qui aurait voulu rivaliser avec les rois
sauvages des Sandwich, des Marquises, des Pomotou ou autres archipels
de l’océan Pacifique.
Bref, pour une raison ou pour une autre, personne ne se présentait. L’heure
s’avançait, le crieur s’essoufflait à provoquer les enchères, le commissaire
priseur usait son organe, sans obtenir un seul de ces signes de tête que ces
estimables agents sont si perspicaces à découvrir, et la mise à prix n’était
pas même en discussion.
Il faut dire, cependant, que, si le marteau ne se lassait pas de se lever
au-dessus du bureau, la foule ne se lassait pas d’attendre. Les plaisanteries
continuaient à se croiser, les quolibets ne cessaient de circuler à la ronde.
Ceux-ci offraient deux dollars de l’île, frais compris. Ceux-là demandaient
du retour pour s’en rendre acquéreurs.
Et toujours les vociférations du crieur : « Île à vendre ! île à vendre ! »
Et personne pour acheter.
« Garantissez-vous qu’il s’y trouve des « flats [Nom que prennent les
terrains bas, lorsqu’ils contiennent des dépôts d’alluvions aurifères.] ? »
demanda l’épicier Stumpy, de Merchant-Street.
- Non, répondit le commissaire priseur, mais il n’est pas impossible qu’il y
en ait, et l’État abandonne à l’acquéreur tous ses droits sur ces terrains
aurifères.
- Y a-t-il au moins un volcan ? demanda Oakhurst, le cabaretier de la rue
Montgomery.

- Non, pas de volcan, répliqua Dean Felporg ; sans cela, ce serait plus
cher ! »
Un immense éclat de rire suivit cette réponse.
« Île à vendre ! île à vendre ! » hurlait Gingrass, dont les poumons se
fatiguaient en pure perte.
« Rien qu’un dollar, rien qu’un demi-dollar, rien qu’un cent au-dessus de
la mise à prix, dit une dernière fois le commissaire priseur, et j’adjuge !
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Une fois !... Deux fois !... »
Silence complet.
« Si personne ne dit mot, l’adjudication va être retirée !... Une fois !...
Deux fois !...
- Douze cent mille dollars ! »
Ces quatre mots retentirent, au milieu de la salle, comme les quatre coups
d’un revolver.
Toute l’assemblée, muette un instant, se retourna vers l’audacieux, qui
avait osé jeter ce chiffre...
C’était William W. Kolderup, de San Francisco.
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II - Comment William W. Kolderup de San
Franc isco  fu t  aux  pr ises  avec  J . -R .
Taskinar, de Stockton

Il était une fois un homme extraordinairement riche, qui comptait par
millions de dollars comme d’autres comptent par milliers. C’était William
W. Kolderup.
On le disait plus riche que le duc de Westminster, dont le revenu s’élève à
huit cent mille livres, et qui peut dépenser cinquante mille francs par jour,
soit trente-six francs par minute - plus riche que le sénateur Jones, de
Nevada, qui possède trente-cinq millions de rentes -, plus riche que M.
Mackay lui-même, auquel ses deux millions sept cent cinquante mille
livres de rente annuelle assurent sept mille huit cents francs par heure, ou
deux francs et quelques centimes par seconde.
Je ne parle pas de ces petits millionnaires, les Rothschild, les Van Der Bilt,
les ducs de Northumberland, les Stewart ; ni des directeurs de la puissante
banque de Californie et autres personnages bien rentés de l’ancien et du
nouveau monde, auxquels William W. Kolderup eût été en situation de
pouvoir faire l’aumône. Il aurait, sans se gêner, donné un million, comme
vous ou moi nous donnerions cent sous.
C’était dans l’exploitation des premiers placers de la Californie que cet
honorable spéculateur avait jeté les solides fondements de son incalculable
fortune. Il fut le principal associé du capitaine suisse Sutter, sur les terrains
duquel, en 1848, fut découvert le premier filon. Depuis cette époque,
chance et intelligence aidant, on le trouve intéressé dans toutes les grandes
exploitations des deux mondes. Il se jeta alors hardiment à travers les
spéculations du commerce et de l’industrie. Ses fonds inépuisables
alimentèrent des centaines d’usines, ses navires en exportèrent les produits
dans l’univers entier.

Sa richesse s’accrut donc dans une progression non seulement
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arithmétique, mais géométrique. On disait de lui ce que l’on dit
généralement de ces « milliardaires », qu’il ne connaissait pas sa fortune.
En réalité, il la connaissait à un dollar près, mais il ne s’en vantait guère.
Au moment où nous le présentons à nos lecteurs avec tous les égards que
mérite un homme de « tant de surface », William W. Kolderup comptait
deux mille comptoirs, répartis sur tous les points du globe ; quatre-vingt
mille employés dans ses divers bureaux d’Amérique, d’Europe et
d’Australie ; trois cent mille correspondants ; une flotte de cinq cents
navires qui couraient incessamment les mers à son profit, et il ne dépensait
pas moins d’un million par an rien qu’en timbres d’effets et ports de
lettres. Enfin c’était l’honneur et la gloire de l’opulente Frisco, - petit nom
d’amitié que les Américains donnent familièrement à la capitale de la
Californie.
Une enchère, jetée par William W. Kolderup, ne pouvait donc être qu’une
enchère des plus sérieuses. Aussi, lorsque les spectateurs de l’« auction »
eurent reconnu celui qui venait de couvrir, avec cent mille dollars, la mise
à prix de l’île Spencer, il se fit un mouvement irrésistible, les plaisanteries
cessèrent à l’instant, les quolibets firent place à des interjections
admiratives, des hurrahs éclatèrent dans la salle de vente.
Puis un grand silence succéda à ce brouhaha. Les yeux s’agrandirent, les
oreilles se dressèrent. Pour notre part, si nous avions été là, notre souffle se
serait arrêté, afin de ne rien perdre de l’émouvante scène qui allait se
dérouler, si quelque autre amateur osait entrer en lutte avec William W.
Kolderup.

Mais était-ce probable ? Était-ce même possible ?
Non ! Et tout d’abord, il suffisait de regarder William W. Kolderup pour se
faire cette conviction, qu’il ne céderait jamais dans une question où sa
valeur financière serait en jeu.
C’était un homme grand, fort, tête volumineuse, épaules larges, membres
bien attachés, charpente de fer, solidement boulonnée. Son regard bon,
mais résolu, ne se baissait pas volontiers. Sa chevelure grisonnante «
touffait » autour de son crâne, abondante comme au premier âge. Les
lignes droites de son nez formaient un triangle rectangle géométriquement
dessiné. Pas de moustaches. Une barbe taillée à l’américaine, rudement
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fournie au menton, dont les deux pointes supérieures se raccordaient à la
commissure des lèvres, et qui remontait aux tempes en favoris poivre et
sel. Des dents blanches, rangées symétriquement sur les bords d’une
bouche fine et serrée. Une de ces vraies têtes de commodore, qui se
redressent dans la tempête et font face à l’orage. Aucun ouragan ne l’eût
courbée, tant elle était solide sur le cou puissant qui lui servait de pivot.
Dans cette bataille de surenchères, chaque mouvement qu’elle ferait de
haut en bas signifierait cent mille dollars de plus.
Il n’y avait pas à lutter.
« Douze cent mille dollars, douze cent mille ! dit le commissaire priseur,
avec l’accent particulier d’un agent qui voit enfin que sa vacation lui sera
profitable.
- À douze cent mille dollars, il y a marchand ! répéta le crieur Gingrass.
- Oh ! on peut surenchérir sans crainte ! murmura le cabaretier Oakhurst,
William Kolderup, ne cédera pas !
- Il sait bien que personne ne s’y hasardera ! » répondit l’épicier de
Merchant-Street.

Des « chut ! » répétés invitèrent les deux honorables commerçants à garder
un complet silence. On voulait entendre. Les cœurs palpitaient. Une voix
oserait-elle s’élever, qui répondrait à la voix de William W. Kolderup ?
Lui, superbe à voir, ne bougeait pas. Il restait là, aussi calme que si
l’affaire ne l’eût pas intéressé. Mais - ce que ses voisins pouvaient observer
- ses deux yeux étaient comme deux pistolets, chargés de dollars, prêts à
faire feu.
« Personne ne dit mot ? » demanda Dean Felporg.
Personne ne dit mot.
« Une fois ! deux fois !...
- Une fois ! deux fois !... répéta Gingrass, très habitué à ce petit dialogue
avec le commissaire.
- Je vais adjuger !
- Nous allons adjuger !
- À douze cent mille dollars l’île Spencer, telle qu’elle se poursuit et
comporte !
- À douze cent mille dollars !
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- C’est bien vu ?... bien entendu ?
- Il n’y a pas de regret ?
- À douze cent mille dollars l’île Spencer !... »
Les poitrines oppressées se soulevaient et s’abaissaient convulsivement. À
la dernière seconde, une surenchère allait-elle enfin se produire ?
Le commissaire Felporg, la main droite tendue au-dessus de sa table,
agitait le marteau d’ivoire... Un coup, un seul coup, et l’adjudication serait
définitive !
Le public n’eût pas été plus impressionné devant une application sommaire
de la loi de Lynch !
Le marteau s’abaissa lentement, toucha presque la table, se releva,
tremblota un instant, comme une épée qui s’engage au moment où le tireur
va se fendre à fond ; puis il s’abattit rapidement...

Mais, avant que le coup sec n’eût été porté, une voix avait fait entendre ces
quatre mots :
« Treize cent mille dollars ! »
Il y eut un premier « ah ! » général de stupéfaction, et un second « ah ! »
non moins général, de satisfaction. Un surenchérisseur s’était présenté.
Donc il y aurait bataille.
Mais quel était ce téméraire qui osait venir lutter à coups de dollars contre
William W. Kolderup, de San Francisco ?
C’était J.-R. Taskinar, de Stockton.
J.-R. Taskinar était riche, mais il était encore plus gros. Il pesait quatre
cent quatre-vingt-dix-livres. S’il n’était arrivé que « second » au dernier
concours des hommes gras de Chicago, c’est qu’on ne lui avait pas laissé
le temps d’achever son dîner, et il avait perdu une dizaine de livres.
Ce colosse, auquel il fallait des sièges spéciaux pour qu’il pût y asseoir son
énorme personne, habitait Stockton, sur le San Joachim. C’est là une des
plus importantes villes de la Californie, l’un des centres d’entrepôts pour
les mines du sud, une rivale de Sacramento, où se concentrent les produits
des mines du nord. Là, aussi, les navires embarquent la plus grande
quantité du blé californien.
Non seulement l’exploitation des mines et le commerce des céréales
avaient fourni à J.-R. Taskinar l’occasion de gagner une fortune énorme,
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mais le pétrole avait coulé comme un autre Pactole à travers sa caisse. De
plus, il était grand joueur, joueur heureux, et le « poker », la roulette de
l’Ouest-Amérique, s’était toujours montré prodigue envers lui de ses
numéros pleins.

Mais, si riche qu’il fût, c’était un vilain homme, au nom duquel on
n’accolait pas volontiers l’épithète d’« honorable », si communément en
usage dans le pays. Après tout, comme on dit, c’était un bon cheval de
bataille, et peut-être lui en mettait-on sur le dos plus qu’il ne convenait. Ce
qui est certain, c’est qu’en mainte occasion il ne se gênait pas pour user du
« derringer », qui est le revolver californien.
Quoi qu’il en soit, J.-R. Taskinar haïssait tout particulièrement William W.
Kolderup. Il le jalousait pour sa fortune, pour sa situation, pour son
honorabilité. Il le méprisait comme un homme gras méprise un homme
qu’il a le droit de trouver maigre. Ce n’était pas la première fois que le
commerçant de Stockton cherchait à enlever au commerçant de San
Francisco une affaire, bonne ou mauvaise, par pur esprit de rivalité.
William W. Kolderup le connaissait à fond, et lui témoignait en toute
rencontre un dédain bien fait pour l’exaspérer.
Un dernier succès que J.-R. Taskinar ne pardonnait pas à son adversaire,
c’est que ce dernier l’avait proprement battu aux dernières élections de
l’État. Malgré ses efforts, ses menaces, ses diffamations - sans compter les
milliers de dollars vainement prodigués par ses courtiers électoraux -,
c’était William W. Kolderup qui siégeait à sa place au Conseil législatif de
Sacramento.
Or, J.-R. Taskinar avait appris - comment ? je ne pourrais le dire -, que
l’intention de William Kolderup était de se porter acquéreur de l’île
Spencer. Cette île, sans doute, lui serait aussi inutile qu’elle le serait à son
rival. Peu importait. il y avait là une nouvelle occasion d’entrer en lutte, de
combattre, de vaincre peut-être : J.-R. Taskinar ne pouvait la laisser
échapper.

Et voilà pourquoi J.-R. Taskinar était venu à la salle de l’« auction », au
milieu de cette foule de curieux, qui ne pouvait pressentir ses desseins ;
pourquoi, à tout le moins, il avait préparé ses batteries ; pourquoi, avant
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d’agir, il avait attendu que son adversaire eût couvert la mise à prix, si
haute qu’elle fût.
Enfin William W. Kolderup avait lancé cette surenchère :
« Douze cent mille dollars ! »
Et J.-R. Taskinar, au moment où William W. Kolderup pouvait se croire
définitivement adjudicataire de l’île, s’était révélé par ces mots jetés d’une
voix de stentor :
« Treize cent mille dollars ! »
Tout le monde, on l’a vu, s’était retourné.
« Le gros Taskinar ! »
Ce fut le nom qui passa de bouche en bouche. Oui ! le gros Taskinar ! Il
était bien connu ! Sa corpulence avait fourni le sujet de plus d’un article
dans les journaux de l’Union. Je ne sais quel mathématicien avait même
démontré, par de transcendants calculs, que sa masse était assez
considérable pour influencer celle de notre satellite, et troubler, dans une
proportion appréciable, les éléments de l’orbite lunaire.
Mais la composition physique de J.-R. Taskinar n’était pas en ce moment
pour intéresser les spectateurs de la salle. Ce qui allait être bien autrement
émouvant, c’est qu’il entrait en rivalité directe et publique avec William
W. Kolderup. C’est qu’un combat héroïque, à coups de dollars, menaçait
de s’engager, et je ne sais trop pour lequel de ces deux coffres-forts les
parieurs auraient montré le plus d’entrain.

Énormément riches tous les deux, ces mortels ennemis ! Ce ne serait donc
plus qu’une question d’amour-propre.
Après le premier mouvement d’agitation, rapidement comprimé, un
nouveau silence s’était fait dans toute l’assemblée. On aurait entendu une
araignée tisser sa toile.
Ce fut la voix du commissaire priseur Dean Felporg, qui rompit ce pesant
silence.
« À treize cent mille dollars l’île Spencer ! » cria-t-il, en se levant, afin de
mieux suivre la série des enchères.
William W. Kolderup s’était tourné du côté de J.-R. Taskinar. Les
assistants venaient de s’écarter pour faire place aux deux adversaires.
L’homme de Stockton et l’homme de San Francisco pouvaient se voir en
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face, se dévisager à leur aise. La vérité nous oblige à dire qu’ils ne s’en
faisaient pas faute. Jamais le regard de l’un n’eût consenti à se baisser
devant le regard de l’autre.
« Quatorze cent mille dollars, dit William W. Kolderup.
- Quinze cent mille ! répondit J.-R. Taskinar.
- Seize cent mille !
- Dix-sept cent mille ! »
Cela ne vous rappelle-t-il pas l’histoire de ces deux industriels de Glasgow,
luttant à qui élèverait l’un plus haut que l’autre la cheminée de son usine,
au risque d’une catastrophe ? Seulement, là, c’étaient des cheminées en
lingots d’or.
Toutefois, après les surenchères de J.-R. Taskinar, William W. Kolderup
mettait un certain temps à réfléchir avant de s’engager à nouveau. Au
contraire, lui, Taskinar, partait comme une bombe et semblait ne pas
vouloir prendre une seconde de réflexion.
« Dix-sept cent mille dollars ! répéta le commissaire priseur.

Allons, messieurs, c’est pour rien !... C’est donné ! »
Et on eût pu croire qu’emporté par les habitudes de la profession, il allait
ajouter, ce digne Felporg : « Le cadre vaut mieux que cela ! »
« Dix-sept cent mille dollars ! hurla le crieur Gingrass.
- Dix-huit cent mille, répondit William W. Kolderup.
- Dix-neuf cent mille ! répliqua J .-R. Taskinar.
- Deux millions ! » répliqua aussitôt William W. Kolderup, sans attendre
cette fois. Son visage avait un peu pâli lorsque ces derniers mots
s’échappèrent de sa bouche, mais toute son attitude fut celle d’un homme
qui ne veut point abandonner la lutte.
J.-R. Taskinar était enflammé, lui. Son énorme figure ressemblait à ces
disques de chemin de fer dont la face, tournée au rouge, commande l’arrêt
d’un train. Mais, très probablement, son rival ne tiendrait pas compte des
signaux et forcerait sa vapeur.
J.-R. Taskinar sentait cela. Le sang montait à son visage, apoplectiquement
congestionné. Il tortillait de ses gros doigts, chargés de brillants de grand
prix, l’énorme chaîne d’or qui se rattachait à sa montre. Il regardait son
adversaire, puis fermait un instant les yeux, pour les rouvrir plus haineux
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que jamais.
« Deux millions cinq cent mille dollars ! dit-il enfin, espérant dérouter
toute surenchère par ce bond prodigieux.
- Deux millions sept cent mille ! répondit d’une voix très calme William
W. Kolderup.
- Deux millions neuf cent mille !
- Trois millions. »

Oui ! William W. Kolderup, de San Francisco, avait dit trois millions de
dollars !
Les applaudissements allaient éclater. Ils se continrent, cependant, à la
voix du commissaire priseur, qui répétait l’enchère, et dont le marteau levé
menaçait de s’abaisser par un involontaire mouvement des muscles. On eût
dit que Dean Felporg, si blasé qu’il fût devant les surprises d’une vente
publique, était incapable de se contenir plus longtemps.
Tous les regards s’étaient portés sur J.-R. Taskinar. Le volumineux
personnage en sentait le poids, mais bien plus encore le poids de ces trois
millions de dollars, qui semblait l’écraser. Il voulait parler, sans doute,
pour surenchérir, il ne le pouvait plus. Il voulait remuer la tête... il ne le
pouvait pas davantage.
Enfin sa voix se fit entendre, faiblement, mais suffisamment pour
l’engager.
« Trois millions cinq cent mille ! murmura-t-il.
- Quatre millions ! » répondit William W. Kolderup.
Ce fut le dernier coup de massue. J.-R. Taskinar s’affaissa. Le marteau
frappa d’un coup sec le marbre de la table...
L’île Spencer était adjugée pour quatre millions de dollars, à William W.
Kolderup, de San Francisco.
« Je me vengerai ! » murmura J .-R. Taskinar.
Et, après avoir jeté un regard plein de haine sur son vainqueur, il s’en
retourna à Occidental-Hotel.
Cependant, les hurrahs, les « hip » retentissaient par trois fois à l’oreille de
William W. Kolderup ; ils l’accompagnèrent jusqu’à Montgomery-Street,
et, tel était l’enthousiasme de ces Américains en délire, qu’ils en oublièrent
même de chanter le Yankee Doodle.
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III - Où la conversation de Phina Hollaney et
de Godfrey Morgan est accompagnée au
piano

William W. Kolderup était rentré dans son hôtel de la rue Montgomery.
Cette rue, c’est le Regent-Street, le Broadway, le boulevard des Italiens de
San Francisco. Tout le long de cette grande artère, qui traverse la ville
parallèlement à ses quais, est le mouvement, l’entrain, la vie : tramways
multiples, voitures attelées de chevaux ou de mules, gens affairés qui se
pressent sur les trottoirs de pierre, devant les magasins richement
achalandés, amateurs plus nombreux encore aux portes des « bars », où se
débitent des boissons on ne peut plus californiennes.
Inutile de décrire l’hôtel du nabab de Frisco. Ayant trop de millions, il
avait trop de luxe. Plus de confort que de goût. Moins de sens artistique
que de sens pratique. On ne saurait tout avoir.
Que le lecteur se contente de savoir qu’il y avait un magnifique salon de
réception, et, dans ce salon, un piano, dont les accords se propageaient à
travers la chaude atmosphère de l’hôtel, au moment où y rentrait l’opulent
Kolderup.
« Bon ! se dit-il, elle et lui sont là ! Un mot à mon caissier, puis nous
causerons tout à l’heure ! »
Et il se dirigea vers son cabinet, afin d’en finir avec cette petite affaire de
l’île Spencer et n’y plus penser. En finir, c’était tout simplement réaliser
quelques valeurs de portefeuille afin de payer l’acquisition. Quatre lignes à
son agent de change, il n’en fallait pas davantage. Puis William W.
Kolderup s’occuperait d’une autre « combinaison », qui lui tenait bien
autrement au cœur.
Oui ! elle et lui étaient dans le salon : elle, devant son piano ; lui, à demi
étendu sur un canapé, écoutant vaguement les notes perlées des arpèges,
qui s’échappaient des doigts de cette charmante personne.
« M’écoutes-tu ? dit-elle.
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- Sans doute.

- Oui ! mais m’entends-tu ?
- Si je t’entends, Phina ! Jamais tu n’as si bien joué ces variations de
l’Auld Robin Gray.
- Ce n’est pas Auld Robin Gray que je joue, Godfrey... c’est Happy
moment...
- Ah ! j’avais cru ! » répondit Godfrey d’un ton d’indifférence, auquel il
eût été difficile de se méprendre.
La jeune fille leva ses deux mains, laissa un instant ses doigts écartés,
suspendus au-dessus du clavier, comme s’ils allaient retomber pour saisir
un accord. Puis, donnant un demi-tour à son tabouret, elle resta, quelques
instants, à regarder le trop tranquille Godfrey, dont les regards cherchèrent
à éviter les siens.
Phina Hollaney était la filleule de William W. Kolderup. Orpheline, élevée
par ses soins, il lui avait donné le droit de se considérer comme sa fille, le
devoir de l’aimer comme un père. Elle n’y manquait pas.
C’était une jeune personne, « jolie à sa manière », comme on dit, mais à
coup sûr charmante, une blonde de seize ans avec des idées de brune, ce
qui se lisait dans le cristal de ses yeux d’un bleu noir. Nous ne saurions
manquer de la comparer à un lis, puisque c’est une comparaison
invariablement employée dans la meilleure société pour désigner les
beautés américaines. C’était donc un lis, si vous le voulez bien, mais un lis
greffé sur quelque églantier résistant et solide. Certainement elle avait
beaucoup de cœur, cette jeune miss, mais elle avait aussi beaucoup d’esprit
pratique, une allure très personnelle, et ne se laissait pas entraîner plus
qu’il ne convenait dans les illusions ou les rêves qui sont de son sexe et de
son âge.
Les rêves, c’est bien quand on dort, non quand on veille.

Or, elle ne dormait pas, en ce moment, et ne songeait aucunement à
dormir.
« Godfrey ? reprit-elle.
- Phina ? répondit le jeune homme.
- Où es-tu, maintenant ?
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- Près de toi... dans ce salon...
- Non, pas près de moi, Godfrey ! Pas dans ce salon !... Mais loin, bien
loin... au-delà des mers, n’est-ce pas ? »
Et machinalement, la main de Phina, cherchant le clavier, s’égara en une
série de septièmes diminuées, dont la tristesse en disait long et que ne
comprit peut-être pas le neveu de William W. Kolderup.
Car tel était ce jeune homme, tel le lien de parenté qui l’unissait au riche
maître de céans. Fils d’une sœur de cet acheteur d’île, sans parents, depuis
bien des années, Godfrey Morgan avait été, comme Phina, élevé dans la
maison de son oncle, auquel la fièvre des affaires n’avait jamais laissé une
intermittence pour songer à se marier.
Godfrey comptait alors vingt-deux ans. Son éducation achevée l’avait
laissé absolument oisif. Gradué d’université, il n’en était pas beaucoup
plus  savant  pour  ce la .  La  v ie  ne  lu i  ouvra i t  que  des  voies  de
communication faciles. Il pouvait prendre à droite, à gauche : cela le
mènerait toujours quelque part, où la fortune ne lui manquerait pas.
D’ailleurs Godfrey était bien de sa personne, distingué, élégant, n’ayant
jamais passé sa cravate dans une bague, et ne constellant ni ses doigts, ni
ses manchettes, ni le plastron de sa chemise, de toutes les fantaisies
joaillières, si appréciées de ses concitoyens.
Je ne surprendrai personne en disant que Godfrey Morgan devait épouser
Phina Hollaney.

Aurait-il pu en être autrement ? Toutes les convenances y étaient.
D’ailleurs, William W. Kolderup voulait ce mariage. Il assurait ainsi sa
fortune aux deux êtres qu’il chérissait le plus au monde, sans compter que
Phina plaisait à Godfrey, et que Godfrey ne déplaisait point à Phina. Il
fallait qu’il en fût ainsi pour la bonne comptabilité de la maison de
commerce. Depuis leur naissance, un compte était ouvert au jeune homme,
un autre à la jeune fille : il n’y avait plus qu’à les solder, à passer les
écritures d’un compte nouveau pour les deux époux. Le digne négociant
espérait bien que cela se ferait fin courant, et que la situation serait
définitivement balancée, sauf erreur ou omission.
Or, précisément, il y avait omission, et peut-être erreur, ainsi qu’on va le
démontrer.
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Erreur, puisque Godfrey ne se sentait pas encore tout à fait mûr pour la
grande affaire du mariage ; omission, puisqu’on avait omis de le pressentir
à ce sujet.
En effet, ses études terminées, Godfrey éprouvait comme une lassitude
prématurée du monde et de la vie toute faite, où rien ne lui manquerait, où
il n’aurait pas un désir à former, où il n’aurait rien à faire ! La pensée de
courir le monde l’envahit alors : il s’aperçut qu’il avait tout appris, sauf à
voyager. De l’ancien et du nouveau continent, il ne connaissait, à vrai dire,
qu’un seul point, San Francisco, où il était né, qu’il n’avait jamais quitté, si
ce n’est en rêve. Or, qu’est-ce donc, je vous le demande, qu’un jeune
homme qui n’a pas fait deux ou trois fois le tour du globe, - surtout s’il est
Américain ? À quoi peut-il être bon par la suite ? Sait-il s’il pourra se tirer
d’affaire dans les diverses conjonctures où le jetterait un voyage de longue
haleine ? S’il n’a pas un peu goûté à la vie d’aventures, comment oserait-il
répondre de lui ?

Enfin quelques milliers de lieues, parcourues à la surface de la terre, pour
voir, pour observer, pour s’instruire, ne sont-elles pas l’indispensable
complément d’une bonne éducation de jeune homme ?
Il était donc arrivé ceci : c’est que, depuis tantôt un an Godfrey s’était
plongé dans les livres de voyages, qui pullulent à notre époque, et cette
lecture l’avait passionné. Il avait découvert le Céleste Empire avec Marco
Polo, l’Amérique avec Colomb, le Pacifique avec Cook, le pôle Sud avec
Dumont-d’Orville. Il s’était pris de l’idée d’aller là où ces illustres
voyageurs avaient été sans lui. En vérité, il n’eût pas trouvé payer trop cher
une exploration de quelques années au prix d’un certain nombre d’attaques
de pirates malais, de collisions en mer, de naufrages sur une côte déserte,
dût-il y mener la vie d’un Selkirk ou d’un Robinson Crusoé ! Un
Robinson ! devenir un Robinson ! Quelle jeune imagination n’a pas un peu
rêvé cela, en lisant, ainsi que Godfrey l’avait fait souvent, trop souvent, les
aventures des héros imaginaires de Daniel de Foe ou de Wyss ?
Oui ! le propre neveu de William W. Kolderup en était là au moment où
son oncle songeait à l’enchaîner, comme on dit, dans les liens du mariage.
Quant à voyager avec Phina, devenue Mrs. Godfrey Morgan, non, ce
n’était pas possible ! Il fallait le faire seul ou ne pas le faire. Et, d’ailleurs,

L'école des Robinsons

III - Où la conversation de Phina Hol... 20



sa fantaisie passée, Godfrey ne serait-il pas dans des conditions meilleures
pour signer son contrat ? Est-on propre au bonheur d’une femme, quand,
préalablement, on n’est même pas allé au Japon ni en Chine, pas même en
Europe ? Non ! assurément.
Et voilà pourquoi Godfrey était maintenant distrait près de Miss Phina,
indifférent quand elle lui parlait, sourd lorsqu’elle lui jouait les airs qui le
charmaient autrefois.
Phina, en fille sérieuse et réfléchie, s’en était bien aperçue.

Dire qu’elle n’en éprouvait pas quelque dépit mêlé d’un peu de chagrin, ce
serait la calomnier gratuitement. Mais, habituée à envisager les choses par
leur côté positif, elle s’était déjà fait ce raisonnement :
« S’il faut absolument qu’il parte, mieux vaut que ce soit avant le mariage
qu’après ! »
Et voilà pourquoi Godfrey était maintenant distrait près de Miss Phina,
indifférent quand elle lui parlait.
« Non !... tu n’es pas près de moi en ce moment... mais au-delà des mers !
»
Godfrey s’était levé. Il avait fait quelques pas dans le salon, sans regarder
Phina, et, inconsciemment, son index était venu s’appuyer sur une des
touches du piano.
C’était un gros « ré » bémol, de l’octave au-dessous de la portée, note bien
lamentable, qui répondait pour lui.
Phina avait compris, et, sans plus ample discussion, elle allait mettre son
fiancé au pied du mur, en attendant qu’elle l’aidât à y pratiquer une brèche,
afin qu’il pût s’enfuir où sa fantaisie l’entraînait, lorsque la porte du salon
s’ouvrit.
William W. Kolderup parut, un peu affairé, comme toujours. C’était le
commerçant qui venait de terminer une opération et s’apprêtait à en
commencer une autre.
« Eh bien, dit-il, il ne s’agit plus, maintenant, que de fixer définitivement
la date.
- La date ? répondit Godfrey en tressautant. Quelle date, s’il vous plaît,
mon oncle ?
- La date de votre mariage à tous deux ! répliqua William W. Kolderup. Ce
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n’est pas la date du mien, je suppose !
- Ce serait peut-être plus urgent ! dit Phina.

- Hein !... Quoi ?... s’écria l’oncle. Qu’est-ce que cela signifie ?... Nous
disons fin courant, n’est-ce pas ?
- Parrain Will, répondit la jeune fille, ce n’est pas la date d’un mariage
qu’il s’agit de fixer aujourd’hui, c’est la date d’un départ !
- D’un départ ?...
- Oui, le départ de Godfrey, reprit Miss Phina, de Godfrey, qui, avant de se
marier, éprouve le besoin de courir un peu le monde !
- Tu veux partir... toi ?... s’écria William W. Kolderup, en marchant vers le
jeune homme, dont il saisit le bras, comme s’il avait peur que ce « coquin
de neveu » ne lui échappât.
- Oui, oncle Will, répondit bravement Godfrey.
- Et pour combien de temps ?
- Pour dix-huit mois, ou deux ans, au plus, si...
- Si ?...
- Si vous voulez bien le permettre, et si Phina veut bien m’attendre
jusque-là !
- T’attendre ! Voyez-vous ce prétendu qui ne prétend qu’à s’en aller !
s’écria William W. Kolderup.
- Il faut laisser faire Godfrey, répondit la jeune fille. Parrain Will, j’ai bien
réfléchi à tout cela. Je suis jeune, mais, en vérité, Godfrey est encore plus
jeune que moi ! Les voyages le vieilliront, et je pense qu’il ne faut pas
contrarier ses goûts ! Il veut voyager, qu’il voyage ! Le besoin du repos lui
viendra ensuite, et il me retrouvera au retour.
- Quoi ! s’écria William W. Kolderup, tu consens à donner la volée à cet
étourneau ?
- Oui, pour les deux ans qu’il demande !
- Et tu l’attendras ?...
- Oncle Will, si je n’étais pas capable de l’attendre, c’est que je ne
l’aimerais pas ! »

Cela dit, Miss Phina était revenue vers son piano, et, soit qu’elle le voulût
ou non, ses doigts jouaient en sourdine un morceau très à la mode, Le
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Départ du Fiancé, qui était bien de circonstance, on en conviendra. Mais
Phina, sans s’en apercevoir peut-être, le jouait en « la » mineur, bien qu’il
fût écrit en « la » majeur. Aussi, tout le sentiment de la mélodie se
transformait avec ce mode, et sa couleur plaintive rendait bien les intimes
impressions de la jeune fille.
Cependant Godfrey, embarrassé, ne disait mot. Son oncle lui avait pris la
tête, et, la tournant en pleine lumière, il le regardait. De cette façon, il
l’interrogeait, sans avoir besoin de parler, et lui, répondait sans avoir
besoin de répondre.
Et les lamentations de ce Départ du Fiancé se faisaient toujours tristement
entendre. Enfin William W. Kolderup, après avoir fait un tour de salon,
revint vers Godfrey, qui était planté là comme un coupable devant son
juge. Puis, élevant la voix :
« C’est très sérieux ? demanda-t-il.
- Très sérieux, répondit Miss Phina, sans s’interrompre, tandis que Godfrey
se contentait de faire un signe affirmatif.
- All right ! » répliqua William W. Kolderup, en fixant sur son neveu un
regard singulier.
Puis, on aurait pu l’entendre murmurer entre ses dents :
« Ah ! tu veux tâter des voyages avant d’épouser Phina ! Eh bien, tu en
tâteras, mon neveu ! »
Il fit encore deux ou trois pas, et, s’arrêtant, les bras croisés, devant
Godfrey :
« Où veux-tu aller ? lui demanda-t-il.
- Partout.
- Et quand comptes-tu partir ?
- Quand vous voudrez, oncle Will.
- Soit, le plus tôt possible ! »

Sur ces derniers mots, Phina s’était interrompue brusquement. Le petit
doigt de sa main gauche venait de toucher un « sol » dièse... et le
quatrième ne l’avait pas résolu sur la tonique du ton. Elle était restée sur la
« sensible », comme le Raoul des Huguenots, lorsqu’il s’enfuit à la fin de
son duo avec Valentine.
Peut-être Miss Phina avait-elle le cœur un peu gros, mais son parti était
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bien pris de ne rien dire.
Ce fut alors que William W. Kolderup, sans regarder Godfrey, s’approcha
du piano :
« Phina, dit-il gravement, il ne faut jamais rester sur la “sensible !” »
Et, de son gros doigt qui s’abattit verticalement sur une des touches, il fit
résonner un « la » naturel.
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IV - Dans lequel T. Artelett, dit Tartelett, est
correctement présenté au lecteur

Si T. Artelett eût été Français, ses compatriotes n’auraient pas manqué de
le nommer plaisamment Tartelett. Mais, comme ce nom lui convient, nous
n’hésiterons pas à le désigner ainsi. D’ailleurs, si Tartelett n’était pas
Français, il était digne de l’être.
Dans son Itinéraire de Paris à Jérusalem, Chateaubriand parle d’un petit
homme « poudré et frisé comme autrefois, habit vert pomme, veste de
droguet, jabot et manchettes de mousseline, qui raclait un violon de poche,
et faisait danser Madelon Friquet aux Iroquois. »
Les Californiens ne sont pas des Iroquois, il s’en faut, mais Tartelett n’en
était pas moins professeur de danse et de maintien dans la capitale de la
Californie. Si on ne lui soldait pas ses leçons, comme à son prédécesseur,
en peaux de castor et en jambons d’ours, on les lui payait en dollars. Si, en
parlant de ses élèves, il ne disait pas : « Ces messieurs sauvages et ces
dames sauvagesses », c’est que ses élèves étaient fort civilisés, et, à l’en
croire, il n’avait pas peu contribué à leur civilisation.
Tartelett, célibataire, se donnait quarante-cinq ans à l’époque où nous le
présentons aux lecteurs. Mais, il y a quelque dizaine d’années, son mariage
avec une demoiselle déjà mûre avait été sur le point de s’accomplir.
À cette époque, et à ce propos, on lui demanda « deux ou trois lignes »,
touchant son âge, sa personne, sa situation : Voici ce qu’il crut devoir
répondre. Cela nous dispensera de faire son portrait, au double point de
vue du moral et du physique.

« Il est né le 17 juillet 1835, à trois heures un quart du matin.
« Sa taille est de cinq pieds, deux pouces, trois lignes.

« Sa grosseur, prise au-dessus des hanches, est exactement de deux pieds,
trois pouces.
« Son poids, augmenté depuis l’an dernier de six livres, est de cent
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cinquante et une livres et deux onces.
« Il a la tête oblongue.
« Ses cheveux, rares au-dessus du front, sont châtains grisonnants ; son
front est haut, son visage ovale, son teint coloré.
« Ses yeux - vue excellente - sont gris châtain, les cils et les sourcils
châtain clair ; les paupières sont un peu enfoncées dans leur orbite sous
l’arcade sourcilière.
« Le nez, de moyenne grandeur, est fendu par une gerçure vers le bout de
la narine gauche.
« Ses tempes et ses joues sont plates et imberbes.
« Ses oreilles sont grandes et plates.
« Sa bouche, de moyenne grandeur, est absolument pure de mauvaises
dents.
« Ses lèvres, minces et un peu pincées, sont recouvertes d’une moustache
et d’une impériale épaisses ; son menton rond est aussi ombragé d’une
barbe multicolore.
« Un petit grain de beauté orne son cou potelé, - à la nuque.
« Enfin, lorsqu’il est au bain, on peut voir qu’il a la peau blanche et peu
velue.
« Son existence est calme et réglée. Sans être d’une santé robuste, grâce à
sa grande sobriété, il a su la conserver intacte depuis sa naissance. Il a les
bronches très faciles à irriter : c’est ce qui est cause qu’il n’a pas la
mauvaise habitude du tabac. Il n’use pas non plus de spiritueux, pas de
café, pas de liqueur, pas de vin pur. En un mot, tout ce qui pourrait réagir
sur le système nerveux est rigoureusement supprimé de son hygiène.

La bière légère, l’eau rougie, sont les seules boissons qu’il puisse prendre
sans danger. C’est à sa prudence qu’il doit de n’avoir jamais consulté de
médecin depuis qu’il est au monde.
« Son geste est prompt, sa démarche vive, son caractère franc et ouvert. Il
pousse, en outre, la délicatesse jusqu’à l’extrême, et jusqu’ici c’est la
crainte de rendre une femme malheureuse qui l’a fait hésiter à s’engager
dans les liens du mariage. »

Telle fut la note produite par Tartelett ; mais, si engageante qu’elle pût être
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pour une demoiselle d’un certain âge, l’union projetée manqua. Le
professeur demeura donc célibataire, et continua à donner ses leçons de
danse et de maintien.
Ce fut vers cette époque qu’il entra, à ce titre, dans l’hôtel de William W.
Kolderup ; puis, le temps aidant, ses élèves l’abandonnant peu à peu, il
finit par compter comme un rouage de plus dans le personnel de l’opulente
maison.
Après tout, c’était un brave homme, malgré ses ridicules. On s’attacha à
lui. Il aimait Godfrey, il aimait Phina, qui le lui rendaient d’ailleurs. Aussi
n’avait-il plus qu’une seule ambition au monde : leur inculquer toutes les
délicatesses de son art, en faire, en ce qui concerne la bonne tenue, deux
êtres accomplis.
Or, le croira-t-on ? ce fut lui, le professeur Tartelett, que William W.
Kolderup choisit pour être le compagnon de son neveu pendant ce voyage
projeté. Oui ! il avait quelque raison de croire que Tartelett n’avait pas peu
contribué à pousser Godfrey à cette manie de déplacement, afin d’achever
de se perfectionner en courant le monde.

William W. Kolderup résolut donc de les faire courir à deux. Dès le
lendemain, 16 avril, il fit prévenir le professeur de venir le trouver dans
son cabinet.
Une prière du nabab était un ordre pour Tartelett. Le professeur quitta sa
chambre, muni de ce petit violon de poche qu’on appelle pochette, afin
d’être prêt à tout événement ; il monta le grand escalier de l’hôtel, les pieds
académiquement posés, comme il convient à un maître de danse, frappa à
la porte du cabinet, entra, le corps à demi incliné, les coudes arrondis, la
bouche souriante, et il attendit dans la troisième position, après avoir croisé
l’un devant l’autre, à la moitié de leur longueur, ses pieds dont les
chevilles se touchaient et dont les pointes étaient tournées en dehors.
Tout autre que le professeur Tartelett, placé dans cette sorte d’équilibre
instable, aurait vacillé sur sa base, mais lui sut conserver une rectitude
absolue.
« Monsieur Tartelett, dit William W. Kolderup, je vous ai fait venir pour
vous apprendre une nouvelle qui, je le crois, n’aura pas lieu de vous
surprendre.
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- À vos souhaits ! répondit le professeur, bien que William W. Kolderup
n’eut point éternué, ainsi qu’on pourrait le croire.
- Le mariage de mon neveu est retardé d’un an ou dix-huit mois, reprit
l’oncle, et Godfrey, sur sa demande, va partir pour visiter les divers États
du nouveau et de l’ancien monde.
- Monsieur, répondit Tartelett, mon élève Godfrey fera honneur au pays
qui l’a vu naître, et...
- Et aussi au professeur de maintien qui l’a initié aux bonnes manières »,
répondit le négociant, d’un ton dont le naïf Tartelett ne sentit aucunement
l’ironie.

Et, en effet, croyant devoir exécuter un « assemblé », il déplaça
alternativement ses pieds par une sorte de glissade de côté ; puis, pliant
légèrement le genou avec souplesse, il salua William W. Kolderup.
« J’ai pensé, reprit celui-ci, que vous auriez sans doute quelque peine à
vous séparer de votre élève ?
- La peine sera douloureuse, répondit Tartelett, et, cependant, s’il le faut...
- Il ne le faudra pas, répondit William W. Kolderup, dont l’épais sourcil se
fronça.
- Ah !... » répondit Tartelett.
Légèrement troublé, il fit un temps levé en arrière, de manière à passer de
la troisième à la quatrième position ; puis, il mit entre ses deux pieds la
distance d’une largeur, - sans peut-être avoir absolument conscience de ce
qu’il faisait.
« Oui ! ajouta le négociant d’une voix brève et d’un ton qui n’admettait pas
l’ombre de réplique, j’ai pensé qu’il serait vraiment cruel de séparer un
professeur et un élève si bien faits pour s’entendre !
- Assurément... les voyages !... répondit Tartelett, qui semblait ne pas
vouloir comprendre.
- Oui !... assurément !... reprit William W. Kolderup, non seulement les
voyages mettront en relief les talents de mon neveu, mais aussi les talents
du professeur auquel il doit une tenue si correcte ! »
Jamais la pensée n’était venue à ce grand enfant qu’un jour il lui faudrait
quitter San Francisco, la Californie et l’Amérique pour courir les mers. Ces
idées n’auraient pu entrer dans le cerveau d’un homme plus ferré sur la
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chorégraphie que sur les voyages, et qui en était encore à connaître les
environs de la capitale dans un rayon de dix milles.

Et maintenant on lui offrait, non ! on lui faisait entendre que, bon gré mal
gré, il allait avoir à s’expatrier, à exécuter de sa personne, avec toutes les
charges et inconvénients qu’ils comportent, ces déplacements conseillés
par lui à son élève ! Il y avait là, certainement, de quoi troubler une
cervelle aussi peu solide que la sienne, et l’infortuné Tartelett, pour la
première fois de sa vie, sentit un frémissement involontaire dans les
muscles de ses jambes, assouplis par trente-cinq ans d’exercices !
« Peut-être... dit-il, en essayant de rappeler sur ses lèvres ce sourire
stéréotypé du danseur, qui s’était un instant effacé, peut-être... ne suis-je
pas fait pour...
- Vous vous ferez ! » répondit William W. Kolderup, en homme avec
lequel il n’y a pas à discuter.
Refuser, c’était impossible. Tartelett n’y pensait même pas. Qu’était-il
dans la maison ? Une chose, un ballot, un colis, pouvant être expédié à
tous les coins du monde ! Mais l’expédition en projet n’était pas sans le
troubler quelque peu.
« Et quand doit s’effectuer le départ ? demanda-t-il en essayant de
reprendre une position académique.
- Dans un mois.
- Et sur quelle mer orageuse M. Kolderup a-t-il décidé que le vaisseau
emporterait mon élève et moi ?
- Sur le Pacifique, d’abord.
- Et sur quel point du globe terrestre aurai-je à poser le pied pour la
première fois ?
- Sur le sol de la Nouvelle-Zélande, répondit William W. Kolderup. J’ai
remarqué que les Néo-Zélandais n’arrondissent pas convenablement les
coudes !...

Vous les rectifierez ! »
Voilà comment le professeur Tartelett fut choisi pour être compagnon de
voyage de Godfrey Morgan.
Un signe du négociant lui fit alors comprendre que l’audience était
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terminée. Il se retira donc assez ému, pour que sa sortie et les grâces
spéciales qu’il déployait habituellement dans cet acte difficile laissassent
tant soit peu à désirer.
En effet, pour la première fois de sa vie, le professeur Tartelett, oubliant,
dans sa préoccupation, les plus élémentaires préceptes de son art, s’en
allait les pieds en dedans !
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V - Dans lequel on se prépare à partir, et à
la fin duquel on part pour tout de bon

Il n’y avait plus à y revenir. Avant ce long voyage, à deux, à travers la vie,
qu’on appelle mariage, Godfrey allait faire le tour du monde, - ce qui est
quelquefois plus périlleux. Mais il comptait en revenir très aguerri, et, parti
un jeune homme, ramener un homme au retour. Il aurait vu, observé,
comparé. Sa curiosité serait satisfaite. Il ne lui resterait plus qu’à demeurer
tranquille et sédentaire, à vivre heureux au foyer conjugal, que nulle
tentation ne le porterait plus à quitter. Avait-il tort ou raison ? Courait-il à
quelque bonne et solide leçon dont il ferait son profit ? Nous laisserons à
l’avenir le soin de répondre.
Bref, Godfrey était enchanté.
Phina, anxieuse, sans en rien laisser paraître, se résignait à cet
apprentissage.
Le professeur Tartelett, lui, d’habitude si ferme sur ses jambes, rompues à
tous les équilibres de la danse, avait perdu son aplomb ordinaire et
cherchait en vain à le retrouver. Il vacillait même sur le parquet de sa
chambre, comme s’il eût été déjà sur le plancher d’une cabine, remuée par
les coups de roulis et de tangage.
Quant à William W. Kolderup, depuis la décision prise, il était devenu peu
communicatif, surtout avec son neveu. Ses lèvres serrées, ses yeux à demi
cachés sous ses paupières, indiquaient qu’une idée fixe s’était implantée
dans cette tête, où bouillonnaient habituellement les hautes spéculations du
commerce.
« Ah ! tu veux voyager, murmurait-il parfois, voyager au lieu de te marier,
au lieu de rester chez toi, d’être heureux tout bêtement !... Eh bien, tu
voyageras ! »
Les préparatifs furent aussitôt commencés.
Tout d’abord, la question de l’itinéraire dut être soulevée, discutée et,
finalement, résolue.
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Godfrey s’en irait-il par le sud, l’est ou l’ouest ? Cela était à décider en
premier lieu.
S’il débutait par les routes du sud, la compagnie « Panama to California
and British Columbia », puis la compagnie « Packet Shouthampton
Rio-Janeiro », se chargeraient de le conduire en Europe.
S’il prenait par l’est, le grand chemin de fer du Pacifique pouvait l’amener
en quelques jours à New York, et de là, les lignes Cunard, Inman,
Withe-Star, Hamburg-American ou Transatlantique française, iraient le
déposer sur le littoral de l’ancien monde.
S’il voulait prendre à l’ouest, par la « Steam Transoceanic Golden Age »,
il lui serait facile de gagner Melbourne, puis l’isthme de Suez, avec les
bateaux de la « Peninsular Oriental Steam Co ».
Les moyens de transport ne manquaient pas, et, grâce à leur concordance
mathématique, le tour du monde n’est plus qu’une simple promenade de
touriste.
Mais ce n’est pas ainsi que devait voyager le neveu-héritier du nabab de
Frisco.
Non ! William W. Kolderup possédait, pour les besoins de son commerce,
toute une flotte de navires à voiles et à vapeur. Il avait donc décidé qu’un
de ses bâtiments serait « mis à la disposition du jeune Godfrey Morgan »,
comme s’il se fût agi d’un prince du sang, voyageant pour son plaisir, - aux
frais des sujets de son père.
Par ses ordres, le Dream, solide steamer de six cents tonnes et de la force
de deux cents chevaux, entra aussitôt en armement. Il devait être
commandé par le capitaine Turcotte, un loup de mer, qui avait déjà couru
tous les océans sous toutes les latitudes. Bon et hardi marin, cet habitué des
tornades, des typhons et des cyclones, comptait déjà quarante ans de
navigation sur cinquante ans d’âge.

Se mettre à la cape et faire tête à l’ouragan n’était qu’un jeu pour ce «
matelot », qui n’avait jamais été éprouvé que par le « mal de terre »,
c’est-à-dire lorsqu’il était en relâche. Aussi,  de cette existence
incessamment secouée sur le pont d’un bâtiment, avait-il conservé
l’habitude de toujours se balancer à droite, à gauche, en avant, en arrière :
il avait le tic du tangage et du roulis.
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Un second, un mécanicien, quatre chauffeurs, douze matelots, en tout
dix-huit hommes, devaient former l’équipage du Dream, qui, s’il se
contentait de faire tranquillement ses huit milles à l’heure, n’en possédait
pas moins d’excellentes qualités nautiques. Qu’il n’eût pas assez de vitesse
pour passer dans la lame lorsque la mer était grosse, soit ! mais aussi la
lame ne lui passait pas dessus, avantage qui compense bien la médiocrité
de la marche, surtout quand on n’est pas autrement pressé. D’ailleurs, le
Dream était gréé en goélette, et, par un vent favorable, avec ses cinq cents
yards carrés de toile, il pouvait toujours venir en aide à sa vapeur.
Il ne faudrait pas croire, toutefois, que le voyage du Dream ne dût être
qu’un voyage d’agrément. William W. Kolderup était un homme trop
pratique pour ne pas chercher à utiliser un parcours de quinze ou seize
mille lieues à travers toutes les mers du globe. Son navire devait partir sans
cargaison, sans doute, mais il lui était facile de se conserver dans de
bonnes conditions de flottabilité, en remplissant d’eau ses « water-ballast
[[Compartiments que l’on peut remplir d’eau lorsque le navire est lège, de
manière à le maintenir dans sa ligne de flottaison.] », qui auraient pu
l’immerger jusqu’au ras du pont au cas où cela eût été nécessaire.

Aussi le Dream comptait-il charger en route et visiter les divers comptoirs
du riche négociant. Il s’en irait ainsi d’un marché à un autre... N’ayez pas
peur, le capitaine Turcotte ne serait pas embarrassé de faire ses frais de
voyage ! La fantaisie de Godfrey Morgan ne coûterait pas un dollar à la
caisse avunculaire ! Ainsi agit-on dans les bonnes maisons de commerce.
Tout cela fut décidé dans de longs entretiens, très secrets, que William W.
Kolderup et le capitaine Turcotte eurent ensemble. Mais il paraît que le
règlement de cette affaire, si simple cependant, n’allait pas tout seul, car le
capitaine dut faire de nombreuses visites au cabinet du négociant.
Lorsqu’il en sortait, de plus perspicaces que les habitués de l’hôtel auraient
observé qu’il avait une figure singulière, que ses cheveux étaient hérissés
en coup de vent, comme s’il les eût tracassés d’une main fébrile, que toute
sa personne, enfin, roulait et tanguait plus violemment que d’ordinaire. On
avait pu entendre, aussi, des éclats de voix singuliers, qui prouvaient que
les séances ne s’étaient pas passées sans orage. C’est que le capitaine
Turcotte, avec son franc-parler, savait fort bien tenir tête à William W.
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Kolderup, qui l’aimait et l’estimait assez pour lui permettre de le
contredire.
Enfin, paraît-il, tout s’arrangea. Qui avait cédé, de William W. Kolderup
ou de Turcotte ? je n’oserais encore me prononcer, ne connaissant pas le
sujet même de leurs discussions. Cependant je parierais plutôt pour le
capitaine.
Quoi qu’il en soit, après huit jours d’entretiens, le négociant et le marin
parurent être d’accord ; mais Turcotte ne cessait pas de grommeler entre
ses dents :
« Que les cinq cent mille diables du surouet m’envoient par le fond du pot
au noir, si jamais je me serais attendu, moi Turcotte, à faire de pareille
besogne ! »

Cependant l’armement du Dream avançait rapidement, et son capitaine ne
négligeait rien pour qu’il fût en état de prendre la mer dès la première
quinzaine du mois de juin. On l’avait passé à la forme, et sa carène,
soigneusement repeinte au minium, tranchait par son rouge vif avec le noir
de ses œuvres mortes.
Il vient un grand nombre de bâtiments de toutes sortes et de toutes
nationalités dans le port de San Francisco. Aussi, depuis bien des années,
les quais de la ville, régulièrement construits sur le littoral, n’auraient-ils
pu suffire à l’embarquement et au débarquement des marchandises, si les
ingénieurs n’étaient parvenus à établir plusieurs quais factices. Des pilotis
de sapin rouge furent enfoncés dans les eaux, quelques milles carrés de
planchers les recouvrirent de larges plates-formes. C’était autant de pris sur
la baie, mais la baie est vaste. On eut ainsi de véritables cales de
déchargement, couvertes de grues et de ballots, près desquelles steamers
des deux océans, steamboats des fleuves californiens, clippers de tous
pays, caboteurs des côtes américaines, purent se ranger dans un ordre
parfait, sans s’écraser les uns les autres.
C’était à l’un de ces quais artificiels, à l’extrémité de Warf-Mission-Street,
qu’avait été solidement amarré le Dream, après son passage au bassin de
carénage.
Rien ne fut négligé pour que le steamer, affecté au voyage de Godfrey, pût
naviguer dans les meilleures conditions.  Approvisionnements,
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aménagement, tout fut minutieusement étudiée. Le gréement était en
parfait état, la chaudière éprouvée, la machine à hélice excellente. On
embarqua  même,  pour  l e s  beso ins  du  bord  e t  l a  f ac i l i t é  des
communications avec la terre, une chaloupe à vapeur, rapide et
insubmersible, qui devait rendre de grands services au cours de la
navigation.
Enfin, bref, tout était prêt à la date du 10 juin.

Il n’y avait plus qu’à prendre la mer. Les hommes, embarqués par le
capitaine Turcotte pour la manœuvre des voiles ou la conduite de la
machine, formaient un équipage de choix, et il eût été difficile d’en trouver
un meilleur sur la place. Un véritable stock d’animaux vivants, agoutis,
moutons, chèvres, coqs et poules, etc., était parqué dans l’entrepont ; les
besoins de la vie matérielle se voyaient, en outre, assurés par un certain
nombre de caisses de conserves des meilleures marques.
Quant à l’itinéraire que devait suivre le Dream, ce fut sans doute l’objet
des longues conférences que William W. Kolderup et son capitaine eurent
ensemble. Tout ce que l’on sut, c’est que le premier point de relâche
indiqué devait être Auckland, capitale de la Nouvelle-Zélande, - sauf le cas
où le besoin de charbon, nécessité par la prolongation de vents contraires,
obligerait à se réapprovisionner, soit à l’un des archipels du Pacifique, soit
à l’un des ports de la Chine.
Tout ce détail, d’ailleurs, importait peu à Godfrey, du moment qu’il s’en
allait en mer, et pas du tout à Tartelett, dont l’esprit troublé s’exagérait de
jour en jour les éventualités de navigation.
I l  n’y avai t  plus qu’une formali té  à  remplir  :  la  formali té  des
photographies.
Un fiancé ne peut décemment partir pour un long voyage autour du monde
sans emporter l’image de celle qu’il aime, et, en revanche, sans lui laisser
la sienne.
Godfrey, en costume de touriste, se livra donc aux mains de Stephenson et
Co, photographes de Montgomery-Street, et Phina, dans sa toilette de ville,
confia également au soleil le soin de fixer ses traits charmants, mais un peu
attristés, sur la plaque des habiles opérateurs.
Ce serait encore une façon de voyager ensemble.
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Le portrait de Phina avait sa place tout indiquée dans la cabine de
Godfrey ; celui de Godfrey, dans la chambre de la jeune fille.
Quant à Tartelett, qui n’était pas fiancé et ne songeait aucunement à l’être,
on jugea convenable, cependant, de confier son image au papier sensibilité.
Mais, quel que fût le talent des photographes, ils ne purent obtenir une
épreuve satisfaisante. Le cliché oscillant ne fut jamais qu’un brouillard
confus, dans lequel il eût été impossible de reconnaître le célèbre
professeur de danse et de maintien.
C’est que le patient, quoi qu’il en eût, ne pouvait s’empêcher de bouger, -
en dépit de la recommandation en usage dans tous les ateliers consacrés
aux opérations de ce genre.
On essaya d’autres moyens plus rapides, d’épreuves instantanées.
Impossible. Tartelett tanguait et roulait déjà par anticipation, tout comme
le capitaine du Dream.
Il fallut renoncer à conserver les traits de cet homme remarquable.
Irréparable malheur pour la postérité, si - mais éloignons cette pensée ! - si,
tout en croyant ne partir que pour l’ancien monde, Tartelett partait pour cet
autre monde dont on ne revient pas.
Le 9 juin, on était prêt. Le Dream n’avait plus qu’à appareiller. Ses
papiers, connaissement, charte-partie, police d’assurance, étaient en règle,
et, deux jours avant, le courtier de la maison Kolderup avait envoyé les
dernières signatures.
Ce  jour- là ,  un  grand dé jeuner  d’adieu  fu t  donné  à  l ’hôte l  de
Montgomery-Street. On but à l’heureux voyage de Godfrey et à son
prompt retour.
Godfrey ne laissait pas d’être assez ému, et il ne chercha point à le cacher.

Phina se montra plus ferme que lui. Quant à Tartelett, il noya ses
appréhensions dans quelques verres de champagne, dont l’influence se
prolongea jusqu’au moment du départ. Il faillit même oublier sa pochette,
qui lui fut rapportée à l’instant où on larguait les amarres du Dream.
Les derniers adieux furent faits à bord, les dernières poignées de main
s’échangèrent sur la dunette ; puis, la machine donna quelques tours
d’hélice, qui firent déborder le steamer.
« Adieu ! Phina.
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- Adieu ! Godfrey.
- Que le Ciel vous conduise ! dit l’oncle.
- Et surtout qu’il nous ramène ! murmura le professeur Tartelett.
- Et n’oublie jamais, Godfrey, ajouta William W. Kolderup, la devise que
le Dream porte à son tableau d’arrière :
Confide, recte agens.
- Jamais, oncle Will ! Adieu, Phina !
- Adieu ! Godfrey. »
Le steamer s’éloigna, les mouchoirs s’agitèrent, tant qu’il resta en vue du
quai, même un peu au-delà.
Bientôt cette baie de San Francisco, la plus vaste du monde, était traversée,
le Dream franchissait l’étroit goulet de Golden-Gate, puis il tranchait de
son étrave les eaux du Pacifique : c’était comme si cette « Porte d’or »
venait de se refermer sur lui.
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VI - Dans lequel le lecteur est appelé à faire
connaissance avec un nouveau personnage

Le voyage était commencé. Ce n’était pas le difficile, on en conviendra
volontiers.
Ainsi que le répétait souvent le professeur Tartelett, avec une incontestable
logique :
« Un voyage commence toujours ! Mais où et comment il finit, c’est
l’important ! »
La cabine occupée par Godfrey s’ouvrait, au fond de la dunette du Dream,
sur le carré d’arrière, qui servait de salle à manger. Notre jeune voyageur
était installé là aussi confortablement que possible. Il avait offert à la
photographie de Phina la meilleure place sur le mieux éclairé des panneaux
de sa chambre. Un cadre pour dormir, un lavabo pour sa toilette, quelques
armoires pour ses vêtements et son linge, une table pour travailler, un
fauteuil pour s’asseoir, que lui fallait-il de plus, à ce passager de
vingt-deux ans ? Dans ces conditions, il aurait fait vingt-deux fois le tour
du monde ! N’était-il pas à l’âge de cette philosophie pratique que
constituent la belle santé et la bonne humeur ? Ah ! jeunes gens, voyagez
si vous le pouvez, et si vous ne le pouvez pas... voyagez tout de même !
Tartelett, lui, n’était plus de bonne humeur. Sa cabine, près de la cabine de
son élève, lui semblait bien étroite, son cadre bien dur, les six yards
superficiels qu’elle occupait en abord, bien insuffisants pour qu’il y pût
répéter  ses  bat tus  e t  ses  pas  de  bourrée .  Le voyageur ,  en lu i ,
n’absorberait-il donc pas le professeur de danse et de maintien ? Non !
C’était dans le sang, et, lorsque Tartelett arrivera à l’heure de se coucher
pour le dernier sommeil, ses pieds se trouveront encore placés en ligne
horizontale, les talons l’un contre l’autre, à la première position.
Les repas devaient se prendre en commun, et c’est ce qui fut fait, - Godfrey
et Tartelett vis-à-vis l’un de l’autre, le capitaine et le second occupant
chacun l’un des bouts de la table de roulis.
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Cette effrayante dénomination, « table de roulis », laissait déjà comprendre
que la place du professeur serait trop souvent vide !
Au départ, dans ce beau mois de juin, il faisait une belle brise du nord-est.
Le capitaine Turcotte avait pu faire établir la voilure, afin d’accroître sa
vitesse, et le Dream, tout dessus, bien appuyé, ne roulait pas trop d’un bord
sur l’autre. En outre, comme la lame le prenait par l’arrière, le tangage ne
le fatiguait point outre mesure. Cette allure n’est pas celle qui fait, sur le
visage des passagers, les nez pincés, les yeux caves, les fronts livides, les
joues sans couleur. C’était donc supportable. On piquait droit dans le
sud-ouest sur une jolie mer, moutonnant à peine : le littoral américain
n’avait pas tardé à disparaître sous l’horizon.
Pendant deux jours, aucun incident de navigation ne se produisit, qui soit
digne d’être relaté. Le Dream faisait bonne route. Le début de ce voyage
était donc favorable, - bien que le capitaine Turcotte laissât percer
quelquefois une inquiétude qu’il eût en vain essayé de dissimuler. Chaque
jour, lorsque le soleil passait au méridien, il relevait exactement la
situation du navire. Mais on pouvait observer qu’aussitôt il emmenait le
second dans sa cabine, et là, tous deux restaient en conférence secrète,
comme s’ils avaient eu à discuter en vue de quelque éventualité grave. Ce
détail, sans doute, passait inaperçu pour Godfrey, qui n’entendait rien aux
choses de la navigation, mais le maître d’équipage et quelques-uns des
matelots ne laissaient pas d’en être surpris.
Ces braves gens le furent d’autant plus, que, deux ou trois fois, dès la
première semaine, pendant la nuit, sans que rien ne nécessitât cette
manœuvre, la direction du Dream fut sensiblement modifiée, puis reprise
au jour.

Ce qui se fût expliqué avec un navire à voiles, soumis aux variations des
courants atmosphériques, ne s’expliquait plus avec un steamer, qui peut
suivre la ligne des grands cercles et serre ses voiles lorsque le vent ne lui
est plus favorable.
Le 12 juin, dans la matinée, un incident très inattendu se produisit à bord.
Le capitaine Turcotte, son second et Godfrey allaient se mettre à table pour
déjeuner, lorsqu’un bruit insolite se fit entendre sur le pont. Presque
aussitôt le maître d’équipage, poussant la porte, parut sur le seuil du carré.
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« Capitaine ! dit-il.
- Qu’y a-t-il donc ? répondit vivement Turcotte, comme un marin toujours
sur le qui-vive.
- Il y a... un Chinois ! dit le maître d’équipage.
- Un Chinois ?
- Oui ! un vrai Chinois que nous venons de découvrir, par hasard, à fond de
cale !
- À fond de cale ! s’écria le capitaine Turcotte. De par tous les diables du
Sacramento, qu’on l’envoie à fond de mer !
- All right ! » répondit le maître d’équipage.
Et l’excellent homme, avec le mépris que doit ressentir tout Californien
pour un fils du Céleste Empire, trouvant cet ordre on ne peut plus naturel,
ne se fût fait aucun scrupule de l’exécuter.
Cependant le capitaine Turcotte s’était levé ; puis, suivi de Godfrey et du
second, il quittait le carré de la dunette et se dirigeait vers le gaillard
d’avant du Dream.
Là, en effet, un Chinois, étroitement tenu, se débattait aux mains de deux
ou trois matelots, qui ne lui épargnaient pas les bourrades.

C’était un homme de trente-cinq à quarante ans, de physionomie
intelligente, bien constitué, la figure glabre, mais un peu hâve par suite de
ce séjour de soixante heures au fond d’une cale mal aérée. Le hasard seul
l’avait fait découvrir dans son obscure retraite.
Le capitaine Turcotte fit aussitôt signe à ses hommes de lâcher le
malheureux intrus.
« Qui es-tu ? lui demanda-t-il.
- Un fils du Soleil.
- Et comment te nommes-tu ?
- Seng-Vou, répondit le Chinois, dont le nom, en langue célestiale,
signifie : qui ne vit pas.
- Et que fais-tu ici, à bord ?
- Je navigue !... répondit tranquillement Seng-Vou, mais en ne vous
causant que le moins de tort possible.
- Vraiment ! le moins de tort !... Et tu t’es caché dans la cale au moment du
départ ?
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- Comme vous dites, capitaine.
- Afin de te faire reconduire gratis d’Amérique en Chine, de l’autre côté du
Pacifique ?
- Si vous le voulez bien.
- Et si je ne le veux pas, mauricaud à peau jaune, si je te priais de vouloir
bien regagner la Chine à la nage ?
- J’essaierais, répondit le Chinois en souriant, mais il est probable que je
coulerais en route !
- Eh bien, maudit John [Surnom que les Américains donnent aux Chinois.],
s’écria le capitaine Turcotte, je vais t’apprendre à vouloir économiser les
frais de passage ! »
Et le capitaine Turcotte, beaucoup plus en colère que la circonstance ne le
comportait, allait peut-être mettre sa menace à exécution, lorsque Godfrey
intervint.

« Capitaine, dit-il, un Chinois de plus à bord du Dream, c’est un Chinois
de moins en Californie, où il y en a tant !
- Où il y en a trop ! répondit le capitaine Turcotte.
- Trop, en effet, reprit Godfrey. Eh bien, puisque ce pauvre diable a jugé à
propos de délivrer San Francisco de sa présence, cela mérite quelque
pitié !... Bah ! nous le jetterons en passant du côté de Shangaï, et il n’en
sera plus jamais question ! »
En disant qu’il y a trop de Chinois dans l’État de Californie, Godfrey tenait
là le langage d’un vrai Californien. Il est certain que l’émigration des fils
du Céleste Empire - ils sont trois cents millions en Chine contre trente
millions d’Américains aux États-Unis -, est devenue un danger pour les
provinces du Far-West. Aussi les législateurs de ces États, Californie,
Basse-Californie, Oregon, Nevada, Utah, et le Congrès lui-même, se
sont-ils préoccupés de l’invasion de ce nouveau genre d’épidémie, à
laquelle les Yankees ont donné le nom significatif de « peste jaune ».
À cette époque, on comptait plus de cinquante mille Célestiaux, rien que
dans l’État de Californie. Ces gens, très industrieux en matière de lavage
d’or, très patients aussi, vivant d’une pincée de riz, d’une gorgée de thé,
d’une bouffée d’opium, tendaient à faire baisser le prix de la main-d’œuvre
au détriment des ouvriers indigènes. Aussi avait-on dû les soumettre à des
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lois spéciales, contrairement à la constitution américaine, - lois qui
réglaient leur immigration, et ne leur donnaient pas le droit de se faire
naturaliser, de crainte qu’ils ne finissent par obtenir la majorité au
Congrès. D’ailleurs, généralement maltraités, à l’égal des Indiens et des
nègres, afin de justifier cette qualification de « pestiférés » dont on les
gratifiait, sont-ils le plus souvent parqués en une sorte de ghetto, où ils
conservent soigneusement les mœurs et les habitudes du Céleste Empire.

Dans la capitale de la Californie, c’est vers le quartier de la rue
Sacramento, orné de leurs enseignes et de leurs lanternes, que la pression
des gens d’autre race les a concentrés. C’est là qu’on les rencontre par
milliers, trottinant avec leur blouse à larges manches, leur bonnet conique,
leurs souliers à pointe relevée. C’est là qu’ils se font, pour la plupart,
épiciers, jardiniers ou blanchisseurs, - à moins qu’ils ne servent comme
cuisiniers, ou n’appartiennent à ces troupes dramatiques, qui représentent
des pièces chinoises sur le théâtre français de San Francisco.
Et - il n’y a aucune raison pour le cacher -, Seng-Vou faisait partie d’une
de ces troupes hétérogènes, dans laquelle il tenait l’emploi de premier
comique, - si toutefois cette expression du théâtre européen peut
s’appliquer à n’importe quel artiste chinois. En effet, ils sont tellement
sérieux, même lorsqu’ils plaisantent, que le romancier californien
Hart-Bret a pu dire qu’il n’avait jamais vu rire un acteur chinois, et même
avoue-t-il n’avoir pu reconnaître si l’une de ces pièces à laquelle il assistait
était une tragédie ou une simple farce.
Bref, Sang-Vou était un comique. La saison terminée, riche de succès, plus
peut-être que d’espèces sonnantes, il avait voulu regagner son pays
autrement qu’à l’état de cadavre [L’habitude des Chinois est de se faire
enterrer dans leur pays, et il y a des navires qui sont uniquement affectés à
ce transport de cadavres.]. C’est pourquoi, à tout hasard, il s’était glissé
subrepticement dans la cale du Dream.
Muni de provisions, espérait-il donc faire incognito cette traversée de
quelques semaines ; puis débarquer sur un point de la côte chinoise,
comme il s’était embarqué, sans être vu ?
C’est possible, après tout.

L'école des Robinsons

VI - Dans lequel le lecteur est appel... 42



En somme, le cas n’était certainement pas pendable.
Aussi Godfrey avait-il eu raison d’intervenir en faveur de l’intrus, et le
capitaine Turcotte, qui se faisait plus méchant qu’il n’était, renonça-t-il,
sans trop de peine, à envoyer Seng-Vou par-dessus le bord, s’ébattre dans
les eaux du Pacifique.
Seng-Vou ne réintégra donc pas sa cachette au fond du navire, mais il ne
devait pas être bien gênant à bord. Flegmatique, méthodique, peu
communicatif, il évitait soigneusement les matelots, qui avaient toujours
quelque bourrade à sa disposition ; il se nourrissait sur sa réserve de
provisions. Tout compte fait, il était assez maigre pour que son poids,
ajouté en surcharge, n’accrût pas sensiblement les frais de navigation du
Dream. Si Seng-Vou passait gratuitement, à coup sûr son passage ne
coûterait pas un cent à la caisse de William W. Kolderup.
Sa présence à bord, cependant, amena de la part du capitaine Turcotte une
réflexion, dont son second, sans doute, fut seul à comprendre le sens
particulier :
« Il va bien nous gêner, ce damné Chinois, quand il faudra !... Après tout,
tant pis pour lui !
- Pourquoi s’est-il embarqué frauduleusement sur le Dream ! répondit le
second.
- Surtout pour aller à Shangaï ! répliqua le capitaine Turcotte. Au diable
John et les fils de John ! »

L'école des Robinsons

VI - Dans lequel le lecteur est appel... 43



VII - Dans lequel on verra que William W.
Kolderup n'a peut-être pas eu tort de faire
assurer son navire

Pendant les jours qui suivirent, 13, 14 et 15 juin, le baromètre descendit
lentement, mais d’une façon continue, sans reprise, ce qui indiquait une
tendance à se maintenir au-dessous de variable, entre pluie ou vent et
tempête. La brise fraîchit sensiblement en passant dans le sud-ouest.
C’était vent debout pour le Dream ; il eut à lutter contre des lames assez
fortes, qui le prenaient par l’avant. Les voiles furent donc serrées dans
leurs étuis, et il fallut marcher avec l’hélice, mais sous médiocre pression,
afin d’éviter les mauvais coups.
Godfrey supporta très bien ces épreuves du tangage et du roulis, sans
même perdre un seul instant de sa belle humeur. Très évidemment, ce
brave garçon aimait la mer.
Mais Tartelett, lui, n’aimait pas la mer, et elle le lui rendait bien. Il fallait
voir l’infortuné professeur de maintien ne se maintenant plus, le professeur
de danse dansant contrairement à toutes les règles de l’art. Rester dans sa
cabine, par ces secousses qui ébranlaient le steamer jusqu’à ses varangues
il ne le pouvait pas.
« De l’air ! dé l’air ! » soupirait-il.
Aussi ne quittait-il plus le pont. Un coup de roulis, et il allait d’un bord sur
l’autre. Un coup de tangage, et il était projeté en avant, quitte à être
reprojeté presque aussitôt en arrière. Il s’appuyait aux lisses, il se
raccrochait aux cordages, il prenait des attitudes absolument condamnées
par les principes de la chorégraphie moderne ! Ah ! que ne pouvait-il
s’élever dans l’air par un mouvement de ballon pour échapper aux
dénivellations de ce plancher mouvant ! Un danseur de ses ancêtres disait
que, s’il consentait à reprendre pied sur la scène, c’était uniquement pour
ne pas humilier ses camarades.
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Lui, Tartelett, il aurait voulu ne jamais redescendre sur ce pont que les
coups de tangage semblaient entraîner dans l’abîme.
Quelle idée le riche William W. Kolderup avait-il eue de l’envoyer
là-dessus !
« Est-ce que ce mauvais temps va durer ? demandait-il vingt fois par jour
au capitaine Turcotte.
- Hum ! le baromètre n’est pas rassurant ! répondait invariablement le
capitaine, en fronçant le sourcil.
- Est-ce que nous arriverons bientôt ?
- Bientôt, monsieur Tartelett !... Hum ! bientôt !... Encore faut-il le temps
de se rendre !
- Et l’on appelle cela l’océan Pacifique ! » répétait l’infortuné entre deux
hoquets et deux oscillations.
Nous dirons, en outre, que non seulement le professeur Tartelett souffrait
du mal de mer, mais aussi que la peur le prenait à voir ces grandes lames
écumantes, qui déferlaient à la hauteur des pavois du Dream, à entendre les
soupapes, soulevées par de violents chocs, qui laissaient fuir la vapeur par
les tuyaux d’échappement, à sentir le steamer ballotté comme un bouchon
de liège sur ces montagnes d’eau.
« Non ! il n’est pas possible que ça ne chavire pas ! répétait-il, en fixant
sur son élève un regard inerte.
- Du calme, Tartelett ! répondait Godfrey. Un navire est fait pour flotter,
que diable ! Il y a des raisons pour cela !
- Je vous dis qu’il n’y en a pas ! »
Et, dans cette pensée, le professeur avait revêtu sa ceinture de sauvetage. Il
la portait, jour et nuit, étroitement sanglée sur sa poitrine.

On ne la lui aurait pas fait quitter à prix d’or. Toutes les fois que la mer lui
laissait un instant de répit, il la regonflait par une forte expiration d’air. En
vérité, jamais il ne la trouvait assez pleine !
Nous demandons l’indulgence pour les terreurs de Tartelett. À qui n’a pas
l’habitude de la mer, ses déchaînements sont de nature à causer un certain
effroi, et, on le sait, ce passager malgré lui ne s’était pas même hasardé
jusqu’à ce jour sur les eaux paisibles de la baie de San Francisco. Donc,
malaise à bord d’un navire par grande brise, épouvante au choc des lames,
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on peut lui passer cela.
Au reste, le temps devenait de plus en plus mauvais et menaçait le Dream
de quelque coup de vent prochain, que les sémaphores lui auraient
annoncé, s’il eût été en vue du littoral.
Si, pendant le jour, le navire était effroyablement secoué, s’il ne marchait
plus qu’à petite vapeur, afin de ne point faire d’avarie à sa machine, il
arrivait néanmoins que, dans les fortes dénivellations des couches liquides,
l’hélice émergeait ou s’immergeait successivement. De là, battements
formidables de ses branches dans les eaux plus profondes, ou affolements
au-dessus de la ligne de flottaison, qui pouvaient compromettre la solidité
du système. C’étaient alors comme des détonations sourdes qui se
produisaient sous l’arrière du Dream, et les pistons s’emportaient avec une
vitesse que le mécanicien ne maîtrisait pas sans peine.
Toutefois, Godfrey fut amené à faire une observation, dont il ne trouva pas
la cause tout d’abord : c’est que, pendant la nuit, les secousses du steamer
étaient infiniment moins rudes que pendant le jour.

Devait-il donc en conclure que le vent mollissait alors, qu’il se faisait
quelque accalmie après le coucher du soleil ?
Cela même fut si marqué, que, dans la nuit du 21 au 22 juin, il voulut se
rendre compte de ce qui se passait. Précisément, la journée avait été
particulièrement mauvaise, le vent avait fraîchi, et il ne semblait pas que la
nuit dût laisser tomber la mer, si capricieusement fouettée pendant de
longues heures.
Godfrey se releva donc vers minuit, il se vêtit chaudement et monta sur le
pont.
La bordée de quart veillait à l’avant. Le capitaine Turcotte se tenait sur la
passerelle.
La violence de la brise n’avait certainement pas diminué. Pourtant le choc
des lames, que devait couper l’étrave du Dream, était très amoindri.
Mais, en levant les yeux vers le haut de la cheminée, tout empanachée de
fumée noire, Godfrey vit que cette fumée, au lieu de fuir de l’avant à
l’arrière, s’emportait de l’arrière à l’avant au contraire, et suivait la même
direction que le navire.
« Le vent a donc changé ? » se dit-il.
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Et, très heureux de cette circonstance, il monta sur la passerelle ; puis,
s’approchant du capitaine :
« Capitaine ! » dit-il.
Celui-ci, encapuchonné dans sa capote cirée, ne l’avait pas entendu venir,
et, tout d’abord, ne put dissimuler un mouvement de contrariété en le
voyant près de lui.
« Vous, monsieur Godfrey, vous... sur la passerelle ?
- Moi, capitaine, et je viens vous demander...
- Quoi donc ? répondit vivement le capitaine Turcotte.
- Si le vent n’a pas changé ?

- Non, monsieur Godfrey, non... et, malheureusement, je crains qu’il ne
tourne en tempête !
- Cependant nous sommes maintenant vent arrière !
- Vent arrière... en effet... vent arrière !... répliqua le capitaine visiblement
dépité par cette observation. Mais c’est bien malgré moi !
- Que voulez-vous dire ?
- Je veux dire que, pour ne pas compromettre la sécurité du bâtiment, j’ai
dû virer cap pour cap et fuir devant le temps !
- Voilà qui va nous causer des retards extrêmement regrettables ! dit
Godfrey.
- Très regrettables, en effet, répondit le capitaine Turcotte ; mais, dès qu’il
fera jour, si la mer tombe un peu, j’en profiterai pour reprendre ma route à
l’ouest. Je vous engage donc, monsieur Godfrey, à regagner votre cabine.
Croyez-moi ! Essayez de dormir, pendant que nous courons avec la mer !
Vous serez moins secoué ! »
Godfrey fit un signe affirmatif, il jeta un dernier coup d’œil anxieux sur les
nuages bas qui chassaient avec une extrême vitesse ; puis, quittant la
passerelle, il rentra dans sa cabine, où il ne tarda pas à reprendre son
sommeil interrompu.
Le lendemain matin, 22 juin, ainsi que l’avait dit le capitaine Turcotte,
bien que le vent n’eût pas sensiblement molli, le Dream s’était remis en
bonne direction.
Cette navigation dans l’ouest pendant le jour, dans l’est pendant la nuit,
dura quarante-huit heures encore ; mais le baromètre annonçait quelque
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tendance à remonter, ses oscillations devenaient moins fréquentes ; il était
à présumer que ce mauvais temps allait prendre fin avec les vents qui
commençaient à haler la partie du nord.
C’est ce qui arriva, en effet.

Aussi le 25 juin, vers huit heures du matin, lorsque Godfrey monta sur le
pont, une jolie prise du nord-est avait balayé les nuages, les rayons de
soleil se jouant à travers le gréement mettaient leurs touches de feu sur
toutes les saillies du bord.
La mer, d’un vert profond, resplendissait alors sur un large secteur,
directement frappé par la lumière radieuse. Le vent ne passait plus que par
folles volées, qui galonnaient d’une légère écume la crête des lames, et les
basses voiles furent larguées.
À proprement parler, même, ce n’était plus en véritables lames que se
soulevait la mer, mais seulement en longues ondulations, qui berçaient
doucement le steamer.
Ondulations ou lames, il est vrai, c’était tout un pour le professeur
Tartelett, malade, aussi bien lorsque c’était « trop mou », que lorsque
c’était « trop dur ! » Il se tenait donc là, à demi couché sur le pont, la
bouche entrouverte, comme une carpe qui se pâme hors de l’eau.
Le second, sur la dunette, sa longue-vue aux yeux, regardait dans la
direction du nord-est.
Godfrey s’approcha de lui.
« Eh bien, monsieur, lui dit-il gaiement, aujourd’hui est un peu meilleur
qu’hier !
- Oui, monsieur Godfrey, répondit le second, nous nous trouvons
maintenant en eau calme.
- Et le Dream s’est remis en bonne route !
- Pas encore !
- Pas encore ! Et pourquoi ?
- Parce qu’il a été évidemment rejeté dans le nord-est pendant cette
dernière tourmente, et il faut que nous relevions exactement sa position.
Mais voilà un beau soleil, un horizon parfaitement net.
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À midi, en prenant hauteur, nous obtiendrons une bonne observation, et le
capitaine nous donnera la route.
- Où donc est le capitaine ? demanda Godfrey.
- Il a quitté le bord.
- Quitté le bord ?
- Oui !... Nos hommes de quart ont cru apercevoir, à la blancheur de la
mer, quelques brisants dans l’est, des brisants qui ne sont point portés sur
les cartes du bord. La chaloupe à vapeur a donc été armée, et, suivi du
maître d’équipage et de trois matelots, le capitaine Turcotte a été en
reconnaissance.
- Depuis longtemps ?
- Depuis une heure et demie environ !
- Ah ! dit Godfrey, je suis fâché de ne pas avoir été prévenu. J’aurais eu
grand plaisir à l’accompagner.
- Vous dormiez, monsieur Godfrey, répondit le second, et le capitaine n’a
pas voulu vous réveiller.
- Je le regrette ; mais, dites-moi, dans quelle direction le chaloupe a-t-elle
couru ?
- Par là, répondit le second, droit par le bossoir de tribord... dans le
nord-est.
- Et avec une longue-vue on ne peut l’apercevoir ?
- Non ! elle est encore trop loin.
- Mais elle ne peut tarder à revenir ?
- Elle ne peut tarder, répondit le second, car le capitaine tient à faire son
point lui-même, et il faut, pour cela, qu’il soit de retour à bord avant midi !
»
Sur cette réponse, Godfrey alla s’asseoir à l’extrémité du gaillard d’avant,
après s’être fait apporter sa lunette marine.

Il voulait guetter le retour de la chaloupe. Quant à cette reconnaissance que
le capitaine Turcotte était allé faire, elle ne pouvait l’étonner. Il était
naturel, en effet, que le Dream ne se hasardât pas sur une partie de la mer,
où des brisants avaient été signalés.
Deux heures se passèrent. Ce fut seulement vers dix heures et demie
qu’une légère fumée, déliée comme un trait, commença à se détacher
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au-dessus de l’horizon.
C’était évidemment la chaloupe à vapeur qui, la reconnaissance opérée,
ralliait le bord.
Godfrey se plut à la suivre dans le champ de sa lunette. Il la vit s’accuser
peu à peu par des lignes plus franches, grandir à la surface de la mer,
dessiner plus nettement sa fumée, à laquelle se mêlaient quelques volutes
de vapeur sur le fond clair de l’horizon. C’était une embarcation
excellente, de grande vitesse, et, comme elle marchait à toute pression, elle
fut bientôt visible à l’œil nu : Vers onze heures, on apercevait à l’avant la «
ouache » blanche que soulevait son étrave, à l’arrière le long sillage
écumeux qui s’élargissait comme la queue d’une comète.
À onze heures et quart, le capitaine Turcotte accostait et sautait sur le pont
du Dream.
« Eh bien, capitaine, qu’y a-t-il de nouveau ? demanda Godfrey, qui vint
lui serrer la main.
- Ah ! bonjour, monsieur Godfrey ?
- Et ces brisants ?...
- Pure apparence ! répondit le capitaine Turcotte. Nous n’avons rien vu de
suspect. Nos hommes se seront trompés. Aussi cela m’étonnait bien, pour
ma part !
- En route alors ? dit Godfrey.
- Oui, nous allons nous remettre en route ; mais, auparavant, il faut que je
fasse mon point.

- Donnez-vous l’ordre d’embarquer la chaloupe ? demanda le second.
- Non, répondit le capitaine, elle pourra nous servir encore. Mettez-la à la
remorque ! »
Les ordres du capitaine furent exécutés, et la chaloupe à vapeur, qui fut
laissée en pression, vint se ranger à l’arrière du Dream.
Trois quarts d’heure après, le capitaine Turcotte, son sextant à la main,
prenait la hauteur du soleil, et, le point établi, il donna la route à suivre.
Cela fait, après avoir jeté un dernier regard sur l’horizon, il appela son
second, et il l’emmena dans sa cabine, où tous deux restèrent en assez
longue conférence.
La journée fut très belle. Le Dream put marcher rapidement, sans le
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secours de ses voiles qu’il fallut serrer. Le vent était très faible, et, avec la
vitesse imprimée par la machine, il n’aurait pas eu assez de force pour les
enfler.
Godfrey était tout joyeux. Cette navigation par une belle mer, sous un beau
soleil, est-il rien de plus réconfortant, rien qui donne plus d’essor à la
pensée, plus de satisfaction à l’âme ? Et pourtant, c’est à peine si, dans ces
circonstances favorables, le professeur Tartelett parvenait à se ragaillardir
un peu. Si l’état de la mer ne lui inspirait plus d’immédiates inquiétudes,
son être physique ne parvenait guère à réagir. Il essaya de manger, mais
sans goût ni appétit. Godfrey voulut lui faire enlever cette ceinture de
sauvetage qui lui serrait la poitrine ; il s’y refusa absolument. Est-ce que
cet assemblage de fer et de bois qu’on appelle un bâtiment ne risquait pas
de s’entrouvrir d’un instant à l’autre ?
Le soir vint.

D’épaisses vapeurs se maintenaient, sans descendre jusqu’au niveau de la
mer. La nuit allait être beaucoup plus obscure que le beau temps diurne ne
l’avait fait prévoir.
En somme, il n’y avait aucun écueil à craindre dans ces parages, dont le
capitaine Turcotte venait de relever exactement la position sur ses cartes ;
mais des abordages sont toujours possibles, et on doit les redouter pendant
les nuits brumeuses.
Aussi les fanaux du bord furent-ils soigneusement mis en état, peu après le
coucher du soleil ; le feu blanc fut hissé en tête du mât de misaine, et les
feux de position, vert à droite, rouge à gauche, brillèrent dans les haubans.
Si le Dream était abordé, du moins ne serait-il pas dans son tort, - ce qui
n’est qu’une insuffisante consolation. Couler, même lorsqu’on est en règle,
c’est toujours couler. Et si quelqu’un à bord devait faire cette réflexion, à
coup sûr c’était le professeur Tartelett.
Cependant le digne homme, toujours roulant, toujours tanguant, avait
regagné sa cabine, Godfrey la sienne : l’un avec la certitude, l’autre avec
l’espoir, seulement, de passer une bonne nuit, car le Dream se balançait à
peine sur les longues lames.
Le capitaine Turcotte, après avoir remis le quart au second, rentra
également sous la dunette, afin de prendre quelques heures de repos. Tout
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était en état. Le steamer pouvait naviguer en parfaite sécurité, puisqu’il ne
semblait pas que la brume dût s’épaissir.
Au bout de vingt minutes, Godfrey dormait, et l’insomnie de Tartelett, qui
s’était couché tout habillé, suivant son habitude, ne se trahissait plus que
par de lointains soupirs.
Tout à coup - il devait être une heure du matin -, Godfrey fut réveillé par
des clameurs épouvantables.
Il sauta de son cadre, revêtit, en une seconde, son pantalon, sa vareuse et
chaussa ses bottes de mer.

Presque aussitôt, ces cris effrayants se faisaient entendre sur le pont :
« Nous coulons ! nous coulons ! »
En un instant, Godfrey fut hors de sa cabine et se jeta dans le carré. Là, il
heurta une masse informe qu’il ne reconnut pas. Ce devait être le
professeur Tartelett. Tout l’équipage était sur le pont, courant au milieu
des ordres que donnaient le second et le capitaine.
« Un abordage ? demanda Godfrey.
- Je ne sais... je ne sais... par cette brume maudite... répondit le second,
mais nous coulons !
- Nous coulons ?... » répondit Godfrey.
Et, en effet, le Dream, qui avait sans doute donné contre un écueil, s’était
enfoncé sensiblement. L’eau arrivait presque à la hauteur du pont. Nul
doute que les feux de la machine ne fussent déjà noyés dans les
profondeurs de la chaufferie.
« À la mer ! à la mer ! monsieur Godfrey, s’écria le capitaine.. Il n’y a pas
un instant à perdre ! Le navire sombre à vue d’œil ! Il vous entraînerait
dans son tourbillon !...
- Et Tartelett ?
- Je m’en charge !... Nous ne sommes qu’à une demi-encablure d’une
côte !...
- Mais vous ?...
- Mon devoir m’oblige à rester le dernier à bord, et je reste ! dit le
capitaine. Mais fuyez !... fuyez ! »
Godfrey hésitait encore à se jeter à la mer ; cependant l’eau atteignait déjà
le niveau des pavois du Dream.
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Le capitaine Turcotte, sachant que Godfrey nageait comme un poisson, le
saisit alors par les épaules et lui rendit le service de le précipiter par-dessus
le bord.
Il était temps ! Sans les ténèbres, on eût vu, sans doute, un gouffre se
creuser à la place qu’occupait le Dream.

Mais Godfrey, en quelques brasses au milieu de cette eau calme, avait pu
s’éloigner rapidement de cet entonnoir, qui attire comme les remous d’un
maëlstrom !
Tout cela s’était fait en moins d’une minute. Quelques instants après, au
milieu de cris de désespoir, les feux du bord s’éteignaient l’un après
l’autre.
Il n’y avait plus de doute : le Dream venait de couler à pic !
Quant à Godfrey, il avait pu atteindre une haute et large roche, à l’abri du
ressac. Là, appelant vainement dans l’ombre, n’entendant aucune voix
répondre à la sienne, ne sachant s’il se trouvait sur un roc isolé ou à
l’extrémité d’un banc de récifs, seul survivant peut-être de cette
catastrophe, il attendit le jour.
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VIII - Qui conduit Godfrey à de chagrines
reflexions sur la manie des voyages

Trois longues heures devaient encore se passer avant que le soleil ne
reparût au-dessus de l’horizon. Ce sont ces heures-là dont on peut dire
qu’elles durent des siècles.
L’épreuve était rude pour un début ; mais, en somme, nous le répétons,
Godfrey n’était pas parti pour une simple promenade. Il s’était bien dit, en
prenant la mer, qu’il laissait derrière lui toute une existence de bonheur et
de repos, qu’il ne la retrouverait pas en courant les aventures. Il s’agissait
donc d’être à la hauteur de la situation.
Temporairement il était à l’abri. La mer, après tout, ne pouvait le reprendre
sur cette roche, que mouillaient seuls les embruns du ressac. Devait-il
craindre que le flux ne l’atteignît bientôt ? Non, car en réfléchissant, il put
établir que ce naufrage s’était fait au plus haut de la marée de nouvelle
lune.
Mais cette roche était-elle isolée ? Dominait-elle une ligne de brisants
épars en cette portion de mer ? Quelle était cette côte que le capitaine
Turcotte croyait avoir entrevue dans les ténèbres ? À quel continent
appartenait-elle ? Il n’était que trop certain que le Dream avait été rejeté
hors de sa route pendant la tourmente des jours précédents. La situation du
navire n’avait donc pu être exactement relevée. Comment en douter,
puisque le capitaine, deux heures auparavant, affirmait que ses cartes ne
portaient aucune indication de brisants dans ces parages ! Il avait même
fait mieux en allant reconnaître lui-même s’ils existaient, ces prétendus
écueils, que ses vigies avaient cru voir dans l’est.
Il n’était que trop vrai, pourtant, et la reconnaissance opérée par le
capitaine Turcotte, s’il l’eût poussée plus loin, aurait certainement évité la
catastrophe.

Mais à quoi bon ces retours vers le passé !
L’importante question devant le fait accompli - question de vie ou de mort

VIII - Qui conduit Godfrey à de chagr... 54



-, était donc pour Godfrey de savoir s’il se trouvait à proximité d’une terre
quelconque. Dans quelle partie du Pacifique, il serait temps plus tard de
raisonner à ce sujet. Avant tout, il faudrait songer, le jour venu, à quitter
cette roche, qui, à sa partie supérieure, ne mesurait pas vingt pas de largeur
et de longueur. Mais on n’abandonne un endroit que pour aller sur un
autre. Et si cet autre n’existait pas, si le capitaine s’était trompé au milieu
de ces brumes, si autour de ce brisant s’étendait une mer sans limites, si, à
l’extrême portée de vue, le ciel et l’eau se confondaient circulairement sur
le même horizon !
Les pensées du jeune naufragé se concentraient donc en ce point. Toute sa
puissance de vision, il l’employait à chercher, au milieu de cette nuit noire,
si quelque masse confuse, entassement de roches ou falaise, ne révélerait
pas le voisinage d’une terre dans la partie est du récif.
Godfrey ne vit rien. Pas une senteur terrestre n’arrivait à son nez, pas une
sensation de lumière à ses yeux, pas un bruit à ses oreilles. Aucun oiseau
ne traversait cette ombre. Il semblait qu’autour de lui ce ne fût qu’un vaste
désert d’eau.
Godfrey ne se dissimula pas qu’il y avait mille chances contre une pour
qu’il fût perdu. Il ne s’agissait plus, maintenant, de faire tranquillement le
tour du monde, mais de faire face à la mort. Aussi, avec calme, avec
courage, sa pensée s’éleva-t-elle vers cette Providence, qui peut tout
encore pour la plus faible de ses créatures, alors que cette créature ne peut
plus rien par elle-même.
Pour ce qui dépendait de lui, Godfrey n’avait plus qu’à attendre le jour, à
se résigner, si le salut était impossible, mais à tout tenter, au contraire, s’il
y avait quelque chance de se sauver.

Calmé par la gravité même de ses réflexions, Godfrey s’était assis sur la
roche. Il avait ôté une partie de ses vêtements imprégnés d’eau de mer, sa
vareuse de laine, ses bottes alourdies, afin d’être prêt à se rejeter à la nage,
s’il le fallait.
Cependant, était-il possible que personne n’eût survécu au naufrage ?
Quoi ! pas un des hommes du Dream n’aurait été porté à terre ! Avaient-ils
donc été tous entraînés dans cet irrésistible tourbillon que creuse un navire
en sombrant ? Le dernier auquel Godfrey eut parlé, c’était le capitaine
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Turcotte, résolu à ne pas quitter son bâtiment, tant qu’un de ses matelots y
serait encore ! C’était même le capitaine qui l’avait jeté à la mer, au
moment où le pont du Dream allait disparaître.
Mais les autres, et l’infortuné Tartelett, et le malheureux Chinois, surpris
sans doute par l’engloutissement, l’un dans la dunette, l’autre dans les
profondeurs de la cale, qu’étaient-ils devenus ? De tous ceux que portait le
Dream il se serait donc sauvé seul ? Et cependant la chaloupe était restée à
la traîne du steamer ! Quelques marins, passagers et matelots ne
pouvaient-ils y avoir trouvé refuge, assez à temps pour fuir le lieu du
naufrage ? Oui ! mais n’était-il pas plutôt à craindre que la chaloupe n’eût
été entraînée avec le navire et ne fût maintenant par le fond, sous quelques
vingtaines de brasses d’eau ?
Godfrey se dit alors que, dans cette nuit obscure, s’il ne pouvait voir, il
pouvait du moins se faire entendre. Rien ne l’empêchait d’appeler, de héler
au milieu de ce profond silence. Peut-être la voix d’un de ses compagnons
répondrait-elle à la sienne.
Il appela donc à plusieurs reprises, jetant un cri prolongé, qui devait être
entendu dans un assez large rayon.
Pas un cri ne répondit au sien.

Il recommença plusieurs fois, en se tournant successivement à tous les
points de l’horizon.
Silence absolu.
« Seul ! seul ! » murmura-t-il.
Non seulement aucun appel n’avait répondu au sien, mais aucun écho ne
lui avait renvoyé le son de sa voix. Or, s’il eût été près d’une falaise, non
loin d’un groupe de roches, tels qu’en présentent le plus souvent les
cordons littoraux, il était certain que ses cris, répercutés par l’obstacle,
seraient revenus à lui. Donc, ou vers l’est du récif s’étendait une côte
basse, impropre à produire un écho, ou, ce qui était plus probable, aucune
terre ne s’étendait dans le voisinage. Le semis de brisants, sur lequel le
naufragé avait trouvé refuge, était isolé.
Trois heures s’écoulèrent dans ces transes. Godfrey, glacé, allant et venant
sur le sommet de l’étroite roche, cherchait à réagir contre le froid. Enfin
quelques lueurs blanchâtres teignirent les nuages du zénith. C’était le reflet
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des premières colorations de l’horizon.
Godfrey, tourné de ce côté - le seul vers lequel pût être la terre -, cherchait
à voir si quelque falaise ne se dessinerait pas dans l’ombre. En la profilant
de ses premiers rayons, le soleil levant devait en accuser plus vivement les
contours.
Mais rien n’apparaissait encore à travers cette aube indécise. Une légère
brume s’élevait de la mer, qui ne permettait pas même de reconnaître
l’étendue des brisants.
Il n’y avait donc pas à se faire d’illusions. Si Godfrey avait été, en effet,
jeté sur un roc isolé du Pacifique, c’était la mort à bref délai, la mort par la
faim, par la soif, ou, s’il le fallait, la mort au fond de l’eau, comme dernier
recours !
Cependant il regardait toujours, et il semblait que l’intensité de son regard
devait s’accroître démesurément, tant toute sa volonté se concentrait en lui.

Enf in  la  brume mat ina le  commença  à  se  fondre .  Godfrey  v i t
successivement les roches qui formaient l’écueil se dessiner en relief sur la
mer, comme un troupeau de monstres marins. C’était un long et irrégulier
semis de pierres noirâtres, bizarrement découpées, de toute taille, de toutes
formes, dont la projection était à peu près ouest et est. L’énorme caillou, au
sommet duquel se trouvait Godfrey, émergeait à la lisière occidentale du
banc, à moins de trente brasses de l’endroit où le Dream avait sombré. La
mer, en cet endroit, devait être très profonde, car du steamer on ne voyait
plus rien, pas même l’extrémité de ses mâts. Peut-être, par l’effet d’un
glissement sur un fond de roches sous-marines, avait-il été entraîné au
large de l’écueil.
Un regard avait suffi à Godfrey pour constater cet état de choses. Le salut
ne pouvait être de ce côté. Toute son attention se porta donc vers l’autre
pointe des brisants que la brume, en se levant, débarrassait peu à peu. Il
faut ajouter que la mer, basse en ce moment, permettait aux roches de
découvrir plus complètement. On les voyait s’allonger en élargissant leur
base humide. Ici, d’assez vastes intervalles liquides, là, de simples flaques
d’eau, les séparaient. Si elles se raccordaient à quelque littoral, il ne serait
pas difficile d’y accoster.
Du reste, nulle apparence de côte. Rien qui indiquât encore la proximité
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d’une haute terre, même dans cette direction.
La brume se dissipait toujours en agrandissant le champ de vision, auquel
s’attachait obstinément l’œil de Godfrey. Ses volutes roulèrent ainsi sur un
espace d’un demi-mil le .  Déjà  quelques  plaques  sablonneuses
apparaissaient entre les roches que tapissait un visqueux varech.

Ce sable n’indiquait-il pas, tout au moins, la présence d’une grève, et, si la
grève existait, pouvait-on douter qu’elle ne fût rattachée au rivage d’une
terre plus importante ?
Enfin, un long profil de dunes basses, contrebutées de grosses roches
granitiques, se dessinant plus nettement, sembla fermer l’horizon dans
l’est. Le soleil avait bu toutes les vapeurs matinales, et son disque
débordait alors en plein feu.
« Terre ! terre ! » s’écria Godfrey.
Et il tendit les mains vers ce plan solide, en s’agenouillant sur l’écueil dans
un mouvement de reconnaissance envers Dieu.
C’était la terre, en effet. En cet endroit, les brisants ne formaient qu’une
pointe avancée, quelque chose comme le cap méridional d’une baie, qui
s’arrondissait sur un périmètre de deux milles au plus. Le fond de cette
échancrure se montrait sous l’apparence d’une grève plate, que bordait une
succession de petites dunes, capricieusement ondées de lignes d’herbes,
mais peu élevées.
De la place qu’occupait Godfrey, son regard put saisir l’ensemble de cette
côte.
Bornée au nord et au sud par deux promontoires inégaux, elle ne présentait
pas un développement de plus de cinq à six milles. Il était possible,
cependant, qu’elle appartînt à quelque grande terre. Quoi qu’il en fût,
c’était au moins le salut momentané. Godfrey, à cet égard, ne pouvait
concevoir aucun doute, il n’avait pas été jeté sur quelque brisant solitaire,
il devait croire que ce bout de sol inconnu ne lui refuserait pas de pourvoir
à ses premiers besoins.
« À terre ! terre ! » se dit-il.
Mais, avant de quitter l’écueil, il se retourna une dernière fois.
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Ses yeux interrogèrent encore la mer jusqu’à l’horizon du large. Quelque
épave apparaîtrait-elle à la surface des flots, quelque débris du Dream,
quelque survivant peut-être ?
Rien.
La chaloupe elle-même n’était plus là, et devait avoir été entraînée dans le
commun abîme.
L’idée vint alors à Godfrey que, sur ces brisants, quelqu’un de ses
compagnons avait pu trouver refuge, qui, comme lui, attendait le jour pour
essayer de gagner la côte ?
Personne, ni sur les rochers, ni sur la grève ! Le récif était aussi désert que
l’Océan !
Mais enfin, à défaut de survivants, la mer n’avait-elle pas, au moins, rejeté
plusieurs cadavres ? Godfrey n’allait-il pas retrouver entre les écueils, à la
dernière limite du ressac, le corps inanimé de quelques-uns de ses
compagnons ?
Non ! rien sur toute l’étendue des brisants, que les dernières nappes du
jusant laissaient alors à découvert.
Godfrey était seul ! Il ne pouvait compter que sur lui pour lutter contre les
dangers de toute sorte qui le menaçaient !
Devant cette réalité, cependant, disons-le à sa louange, Godfrey ne voulut
pas faiblir. Mais comme, avant tout, il lui convenait d’être fixé sur la
nature de la terre, dont une courte distance le séparait, il quitta le sommet
de l’écueil et commença à se rapprocher du rivage.
Lorsque l’intervalle qui séparait les roches était trop considérable pour être
franchi d’un bond, il se jetait à l’eau, et, soit qu’il eût pied, soit qu’il fût
obligé de se soutenir en nageant, il gagnait aisément le rocher le plus
proche.

Au contraire, lorsqu’il n’avait devant lui que l’espace d’un yard ou deux, il
sautait d’un roc à l’autre. La marche sur ces pierres visqueuses, tapissées
de goémons glissants, n’était pas facile et fut longue. Il y avait près d’un
quart de mille à faire dans ces conditions.
Toutefois, Godfrey, adroit et agile, mit enfin le pied sur cette terre, où
l’attendait peut-être, sinon la mort prompte, du moins une vie misérable,
pire que la mort. La faim, la soif, le froid, le dénuement, les périls de toute
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espèce, sans une arme pour se défendre, sans un fusil pour chasser le
gibier, sans vêtements de rechange, voilà à quelles extrémités il allait être
réduit !
Ah ! l’imprudent ! Il avait voulu savoir s’il était capable de se tirer
d’affaire en de graves conjonctures ! Eh bien, il en ferait l’épreuve ! Il
avait envié le sort d’un Robinson ! Eh bien, il verrait si c’est un sort
enviable !
Et alors la pensée de cette existence heureuse, de cette vie facile de San
Francisco, au milieu d’une riche et aimante famille, qu’il avait abandonnée
pour se jeter dans les aventures, lui revint à l’esprit. Il se rappela son oncle
Will, sa fiancée Phina, ses amis, qu’il ne reverrait plus, sans doute ! À
l’évocation de ces souvenirs, son cœur se serra, et, en dépit, de sa
résolution, une larme lui vint aux yeux.
Et encore s’il n’eût pas été seul, si quelque autre survivant du naufrage
avait pu, comme lui, atteindre cette côte, et même, à défaut du capitaine ou
du second, n’eût-ce été que le dernier de ses matelots, n’eût-ce été que le
professeur Tartelett, quelque peu de fond qu’il fallût faire sur cet être
frivole, combien les éventualités de l’avenir lui auraient paru moins
redoutables ! Aussi, à cet égard, il voulait encore espérer.

S’il n’avait trouvé aucune trace à la surface des brisants, ne pouvait-il en
rencontrer sur le sable de cette grève ? Quelque autre que lui n’avait-il pas
déjà accosté ce littoral, cherchant un compagnon comme il en cherchait un
lui-même ?
Godfrey embrassa encore d’un long regard toute la partie du nord et du
sud. Il n’aperçut pas un seul être humain. Évidemment cette portion de la
terre était inhabitée. De case, il n’y avait pas apparence, de fumée s’élevant
dans l’air, pas trace.
« Allons ! allons ! » se dit Godfrey.
Et le voilà remontant la grève, vers le nord, avant de s’aventurer à gravir
ces dunes sablonneuses, qui lui permettraient de reconnaître le pays sur un
plus large espace.
Le silence était absolu. Le sable n’avait reçu aucune empreinte. Quelques
oiseaux de mer, mouettes ou goélands, s’ébattaient à la lisière des rochers,
seuls êtres vivants de cette solitude.
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Godfrey marcha ainsi pendant un quart d’heure. Enfin, il allait s’élancer
sur le talus de la plus élevée de ces dunes, semées de joncs et de
broussailles, lorsqu’il s’arrêta brusquement.
Un objet informe, extraordinairement gonflé, quelque chose comme le
cadavre d’un monstre marin, jeté là sans doute par la dernière tempête,
gisait à cinquante pas de lui à la lisière du récif.
Godfrey se hâta de courir dans cette direction. À mesure qu’il se
rapprochait, son cœur se mit à battre plus rapidement. En vérité, dans cet
animal échoué il lui semblait reconnaître une forme humaine !
Godfrey n’en était pas à dix pas qu’il s’arrêtait, comme s’il eût été cloué au
sol, et s’écriait :
« Tartelett ! »
C’était le professeur de danse et de maintien.

Godfrey se précipita vers son compagnon, à qui, peut-être, il restait encore
quelque souffle !
Un instant après, il reconnaissait que c’était la ceinture de sauvetage qui
produisait ce gonflement et donnait l’aspect d’un monstre marin à
l’infortuné professeur. Mais, bien que Tartelett fût sans mouvement,
peut-être n’était-il pas mort ! Peut-être cet appareil natatoire l’avait-il
soutenu au-dessus des eaux, pendant que les ondulations du ressac le
portaient au rivage !
Godfrey se mit à l’œuvre. Il s’agenouilla près de Tartelett, il le débarrassa
de sa ceinture, il le frictionna d’une main vigoureuse, il surprit enfin un
léger souffle sur ses lèvres entrouvertes !... Il lui mit la main sur le cœur !...
Le cœur battait encore.
Godfrey l’appela.
Tartelett remua la tête, puis il  fit  entendre un son rauque, suivi
d’incohérentes paroles.
Godfrey le secoua violemment.
Tartelett ouvrit alors les yeux, passa sa main gauche sur son front, releva la
main droite, et s’assura que sa précieuse pochette et son archet qu’il tenait
étroitement, ne l’avaient point abandonné.
« Tartelett ! mon cher Tartelett ! » s’écria Godfrey, en lui soulevant
légèrement la tête.
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Cette tête, avec son reste de cheveux ébouriffés, fit un petit signe affirmatif
de haut en bas.
« C’est moi ! moi ! Godfrey !
- Godfrey ? » répondit le professeur.
Puis, le voilà qui se retourne, qui se met sur ses genoux, qui regarde, qui
sourit, qui se relève !... Il a senti qu’il a enfin un point d’appui solide ! Il a
compris qu’il n’est plus sur le pont d’un navire, soumis à toutes les
incertitudes du roulis et du tangage ! La mer a cessé de le porter ! Il repose
sur un sol ferme !

Et alors le professeur Tartelett retrouve cet aplomb qu’il avait perdu depuis
son départ, ses pieds se placent naturellement en dehors, dans la position
réglementaire, sa main gauche saisit la pochette, sa main droite brandit
l’archet ; puis, tandis que les cordes, vigoureusement attaquées, rendent un
son humide, d’une sonorité mélancolique, ces mots s’échappent de ses
lèvres souriantes :
« En place, mademoiselle ! »
Le brave homme pensait à Phina.
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IX - Où il est démontré que tout n'est pas
rose dans le métier de Robinson

Cela fait, le professeur et l’élève se jetèrent dans les bras l’un de l’autre.
« Mon cher Godfrey ! s’écria Tartelett.
- Mon bon Tartelett ! répondit Godfrey.
- Enfin, nous sommes donc arrivés au port ! » s’écria le professeur du ton
d’un homme qui en a assez de la navigation et de ses accidents.
Il appelait cela : être arrivé au port !
Godfrey ne voulut pas discuter à ce sujet.
« Enlevez votre ceinture de sauvetage, dit-il. Cette machine vous étouffe et
gêne vos mouvements !
- Pensez-vous donc que je puisse le faire sans inconvénients ? demanda
Tartelett.
- Sans inconvénient, répondit Godfrey. Maintenant, serrez votre pochette et
allons à la découverte.
- Allons, répliqua le professeur ; mais, s’il vous plaît, Godfrey, nous nous
arrêterons au premier bar. Je meurs de faim, et une douzaine de
sandwiches, arrosées de quelques verres de porto, me remettraient tout à
fait sur mes jambes !
- Oui ! au premier bar !... répondit Godfrey en hochant la tête, et même au
dernier... si le premier ne nous convient pas !
- Puis, reprit Tartelett, nous demanderons à quelque passant où se trouve le
bureau télégraphique, afin de lancer immédiatement une dépêche à votre
oncle Kolderup. J’imagine que cet excellent homme ne refusera pas de
n o u s  e n v o y e r  l ’ a r g e n t  n é c e s s a i r e  p o u r  r e g a g n e r  l ’ h ô t e l  d e
Montgomery-Street, car je n’ai pas un cent sur moi !
- C’est convenu, au premier bureau télégraphique, répondit Godfrey, ou,
s’il n’y en a pas dans ce pays, au premier bureau du Post-Office.

En route, Tartelett ! »
Le professeur, se débarrassant de son appareil natatoire, le passa autour de
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lui comme un cor de chasse, et les voilà se dirigeant tous les deux vers la
lisière de dunes qui bordaient le littoral.
Ce qui intéressait plus particulièrement Godfrey, à qui la rencontre de
Tartelett avait rendu quelque espoir, c’était de reconnaître s’ils avaient
seuls survécu au naufrage du Dream.
Un quart d’heure après avoir quitté le seuil du récif, nos deux explorateurs
gravissaient une dune haute de soixante à quatre-vingts pieds et arrivaient
à sa crête. De là, ils dominaient le littoral sur une large étendue, et leurs
regards interrogeaient cet horizon de l’est, que, les tumescences de la côte
avaient caché jusqu’alors.
À une distance de deux ou trois milles dans cette direction, une seconde
ligne de collines formait l’arrière-plan, et, au-delà, ne laissait rien voir de
l’horizon.
Vers le nord, il semblait bien que la côte s’effilait en pointe, mais, si elle se
raccordait à quelque cap projeté en arrière, on ne pouvait alors l’affirmer.
Au sud, une crique creusait assez profondément le littoral, et, de ce côté,
du moins, il semblait que l’Océan se dessinât à perte de vue. D’où la
conclusion que cette terre du Pacifique devait être une presqu’île ; dans ce
cas, l’isthme, qui la rattachait à un continent quelconque, il fallait le
chercher vers le nord ou le nord-est.
Quoi qu’il en soit, cette contrée, loin d’être aride, disparaissait sous une
agréable couche de verdure, longues prairies où serpentaient quelques rios
limpides, hautes et épaisses forêts, dont les arbres s’étageaient jusque sur
l’arrière-plan de collines.

C’était d’un charmant aspect.
Mais, de maisons formant bourgade, village ou hameau, pas une en vue !
De bâtiments agglomérés et  disposés pour l’exploitat ion d’un
établissement agricole, d’une métairie, d’une ferme, pas l’apparence ! De
fumée s’élevant dans l’air et trahissant quelque habitation enfouie sous les
arbres, nulle échappée ! Ni un clocher dans le fouillis des arbres, ni un
moulin sur quelque éminence isolée. Pas même, à défaut de maisons, une
cabane, une case, un ajoupa, un wigwam ? Non ! rien. Si des êtres humains
habitaient ce sol inconnu, ce ne pouvait être que dessous, non dessus, à la
façon des troglodytes. Nulle route frayée, d’ailleurs, pas même un sentier,
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pas même une sente. Il semblait que le pied de l’homme n’eût jamais foulé
ni un caillou de cette grève, ni un brin d’herbe de ces prairies.
« Je n’aperçois pas la ville, fit observer Tartelett, qui se haussait,
cependant, sur ses pointes.
- Cela tient probablement à ce qu’il n’y en a pas dans cette partie de la
province ! répondit Godfrey.
- Mais un village ?...
- Pas davantage !
- Où sommes-nous donc ?
- Je n’en sais rien.
- Comment ! vous n’en savez rien !... Mais, Godfrey, nous ne pouvons
tarder à le savoir ?
- Qui peut le dire !
- Qu’allons-nous devenir alors ? s’écria Tartelett, en arrondissant ses bras
qu’il leva vers le ciel.
- Des Robinsons peut-être ! »
Sur cette réponse, le professeur fit un bond tel qu’aucun clown n’en avait
peut-être fait avant lui.
Des Robinsons ! eux ! Un Robinson ! lui ! Des descendants de ce Selkirck,
qui vécut pendant de longues années à l’île Juan-Fernandez !

Des imitateurs de ces héros imaginaires de Daniel de Foe et de Wyss, dont
ils avaient si souvent lu les aventures ! Des abandonnés, éloignés de leurs
parents, de leurs amis, séparés de leurs semblables par des milliers de
milles, destinés à disputer leur vie peut-être à des fauves, peut-être à des
sauvages qui pouvaient aborder sur cette terre, des misérables sans
ressources, souffrant de la faim, souffrant de la soif, sans armes, sans
outils, presque sans vêtements, livrés à eux-mêmes !
Non ! c’était impossible !
« Ne me dites pas de ces choses-là, Godfrey, s’écria Tartelett. Non ! ne
faites pas de ces plaisanteries ! La supposition seule suffirait à me tuer !
Vous avez voulu rire, n’est-ce pas ?
- Oui, mon brave Tartelett, répondit Godfrey, rassurez-vous ; mais d’abord,
avisons au plus pressé ! »
En effet, il s’agissait de trouver une caverne, une grotte, un trou
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quelconque, afin d’y passer la nuit ; puis, on chercherait à ramasser ce que
l’on pourrait trouver de coquillages comestibles, afin de calmer tant bien
que mal les exigences de l’estomac.
Godfrey et Tartelett commencèrent donc à redescendre le talus des dunes,
de manière à se diriger vers le récif. Godfrey se montrait très ardent en ses
recherches ; Tartelett, très hébété dans ses transes de naufragé. Le premier
regardait devant lui, derrière lui, de tous côtés ; le second n’était pas même
capable de voir à dix pas.
Voici ce que se demandait Godfrey :
« S’il n’y a pas d’habitants sur cette terre, s’y trouve-t-il au moins des
animaux ? »
Il entendait dire, par là, des animaux domestiques, c’est-à-dire du gibier de
poil et de plume, non de ces fauves, qui abondent dans les régions de la
zone tropicale et dont il n’avait que faire.
Ce serait ce que des recherches ultérieures lui permettraient seules de
constater.

En tout cas, quelques bandes d’oiseaux animaient alors le littoral, des
butors, des bernaches, des courlis, des sarcelles, qui voletaient, pépiaient,
emplissaient l’air de leur vol et de leurs cris, - une façon sans doute de
protester contre l’envahissement de ce domaine.
Godfrey put avec raison conclure des oiseaux aux nids et des nids aux
œufs. Puisque ces volatiles se réunissaient par troupes nombreuses, c’est
que les roches devaient leur fournir des milliers de trous pour leur demeure
habituelle. Au lointain, quelques hérons et des volées de bécassines
indiquaient le voisinage d’un marais.
Les volatiles ne manquaient donc pas : la difficulté serait uniquement de
s’en emparer sans une arme à feu pour les abattre. Or, en attendant, le
mieux était de les utiliser à l’état d’œufs, et de se résoudre à les
consommer sous cette forme élémentaire, mais nourrissante.
Toutefois si le dîner était là, comment le ferait-on cuire ? Comment
parviendrait-on à se procurer du feu ? Importante question, dont la solution
fut remise à plus tard.
Godfrey et Tartelett revinrent directement vers le récif, au-dessus duquel
tournoyaient des bandes d’oiseaux de mer.
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Une agréable surprise les y attendait.
En effet, parmi ceux des volatiles indigènes qui couraient sur le sable de la
grève, qui picoraient au milieu des varechs et sous les touffes de plantes
aquatiques, est-ce qu’ils n’apercevaient pas une douzaine de poules et deux
ou trois coqs de race américaine... Non ! ce n’était point une illusion,
puisque, à leur approche, d’éclatants cocoricos retentirent dans l’air
comme un appel de clairon ?
Et plus loin, quels étaient donc ces quadrupèdes qui se glissaient entre les
roches et cherchaient à atteindre les premières rampes des dunes, où
foisonnaient quelques verdoyants arbustes ?

Godfrey ne put s’y méprendre non plus. Il y avait là une douzaine
d’agoutis, cinq ou six moutons, autant de chèvres, qui broutaient
tranquillement les premières herbes, à la lisière même de la prairie.
« Ah ! Tartelett, s’écria-t-il, voyez donc ! »
Et le professeur regarda, mais sans rien voir, tant le sentiment de cette
situation inattendue l’absorbait.
Une réflexion vint à l’esprit de Godfrey et elle était juste : c’est que ces
animaux, poules, agoutis, chèvres, moutons, devaient appartenir au
personnel animal du Dream. En effet, au moment où le bâtiment sombrait,
les volatiles avaient facilement pu gagner le récif, puis la grève. Quant aux
quadrupèdes, en nageant, ils s’étaient aisément transportés jusqu’aux
premières roches du littoral.
« Ainsi, observa Godfrey, ce qu’aucun de nos infortunés compagnons n’a
fait, de simples animaux, guidés par leur instinct, ont pu le faire ! Et de
tous ceux que portait le Dream, il n’y a eu de salut que pour les bêtes !...
- En nous comptant ! » répondit naïvement Tartelett.
En effet, en ce qui le concernait, c’était bien comme un simple animal,
inconsciemment, sans que son énergie morale y eût été pour rien, que le
professeur avait pu se sauver !
Peu importait, d’ailleurs. C’était une circonstance très heureuse pour les
deux naufragés qu’un certain nombre de ces animaux eût atteint le rivage.
On les rassemblerait, on les parquerait, et, avec la fécondité spéciale à leur
espèce, si le séjour se prolongeait sur cette  terre, il ne serait pas impossible
d’avoir tout un troupeau de quadrupèdes et toute une basse-cour de

L'école des Robinsons

IX - Où il est démontré que tout n'es... 67



volatiles.
Mais, ce jour-là, Godfrey voulut s’en tenir aux ressources alimentaires que
pouvait fournir la côte, aussi bien en œufs qu’en coquillages.

Le professeur Tartelett et lui se mirent donc à fouiller les interstices des
pierres sous le tapis de varechs, non sans succès. Ils eurent bientôt recueilli
une notable quantité de moules et de vigneaux, que l’on pouvait à la
rigueur manger crus. Quelques douzaines d’œufs de bernache furent aussi
trouvés dans les hautes roches qui fermaient la baie à sa partie nord. Il y
aurait eu là de quoi rassasier de plus nombreux convives. La faim pressant,
Godfrey et Tartelett ne songeaient guère à se montrer trop difficiles pour
ce premier repas.
« Et du feu ? dit celui-ci.
- Oui !... du feu !... » répondit celui-là.
C’était la plus grave des questions, et elle amena les deux naufragés à faire
l’inventaire de leurs poches.
Celles du professeur étaient vides ou à peu près. Elles ne contenaient que
quelques cordes de rechange pour sa pochette, et un morceau de colophane
pour son archet. Le moyen, je vous le demande, de se procurer du feu avec
cela !
Godfrey n’était guère mieux pourvu. Cependant, ce fut avec une extrême
satisfaction qu’il retrouva dans sa poche un excellent couteau, que sa gaine
de cuir avait soustrait au contact de la mer. Ce couteau, avec lame, vrille,
serpe, scie, c’était un instrument précieux dans la circonstance. Mais, sauf
cet outil, Godfrey et son compagnon n’avaient que leurs deux mains.
Encore est-il que les mains du professeur ne s’étaient jamais exercées qu’à
jouer de la pochette ou à faire des grâces. Godfrey pensa donc qu’il ne
faudrait compter que sur les siennes.
Toutefois, il songea à utiliser celles de Tartelett pour se procurer du feu au
moyen de deux morceaux de bois rapidement frottés l’un contre l’autre.

Quelques œufs, durcis sous la cendre, auraient été singulièrement appréciés
au second déjeuner de midi.
Donc, pendant que Godfrey s’occupait à dévaliser les nids, malgré les
propriétaires qui essayaient de défendre leur progéniture en coquille, le
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professeur alla ramasser quelques morceaux de bois dont le sol était jonché
au pied des dunes. Ce combustible fut rapporté au bas d’un rocher abrité
du vent de mer. Tartelett choisit alors deux fragments bien secs, avec
l’intention d’en dégager peu à peu le calorique au moyen d’un frottement
vigoureux et continu.
Ce que font communément de simples sauvages polynésiens, pourquoi le
professeur qui, dans son opinion, leur était de beaucoup supérieur,
n’arriverait-il pas à le faire lui-même ?
Le voilà donc frottant, refrottant, à se disloquer les muscles du bras et de
l’avant-bras. Il y mettait une sorte de rage, le pauvre homme ! Mais, soit
que la qualité du bois ne fût pas convenable, soit qu’il n’eût pas un degré
suffisant de siccité, soit enfin que le professeur s’y prît mal et n’eût pas le
tour de main nécessaire à une opération de ce genre, s’il parvint à
échauffer tant soit peu les deux morceaux ligneux, il réussit bien davantage
à dégager de sa personne une chaleur intense. En somme, ce fut son front
seul qui fuma sous les vapeurs de sa transpiration.
Lorsque Godfrey revint avec sa récolte d’œufs, il trouva Tartelett en nage,
dans un état que ses exercices chorégraphiques n’avaient, sans doute,
jamais provoqué.
« Ça ne va pas ? demanda-t-il.
- Non, Godfrey, ça ne va pas, répondit le professeur, et je commence à
croire que ces inventions de sauvages ne sont que des imaginations pour
tromper le pauvre monde !
- Non ! reprit Godfrey ; mais, en cela comme en toutes choses, il faut
savoir s’y prendre.

- Alors, ces œufs ?...
- Il y aurait encore un autre moyen, répondit Godfrey. En attachant un de
ces œufs au bout d’une ficelle, en le faisant tourner rapidement, puis en
arrêtant brusquement le mouvement de rotation, peut-être ce mouvement
se transformerait-il en chaleur, et alors...
- Alors l’œuf serait cuit ?
- Oui, si la rotation avait été considérable et l’arrêt brusque,... mais
comment produire cet arrêt sans écraser l’œuf ! Aussi, ce qu’il y a de plus
simple, mon cher Tartelett, le voici. »
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Et Godfrey, prenant délicatement un des œufs de bernache, en brisa la
coquille à son extrémité, puis il le « goba » adroitement, sans plus de
formalités.
Tartelett ne put se décider à l’imiter, et dut se contenter de sa part de
coquillages.
Restait maintenant à chercher une grotte, une anfractuosité quelconque,
afin d’y passer la nuit.
« Il est sans exemple, fit observer le professeur, que des Robinsons n’aient
pas au moins trouvé une caverne, dont ils faisaient plus tard leur
habitation.
- Cherchons donc », répondit Godfrey.
Si cela avait été jusqu’ici sans exemple, il faut bien avouer que, cette fois,
la tradition fut rompue. En vain tous deux fouillèrent-ils la lisière rocheuse
sur la partie septentrionale de la baie. Pas de caverne, pas de grotte, pas un
seul trou qui pût servir d’abri. Il fallut y renoncer. Aussi Godfrey résolut-il
d’aller en reconnaissance jusqu’aux premiers arbres de l’arrière-plan,
au-delà de cette lisière sablonneuse.
Tartelett et lui remontèrent donc le talus de la première ligne des dunes, et
ils s’engagèrent à travers les verdoyantes prairies qu’ils avaient entrevues
quelques heures auparavant.

Circonstance bizarre et heureuse à la fois, les autres survivants du naufrage
les suivaient volontairement. Évidemment, coqs, poules, moutons, chèvres,
agoutis, poussés par leur instinct, avaient tenu à les accompagner. Sans
doute ils se sentaient trop seuls sur cette grève, qui ne leur offrait de
ressources suffisantes ni en herbes ni en vermisseaux.
Trois quarts d’heure plus tard, Godfrey et Tartelett - ils n’avaient guère
causé pendant cette exploration -, arrivaient à la lisière des arbres. Nulle
trace d’habitations ni d’habitants. Solitude complète. On pouvait même se
demander si cette partie de la contrée avait jamais reçu l’empreinte d’un
pied humain !
En cet endroit, quelques beaux arbres poussaient par groupes isolés, et
d’autres, plus pressés à un quart de mille en arrière, formaient une véritable
forêt d’essences diverses.
Godfrey chercha quelque vieux tronc, évidé par les ans, qui pût offrir un
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abri entre ses parois ; mais ses recherches furent vaines, bien qu’il les eût
poursuivies jusqu’à la nuit tombante.
La faim les aiguillonnait vivement alors, et tous deux durent se contenter
des coquillages, dont ils avaient préalablement fait une ample récolte sur la
grève. Puis, brisés de fatigue, ils se couchèrent au pied d’un arbre et
s’endormirent, comme on dit, à la grâce de Dieu.
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X -  Où Godfrey fai t  ce que tout autre
naufragé eût fait en pareille circonstance

La nuit se passa sans aucun incident. Les deux naufragés, rompus par les
émotions et la fatigue, avaient reposé aussi tranquillement que s’ils eussent
é t é  couchés  dans  l a  p lus  confo r t ab le  chambre  de  l ’hô te l  de
Montgomery-Street.
Le lendemain, 27 juin, aux premiers rayons du soleil levant, le chant du
coq les réveillait.
Godfrey revint presque aussitôt au sentiment de la situation, tandis que
Tartelett dut longtemps se frotter les yeux et s’étirer les bras, avant d’être
rentré dans la réalité.
« Est-ce que le déjeuner de ce matin ressemblera au dîner d’hier ?
demanda-t-il tout d’abord.
- Je le crains, répondit Godfrey, mais j’espère que nous dînerons mieux ce
soir ! »
Le professeur ne put retenir une moue significative. Où étaient le thé et les
sandwiches, qui jusqu’alors lui étaient apportés à son réveil ! Comment,
sans ce repas préparatoire, pourrait-il attendre l’heure d’un déjeuner... qui
ne sonnerait jamais peut-être !
Mais il fallait prendre un parti. Godfrey sentait bien maintenant la
responsabilité qui pesait sur lui, sur lui seul, puisqu’il n’avait rien à
attendre de son compagnon. Dans cette boîte vide qui servait de crâne au
professeur, il ne pouvait naître aucune idée pratique : Godfrey devait
penser, imaginer, décider pour deux.
Il donna un premier souvenir à Phina, sa fiancée, dont il avait si
étourdiment refusé de faire sa femme, un second, à son oncle Will, qu’il
avait si imprudemment quitté, et se retournant vers Tartelett :
« Pour varier notre ordinaire, dit-il, voici encore quelques coquillages et
une demi-douzaine d’œufs !
- Et rien pour les faire cuire !
- Rien ! dit Godfrey.
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Mais si ces aliments mêmes nous manquaient, que diriez-vous donc,
Tartelett ?
- Je dirais que rien n’est pas assez ! » répondit le professeur d’un ton sec.
Néanmoins, il fallut se contenter de ce repas plus que sommaire. C’est ce
qui fut fait.
L’idée très naturelle qui vint alors à Godfrey, ce fut de pousser plus avant
la reconnaissance commencée la veille. Avant tout, il importait de savoir,
autant que possible, en quelle partie de l’océan Pacifique le Dream s’était
perdu, afin de chercher à atteindre quelque endroit habité de ce littoral, où
l’on pourrait, soit organiser un mode de rapatriement, soit attendre le
passage d’un navire.
Godfrey observa que s’il pouvait dépasser la seconde ligne de collines,
dont le profil pittoresque se dessinait au-dessus de la forêt, peut-être
serait-il fixé à cet égard. Or, il ne pensait pas qu’il lui fallût plus d’une
heure ou deux pour y arriver : c’est à cette urgente exploration qu’il résolut
de consacrer les premières heures du jour.
Il regarda autour de lui. Les coqs et les poules étaient en train de picorer
dans les hautes herbes. Agoutis, chèvres, moutons, allaient et venaient sur
la lisière des arbres.
Or, Godfrey ne se souciait pas de traîner à sa suite toute cette troupe de
volatiles et de quadrupèdes. Mais, pour les retenir plus sûrement en cet
endroit, il fallait laisser Tartelett à leur garde.
Celui-ci consentit à rester seul et à se faire, pendant quelques heures, le
berger de ce troupeau.
Il ne fit qu’une observation :
« Si vous alliez vous perdre, Godfrey ?
- N’ayez aucune crainte à cet égard, répondit le jeune homme.

Je n’ai que cette forêt à traverser, et comme vous n’en quitterez pas la
lisière, je suis certain de vous y retrouver.
- N’oubliez pas la dépêche à votre oncle Will, et demandez-lui plusieurs
centaines de dollars !
- La dépêche... ou la lettre ! C’est convenu ! » répondit Godfrey, qui, tant
qu’il ne serait pas fixé sur la situation de cette terre, voulait laisser à
Tartelett toutes ses illusions.
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Puis, après avoir serré la main du professeur, il s’enfonça sous le couvert
de ces arbres, dont l’épais feuillage laissait à peine filtrer quelques rayons
solaires. C’était leur direction qui devait, cependant, guider notre jeune
explorateur vers cette haute colline, dont le rideau dérobait encore à ses
regards tout l’horizon de l’est.
De sentier, il n’y en avait pas. Le sol, cependant, n’était point vierge de
toute empreinte. Godfrey remarqua, en de certains endroits, des passées
d’animaux. À deux ou trois reprises, il crut même voir s’enfuir quelques
rapides ruminants, élans, daims ou cerf wapitis, mais il ne reconnut aucune
trace de bêtes féroces, telles que tigres ou jaguars, dont il n’avait pas lieu,
d’ailleurs, de regretter l’absence.
Le haut entresol de la forêt, c’est-à-dire toute cette portion des arbres
comprise entre la première fourche et l’extrémité des branches, donnait
asile à un grand nombre d’oiseaux : c’étaient des pigeons sauvages par
centaines, puis, sous les futaies, des orfraies, des coqs de bruyère, des
aracaris au bec en patte de homard, et plus haut, planant au-dessus des
clairières, deux ou trois de ces gypaètes, dont l’œil ressemble à une
cocarde.

Toutefois, aucun de ces volatiles n’était d’une espèce assez spéciale pour
qu’on en pût déduire quelle était la latitude de ce continent.
Il en était ainsi des arbres de cette forêt. Mêmes essences à peu près que
celles de cette partie des États-Unis qui comprend la Basse-Californie, la
baie de Monterey et le Nouveau-Mexique. Là poussaient des arbousiers,
des cornouillers à grandes fleurs, des érables, des bouleaux, des chênes,
quatre ou cinq variétés de magnolias et de pins maritimes, tels qu’il s’en
rencontre dans la Caroline du Sud ; puis, au milieu de vastes clairières, des
oliviers, des châtaigniers, et, en fait d’arbrisseaux, des touffes de tamarins,
de myrtes, de lentisques, ainsi qu’en produit le sud de la zone tempérée. En
général, il y avait assez d’espace entre ces arbres pour que l’on pût passer,
sans être obligé de recourir ni au feu ni à la hache. La brise de mer circulait
facilement à travers le haut branchage, et, çà et là, de grandes plaques de
lumière miroitaient sur le sol.
Godfrey allait donc ainsi, traversant en ligne oblique ces dessous de grands
bois. De prendre quelques précautions, cela ne lui venait même pas à
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l’idée. Le désir d’atteindre les hauteurs qui bordaient la forêt dans l’est
l’absorbait tout entier. Il cherchait, à travers le feuillage, la direction des
rayons solaires, afin de marcher plus directement à son but. Il ne voyait
même pas ces oiseaux-guides - ainsi nommés parce qu’ils volent devant les
pas du voyageur -, s’arrêtant, retournant, repartant, comme s’ils voulaient
lui indiquer sa route. Rien ne le pouvait distraire.
Cette contention d’esprit se comprend. Avant une heure, son sort allait être
résolu ! Avant une heure, il saurait s’il était possible d’atteindre quelque
portion habitée de ce continent !

Déjà Godfrey, raisonnant d’après ce qu’il connaissait de la route suivie et
du chemin fait par le Dream, pendant une navigation de dix-sept jours,
s’était dit qu’il n’y avait que le littoral japonais ou la côte chinoise sur
lesquels le navire eût pu sombrer. D’ailleurs, la position du soleil, toujours
dans le sud par rapport à lui, démontrait clairement que le Dream n’avait
pas franchi la limite de l’hémisphère méridional
Deux heures après son départ, Godfrey estimait à cinq milles environ le
chemin parcouru, en tenant compte de quelques détours, auxquels
l’épaisseur du bois l’avait parfois obligé. Le second plan de collines ne
pouvait être loin. Déjà les arbres s’espaçaient, formant quelques groupes
isolés, et les rayons de lumière pénétraient plus facilement à travers les
hautes ramures. Le sol accusait aussi une certaine déclivité, qui ne tarda
pas à se changer en rampe assez rude.
Quoiqu’il fût passablement fatigué, Godfrey eut assez de volonté pour ne
pas ralentir sa marche. Courir, il l’eût fait, sans doute, n’eût été la raideur
des premières pentes.
Bientôt il se fut assez élevé pour dominer la masse générale de ce dôme
verdoyant qui s’étendait derrière lui, et dont quelques têtes d’arbres
émergeaient çà et là.
Mais Godfrey ne songeait pas à regarder en arrière. Ses yeux ne quittaient
plus cette ligne de faîte dénudée qui se profilait à quatre ou cinq cents
pieds en avant et au-dessus de lui. C’était la barrière qui lui cachait
toujours l’horizon oriental.
Un petit cône, obliquement tronqué, dépassait cette ligne accidentée, et se
raccordait par des pentes douces à la crête sinueuse que dessinait
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l’ensemble des collines.
« Là !... Là !... se dit Godfrey. C’est ce point qu’il faut atteindre !... C’est le
sommet de ce cône !... Et de là, que verrai-je ?... Une ville ?... un
village ?... le désert ?... »

Très surexcité, Godfrey montait toujours, serrant ses coudes à sa poitrine
pour contenir les battements de son cœur. Sa respiration un peu haletante
le fatiguait, mais il n’aurait pas eu la patience de s’arrêter pour reprendre
haleine. Dût-il tomber, à demi pâmé, au sommet du cône, qui ne se dressait
plus qu’à une centaine de pieds au-dessus de sa tête, il ne voulait pas
perdre une minute à s’attarder.
Enfin, quelques instants encore, et il serait au but. La rampe lui semblait
assez raide de ce côté, sous un angle de trente à trente-cinq degrés. Il
s’aidait des pieds et des mains ; il se cramponnait aux touffes d’herbes
grêles du talus, aux quelques maigres arbrisseaux de lentisques ou de
myrtes, qui s’étageaient jusqu’à la crête.
Un dernier effort fut fait ! De la tête, enfin, il dépassa la plate-forme du
cône, tandis que, couché à plat ventre, ses yeux parcouraient avidement
tout l’horizon de l’est...
C’était la mer qui le formait et allait se confondre à une vingtaine de
milles, au-delà, avec la ligne du ciel !
Il se retourna...
La mer encore, à l’ouest, au sud, au nord !... l’immense mer, l’entourant de
toutes parts !
« Une île ! »
En jetant ce mot, Godfrey éprouva un vif serrement de cœur. La pensée ne
lui était pas venue qu’il pût être dans une île ! Et cela était, cependant ! La
chaîne terrestre qui aurait pu le rattacher au continent, était brusquement
rompue ! Il ressentait cette impression d’un homme endormi dans une
embarcation entraînée à la dérive, qui se réveille sans avoir ni aviron ni
voile pour regagner la terre !

Mais Godfrey se remit vite. Son parti fut pris d’accepter la situation. Quant
aux chances de salut, puisqu’elles ne pouvaient venir du dehors, c’était à
lui de les faire naître.
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Il s’agissait, d’abord, de reconnaître aussi exactement que possible la
disposition de cette île, que son regard embrassait dans toute son étendue.
Il estima qu’elle devait mesurer environ soixante milles de circonférence,
ayant à vue d’œil vingt milles de longueur du sud au nord, sur douze milles
de largeur de l’est à l’ouest.
Quant à sa partie centrale, elle se dérobait sous la verdoyante épaisse forêt,
qui s’arrêtait à la ligne de faîte dominée par le cône, dont le talus venait
mourir au littoral.
Tout le reste n’était que prairie avec des massifs d’arbres, ou grève avec
des rochers, projetant leurs dernières assises sous la forme de caps et de
promontoires capricieusement effilés. Quelques criques découpaient la
côte, mais n’auraient pu donner refuge qu’à deux ou trois barques de
pêche. Seule, la baie au fond de laquelle le Dream avait fait naufrage
mesurait une étendue de sept à huit milles. Semblable à une rade foraine,
elle s’ouvrait sur les deux tiers du compas ; un bâtiment n’y aurait pas
trouvé d’abri sûr, à moins que le vent n’eût soufflé de l’est.
Mais quelle était cette île ? De quel groupe géographique relevait-elle ?
Appartenait-elle à un archipel, ou n’était-ce qu’un accident isolé dans cette
portion du Pacifique ?
En tout cas, aucune autre île,  grande ou petite,  haute ou basse,
n’apparaissait dans le rayon de vue.
Godfrey s’était relevé et interrogeait l’horizon.

Rien sur cette ligne circulaire où se confondaient la mer et le ciel. Si donc
il existait au vent ou sous le vent quelque île ou quelque côte d’un
continent, ce ne pouvait être qu’à une distance considérable.
Godfrey fit appel à tous ses souvenirs en géographie, afin de deviner quelle
était cette île du Pacifique. Par raisonnement, il arriva à ceci : le Dream,
pendant dix-sept jours, avait suivi, à peu de chose près, la direction du
sud-ouest. Or, avec une vitesse de cent cinquante à cent quatre-vingts
milles par vingt-quatre heures, il devait avoir parcouru près de cinquante
degrés. D’autre part, il était établi qu’il n’avait pas dépassé la ligne
équatoriale. Donc, il fallait chercher la situation de l’île ou du groupe
duquel elle dépendait peut-être, dans la partie comprise entre les cent
soixantième et cent soixante-dixième degrés nord.
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Sur cette portion de l’océan Pacifique, il sembla bien à Godfrey qu’une
carte ne lui eût pas offert d’autre archipel que celui des Sandwich ; mais,
en dehors de cet archipel, n’y avait-il pas des îles isolées, dont les noms,
lui échappaient et qui formaient comme un grand semis jusqu’au littoral du
Céleste Empire ?
Peu importait, d’ailleurs. Il n’existait aucun moyen d’aller chercher en un
autre point de l’Océan une terre plus hospitalière.
« Eh bien, se dit Godfrey, puisque je ne connais pas le nom de cette île,
qu’elle soit nommée île Phina, en souvenir de celle que je n’aurais pas dû
abandonner pour aller courir le monde, et puisse ce nom nous porter
bonheur ! »
Godfrey s’occupa alors de reconnaître si l’île était habitée dans la partie
qu’il n’avait pu visiter encore.
Du sommet du cône, il ne vit rien qui décelât des traces d’indigènes, ni
habitations dans la prairie, ni maisons à la lisière des arbres, ni même une
seule case de pêcheur sur la côte.

Mais si l’île était déserte, cette mer qui l’entourait ne l’était pas moins, et
aucun navire ne se montrait dans les limites d’une périphérie à laquelle la
hauteur du cône donnait un développement considérable.
Godfrey, exploration faite, n’avait plus qu’à redescendre au pied de la
colline et à reprendre le chemin de la forêt, afin d’y rejoindre Tartelett.
Mais, avant de quitter la place, son regard fut attiré par une sorte de futaie
d’arbres de grande taille, qui se dressait à la limite des prairies du nord.
C’était un groupe gigantesque : il dépassait de la tête tous ceux que
Godfrey avait vus jusqu’alors.
« Peut-être, se dit-il, y aura-t-il lieu de chercher à s’installer de ce côté,
d’autant mieux que, si je ne me trompe, j’aperçois un ruisseau, qui doit
prendre naissance à quelque source de la chaîne centrale et coule à travers
la prairie. »
Ce serait à examiner dès le lendemain.
Vers le sud, l’aspect de l’île était un peu différent. Forêts et prairies
faisaient plus vite place au tapis jaune des grèves, et, par endroits, le
littoral se redressait en roches pittoresques.
Mais, quelle fut la surprise de Godfrey, lorsqu’il crut apercevoir une légère
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fumée, qui s’élevait dans l’air, au-delà de cette barrière rocheuse.
« Y a-t-il donc là quelques-uns de nos compagnons ! s’écria-t-il. Mais
non ! ce n’est pas possible ! Pourquoi se seraient-ils éloignés de la baie
depuis hier, et jusqu’à plusieurs milles du récif ? Serait-ce donc un village
de pêcheurs ou le campement d’une tribu indigène ? »
Godfrey observa avec la plus extrême attention.

Était-ce bien une fumée, cette vapeur déliée que la brise rabattait
doucement vers l’ouest ? On pouvait s’y tromper. En tout cas, elle ne tarda
pas à s’évanouir : quelques minutes après, on n’en pouvait plus rien voir.
C’était un espoir déçu.
Godfrey regarda une dernière fois dans cette direction ; puis, n’apercevant
plus rien, il se laissa glisser le long du talus, redescendit les pentes de la
colline et s’enfonça de nouveau sous les arbres.
Une heure plus tard, il avait traversé toute la forêt et se retrouvait à sa
lisière.
Là attendait Tartelett, au milieu de son troupeau, à deux et quatre pattes.
Et, à quelle occupation se livrait l’obstiné professeur ? À la même,
toujours. Un morceau de bois dans la main droite, un autre dans la main
gauche, il s’exténuait encore à vouloir les enflammer. Il frottait, il frottait
avec une constance digne d’un meilleur sort.
« Eh bien, demanda-t-il du plus loin qu’il aperçut Godfrey, et le bureau
télégraphique ?
- Il n’était pas ouvert ! répondit Godfrey, qui n’osait encore rien dire de la
situation.
- Et la poste ?
- Elle était fermée ! Mais déjeunons ! Je meurs de faim !... Nous causerons
ensuite. »
Et ce matin-là Godfrey et son compagnon durent encore se contenter de ce
trop maigre repas d’œufs crus et de coquillages !
« Régime très sain ! » répétait Godfrey à Tartelett, qui n’était guère de cet
avis et ne mangeait que du bout des lèvres.
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XI - Dans lequel la question du logement est
résolue autant qu'elle peut l'être

La journée était déjà assez avancée. Aussi Godfrey résolut-il de remettre
au lendemain le soin de procéder à une installation nouvelle. Mais, aux
questions pressantes que lui posa le professeur sur les résultats de son
exploration, il finit par répondre que c’était une île - l’île Phina -, sur
laquelle ils avaient été jetés tous les deux, et qu’il faudrait aviser aux
moyens d’y vivre, avant de songer aux moyens de la quitter.
« Une île ! s’écria Tartelett.
- Oui !... c’est une île !
- Que la mer entoure ?
- Naturellement.
- Mais quelle est-elle ?
- Je vous l’ai dit, l’île Phina, et vous comprendrez pourquoi j’ai voulu lui
donner ce nom !
- Non !... Je ne le comprends pas, répondit Tartelett, en faisant la grimace,
et je ne vois pas la ressemblance ! Miss Phina est entourée de terre, elle ! »
Sur cette réflexion mélancolique, on se disposa à passer la nuit le moins
mal possible. Godfrey retourna au récif faire une nouvelle provision
d’œufs et de mollusques, dont il fallut bien se contenter ; puis, la fatigue
aidant, il ne tarda pas à s’endormir au pied d’un arbre, pendant que
Tartelett, dont la philosophie ne pouvait accepter un tel état de choses, se
livrait aux plus amères réflexions.
Le lendemain, 28 juin, tous deux étaient sur pied avant que le coq n’eût
interrompu leur sommeil.
Et d’abord un déjeuner sommaire, - le même que la veille. Seulement,
l’eau fraîche d’un petit ruisseau fut avantageusement remplacée par un peu
de lait, qu’une des chèvres se laissa traire.
Ah ! digne Tartelett ! où étaient ce « mint-julep », ce « portwine sangrie »,
ce « sherry-cobbler », ce « sherry-coctktail », dont il ne buvait guère, mais
qu’il aurait pu se faire servir à toute heure dans les bars et les tavernes de
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San Francisco ?

Il en était à envier ces volatiles, ces agoutis, ces moutons, qui se
désaltéraient, sans réclamer aucune adjonction de principes sucrés ou
alcoolisés à l’eau claire ! À ces bêtes, il ne fallait pas de feu pour cuire
leurs aliments : racines, herbes, graines, suffisaient, et leur déjeuner était
toujours servi à point sur la table verte.
« En route », dit Godfrey.
Et les voilà tous deux partis, suivis de leur cortège d’animaux domestiques,
qui, décidément, ne voulaient point les quitter.
Le projet de Godfrey était d’aller explorer, au nord de l’île, cette portion de
la côte, sur laquelle s’élevait ce bouquet de grands arbres qu’il avait aperçu
du haut du cône. Mais, pour s’y rendre, il résolut de suivre le littoral.
Peut-être le ressac y aurait-il apporté quelque épave du naufrage ?
Peut-être trouverait-il là, sur le sable de la grève, quelques-uns de ses
compagnons du Dream, gisant sans sépulture, et auxquels il conviendrait
de donner une inhumation chrétienne ? Quant à rencontrer vivant, après
avoir été sauvé comme lui, un seul matelot de l’équipage, il ne l’espérait
plus, trente-six heures après la catastrophe.
La première ligne des dunes fut donc franchie. Godfrey et son compagnon
se retrouvèrent bientôt à la naissance du récif, et ils le revirent tout aussi
désert qu’ils l’avaient laissé. Là, par précaution, ils renouvelèrent leur
provision d’œufs et de coquillages, dans la prévision que ces maigres
ressources pourraient leur manquer au nord de l’île. Puis, suivant la frange
des varechs abandonnés par la dernière marée, ils remontèrent en
interrogeant du regard toute cette portion de la côte.
Rien ! toujours rien !
Décidément, convenons que si la mauvaise fortune avait fait des
Robinsons de ces deux survivants du Dream, elle s’était montrée plus
rigoureuse à leur égard qu’envers leurs devanciers !

À ceux-ci, il restait toujours quelque chose du bâtiment naufragé. Après en
avoir retiré une foule d’objets de première nécessité, ils pouvaient en
utiliser les débris. C’étaient des vivres pour quelque temps, des vêtements,
des outils, des armes, enfin de quoi pourvoir aux exigences les plus
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élémentaires de la vie. Mais ici, rien de tout cela ! Au milieu de cette nuit
noire, le navire avait disparu dans les profondeurs de la mer, sans laisser au
récif la moindre de ses épaves ! Il n’avait pas été possible d’en rien
sauver... pas même une allumette, - et en réalité, c’était surtout cette
allumette qui faisait défaut.
Je le sais bien, de braves gens, confortablement installés dans leur
chambre, devant une bonne cheminée, où flambent le charbon et le bois,
vous disent volontiers :
« Mais rien de plus facile que de se procurer du feu ! Il y a mille moyens
pour cela ! Deux cailloux !... Un peu de mousse sèche !... Un peu de linge
brûlé... et comment le brûler, ce linge ?... Puis, la lame d’un couteau
servant de briquet... ou deux morceaux de bois vivement frottés
simplement, à la façon polynésienne !... »
Eh bien, essayez !
C’étaient là les réflexions que Godfrey se faisait tout en marchant, et ce
qui, à bon droit, le préoccupait le plus. Peut-être, lui aussi, tisonnant devant
sa grille chargée de coke, en lisant des récits de voyages, avait-il pensé
comme ces braves gens ! Mais, à l’essai, il en était revenu, et il ne voyait
pas sans une certaine inquiétude lui manquer le feu, cet indispensable
élément, que rien ne peut remplacer.
Il allait donc, perdu dans ses pensées, précédant Tartelett, dont tout le soin
consistait à rallier par ses cris le troupeau des moutons, des agoutis, des
chèvres et des volatiles.

Soudain son regard fut attiré par les vives couleurs d’une grappe de petites
pommes, qui pendaient aux branches de certains arbustes, disséminés par
centaines au pied des dunes. Il reconnut aussitôt quelques-uns de ces «
manzanillas », dont les Indiens se nourrissent volontiers dans certaines
portions de la Californie.
« Enfin ! s’écria-t-il, voilà de quoi varier un peu nos repas d’œufs et de
coquillages !
- Quoi ! cela se mange ? dit Tartelett, qui, suivant son habitude, commença
par faire la grimace.
- Voyez plutôt ! » répondit Godfrey.
Et il se mit à cueillir quelques-unes de ces manzanillas, dans lesquelles il
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mordit avidement.
Ce n’étaient que des pommes sauvages, mais leur acidité même ne laissait
pas d’être agréable. Le professeur ne tarda pas à imiter son compagnon, et
ne se montra pas trop mécontent de la trouvaille. Godfrey pensa, avec
raison, que l’on pourrait tirer de ces fruits une boisson fermentée, qui serait
toujours préférable à l’eau claire.
La marche fut reprise. Bientôt l’extrémité de la dune sablonneuse vint
mourir sur une prairie que traversait un petit rio aux eaux courantes.
C’était celui que Godfrey avait aperçu du sommet du cône. Quant aux
grands arbres, ils se massaient un peu plus loin, et, après une course de
neuf milles environ, les deux explorateurs, assez fatigués de cette
promenade de quatre heures, y arrivèrent, quelques minutes après midi.
Le site valait vraiment la peine d’être regardé, visité, choisi, et, sans doute,
occupé.
Là, en effet, sur la lisière d’une vaste prairie, coupée de buissons de
manzanillas et autres arbustes, s’élevaient une vingtaine d’arbres
gigantesques, qui auraient pu supporter la comparaison avec les mêmes
essences des forêts californiennes.

Ils étaient disposés en demi-cercle. Le tapis de verdure qui s’étendait à leur
pied, après avoir bordé le lit du rio pendant quelques centaines de pas
encore, faisait place à une longue grève, semée de roches, de galets, de
goémons, dont le prolongement se dessinait en mer par une pointe effilée
de l’île vers le nord.
Ces arbres géants, ces « big-trees » - les gros arbres -, ainsi qu’on les
appelle communément dans l’Ouest-Amérique, appartenaient au genre des
séquoias, conifères de la famille des sapins. Si vous demandiez à des
Anglais sous quel nom plus spécial ils les désignent : « des Wellingtonias
», répondraient-ils. Si vous le demandiez à des Américains : « des
Washingtonias » serait leur réponse.
On voit tout de suite la différence.
Mais, qu’ils rappellent le souvenir du flegmatique vainqueur de Waterloo
ou la mémoire de l’illustre fondateur de la république américaine, ce sont
toujours les plus énormes produits connus de la flore californienne et
névadienne.
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En effet, dans certaines parties de ces États, il y a des forêts entières de ces
arbres, tels que les groupes de Mariposa et de Calavera, dont quelques-uns
mesurent de soixante à quatre-vingts pieds de circonférence sur une
hauteur de trois cents. L’un d’eux, à l’entrée de la vallée de Yosemiti, n’a
pas moins de cent pieds de tour ; de son vivant - car il est maintenant
couché à terre -, ses dernières branches auraient atteint la hauteur du
Munster de Strasbourg, c’est-à-dire plus de quatre cents pieds. On cite
encore la « Mère de la forêt », la « Beauté de la forêt », la « Cabane du
pionnier », les « deux Sentinelles », le « Général Grant », « Mademoiselle
Emma », « Mademoiselle Marie », « Brigham Young et sa femme », les «
Trois Grâces », l’« Ours », etc., qui sont de véritables phénomènes
végétaux.

Sur le tronc, scié à sa base, de l’un de ces arbres, on a construit un kiosque,
dans lequel un quadrille de seize à vingt personnes peut manœuvrer à
l’aise. Mais, en réalité, le géant de ces géants, au milieu d’une forêt qui est
la propriété de l’État, à une quinzaine de milles de Murphy, c’est le « Père
de la forêt », vieux séquoia âgé de quatre mille ans ; il s’élève à quatre cent
cinquante-deux pieds du sol, plus haut que la croix de Saint-Pierre de
Rome, plus haut que la grande pyramide de Gizeh, plus haut enfin que ce
clocheton de fer qui se dresse maintenant sur une des tours de la cathédrale
de Rouen et doit être tenu pour le plus haut monument du monde.
C’était un groupe d’une vingtaine de ces colosses que le caprice de la
nature avait semés sur cette pointe de l’île, à l’époque peut-être où le roi
Salomon construisait ce temple de Jérusalem, qui ne s’est jamais relevé de
ses ruines. Les plus grands pouvaient avoir près de trois cents pieds, les
plus petits deux cent cinquante. Quelques-uns, intérieurement évidés par la
vieillesse, montraient à leur base une arche gigantesque, sous laquelle eût
passé toute une troupe à cheval.
Godfrey fut frappé d’admiration en présence de ces phénomènes naturels,
qui n’occupent généralement que les altitudes de cinq à six mille pieds
au-dessus du niveau de la mer. Il trouva même que cette vue seule aurait
valu le voyage. Rien de comparable, en effet, à ces colonnes d’un brun
clair, qui se profilaient presque sans diminution sensible de leur diamètre,
depuis la racine jusqu’à la première fourche. Ces fûts cylindriques, à une
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hauteur de quatre-vingts à cent pieds au-dessus du sol, se ramifiant en
fortes branches, épaisses comme des troncs d’arbres déjà énormes,
portaient ainsi toute une forêt dans les airs.
L’un de ces « séquoias giganteas » - c’était un des plus grands du groupe -,
attira plus particulièrement l’attention de Godfrey.

Creusé à sa base, il présentait une ouverture large de quatre à cinq pieds,
haute de dix, qui permettait de pénétrer à l’intérieur. Le cœur du géant
avait disparu, l’aubier s’était dissipé en une poussière tendre et blanchâtre ;
mais si l’arbre ne reposait plus sur ses puissantes racines que par sa solide
écorce, il pouvait encore vivre ainsi pendant des siècles.
« À défaut de caverne ou de grotte, s’écria Godfrey, voilà une habitation
toute trouvée, une maison de bois, une tour, comme il n’y en a pas dans les
pays habités ! Là, nous pourrons être clos et couverts ! Venez, Tartelett,
venez ! »
Et le jeune homme, entraînant son compagnon, s’introduisit à l’intérieur du
séquoia.
Le sol était couvert d’un lit de poussière végétale, et son diamètre n’était
pas inférieur à vingt pieds anglais. Quant à la hauteur à laquelle
s’arrondissait la voûte, l’obscurité empêchait de l’estimer. Mais nul rayon
de lumière ne se glissait à travers les parois d’écorce de cette sorte de cave.
Donc, pas de fentes, pas de failles, par lesquelles la pluie ou le vent
auraient pu pénétrer. Il était certain que nos deux Robinsons se
trouveraient là dans des conditions supportables pour braver impunément
les intempéries du ciel. Une caverne n’eût été ni plus solide, ni plus sèche,
ni plus close. En vérité, il eût été difficile de trouver mieux !
« Hein, Tartelett, que pensez-vous de cette demeure naturelle ? demanda
Godfrey.
- Oui, mais la cheminée ? dit Tartelett.
- Avant de réclamer la cheminée, répondit Godfrey, attendez au moins que
nous ayons pu nous procurer du feu ! »
C’était on ne peut plus logique.
Godfrey alla reconnaître les environs du groupe d’arbres.
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Ainsi qu’il a été dit, la prairie s’étendait jusqu’à cet énorme massif de
séquoias, qui en formait la lisière. Le petit rio, courant à travers son tapis
verdoyant, entretenait au milieu de ces terres, un peu fortes, une salutaire
fraîcheur. Des arbustes de diverses sortes croissaient sur ses bords, myrtes,
lentisques, entre autres, quantité de ces manzanillas, qui devaient assurer la
récolte des pommes sauvages.
Plus loin, en remontant, quelques bouquets d’arbres, des chênes, des
hêtres, des sycomores, des micocouliers, s’éparpillaient sur toute cette
vaste zone herbeuse ; mais bien qu’ils fussent, eux aussi, de grande taille,
on  les  eû t  p r i s  pour  de  s imples  a rbr i s seaux ,  auprès  de  ces  «
Mammoths-trees », dont le soleil levant devait prolonger les grandes
ombres jusqu’à la mer. À travers ces prairies se dessinaient aussi de
sinueuses lignes d’arbustes, de touffes végétales, de buissons verdoyants,
que Godfrey se promit d’aller reconnaître le lendemain.
Si le site lui avait plu, il  ne semblait pas déplaire aux animaux
domestiques. Agoutis, chèvres, moutons, avaient pris possession de ce
domaine, qui leur offrait des racines à ronger ou de l’herbe à brouter
au-delà de leur suffisance. Quant aux poules, elles becquetaient avidement
des graines ou des vers sur les bords du ruisseau. La vie animale se
manifestait déjà par des allées et venues, des gambades, des vols, des
bêlements, des grognements, des gloussements, qui, sans doute, ne
s’étaient jamais fait entendre en ces parages.
Puis, Godfrey revint au groupe des séquoias, et examina plus attentivement
l’arbre dans lequel il allait faire élection de domicile. Il lui parut qu’il
serait, sinon impossible, du moins bien difficile de se hisser jusqu’à ses
premières branches, au moins par l’extérieur, puisque ce tronc ne
présentait aucune saillie ; mais, à l’intérieur, peut-être l’ascension
serait-elle plus aisée, si l’arbre se creusait jusqu’à la fourche entre le cœur
et l’écorce.

Il pouvait être utile, en cas de danger, de chercher un refuge dans cette
épaisse ramure que supportait l’énorme tronc. Ce serait une question à
examiner plus tard.
Lorsque cette exploration fut terminée, le soleil était assez bas sur
l’horizon, et il parut convenable de remettre au lendemain les préparatifs
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d’une installation définitive.
Mais, cette nuit, après un repas dont le dessert se composa de pommes
sauvages, où pouvait-on mieux la passer que sur cette poussière végétale,
qui couvrait le sol à l’intérieur du séquoia ?
C’est ce qui fut fait sous la garde de la Providence, non sans que Godfrey,
en souvenir de l’oncle William W. Kolderup, n’eût donné le nom de
Will-Tree à cet arbre gigantesque, dont les similaires des forêts de
Californie et des États voisins portent tous le nom de l’un des grands
citoyens de la république américaine.
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XII - Qui se termine juste à point par un
superbe et heureux coup de foudre

Pourquoi ne pas en convenir ? Godfrey était en train de devenir un nouvel
homme dans cette situation nouvelle pour lui, si frivole, si léger, si peu
réfléchi, alors qu’il n’avait qu’à se laisser vivre. En effet, jamais le souci
du lendemain n’avait été pour inquiéter son repos. Dans le trop opulent
hôtel de Montgomery-Street, où il dormait ses dix heures sans désemparer,
le pli d’une feuille de rose n’avait pas encore troublé son sommeil.
Mais il n’en allait plus être ainsi. Sur cette île inconnue, il se voyait bel et
bien séparé du reste du monde, livré à ses seules ressources, obligé de faire
face aux nécessités de la vie, dans des conditions où un homme, même
beaucoup plus pratique, eût été fort empêché. Sans doute, en ne voyant
plus reparaître le Dream, on se mettrait à sa recherche. Mais qu’étaient-ils
tous deux ? Moins mille fois qu’une épingle dans une botte de foin, qu’un
grain de sable au fond de la mer ! L’incalculable fortune de l’oncle
Kolderup n’était pas une réponse à tout !
Aussi, bien qu’il eût trouvé un abri à peu près acceptable, Godfrey n’y
dormit-il que d’un sommeil agité. Son cerveau travaillait comme il ne
l’avait jamais fait. C’est qu’il s’y associait des idées de toutes sortes :
celles du passé qu’il regrettait amèrement, celles du présent dont il
cherchait la réalisation, celles de l’avenir qui l’inquiétaient plus encore !
Mais, devant ces rudes épreuves, la raison et, par suite, le raisonnement qui
tout naturellement en découle, se dégageaient peu à peu des limbes où ils
avaient en lui sommeillé jusqu’alors. Godfrey était résolu à lutter contre la
mauvaise fortune, à tout tenter dans la mesure du possible pour se tirer
d’affaire.

S’il en réchappait, cette leçon ne serait certainement pas perdue à l’avenir.
Dès l’aube, il fut debout avec l’intention de procéder à une installation plus
complète. La question des vivres, surtout celle du feu qui lui était connexe,
primait toutes les autres, outils ou armes quelconques à fabriquer,
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vêtements de rechange qu’il faudrait se procurer, sous peine de n’être
bientôt vêtus qu’à la mode polynésienne.
Tartelett dormait encore. On ne le voyait pas dans l’ombre, mais on
l’entendait. Ce pauvre homme, épargné dans le naufrage, resté aussi frivole
à quarante-cinq ans, que son élève l’avait été jusqu’alors, ne pouvait lui
être d’une grande ressource. Il serait même un surcroît de charge, puisqu’il
faudrait pourvoir à ses besoins de toutes sortes ; mais enfin c’était un
compagnon ! Il valait mieux, en somme, que le plus intelligent des chiens,
bien qu’il dût, sans doute, être moins utile ! C’était une créature pouvant
parler, quoique à tort et à travers ; causer, bien que ce fût jamais que de
choses peu sérieuses ; se plaindre, ce qui lui arriverait le plus souvent !
Quoi qu’il en soit, Godfrey entendrait une voix humaine résonner à son
oreille. Cela vaudrait toujours mieux que le perroquet de Robinson
Crusoé ! Même avec un Tartelett, il ne serait pas seul, et rien ne l’eût
autant abattu que la perspective d’une complète solitude.
« Robinson avant Vendredi, Robinson après Vendredi, quelle différence !
» pensait-il.
Cependant ce matin-là, 29 juin, Godfrey ne fut pas fâché d’être seul, afin
de mettre à exécution son projet d’explorer les environs du groupe des
séquoias. Peut-être serait-il assez heureux pour découvrir quelque fruit,
quelque racine comestible, qu’il rapporterait à l’extrême satisfaction du
professeur.

Il laissa donc Tartelett à ses rêves et partit.
Une légère brume enveloppait encore le littoral et la mer ; mais déjà ce
brouillard commençait à se lever dans le nord et l’est sous l’influence des
rayons solaires, qui devaient le condenser peu à peu. La journée promettait
d’être fort belle.
Godfrey, après s’être taillé un solide bâton, remonta pendant deux milles
jusqu’à cette partie du rivage qu’il ne connaissait pas, dont le retour
formait la pointe allongée de l’île Phina.
Là, il fit un premier repas de coquillages, de moules, de clovisses et plus
particulièrement de petites huîtres excellentes qui s’y trouvaient en grande
abondance.
« À la rigueur, se dit-il, voilà de quoi ne pas mourir de faim ! Il y a là des
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milliers de douzaines d’huîtres, et de quoi étouffer les cris de l’estomac le
plus impérieux ! Si Tartelett se plaint, c’est qu’il n’aime pas ces
mollusques !... Eh bien, il les aimera ! »
Il est certain que, si l’huître ne peut remplacer le pain et la viande d’une
façon absolue, elle n’en fournit pas moins un aliment très nutritif, à la
condition d’être absorbée en grande quantité. Mais, comme ce mollusque
est d’une digestion très facile, on peut sans danger en faire usage, pour ne
pas dire en faire abus.
Ce déjeuner terminé, Godfrey reprit son bâton et coupa obliquement vers
le sud-est, de manière à remonter la rive droite du ruisseau. Ce chemin
devait le conduire, à travers la prairie, jusqu’aux bouquets d’arbres aperçus
la veille, au-delà des longues lignes de buissons et d’arbustes qu’il voulait
examiner de près.
Godfrey s’avança donc dans cette direction pendant deux milles environ.

Il suivait la berge du rio, tapissée d’une herbe courte et serrée comme une
étoffe de velours. Des bandes d’oiseaux aquatiques s’envolaient
bruyamment devant cet être, nouveau pour eux, qui venait troubler leur
domaine. Là aussi, des poissons de plusieurs espèces couraient à travers les
eaux vives du ruisseau, dont la largeur, en cette partie, pouvait être évaluée
à quatre ou cinq yards.
De ces poissons-là, il ne serait évidemment pas difficile de s’emparer ;
encore fallait-il pouvoir les faire cuire : c’était toujours l’insoluble
question.
Fort heureusement, Godfrey, arrivé aux premières lignes de buissons,
reconnut deux sortes de fruits ou racines, dont les uns avaient besoin de
passer par l’épreuve du feu avant d’être mangés, mais dont les autres
étaient comestibles à l’état naturel. De ces deux végétaux, les Indiens
d’Amérique font un constant usage.
Le premier était un de ces arbustes nommés « camas », qui poussent même
dans les terrains impropres à toute culture. Avec leurs racines, qui
ressemblent à un oignon, on fait une sorte de farine très riche en gluten et
très nourrissante, à moins qu’on ne préfère les manger comme des pommes
de terre. Mais, dans les deux cas, il faut toujours les soumettre à une
certaine cuisson ou torréfaction.
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L’autre arbuste produisait une espèce de bulbe de forme oblongue, qui
porte le nom indigène de « yamph », et s’il possède, peut-être, moins de
principes nutritifs que le camas, il était bien préférable en cette
circonstance, puisqu’on peut le manger cru.
Godfrey, très satisfait de cette découverte, se rassasia, sans plus tarder, de
quelques-unes de ces excellentes racines, et, n’oubliant pas le déjeuner de
Tartelett, il en fit une grosse botte qu’il jeta sur son épaule, puis il reprit le
chemin de Will-Tree.

S’il fut bien reçu en arrivant avec sa récolte d’yamphs, il est inutile d’y
insister. Le professeur se régala avidement, et il fallut que son élève
l’engageât à se modérer.
« Eh ! répondit-il, nous en avons aujourd’hui de ces racines, qui sait si
nous en aurons demain ?
- Sans aucun doute, répliqua Godfrey, demain, après-demain, toujours ! Il
n’y a que la peine d’aller les cueillir !
- Bien, Godfrey ; et ce camas ?
- Ce camas, nous en ferons de la farine et du pain, lorsque nous aurons du
feu !
- Du feu ! s’écria le professeur en secouant la tête ! Du feu ! Et comment
en faire ?...
- Je n’en sais rien encore, répondit Godfrey, mais, d’une façon ou d’une
autre, nous y arriverons !
- Le Ciel vous entende, mon cher Godfrey ! Et quand je pense qu’il y a tant
de gens qui n’ont qu’à frotter un petit morceau de bois sur la semelle de
leur soulier pour en obtenir ! Cela m’enrage ! Non ! jamais je n’aurais cru
que la mauvaise fortune m’aurait réduit un jour à pareil dénuement ! On ne
ferait pas trois pas dans Montgomery-Street, sans rencontrer un gentleman,
le cigare à la bouche, qui se ferait un plaisir de vous en donner, de ce feu,
et ici...
-  Ic i ,  nous ne sommes pas  à  San Francisco,  Tar te le t t ,  n i  dans
Montgomery-Street, et je crois qu’il sera plus sage de ne pas compter sur
l’obligeance des passants !
- Mais, aussi, pourquoi faut-il que la cuisson soit, nécessaire au pain, à la
viande ? Comment la nature ne nous a-t-elle pas faits pour vivre de l’air du
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temps ?
- Cela viendra peut-être ! répondit Godfrey avec un sourire de bonne
humeur.
- Le pensez-vous ?...
- Je pense que des savants s’en occupent, tout au moins !
- Est-il possible ?

Et sur quoi se fondent-ils pour chercher ce nouveau mode d’alimentation ?
- Sur ce raisonnement, répondit Godfrey, c’est que la digestion et la
respiration sont des fonctions connexes, dont l’une pourrait peut-être se
substituer à l’autre. Donc, le jour où la chimie aura fait que les aliments
nécessaires à la nourriture de l’homme puissent s’assimiler par la
respiration, le problème sera résolu. Il ne s’agit pour cela que de rendre
l’air nutritif. On respirera son dîner au lieu de le manger, voilà tout !
- Ah ! qu’il est donc fâcheux que cette précieuse découverte n’ait pas
encore été faite ! s’écria le professeur. Comme je respirerais volontiers une
demi-douzaine de sandwiches et un quart de corn-beef, rien que pour me
mettre en appétit ! »
Et Tartelett, plongé en une demi-rêverie sensuelle, dans laquelle il
entrevoyait de succulents dîners atmosphériques, ouvrait inconsciemment
la bouche, respirait à pleins poumons, oubliant qu’il avait à peine de quoi
se nourrir à la manière habituelle.
Godfrey le tira de sa méditation, et le ramena dans le positif.
Il s’agissait de procéder à une installation plus complète à l’intérieur de
Will-Tree.
Le premier soin fut de s’employer au nettoyage de la future habitation. Il
fallut, d’abord, retirer plusieurs quintaux de cette poussière végétale, qui
couvrait le sol et dans laquelle on enfonçait jusqu’à mi-jambe. Deux heures
de travail suffirent à peine à cette pénible besogne, mais enfin la chambre
fut débarrassée de cette couche pulvérulente, qui s’élevait en nuée au
moindre mouvement.
Le sol était ferme, résistant, comme s’il eût été parqueté de fortes
lambourdes, avec ces larges racines du séquoia qui se ramifiaient à sa
surface.
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C’étai t  raboteux,  mais  sol ide.  Deux coins furent  choisis  pour
l’emplacement des couchettes, dont quelques bottes d’herbes, bien séchées
au soleil, allaient former toute la literie. Quant aux autres meubles, bancs,
escabeaux ou tables, il ne serait pas impossible de fabriquer les plus
indispensables, puisque Godfrey possédait un excellent couteau, muni
d’une scie et d’une serpe. Il fallait être à même, en effet, par les mauvais
temps, de rester à l’intérieur de l’arbre, pour y manger, pour y travailler. Le
jour n’y manquait pas, puisqu’il pénétrait à flots par l’ouverture. Plus tard,
s’il devenait nécessaire de fermer cette ouverture au point de vue d’une
sécurité plus complète, Godfrey essayerait de percer dans l’écorce du
séquoia une ou deux embrasures qui serviraient de fenêtres.
Quant à reconnaître à quelle hauteur s’arrêtait l’évidement du tronc,
Godfrey ne le pouvait pas sans lumière. Tout ce qu’il put constater, c’est
qu’une perche, longue de dix à douze pieds, ne rencontrait que le vide,
lorsqu’il la promenait au-dessus de sa tête.
Mais cette question n’était pas des plus urgentes. On la résoudrait
ultérieurement.
La journée s’écoula dans ces travaux qui ne furent pas terminés avant le
coucher du soleil. Godfrey et Tartelett, assez fatigués, trouvèrent
excellente leur literie uniquement faite de cette herbe sèche, dont ils
avaient fait une ample provision ; mais ils durent la disputer aux volatiles,
qui auraient volontiers fait élection de domicile à l’intérieur de Will-Tree.
Godfrey pensa donc qu’il serait convenable d’établir un poulailler dans
quelque autre séquoia du groupe, et il ne parvint à leur interdire l’entrée de
la chambre commune qu’en l’obstruant de broussailles.

Très heureusement, ni les moutons, ni les agoutis, ni les chèvres
n’éprouvèrent la même tentation. Ces animaux restèrent tranquillement
au-dehors et n’eurent point la velléité de franchir l’insuffisante barrière.
Les jours suivants furent employés à divers travaux d’installation,
d’aménagement et de récolte : œufs et coquillages à ramasser, racines de
yamph et pommes de manzanillas à recueillir, huîtres qu’on allait, chaque
matin, arracher au banc du littoral, tout cela prenait du temps, et les heures
passaient vite.
Les ustensiles de ménage se réduisaient encore à quelques larges coquilles
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de bivalves, qui servaient de verres ou d’assiettes. Il est vrai que, pour le
genre d’alimentation auquel les hôtes de Will-Tree étaient réduits, il n’en
fallait pas davantage. Il y avait aussi le lavage du linge dans l’eau claire du
rio, qui occupait les loisirs de Tartelett. C’était à lui qu’incombait cette
tâche : il ne s’agissait, d’ailleurs, que des deux chemises, des deux
mouchoirs et des deux paires de chaussettes, qui composaient toute la
garde-robe des naufragés.
Aussi, pendant cette opération, Godfrey et Tartelett étaient-ils uniquement
vêtus de leur pantalon et de leur vareuse ; mais avec le soleil ardent de
cette latitude, tout cela séchait vite.
Ils allèrent ainsi, sans avoir à souffrir ni de la pluie ni du vent, jusqu’au 3
juillet.
Déjà l’installation était à peu près acceptable, étant donné les conditions de
dénuement dans lesquelles Godfrey et Tartelett avaient été jetés sur cette
île.
Cependant il ne fallait pas négliger les chances du salut, qui ne pouvaient
venir que du dehors.

Aussi, chaque jour, Godfrey venait-il observer la mer dans toute l’étendue
de ce secteur, qui se développait de l’est au nord-ouest, au-delà du
promontoire. Cette partie du Pacifique était toujours déserte. Pas un
bâtiment, pas une barque de pêche, pas une fumée se détachant de
l’horizon et indiquant, au large, le passage de quelque steamer. Il semblait
que l’île Phina fût située en dehors des itinéraires du commerce et des
transports de voyageurs. Il s’agissait donc d’attendre, patiemment, de se
fier au Tout-Puissant, qui n’abandonne jamais les faibles.
Entre-temps, lorsque les nécessités immédiates de l’existence lui laissaient
quelques loisirs, Godfrey, poussé surtout par Tartelett, revenait à cette
importante et irritante question du feu.
I l  tenta  tout  d’abord de remplacer  l ’amadou,  qui  lui  faisai t  s i
malheureusement défaut, par une autre matière analogue. Or, il était
possible que quelques variétés de champignons qui poussaient dans le
creux des vieux arbres, après avoir été soumis à un séchage prolongé,
pussent se transformer en une substance combustible.
Plusieurs de ces champignons furent donc cueillis et exposés à l’action
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directe du soleil jusqu’à ce qu’ils fussent réduits en poussière. Puis, du dos
de son couteau, changé en briquet, Godfrey fit jaillir d’un silex quelques
étincelles qui tombèrent sur cette substance... Ce fut inutile. La matière
spongieuse ne prit pas feu.
Godfrey eut alors la pensée d’utiliser cette fine poussière végétale, séchée
depuis tant de siècles, qu’il avait trouvée sur le sol intérieur de Will-Tree.
Il ne réussit pas davantage.
À bout de ressources, il tenta encore de déterminer, au moyen du briquet,
l’ignition d’une sorte d’éponge, qui croissait sous les roches.
Il ne fut pas plus heureux.

La particule d’acier, allumée au choc du silex, tombait sur la substance,
mais s’éteignait aussitôt.
Godfrey et Tartelett furent véritablement désespérés. Se passer de feu était
impossible. De ces fruits, de ces racines, de ces mollusques, ils
commençaient à se fatiguer, et leur estomac ne tarderait pas à se montrer
absolument réfractaire à ce genre de nourriture. Ils regardaient - le
professeur surtout - ces moutons, ces agoutis, ces poules, qui allaient et
venaient autour de Will-Tree. Des fringales les prenaient à cette vue. Ils
dévoraient des yeux ces chairs vivantes ! Non ! cela ne pouvait durer
ainsi !
Mais une circonstance inattendue - disons providentielle, si vous le voulez
bien - allait leur venir en aide.
Dans la nuit du 3 au 4 juillet, le temps, qui tendait à se modifier depuis
quelques jours, tourna à l’orage, après une accablante chaleur, que la brise
de mer avait été impuissante à tempérer.
Godfrey et Tartelett, vers une heure du matin, furent réveillés par les éclats
de la foudre, au milieu d’un véritable feu d’artifice d’éclairs. Il ne pleuvait
pas encore, mais cela ne pouvait tarder. Ce seraient alors de véritables
cataractes qui se précipiteraient de la zone nuageuse par suite de la rapide
condensation des vapeurs.
Godfrey se leva et sortit, afin d’observer l’état du ciel.
Tout n’était qu’embrassement au-dessus du dôme des grands arbres, dont
le feuillage apparaissait sur le ciel en feu, comme les fines découpures
d’une ombre chinoise.
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Tout à coup, au milieu de l’éclat général, un éclair plus ardent sillonna
l’espace.

Le coup de tonnerre partit aussitôt, et Will-Tree fut sillonné de haut en bas
par le fluide électrique.
Godfrey, à demi renversé par un contre-choc, s’était relevé au milieu d’une
pluie de feu, qui tombait autour de lui, La foudre avait enflammé les
branches sèches de la ramure supérieure. C’étaient autant de charbons
incandescents qui crépitaient sur le sol.
Godfrey, d’un cri, avait appelé son compagnon.
« Du feu ! du feu !
- Du feu ! avait répondu Tartelett. Béni soit le Ciel qui nous l’envoie ! »
Tous deux s’étaient aussitôt jetés sur ces brandons, dont les uns flambaient
encore, dont les autres se consumaient sans flammes, Ils en ramassèrent en
même temps qu’une certaine quantité de ce bois mort qui ne manquait pas
au pied du séquoia, dont le tronc n’avait été que touché par la foudre. Puis
ils rentrèrent dans leur sombre demeure, au moment où la pluie, se
déversant à flots, éteignait l’incendie, qui menaçait de dévorer la ramure
supérieure de Will-Tree.

L'école des Robinsons

XII - Qui se termine juste à point pa... 96



XIII - Où Godfrey voit encore s'élever une
légère fumée sur un autre point de l'île

Voilà un orage qui était venu à propos ! Godfrey et Tartelett n’avaient pas
eu, comme Prométhée, à s’aventurer dans les espaces pour aller y dérober
le feu céleste ! C’était bien le Ciel, en effet, comme l’avait dit Tartelett, qui
avait été assez obligeant pour le leur envoyer par la voie d’un éclair. À eux
maintenant le soin de le conserver !
« Non ! nous ne le laisserons pas s’éteindre ! s’était écrié Godfrey.
- D’autant plus que le bois ne manquera pas pour l’alimenter ! avait
répondu Tartelett, dont la satisfaction se traduisait par de petits cris de joie.
- Oui ! mais qui l’entretiendra ?
- Moi ! Je veillerai jour et nuit, s’il faut », riposta Tartelett, en brandissant
un tison enflammé.
Et c’est bien ce qu’il fit jusqu’au lever du soleil.
Le bois mort, on l’a dit, abondait sous l’énorme couvert des séquoias.
Aussi, dès l’aube, Godfrey et le professeur, après en avoir entassé un stock
considérable, ne l’épargnèrent pas au foyer allumé par la foudre. Dressé au
pied de l’un des arbres, dans un étroit entre-deux de racines, ce foyer
flambait avec un pétillement clair et joyeux. Tartelett, s’époumonant,
dépensait toute son haleine à souffler dessus, bien que ce fût parfaitement
inutile. Dans cette attitude, il prenait les poses les plus caractéristiques, en
suivant la fumée grisâtre, dont les volutes se perdaient dans le haut
feuillage.
Mais ce n’était pas pour l’admirer qu’on l’avait tant demandé, cet
indispensable feu, ni pour se chauffer non plus. On le destinait à un usage
plus intéressant. Il s’agissait d’en finir avec ces maigres repas de
coquillages crus et de racines de yamph, dont une eau bouillante ou une
simple cuisson sous la cendre n’avaient jamais développé les éléments
nutritifs.
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Ce fut à cette besogne que Godfrey et Tartelett s’employèrent pendant une
partie de la matinée.
« Nous mangerons bien un ou deux poulets ! s’écria Tartelett, dont la
mâchoire claquait d’avance. On pourrait y joindre un jambon d’agouti, un
gigot de mouton, un quartier de chèvre, quelques pièces de ce gibier qui
court la prairie, sans compter deux ou trois poissons d’eau douce,
accompagnés de quelques poissons de mer ?
- Pas si vite, répondit Godfrey, que l’exposé de ce peu modeste menu avait
mis en belle humeur. Il ne faut pas risquer une indigestion pour se rattraper
d’un jeûne ! Ménageons nos réserves, Tartelett ! Va pour deux poulets -
chacun le nôtre -, et si le pain nous manque, j’espère bien que nos racines
de camas, convenablement préparées, le remplaceront sans trop de
désavantage ! »
Cela coûta la vie à deux innocents volatiles, qui, plumés, parés, apprêtés
par le professeur, puis enfilés dans une baguette, rôtirent bientôt devant
une flamme pétillante.
Pendant ce temps, Godfrey s’occupait de mettre les racines de camas en
état de figurer au premier déjeuner sérieux qui allait être fait dans l’île
Phina. Afin de les rendre comestibles, il n’y avait qu’à suivre la méthode
indienne, que des Américains devaient connaître, pour l’avoir vu plus
d’une fois employer dans les prairies de l’Ouest-Amérique.
Voici comment Godfrey procéda :
Une certaine quantité de pierres plates, ramassées sur la grève, furent mises
dans le brasier, de manière à s’imprégner d’une chaleur intense. Peut-être
Tartelett trouva-t-il qu’il était dommage d’employer un si bon feu « à cuire
des pierres », mais comme cela ne gênait en aucune façon la préparation de
ses poulets, il ne s’en plaignit pas autrement.

Pendant que les pierres s’échauffaient ainsi, Godfrey choisit un endroit du
sol, dont il arracha l’herbe sur l’espace d’un yard carré environ ; puis, ses
mains armées de larges coquilles, il enleva la terre jusqu’à une profondeur
de dix pouces. Cela fait, il disposa au fond de ce trou un foyer de bois sec
qu’il alluma, de manière à communiquer à la terre, tassée au fond du trou,
une chaleur assez considérable.
Lorsque tout ce bois eut été consumé, après enlèvement des cendres, les
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racines de camas, préalablement nettoyées et grattées, furent étendues dans
le trou ; une mince couche de gazon les recouvrit, et les pierres brûlantes,
placées par-dessus, servirent de base à un nouveau foyer, qui fut allumé à
leur surface.
En somme, c’était une sorte de four qui avait été préparé de la sorte, et,
après un temps assez court - une demi-heure au plus -, l’opération dut être
considérée comme finie.
En effet, sous la double couche de pierres et de gazon qui fut enlevée, on
retrouva les racines de camas modifiées par cette violente torréfaction. En
les écrasant, on eût pu obtenir une farine très propre à faire une sorte de
pain ; mais, en les laissant à leur état naturel, c’était comme si l’on
mangeait des pommes de terre de qualité très nourrissante.
Ce fut ainsi que ces racines furent servies, cette fois, et nous laissons à
penser quel déjeuner firent les deux amis avec ces jeunes poulets qu’ils
dévorèrent jusqu’aux os, et ces excellents camas qu’ils n’avaient pas
besoin de ménager. Le champ n’était pas loin, où ils poussaient en
abondance. Il n’y avait qu’à se baisser pour les récolter par centaines.
Ce repas achevé, Godfrey s’occupa de préparer une certaine quantité de
cette farine, qui se conserve presque indéfiniment et peut être transformée
en pain pour les besoins de chaque jour.
Cette journée se passa dans ces diverses occupations.

Le foyer fut toujours alimenté avec le plus grand soin. On le chargea plus
particulièrement de combustible pour la nuit, - ce qui n’empêcha pas
Tartelett de se relever à plusieurs reprises, afin d’en rapprocher les
charbons et de provoquer une combustion plus active. Puis, il venait se
recoucher ; mais, comme il rêvait que le feu s’éteignait, il se relevait
aussitôt, et il recommença ainsi ce manège jusqu’au point du jour.
La nuit s’écoula sans aucun incident. Les pétillements du foyer, joints au
chant du coq, réveillèrent Godfrey et son compagnon, qui avait fini par
s’endormir.
Tout d’abord, Godfrey fut surpris de sentir une sorte de courant d’air, qui
venait d’en haut, à l’intérieur de Will-Tree. Il fut donc conduit à penser que
le séquoia était creux jusqu’à l’écartement des basses branches, que là
s’ouvrait un orifice qu’il conviendrait de boucher, si l’on voulait être clos
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et couvert.
« Cependant, voilà qui est singulier ! se dit Godfrey. Comment, pendant
les nuits précédentes, n’ai-je pas senti ce courant d’air ? Est-ce que ce
serait le coup de foudre ?... »
Et pour répondre à ces questions, l’idée lui vint d’examiner extérieurement
le tronc du séquoia.
Examen fait, Godfrey eut bientôt compris ce qui s’était passé pendant
l’orage.
La trace de la foudre était visible sur l’arbre, qui avait été largement écorcé
par le passage du fluide, depuis la fourche jusqu’aux racines. Si l’étincelle
électrique se fût introduite à l’intérieur du séquoia au lieu d’en suivre le
contour extérieur, Godfrey et son compagnon auraient pu être foudroyés.
Sans s’en douter, ils avaient couru là un danger véritable.
« On recommande, dit Godfrey, de ne point se réfugier sous les arbres
pendant les orages ! C’est très bien pour ceux qui peuvent faire autrement !

Mais le moyen, pour nous, d’éviter ce danger, puisque nous demeurons
dans un arbre ! Enfin nous verrons ! »
Puis, regardant le séquoia au point où commençait la longue traînée du
fluide :
« Il est évident, se dit-il, que là où la foudre l’a frappé, elle l’aura
violemment disjoint au sommet du tronc. Mais alors puisque l’air pénètre à
l’intérieur par cet orifice, c’est que l’arbre est creusé sur toute sa hauteur et
ne vit plus que par son écorce ? Voilà une disposition dont il convient de
se rendre compte ! »
Et Godfrey se mit à chercher quelque branche résineuse, dont il pût faire
une torche.
Un bouquet de pins lui fournit la torche dont il avait besoin ; la résine
exsudait de cette branche, qui, une fois enflammée, donna une très brillante
lumière.
Godfrey rentra alors dans la cavité qui lui servait de demeure. À l’ombre
succéda immédiatement la clarté, et il fut facile de reconnaître quelle était
la disposition intérieure de Will-Tree.
Une sorte de voûte, irrégulièrement découpée, plafonnait à une quinzaine
de pieds au-dessus du sol. En élevant sa torche, Godfrey aperçut très
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distinctement l’ouverture d’un étroit boyau, dont le développement se
perdait dans l’ombre. Évidemment l’arbre était évidé sur toute sa
longueur ; mais peut-être restait-il des portions de l’aubier encore intactes.
Dans ce cas, en s’aidant de ces saillies, il serait, sinon facile du moins
possible, de s’élever jusqu’à la fourche.
Godfrey, qui songeait à l’avenir, résolut de savoir sans plus tarder à quoi
s’en tenir à cet égard.
Il avait un double but :

d’abord boucher hermétiquement cet orifice par lequel le vent ou la pluie
pouvaient s’engouffrer, - ce qui aurait rendu Will-Tree presque
inhabitable ; puis, aussi, s’assurer si, devant un danger, attaque d’animaux
ou d’indigènes, les branches supérieures du séquoia n’offriraient pas un
refuge convenable.
On pouvait essayer, en tout cas. S’il se rencontrait quelque insurmontable
obstacle dans l’étroit boyau, eh bien, Godfrey en serait quitte pour
redescendre.
Après avoir planté sa torche dans l’interstice de deux grosses racines à
fleur de sol, le voilà donc qui commence à s’élever sur les premières
saillies intérieures de l’écorce. Il était leste, vigoureux, adroit, habitué à la
gymnastique comme tous les jeunes Américains. Ce ne fut qu’un jeu pour
lui. Bientôt il eut atteint, dans ce tube inégal, une partie plus étroite par
laquelle, en s’arc-boutant du dos et des genoux, il pouvait grimper à la
façon d’un ramoneur. Toute sa crainte était qu’un défaut de largeur ne vînt
l’arrêter dans son ascension.
Cependant il continuait à monter, et, quand il rencontrait une saillie, il s’y
reposait, afin de reprendre haleine.
Trois minutes après avoir quitté le sol, si Godfrey n’était pas arrivé à
soixante pieds de hauteur, il ne devait pas en être loin, et par conséquent, il
n’avait plus qu’une vingtaine de pieds à franchir.
En effet, il sentait déjà un air plus vif lui souffler au visage, il le humait
avidement, car il ne faisait pas précisément très frais à l’intérieur du
séquoia.
Après s’être reposé pendant une minute, après avoir secoué la fine
poussière arrachée aux parois, Godfrey continua à s’élever dans le boyau
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qui se rétrécissait peu à peu.
Mais, en ce moment, son attention fut attirée par un certain bruit qui lui
parut très justement suspect.

On eût dit qu’un grattement se produisait à l’intérieur de l’arbre. Presque
aussitôt, une sorte de sifflement se fit entendre.
Godfrey s’arrêta.
« Qu’est cela ? se demanda-t-il. Quelque animal qui se sera réfugié dans ce
séquoia ? Si c’était un serpent ?... Non !... Nous n’en avons point encore
aperçu dans l’île !... Ce doit être plutôt quelque oiseau qui cherche à
s’enfuir ! »
Godfrey ne se trompait pas, et, comme il continuait à monter, une sorte de
croassement plus accentué, suivi d’un vif battement d’ailes, lui indiqua
qu’il ne s’agissait là que d’un volatile, niché dans l’arbre, et dont il
troublait le repos, sans doute. Plusieurs « frrr ! frrr ! » qu’il poussa de toute
la vigueur de ses poumons, eurent bientôt déterminé l’intrus à déguerpir.
C’était, en effet, une espèce de choucas de grande taille, qui ne tarda pas à
s’échapper par l’orifice et disparut précipitamment dans la haute cime de
Will-Tree.
Quelques instants après, la tête de Godfrey passait par le même orifice, et
bientôt il se trouvait installé fort à son aise, sur la fourche de l’arbre, à la
naissance de ces basses branches que quatre-vingts pieds de hauteur
séparaient du sol.
Là, ainsi qu’il a été dit, l’énorme tronc du séquoia supportait toute une
forêt. Le capricieux enchevêtrement de la ramure secondaire présentait
l’aspect de ces futaies très serrées de bois, qu’aucune percée n’a rendues
praticables.
Cependant Godfrey parvint, non sans quelque peine, à se glisser d’une
branche à l’autre, de manière à atteindre peu à peu le dernier étage de cette
phénoménale végétation.
Nombre d’oiseaux s’envolaient à son approche en poussant des cris, et ils
allaient se réfugier sur les arbres voisins du groupe que Will-Tree dominait
de toute sa tête.
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Godfrey continua de grimper ainsi tant qu’il le put, et ne s’arrêta qu’au
moment où les extrêmes branches supérieures commencèrent à fléchir sous
son poids.
Un large horizon d’eau entourait l’île Phina, qui se déroulait à ses pieds
comme une carte en relief.
Ses yeux parcoururent avidement cette portion de mer. Elle était toujours
déserte. Il fallait bien en conclure, une fois de plus, que l’île se trouvait
hors des routes commerciales du Pacifique.
Godfrey étouffa un gros soupir ; puis, ses regards s’abaissèrent vers cet
étroit domaine, sur lequel la destinée le condamnait à vivre, longtemps
sans doute, toujours peut-être !
Mais quelle fut sa surprise lorsqu’il revit, dans le nord cette fois, une
fumée semblable à celle qu’il avait déjà cru apercevoir dans le sud. Il
regarda donc avec la plus extrême attention.
Une vapeur très déliée, d’un bleu plus foncé à sa pointe, montait droit dans
l’air calme et pur.
« Non ! je ne me trompe pas ! s’écria Godfrey. Il y a là une fumée, et, par
conséquent, un feu qui la produit !... et ce feu ne peut avoir été allumé que
par... Par qui ?... »
Godfrey prit alors avec une extrême précision le relèvement de l’endroit en
question.
La fumée s’élevait au nord-est de l’île, au milieu des hautes roches qui
bordaient le rivage. Il n’y avait pas d’erreur possible. C’était à moins de
cinq milles de Will-Tree. En coupant droit sur le nord-est, à travers la
prairie, puis, en suivant le littoral, on devait nécessairement arriver aux
rochers qu’empanachait cette légère vapeur.
Tout palpitant, Godfrey redescendit l’échafaudage de branches jusqu’à la
fourche.

Là, il s’arrêta un instant pour arracher un fouillis de mousse et, de feuilles ;
puis, cela fait, il se glissa par l’orifice, qu’il boucha du mieux qu’il put, et
se laissa rapidement couler jusqu’au sol.
Un seul mot jeté à Tartelett pour lui dire de ne point s’inquiéter de son
absence, et Godfrey s’élança dans la direction du nord-est, de manière à
gagner le littoral.
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Ce fut une course de deux heures, d’abord à travers la verdoyante prairie,
au milieu de bouquets d’arbres clairsemés ou de longues haies de genêts
épineux, ensuite le long de la lisière du littoral. Enfin la dernière chaîne de
roches fut atteinte.
Mais cette fumée que Godfrey avait aperçue du haut de l’arbre, en vain
chercha-t-il à la revoir, lorsqu’il fut redescendu. Toutefois, comme il avait
relevé exactement la situation de l’endroit d’où elle s’échappait, il put y
arriver sans erreur. Là, Godfrey commença ses recherches. Il explora avec
soin toute cette partie du littoral. Il appela...
Personne ne répondit à son appel. Aucun être humain ne se montra sur
cette grève. Pas un rocher ne lui offrit la trace ni d’un feu allumé
récemment, ni d’un foyer maintenant éteint, qu’avaient pu alimenter les
herbes marines et les algues sèches, déposées par le flot.
« Il n’est cependant pas possible que je me sois trompé ! se répétait
Godfrey. C’est bien une fumée que j’ai aperçue !... Et pourtant !... »
Comme il n’était pas admissible que Godfrey eût été dupe d’une illusion, il
en arriva à penser qu’il existait quelque source d’eau chaude, une sorte de
geyser intermittent, dont il ne pouvait retrouver la place, qui avait dû
projeter cette vapeur.
En effet, rien ne prouvait qu’il y n’eût pas dans l’île plusieurs de ces puits
naturels.

En ce cas, l’apparition d’une colonne de fumée se fût expliquée par ce
simple phénomène géologique.
Godfrey, quittant le littoral, revint donc vers Will-Tree, en observant un
peu plus le pays au retour qu’il ne l’avait fait à l’aller. Quelques ruminants
se montrèrent, entre autres des wapitis, mais ils filaient avec une telle
rapidité qu’il eût été impossible de les atteindre.
Vers quatre heures, Godfrey était de retour. Cent pas avant d’arriver, il
entendait l’aigre crin-crin de la pochette, et se retrouvait bientôt en face du
professeur Tartelett ,  qui,  dans l’atti tude d’une vestale,  veillait
religieusement sur le feu sacré confié à sa garde.
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XIV - Dans lequel Godfrey trouve une
épave, à laquelle son compagnon et lui font
bon accueil

Souffrir ce qu’on ne peut empêcher est un principe de philosophie qui, s’il
ne porte peut-être pas à l’accomplissement des grandes choses, est, à coup
sûr, éminemment pratique. Godfrey était donc bien résolu à lui
subordonner désormais tous ses actes. Puisqu’il fallait vivre dans cette île,
le plus sage était d’y vivre le mieux possible, jusqu’au moment où une
occasion serait donnée de la quitter.
On s’occupa, sans plus tarder, d’aménager quelque peu l’intérieur de
Will-Tree. La question de propreté, à défaut de confort, domina toutes les
autres. Les couchettes d’herbes furent souvent renouvelées. Les ustensiles
se réduisaient à de simples coquilles, il est vrai ; mais les assiettes ou les
plats d’un office américain n’auraient pas offert plus de netteté. Il faut le
répéter à sa louange, le professeur Tartelett lavait admirablement la
vaisselle. Son couteau aidant, Godfrey, au moyen d’un large morceau
d’écorce aplanie et de quatre pieds fichés au sol, parvint à établir une table
au milieu de la chambre. Des souches grossières servirent d’escabeaux.
Les convives n’en furent plus réduits à manger sur leurs genoux, lorsque le
temps ne permettait pas de dîner en plein air.
Il y avait encore la question de vêtements, qui n’était pas sans préoccuper
beaucoup. On les ménageait donc le mieux possible. Par cette température
et sous cette latitude, il n’y avait aucun inconvénient à être demi-nu. Mais
enfin, culotte, vareuse, chemise de laine finiraient par s’user. Comment
pourrait-on les remplacer ? En viendrait-on à se vêtir des peaux de ces
moutons, de ces chèvres, qui, après avoir nourri le corps, serviraient encore
à l’habiller ? Il le faudrait sans doute. En attendant, Godfrey fit laver
fréquemment le peu de vêtements dont ils disposaient.

Ce fut encore à Tartelett, transformé en lessiveuse, qu’incomba cette tâche.

XIV - Dans lequel Godfrey trouve une ... 105



Il s’en acquittait, d’ailleurs, à la satisfaction générale.
Godfrey, lui, s’occupait plus spécialement des travaux de ravitaillement et
d’aménagement. Il était, en outre, le pourvoyeur de l’office. La récolte des
racines comestibles et des fruits de manzanillas lui prenait chaque jour
quelques heures ; de même, la pêche au moyen de claies de joncs tressés,
qu’il installait soit dans les eaux vives du rio, soit dans les cavités des
roches du littoral que le reflux laissait à sec. Ces moyens étaient fort
primitifs, sans doute, mais, de temps à autre, un beau crustacé ou quelque
poisson succulent figurait sur la table de Will-Tree, sans parler des
mollusques, dont la récolte se faisait à la main et sans peine.
Mais, nous l’avouerons - et on voudra bien admettre que de tous les
ustensiles de cuisine, c’est le plus essentiel -, la marmite, la simple
marmite de fonte ou de fer battu manquait. Son absence ne se faisait que
trop sentir. Godfrey ne savait qu’imaginer pour remplacer le vulgaire
coquemar dont l’usage est universel. Pas de pot-au-feu, pas de viande ni de
poisson bouillis, rien que du rôti et des grillades. La soupe grasse
n’apparaissait jamais au début des repas. Parfois, Tartelett s’en plaignait
amèrement ; mais le moyen de satisfaire ce pauvre homme !
D’autres soins, d’ailleurs, avaient occupé Godfrey. En visitant les
différents arbres du groupe, il avait trouvé un second séquoia, de grande
taille, dont la partie inférieure, creusée par le temps, offrait aussi une assez
large anfractuosité.
Ce fut là qu’il établit un poulailler, dans lequel les volatiles eurent bientôt
pris leur domicile.

Le coq et les poules s’y habituèrent aisément, les œufs y éclosaient dans
l’herbe sèche, les poussins commençaient â pulluler. On les renfermait
chaque soir, afin de les mettre à l’abri des oiseaux de proie, qui, du haut
des branches, guettaient ces faciles victimes et auraient fini par détruire
toutes les couvées.
Quant aux agoutis, aux moutons, aux chèvres, jusqu’alors il avait paru
inutile de leur chercher une bauge ou une étable. Lorsque la mauvaise
saison serait venue, on aviserait. En attendant, ils prospéraient dans ce
luxuriant pâturage de la prairie, ayant là en abondance une sorte de
sainfoin et quantité de ces racines comestibles, dont les représentants de la
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race porcine faisaient le plus grand cas. Quelques chèvres avaient mis bas
depuis l’arrivée dans l’île, mais on leur laissait presque tout leur lait, afin
qu’elles pussent pourvoir à la nourriture des petits.
De tout cela, il résultait que Will-Tree et ses alentours étaient maintenant
fort animés. Les animaux domestiques, bien repus, venaient, aux heures
chaudes de la journée, y chercher refuge contre les ardeurs du soleil. Il n’y
avait point à craindre qu’ils allassent s’égarer au loin, ni rien à redouter,
non plus, de la part des fauves, puisqu’il ne semblait pas que l’île Phina
renfermât un seul animal dangereux.
Ainsi allaient les choses, avec le présent à peu près assuré, mais un avenir
toujours inquiétant, lorsqu’un incident inattendu se produisit, qui devait
notablement améliorer la situation.
C’était le 29 juillet.
Godfrey errait, pendant la matinée, sur cette partie de la grève qui formait
le littoral de la grande baie, à laquelle il avait donné le nom de Dream-Bay.

Il l’explorait, afin de reconnaître si elle était aussi riche en mollusques que
le littoral du nord. Peut-être espérait-il encore que quelque épave s’y
retrouverait, tant il lui semblait singulier que le ressac n’eût pas jeté un
seul des débris du navire à la côte.
Or, ce jour-là, il s’était avancé jusqu’à la pointe septentrionale, que
terminait une plage sablonneuse, lorsque son attention fut attirée par une
roche de forme bizarre, qui émergeait à la hauteur du dernier relais
d’algues et de varechs.
Un certain pressentiment le porta à hâter sa marche. Quelle fut sa surprise,
sa joie aussi, quand il reconnut que ce qu’il prenait pour une roche, était
une malle à demi enterrée dans le sable.
Était-ce un des colis du Dream ? Se trouvait-il à cette place depuis le
naufrage ? N’était-ce pas plutôt tout ce qui restait d’une autre catastrophe
plus récente ? Il eût été difficile de le dire. En tout cas, d’où qu’elle vînt et
quoi qu’elle pût contenir, cette malle devait être de bonne prise.
Godfrey l’examina extérieurement. Il n’y vit aucune trace d’adresse. Pas
un nom, pas même une de ces grosses initiales, découpées dans une mince
plaque de métal, qui ornent les malles américaines. Peut-être s’y
trouverait-il quelque papier qui indiquerait sa provenance, la nationalité, le
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nom de son propriétaire ? En tout cas, elle était hermétiquement fermée, et
on pouvait espérer que son contenu n’avait point été gâté par son séjour
dans l’eau de mer. C’était, en effet, une malle très forte en bois, recouverte
d’une peau épaisse, avec armatures de cuivre à tous ses angles et de larges
courroies qui la sanglaient sur toutes ses faces.
Quelle que fût son impatience à vouloir visiter le contenu de cette malle,
Godfrey ne songea point à la briser, mais à l’ouvrir, après en avoir fait
sauter la serrure.

Quant à la transporter du fond de Dream-Bay à Will-Tree, son poids ne le
permettait pas, et il n’y fallait même pas penser.
« Eh bien, se dit Godfrey, nous la viderons sur place, et nous ferons autant
de voyages qu’il sera nécessaire pour transporter tout ce qu’elle renferme.
»
On pouvait compter environ quatre milles de l’extrémité du promontoire
au groupe des séquoias. Cela demanderait donc un certain temps et
occasionnerait une certaine fatigue. Or, le temps ne manquait pas. Quant à
la fatigue, ce n’était pas là le cas d’y regarder.
Que renfermait cette malle ?... Avant de retourner à Will-Tree, Godfrey
voulut au moins tenter de l’ouvrir.
Il commença donc par défaire les courroies, et, une fois débouclées, il
enleva, en le ménageant bien, le capuchon de cuir qui recouvrait la serrure.
Mais comment la forcer ?
Là était la besogne la plus difficile. Godfrey n’avait aucun levier qui pût
lui permettre de pratiquer une pesée. Risquer de briser son couteau dans
cette opération, il s’en fût bien gardé. Il chercha donc un lourd galet, avec
lequel il tenterait de faire sauter la gâche.
La grève était semée de durs silex, de toutes formes, qui pouvaient servir
de marteau.
Godfrey en choisit un, gros comme le poing, et il porta un coup vigoureux
sur la plaque de cuivre.
À son extrême surprise, le pêne, engagé dans la gâche, se dégagea
immédiatement.
Ou la gâche s’était brisée au choc, ou la serrure n’avait pas été fermée à
clef.
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Le cœur de Godfrey lui battit fort, au moment où il allait relever le
couvercle de la malle !
Enfin elle était ouverte, et, en vérité, s’il eût fallu la briser, Godfrey n’y fût
pas parvenu sans peine.

C’était un véritable coffre-fort que cette malle. Les parois intérieures en
étaient doublées d’une feuille de zinc, de telle sorte que l’eau de mer
n’avait pu y pénétrer. Aussi les objets qu’elle contenait, si délicats qu’ils
fussent, devaient-ils se trouver dans un parfait état de conservation.
Et quels objets ! En les retirant, Godfrey ne pouvait retenir des
exclamations de joie ! Certainement cette malle avait dû appartenir à
quelque voyageur très pratique, qui comptait s’aventurer en un pays où il
serait réduit à ses seules ressources.
En premier lieu, du linge : chemises, serviettes, draps, couvertures ; puis,
des vêtements ; vareuses de laine, chaussettes de laine et de coton, solides
pantalons de toile et de velours écru, gilets de tricot, vestes de grosse et
solide étoffe ; puis, deux paires de fortes bottes, des souliers de chasse, des
chapeaux de feutre.
En deuxième lieu, quelques ustensiles de cuisine et de toilette : marmite -
la fameuse marmite tant demandée ! -, bouilloire, cafetière, théière,
quelques cuillers, fourchettes et couteaux, un petit miroir, des brosses à
tout usage ; enfin, ce qui n’était pas à dédaigner, trois bidons contenant
environ quinze pintes d’eau-de-vie et de tafia, et plusieurs livres de thé et
de café.
En troisième lieu, quelques outils : tarière, vrille, scie à main, assortiment
de clous et de pointes, fers de bêche et de pelle, fer de pic, hache,
herminette, etc.
En quatrième lieu, des armes : deux couteaux de chasse dans leur gaine de
cuir, une carabine et deux fusils à piston, trois revolvers à six coups, une
dizaine de livres de poudre, plusieurs milliers de capsules et une
importante provision de plomb et de balles, - toutes ces armes paraissant
être de fabrication anglaise ; enfin une petite pharmacie de poche, une
longue-vue, une boussole, un chronomètre.
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Il s’y trouvait aussi quelques volumes en anglais, plusieurs mains de papier
blanc, crayons, plumes et encre, un calendrier, une Bible, éditée à New
York, et un Manuel du parfait cuisinier.
Vraiment, cela constituait un inventaire d’un prix inestimable dans la
circonstance.
Aussi Godfrey ne se tenait-il pas de joie. Il eût tout exprès commandé ce
trousseau, à l’usage de naufragés dans l’embarras, qu’il ne l’aurait pas eu
plus complet.
Cela valait bien un remerciement à la Providence, et la Providence eut son
remerciement, parti d’un cœur reconnaissant.
Godfrey s’était donné le plaisir d’étaler tout son trésor sur la grève.
Chaque objet avait été visité, mais aucun papier ne se trouvait dans la
malle qui pût en indiquer la provenance, ni sur quel navire elle avait été
embarquée.
Aux alentours, d’ailleurs, la mer n’avait apporté aucune autre épave d’un
naufrage récent. Rien sur les roches, rien sur la grève. Il fallait que la malle
eût été transportée en cet endroit par le flux, après avoir flotté plus ou
moins longtemps. En effet, son volume, par rapport à son poids, avait pu
lui assurer une flottabilité suffisante.
Les deux hôtes de l’île Phina se trouvaient donc avoir, et pour un certain
temps, les besoins de la vie matérielle assurés dans une large mesure :
outils, armes, instruments, ustensiles, vêtements, une heureuse bonne
fortune venait de tout leur donner.
Il va de soi que Godfrey ne pouvait songer à emporter tous ces objets à
Will-Tree. Leur transport nécessiterait plusieurs voyages ; mais il
conviendrait de se hâter, par crainte du mauvais temps.
Godfrey remit donc la plupart de ces divers objets dans la malle.

Un fusil, un revolver, une certaine quantité de poudre et de plomb, un
couteau de chasse, la longue-vue, la marmite, voilà ce dont il se chargea
uniquement.
Puis, la malle fut soigneusement refermée, rebouclée, et, d’un pas rapide,
Godfrey reprit le chemin du littoral.
Ah ! comme il fut reçu une heure après par Tartelett ! et le contentement
du professeur, lorsque son élève lui eut fait l’énumération de leurs
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nouvelles richesses ! La marmite, la marmite surtout, lui causa des
transports, qui se traduisirent par une série de jetés-battus, terminés par un
triomphant pas de six-huit !
Il n’était encore que midi. Aussi, Godfrey voulut-il, après le déjeuner,
retourner immédiatement à Dream-Bay. Il lui tardait que tout fût mis en
sûreté dans Will-Tree.
Tartelett ne fit aucune objection et se déclara prêt à partir. Il n’avait même
plus à surveiller le foyer qui flambait. Avec de la poudre, on se procure
partout du feu. Mais le professeur voulut que, pendant leur absence, le
pot-au-feu pût mijoter doucement.
En un instant, la marmite, remplie d’eau douce, reçut tout un quartier
d’agouti avec une douzaine de racines d’yamph, qui devaient tenir lieu de
légumes, additionnées d’une bonne pincée de ce sel qu’on trouvait dans le
creux des roches.
« Elle s’écumera bien toute seule ! » s’écria Tartelett, qui paraissait très
satisfait de son œuvre.
Et les voilà partis d’un pied léger pour Dream-Bay, en obliquant par le plus
court.
La malle était toujours à sa place. Godfrey l’ouvrit avec précaution.

Au milieu des exclamations admiratives de Tartelett, il fut procédé au
triage des divers objets.
Dans ce premier voyage, Godfrey et son compagnon, transformés en mules
de charge, purent rapporter à Will-Tree les armes, les munitions et une
partie des vêtements.
Tous deux se reposèrent alors de leur fatigue devant la table où fumait ce
bouillon d’agouti qu’ils déclarèrent excellent. Quant à la viande, au dire du
professeur, il eût été difficile d’imaginer quelque chose de plus exquis ! Ô
merveilleux effet des privations !
Le lendemain, 30, Godfrey et Tartelett partaient dès l’aube, et trois autres
voyages achevaient de vider et de transporter le contenu de la malle. Avant
le soir, outils, armes, instruments, ustensiles, tout était apporté, rangé,
emmagasiné à Will-Tree.
Enfin le 1er août, la malle elle-même, traînée non sans peine le long de la
grève, trouvait place dans l’habitation, où elle se transformait en coffre à
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linge.
Tartelett, avec la mobilité de son esprit, voyait maintenant l’avenir tout en
rose. On ne s’étonnera donc pas que, ce jour-là, sa pochette à la main, il fût
venu trouver son élève et lui eût très sérieusement dit, comme s’ils avaient
été dans le salon de l’hôtel Kolderup :
« Eh bien, mon cher Godfrey, ne serait-il pas temps de reprendre nos
leçons de danse ? »
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XV - Où il arrive ce qui arrive au moins une
fois dans la vie de tout Robinson vrai ou
imaginaire

L’avenir se montrait donc sous un jour moins sombre. Mais, si Tartelett,
tout au présent, ne voyait dans la possession de ces instruments, de ces
outils, de ces armes, qu’un moyen de rendre cette vie d’isolement un peu
plus agréable, Godfrey, lui, songeait déjà à la possibilité de quitter l’île
Phina.  Ne pourrai t- i l ,  maintenant,  construire une embarcation
suffisamment solide, qui leur permettrait d’atteindre, soit une terre voisine,
soit quelque navire passant en vue de l’île ?
En attendant, ce furent les idées de Tartelett dont la réalisation occupa plus
spécialement les semaines qui suivirent.
Bientôt, en effet, la garde-robe de Will-Tree fut installée, mais il fut décidé
qu’on n’en userait qu’avec toute la discrétion qu’imposait l’incertitude de
l’avenir. Ne se servir de ces vêtements que dans la mesure du nécessaire,
telle fut la règle à laquelle le professeur dut se soumettre.
« À quoi bon ? disait-il en maugréant, c’est trop de parcimonie, mon cher
Godfrey ! Que diable ! nous ne sommes pas des sauvages pour aller à demi
nus !
- Je vous demande pardon, Tartelett, répondait Godfrey, nous sommes des
sauvages, pas autre chose !
- Comme il vous plaira, mais vous verrez que nous aurons quitté l’île avant
d’avoir usé ces habits !
- Je n’en sais rien, Tartelett, et mieux vaut en avoir de reste que d’en
manquer !
- Enfin le dimanche au moins, le dimanche, sera-t-il permis de faire un peu
de toilette ?
- Eh bien, oui ! le dimanche, et même les jours de fête, répondit Godfrey,
qui ne voulut pas trop contrarier son frivole compagnon ; mais, comme
c’est précisément lundi aujourd’hui, nous avons toute une semaine avant
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de nous faire beaux ! »

Il va sans dire que, depuis le moment où il était arrivé sur l’île, Godfrey
n’avait pas manqué de marquer chacun des jours écoulés. Aussi, à l’aide
du calendrier trouvé dans la malle, avait-il pu constater que ce jour-là était
réellement un lundi.
Cependant, chacun s’était partagé la besogne quotidienne, suivant ses
aptitudes. Il n’était plus nécessaire de veiller jour et nuit, sur un feu qu’on
avait maintenant les moyens de rallumer. Tartelett put donc abandonner,
non sans regret, cette tâche, qui lui convenait si bien. Il fut désormais
chargé de l’approvisionnement des racines de yamph et de camas, - de
celles-ci surtout, qui faisaient le pain quotidien du ménage. Aussi, le
professeur allait-il chaque jour à la récolte jusqu’à ces lignes d’arbustes,
dont la prairie était bordée en arrière de Will-Tree. C’étaient un ou deux
milles à faire, mais il s’y habitua. Puis il s’occupait, entre-temps, de
recueillir les huîtres ou autres mollusques, dont on consommait une grande
quantité.
Godfrey, lui, s’était réservé le soin des animaux domestiques et des hôtes
du poulailler. Le métier de boucher n’était pas pour lui plaire, mais enfin il
surmontait sa répugnance. Aussi, grâce à lui, le pot-au-feu apparaissait-il
fréquemment sur la table, suivi de quelque morceau de viande rôtie, ce qui
formait un ordinaire assez varié. Quant au gibier, il abondait dans les bois
de l’île Phina, et Godfrey se proposait de commencer ses chasses, dès que
d’autres soins plus pressants lui en laisseraient le loisir. Il comptait bien
utiliser les fusils, la poudre et le plomb de son arsenal ; mais, auparavant, il
avait voulu que l’aménagement fût terminé.
Ses outils lui permirent d’établir quelques bancs à l’intérieur et à
l’extérieur de Will-Tree.

Les escabeaux furent dégrossis à la hache, la table, moins rugueuse, devint
plus digne des plats, assiettes et couverts, dont l’ornait le professeur
Tartelett. Les couchettes furent arrangées dans des cadres de bois, et leur
literie d’herbe sèche prit un aspect plus engageant. Si les sommiers et les
matelas manquaient encore, les couvertures, du moins, ne leur faisaient pas
défaut. Les divers ustensiles de cuisine ne traînèrent plus à même le sol,
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mais ils trouvèrent place sur des planches fixées aux parois intérieures.
Effets, linge, vêtements furent soigneusement serrés au fond de placards
évidés dans l’écorce même du séquoia, à l’abri de la poussière. À de fortes
chevilles on suspendit les armes, les instruments, qui décorèrent les parois
sous forme de panoplies.
Godfrey voulut aussi fermer sa demeure, afin qu’à défaut d’autres êtres
vivants, les animaux domestiques ne vinssent pas, pendant la nuit, troubler
leur sommeil. Comme il ne pouvait pas tailler des planches avec l’unique
scie à main, l’égoïne, qu’il possédait, il se servit encore de larges et épais
morceaux d’écorce, qu’il détachait facilement. Il fabriqua ainsi une porte
assez solide pour commander l’ouverture de Will-Tree. En même temps, il
perça deux petites fenêtres, opposées l’une à l’autre, de manière à laisser
pénétrer le jour et l’air à l’intérieur de la chambre. Des volets permettaient
de les fermer pendant la nuit ; mais, au moins, du matin au soir, il ne fut
plus nécessaire de recourir à la clarté des torches résineuses qui enfumaient
l’habitation.
Ce que Godfrey imaginerait plus tard pour s’éclairer pendant les longues
soirées d’hiver, il ne le savait trop. Parviendrait-il à fabriquer quelques
chandelles avec la graisse de mouton, ou se contenterait-il de bougies de
résine plus soigneusement préparées ? Ce serait à voir.

Une autre préoccupation, c’était d’arriver à construire une cheminée à
l’intérieur de Will-Tree. Tant que durait la belle saison, le foyer, établi au
dehors dans le creux d’un séquoia, suffisait à tous les besoins de la
cuisine ; mais, lorsque le mauvais temps serait venu, quand la pluie
tomberait à torrents, alors qu’il faudrait combattre le froid dont on devait
craindre l’extrême rigueur pendant une certaine période, force serait
d’aviser au moyen de faire du feu à l’intérieur de l’habitation, et de donner
à la fumée une issue suffisante. Cette importante question devrait être
résolue en son temps.
Un travail très utile fut celui que Godfrey entreprit, afin de mettre en
communication les deux rives du rio, sur la lisière du groupe de séquoias.
Il parvint, non sans peine, à enfoncer des pieux dans les eaux vives, et il
disposa quelques baliveaux qui servirent de pont. On pouvait aller ainsi au
littoral du nord sans passer par un gué, qui obligeait à faire un détour de
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deux milles en aval.
Mais si Godfrey prenait toutes les précautions afin que l’existence fût à
peu près possible sur cette île perdue du Pacifique, - au cas où son
compagnon et lui seraient destinés à y vivre longtemps, à y vivre toujours
peut-être ! - il ne voulut rien négliger, cependant, de ce qui pouvait
accroître les chances de salut.
L’île Phina n’était pas sur la route des navires : cela n’était que trop
évident. Elle n’offrait aucun port de relâche, aucune ressource pour un
ravitaillement. Rien ne pouvait engager les bâtiments à venir en prendre
connaissance. Toutefois, il n’était pas impossible qu’un navire de guerre
ou de commerce ne passât en vue. Il convenait donc de chercher le moyen
d’attirer son attention et de lui montrer que l’île était habitée.
Dans ce but, Godfrey crut devoir installer un mât de pavillon à l’extrémité
du cap qui se projetait vers le nord, et il sacrifia la moitié d’un des draps
trouvés dans la malle.

En outre, comme il craignait que la couleur blanche ne fût visible que dans
un rayon très restreint, il essaya de teindre son pavillon avec les baies
d’une sorte d’arbousier qui croissait au pied des dunes. Il obtint de la sorte
un rouge vif, qu’il ne put rendre indélébile, faute de mordant, mais il devait
en être quitte pour reteindre sa toile, lorsque le vent ou la pluie en auraient
effacé la couleur.
Ces divers travaux l’occupèrent jusqu’au 15 août. Depuis plusieurs
semaines, le ciel avait été presque constamment beau, à part deux ou trois
orages d’une extrême violence, qui avaient déversé une grande quantité
d’eau, dont le sol s’était avidement imprégné.
Vers cette époque, Godfrey commença son métier de chasseur. Mais, s’il
était assez habile à manier un fusil, il ne pouvait compter sur Tartelett, qui
en était encore à tirer son premier coup de feu.
Godfrey consacra donc plusieurs jours par semaine à la chasse au gibier de
poil ou de plume, qui, sans être très abondant, devait suffire aux besoins de
Will-Tree. Quelques perdrix, quelques bartavelles, une certaine quantité de
bécassines, vinrent heureusement varier le menu habituel. Deux ou trois
antilopes tombèrent aussi sous le plomb du jeune chasseur, et, pour n’avoir
point coopéré à leur capture, le professeur ne les accueillit pas moins avec
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une vive satisfaction, lorsqu’elles se présentèrent sous la forme de cuissots
et de côtelettes.
Mais, en même temps qu’il chassait, Godfrey n’oubliait pas de prendre un
aperçu plus complet de l’île. Il pénétrait au fond de ces épaisses forêts, qui
en occupaient la partie centrale. Il remontait le rio jusqu’à sa source, dont
les eaux du versant ouest de la colline alimentaient le cours.

Il s’élevait de nouveau au sommet du cône et redescendait par les talus
opposés vers le littoral de l’est, qu’il n’avait pas encore visité.
« De toutes ces explorations, se répétait souvent Godfrey, il faut conclure
ceci : c’est que l’île Phina ne renferme pas d’animal nuisible, ni fauve, ni
serpent, ni saurien ! Je n’en ai pas aperçu un seul ! Certainement, s’il y en
avait, mes coups de feu leur auraient donné l’éveil ! C’est une heureuse
circonstance ! S’il avait fallu mettre Will-Tree à l’abri de leurs attaques, je
ne sais trop comment nous y serions parvenus ! »
Puis, passant à une autre déduction toute naturelle :
« Il faut en conclure aussi, se disait-il, que l’île n’est point habitée. Depuis
longtemps déjà, indigènes ou naufragés seraient accourus au bruit des
détonations ! Il n’y a donc que cette inexplicable fumée, que, deux fois,
j’ai cru apercevoir !... »
Le fait est que Godfrey n’avait jamais trouvé trace d’un feu quelconque.
Quant à ces sources chaudes auxquelles il croyait pouvoir attribuer
l’origine des vapeurs entrevues, l’île Phina, nullement volcanique, ne
paraissait pas en contenir. Il fallait donc qu’il eût été deux fois le jouet de
la même illusion.
D’ailleurs cette apparition de fumée ou de vapeurs ne s’était plus
reproduite. Lorsque Godfrey fit, une seconde fois, l’ascension du cône
central, aussi bien que lorsqu’il remonta dans la haute ramure de
Will-Tree, il ne vit rien qui fût de nature à attirer son attention. Il finit donc
par oublier cette circonstance.
Plusieurs semaines se passèrent dans ces divers travaux d’aménagement,
dans ces excursions de chasse.

Chaque jour apportait une amélioration à la vie commune.
Tous les dimanches, ainsi qu’il avait été convenu, Tartelett revêtait ses
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plus beaux habits. Ce jour-là, il ne songeait qu’à se promener sous les
grands arbres, en jouant de sa pochette. Il faisait des pas de glissades, se
donnant des leçons à lui-même, puisque son élève avait positivement
refusé de continuer son cours.
« À quoi bon ? répondait Godfrey aux instances du professeur.
Imaginez-vous, pouvez-vous imaginer un Robinson prenant des leçons de
danse et de maintien ?
- Et pourquoi pas ? reprenait sérieusement Tartelett, pourquoi un Robinson
serait-il dispensé de bonne tenue ? Ce n’est pas pour les autres, c’est pour
soi-même qu’il convient d’avoir de belles manières ! »
À cela Godfrey n’avait rien à répondre. Pourtant, il ne se rendit pas, et le
professeur en fut réduit à « professer à blanc ».
Le 13 septembre fut marqué par une des plus grandes, une des plus tristes
déceptions que puissent éprouver les infortunés qu’un naufrage a jetés sur
une île déserte.
Si Godfrey n’avait jamais revu en un point quelconque de l’île les fumées
inexplicables et introuvables, ce jour-là, vers trois heures du soir, son
attention fut attirée par une longue vapeur, sur l’origine de laquelle il n’y
avait pas à se tromper.
Il était allé se promener jusqu’à l’extrémité de Flag-Point, - nom qu’il avait
donné au cap sur lequel s’élevait le mât de pavillon. Or, voilà qu’en
regardant à travers sa lunette, il aperçut au-dessus de l’horizon une fumée
que le vent d’ouest rabattait dans la direction de l’île.
Le cœur de Godfrey battit avec violence :
« Un navire ! » s’écria-t-il.
Mais ce navire, ce steamer, allait-il passer en vue de l’île Phina ?

Et, s’il passait, s’en approcherait-il assez pour que des signaux pussent être
vus ou entendus de son bord ? Ou bien cette fumée, à peine entrevue,
allait-elle disparaître avec le bâtiment dans le nord-ouest ou dans le
sud-ouest de l’horizon ?
Pendant deux heures, Godfrey fut en proie à des alternatives d’émotions
plus faciles à indiquer qu’à décrire.
En effet, la fumée grandissait peu à peu. Elle s’épaississait, lorsque le
steamer forçait ses feux, puis elle diminuait au point de disparaître, lorsque
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la pelletée de charbon était consumée. Toutefois le navire se rapprochait
visiblement. Vers quatre heures du soir,  sa coque se montrait à
l’affleurement du ciel et de l’eau.
C’était un grand vapeur qui faisait route au nord-est, - Godfrey le reconnut
aisément. Cette direction, s’il s’y maintenait, devait inévitablement le
rapprocher de l’île Phina.
Godfrey avait tout d’abord songé à courir à Will-Tree, afin de prévenir
Tartelett. Mais à quoi bon ? La vue d’un seul homme faisant des signaux
valait autant que la vue de deux. Il resta donc, sa lunette aux yeux, ne
voulant pas perdre un seul des mouvements du navire.
Le steamer se rapprochait toujours de la côte, bien qu’il n’eût pas mis le
cap directement sur l’île. Vers cinq heures, la ligne d’horizon s’élevait déjà
plus haut que sa coque, ses trois mâts de goélette étaient visibles. Godfrey
put même reconnaître les couleurs qui battaient à sa corne.
C’étaient les couleurs américaines.
« Mais, se dit-il, si j’aperçois ce pavillon, il n’est pas possible que, du
bord, on n’aperçoive pas le mien ! Le vent le déploie de manière qu’il
puisse être facilement vu avec une lunette ! Si je faisais des signaux en
l’élevant et l’abaissant à plusieurs reprises, afin de mieux indiquer que de
terre on veut entrer en communication avec le navire ?

Oui ! il n’y a pas un instant à perdre ! »
L’idée était bonne. Godfrey, courant à l’extrémité de Flag-Point,
commença à manœuvrer son pavillon, comme on fait dans un salut ; puis,
il le laissa à mi-mât, c’est-à-dire en berne, - ce qui, suivant les usages
maritimes, signifie que l’on demande secours et assistance.
Le steamer se rapprocha encore, à moins de trois milles du littoral, mais
son pavillon, toujours immobile à la corne d’artimon, ne répondit pas à
celui de Flag-Point !
Godfrey sentit son cœur se serrer. Certainement il n’avait pas été vu !... Il
était six heures et demie, et le crépuscule allait se faire !
Cependant le steamer ne fut bientôt plus qu’à deux milles de la pointe du
cap vers lequel il courait rapidement. À ce moment, le soleil disparaissait
au-dessous de l’horizon. Avec les premières ombres de la nuit, il faudrait
renoncer à tout espoir d’être aperçu.
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Godfrey recommença, sans plus de succès, à hisser et à amener
successivement son pavillon... On ne lui répondit pas.
Il tira alors plusieurs coups de fusil, bien que la distance fût grande encore
et que le vent ne portât pas dans cette direction !... Aucune détonation ne
lui arriva du bord.
La nuit, cependant, se faisait peu à peu ; bientôt la coque du steamer ne fut
plus visible. Il n’était pas douteux qu’avant une heure il aurait dépassé l’île
Phina.
Godfrey, ne sachant que faire, eut alors l’idée d’enflammer un bouquet
d’arbres résineux, qui croissait en arrière de Flag-Point. Il alluma un tas de
feuilles sèches au moyen d’une amorce, puis il mit le feu au groupe de
pins, qui brûla bientôt comme une énorme torche.
Mais les feux de bord ne répondirent point à ce feu de terre, et Godfrey
revint tristement à Will-Tree, se sentant plus abandonné, peut-être, qu’il ne
l’avait été jusque-là !
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XVI - Dans lequel se produit un incident qui
ne saurait surprendre le lecteur

Ce coup frappa Godfrey. Cette chance inespérée, qui venait de lui
échapper, se représenterait-elle jamais ? Pouvait-il l’espérer ? Non !
L’indifférence de ce navire à passer en vue de l’île Phina, sans même
chercher à la reconnaître, il était évident qu’elle serait partagée par tous
autres bâtiments, qui s’aventureraient sur cette portion déserte du
Pacifique. Pourquoi ceux-là y relâcheraient-ils plutôt que celui-ci, puisque
cette île n’avait aucun port de refuge.
Godfrey passa une triste nuit. À chaque instant, réveillé en sursaut, comme
s’il eût entendu quelque coup de canon au large, il se demandait alors si le
steamer n’avait pas enfin aperçu ce grand feu qui flambait encore sur le
littoral, s’il ne cherchait pas à signaler sa présence par une détonation ?
Godfrey écoutait... Tout cela n’était qu’une illusion de son cerveau
surexcité. Quand le jour eut reparu, il en vint à se dire que cette apparition
d’un navire n’avait été qu’un rêve, qui avait commencé la veille, à trois
heures du soir !
Mais, non ! il n’était que trop certain qu’un bâtiment s’était montré en vue
de l’île Phina, à moins de deux milles peut-être, et non moins certain qu’il
n’y avait pas relâché !
De cette déception, Godfrey ne dit pas un mot à Tartelett. À quoi bon lui
en parler ? D’ailleurs, cet esprit frivole ne voyait jamais au-delà de
vingt-quatre heures. Il ne songeait même plus aux chances qui pouvaient se
présenter de quitter l’île. Il n’imaginait pas que l’avenir pût lui réserver de
graves éventualités. San Francisco commençait à s’effacer de son souvenir.
Il n’avait pas de fiancée qui l’attendait, pas d’oncle Will à revoir.

Si, sur ce bout de terre, il avait pu ouvrir un cours de danse, ses vœux
auraient été comblés, - n’eût-il eu qu’un seul élève !
Eh bien, si le professeur ne songeait pas à quelque danger immédiat, qui
fût de nature à compromettre sa sécurité dans cette île, dépourvue de
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fauves et d’indigènes, il avait tort. Ce jour même, son optimisme allait être
mis à une rude épreuve.
Vers quatre heures du soir, Tartelett était allé, suivant son habitude,
récolter des huîtres et des moules à la partie du rivage en arrière de
Flag-Point, lorsque Godfrey le vit revenir tout courant à Will-Tree. Ses
rares cheveux se hérissaient aux tempes. Il avait bien l’air d’un homme qui
fuit, sans oser même retourner la tête.
« Qu’y a-t-il donc ? s’écria Godfrey, non sans inquiétude, en se portant
au-devant de son compagnon.
- Là... là !... répondit Tartelett, qui montra du doigt cette portion de la mer,
dont on apercevait un étroit segment, au nord, entre les grands arbres de
Will-Tree.
- Mais qu’est-ce donc ? demanda Godfrey, dont le premier mouvement fut
de courir à la lisière des séquoias.
- Un canot !
- Un canot ?
- Oui !... des sauvages !... toute une flottille de sauvages !... Des
cannibales, peut-être !... »
Godfrey avait regardé dans la direction indiquée...
Ce n’était point une flottille, ainsi que le disait l’éperdu Tartelett, mais il
ne se trompait que sur la quantité.
En effet, une petite embarcation, qui glissait sur la mer, très calme en ce
moment, se dirigeait à un demi-mille de la côte, de manière à doubler
Flag-Point.
« Et pourquoi seraient-ce des cannibales ? dit Godfrey en se retournant
vers le professeur.

- Parce que, dans les îles à Robinsons, répondit Tartelett, ce sont toujours
des cannibales qui arrivent tôt ou tard !
- N’est-ce point là plutôt le canot d’un navire de commerce ?
- D’un navire ?...
- Oui... d’un steamer, qui a passé hier, dans l’après-midi, en vue de notre
île ?
- Et vous ne m’avez rien dit ! s’écria Tartelett, en levant désespérément les
bras au ciel.
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- À quoi bon, répondit Godfrey, puisque je croyais que ce bâtiment avait
définitivement disparu ! Mais ce canot peut lui appartenir ! Nous allons
bien voir !... »
Godfrey, retournant rapidement à Will-Tree, y prit sa lunette et revint se
poster à la lisière des arbres.
De là, il put observer avec une extrême attention cette embarcation, d’où
l’on devait nécessairement apercevoir le pavillon de Flag-Point, déployé
sous une légère brise.
La lunette tomba des yeux de Godfrey.
« Des sauvages !... Oui !... Ce sont bien des sauvages ! » s’écria-t-il.
Tartelett sentit ses jambes flageoler, et un tremblement d’épouvante passa
par tout son être.
C’était, en effet, une embarcation de sauvages que Godfrey venait
d’apercevoir, et qui s’avançait vers l’île. Construite comme une pirogue
des îles polynésiennes, elle portait une assez grande voile en bambous
tressés ; un balancier, débordant sur bâbord, la maintenait en équilibre
contre la bande qu’elle donnait sous le vent.
Godfrey distingua parfaitement la forme de l’embarcation : c’était un prao,
- ce qui semblait indiquer que l’île Phina ne pouvait être très éloignée des
parages de la Malaisie.

Mais ce n’étaient point des Malais qui montaient cette pirogue : c’étaient
des Noirs, à demi nus, dont on pouvait compter une douzaine.
Le danger était donc grand d’être vus. Godfrey dut regretter, alors, d’avoir
hissé ce pavillon que n’avait point aperçu le navire et que voyaient
certainement les naturels du prao. Quant à l’abattre maintenant, il était trop
tard.
Circonstance très regrettable, en effet. S’il était évident que ces sauvages
avaient eu pour but, en quittant quelque île voisine, d’atteindre celle-ci,
peut-être la croyaient-ils inhabitée, comme elle l’était réellement, avant le
naufrage du Dream. Mais le pavillon était là, qui indiquait la présence
d’êtres humains sur cette côte ! Comment, alors, leur échapper s’ils
débarquaient ?
Godfrey ne savait quel parti prendre. En tout cas, observer si les naturels
mettraient ou non le pied dans l’île, c’était là le plus pressé. Il aviserait
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ensuite.
La lunette aux yeux, il suivit donc le prao ; il le vit contourner la pointe du
promontoire, puis la doubler, puis redescendre le long du littoral, et,
finalement, accoster l’embouchure même du rio, qui, deux milles en
amont, passait à Will-Tree.
Si donc ces naturels s’imaginaient de remonter le cours du ruisseau, ils
arriveraient, en peu de temps, au groupe de séquoias, sans qu’il fût
possible de les en empêcher.
Godfrey et Tartelett revinrent rapidement à leur habitation. Il s’agissait,
avant tout, de prendre quelques mesures, qui pourraient la mettre à l’abri
d’une surprise et donner le temps de préparer sa défense. C’est à quoi
songeait uniquement Godfrey.

Quant au professeur, ses idées suivaient un tout autre cours.
« Ah çà ! se disait-il, c’est donc une fatalité ! C’est donc écrit ! On ne peut
donc y échapper ! On ne peut donc devenir un Robinson sans qu’une
pirogue accoste votre île, sans que des cannibales y apparaissent un jour ou
l’autre ! Nous ne sommes ici que depuis trois mois, et les voilà déjà ! Ah !
décidément, ni M. de Foe, ni M. Wyss n’ont exagéré les choses !
Faites-vous donc Robinson, après cela ! »
Digne Tartelett, on ne se fait pas Robinson, on le devient, et tu ne savais
pas si bien dire en comparant ta situation à celle des héros des deux
romanciers anglais et suisse.
Voici quelles précautions furent immédiatement prises par Godfrey dès
son retour à Will-Tree. Le foyer allumé dans le creux du séquoia fut éteint,
et on en dispersa les cendres, afin de ne laisser aucune trace ; coqs, poules
et poulets étaient déjà dans le poulailler pour y passer la nuit, et on dut se
contenter d’en obstruer l’entrée avec des broussailles, de manière à le
dissimuler le plus possible ; les autres bêtes, agoutis, moutons et chèvres,
furent chassés dans la prairie, mais il était fâcheux qu’eux aussi ne pussent
être renfermés dans une étable ; tous les instruments et outils étant rentrés
dans la demeure, rien ne fut laissé au-dehors de ce qui aurait pu indiquer la
présence ou le passage d’êtres humains. Puis, la porte fut hermétiquement
fermée, après que Godfrey et Tartelett eurent pris place dans Will-Tree.
Cette porte, faite d’écorce de séquoia, se confondait avec l’écorce du tronc,
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et pourrait peut-être échapper aux yeux des naturels, qui n’y regarderaient
pas de très près. Il en fut de même des deux fenêtres, sur lesquelles les
auvents avaient été rabattus.

Puis, tout fut éteint à l’intérieur de l’habitation, qui demeura dans une
obscurité complète.
Que cette nuit fut longue ! Godfrey et Tartelett écoutaient les moindres
bruits du dehors. Le craquement d’une branche sèche, un souffle du vent
les faisaient tressaillir. Ils croyaient entendre marcher sous les arbres. Il
leur semblait que l’on rôdait autour de Will-Tree. Alors Godfrey, se
hissant à l’une des fenêtres, soulevait un peu l’auvent et regardait
anxieusement dans l’ombre.
Rien encore.
Cependant Godfrey entendit bientôt des pas sur le sol. Son oreille ne
pouvait l’avoir trompé, cette fois. Il regarda encore, mais il n’aperçut
qu’une des chèvres qui venait chercher abri sous les arbres.
Du reste, si quelques-uns des naturels parvenaient à découvrir l’habitation
cachée dans l’énorme séquoia, le parti de Godfrey était pris : il entraînerait
Tartelett avec lui par le boyau intérieur, il se réfugierait jusque sur les
hautes branches, où il serait mieux en mesure de résister. Avec des fusils et
des revolvers à sa disposition, avec des munitions en abondance, peut-être
aurait-il quelque chance de l’emporter sur une douzaine de sauvages,
dépourvus d’armes à feu. Si ceux-ci, au cas où ils seraient munis d’arcs et
de flèches, attaquaient d’en bas, il n’était pas probable qu’ils eussent
l’avantage contre des fusils bien dirigés d’en haut. Si, au contraire, ils
forçaient la porte de l’habitation et cherchaient à gagner la haute ramure
par l’intérieur, il leur serait malaisé d’y parvenir, puisqu’ils devraient
passer par un étroit orifice, que les assiégés pouvaient aisément défendre.
Au surplus, Godfrey ne parla point de cette éventualité à Tartelett.

Le pauvre homme était déjà assez épouvanté de l’arrivée du prao. La
pensée qu’il serait peut-être obligé de se réfugier dans la partie supérieure
de l’arbre, comme dans un nid d’aigle, n’eût pas été pour lui rendre un peu
de calme. Si cela devenait nécessaire, au dernier instant, Godfrey
l’entraînerait, sans même lui laisser le temps de la réflexion.
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La nuit s’écoula dans des alternatives de crainte et d’espoir. Aucune
attaque directe ne se produisit. Les sauvages ne s’étaient pas encore portés
jusqu’au groupe des séquoias. Peut-être attendaient-ils le jour pour
s’aventurer à travers l’île.
« C’est probablement ce qu’ils feront, disait Godfrey, puisque notre
pavillon leur indique qu’elle est habitée ! Mais ils ne sont qu’une douzaine
et ont quelques précautions à prendre ! Comment supposeraient-ils qu’ils
n’auront affaire qu’à deux naufragés ? Non ! ils ne se hasarderont qu’en
plein jour... à moins qu’ils ne s’installent...
- À moins qu’ils ne se rembarquent, dès que le jour sera venu, répondit
Tartelett.
- Se rembarquer ? Mais alors que seraient-ils venus faire à l’île Phina pour
une nuit ?
- Je ne sais pas !... répondit le professeur, qui, dans son effroi, ne pouvait
expliquer l’arrivée de ces naturels que par le besoin de se repaître de chair
humaine.
- Quoi qu’il en soit, reprit Godfrey, demain matin, si ces sauvages ne sont
pas venus à Will-Tree, nous irons en reconnaissance.
- Nous ?...
- Oui ! nous !... Rien ne serait plus imprudent que de se séparer ! Qui sait
s’il ne faudra pas nous réfugier dans les bois du centre, nous y cacher
pendant quelques jours... jusqu’au départ du prao !

  Non ! nous resterons ensemble, Tartelett !
- Chut !... dit le professeur d’une voix tremblante. Il me semble que
j’entends au-dehors... »
Godfrey se hissa de nouveau à la fenêtre et redescendit presque aussitôt.
« Non ! dit-il. Rien encore de suspect ! Ce sont nos bêtes qui rentrent sous
le bois.
- Chassées, peut-être ! s’écria Tartelett.
- Elles paraissent fort tranquilles, au contraire, répondit Godfrey. Je
croirais plutôt qu’elles viennent seulement chercher un abri contre la rosée
du matin.
- Ah ! murmura Tartelett d’un ton si piteux que Godfrey eût ri volontiers
sans la gravité des circonstances, voilà des choses qui ne nous arriveraient
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pas à l’hôtel Kolderup, dans Montgomery-Street !
- Le jour ne tardera pas à se lever, dit alors Godfrey. Avant une heure, si
les indigènes n’ont pas paru, nous quitterons Will-Tree, et nous irons en
reconnaissance dans le nord de l’île. - Vous êtes bien capable de tenir un
fusil, Tartelett ?
- Tenir !... oui !...
- Et de tirer dans une direction déterminée ?
- Je ne sais pas !... Je n’ai jamais essayé, et vous pouvez être sûr, Godfrey,
que ma balle n’ira pas...
- Qui sait si ta détonation seule ne suffira pas à effrayer ces sauvages ! »
Une heure après, il faisait assez jour pour que le regard pût s’étendre
au-delà du groupe de séquoias.
Godfrey releva alors successivement, mais avec précaution, les auvents des
deux fenêtres.

À travers celle qui s’ouvrait vers le sud, il ne vit rien que d’ordinaire. Les
animaux domestiques erraient paisiblement sous les arbres et ne
paraissaient nullement effrayés. Examen fait ,  Godfrey referma
soigneusement cette fenêtre. À travers la baie dirigée vers le nord, la vue
pouvait se porter jusqu’au littoral. On apercevait même, à deux milles
environ, l’extrémité de Flag-Point ; mais l’embouchure du rio, à l’endroit
où les sauvages avaient débarqué la veille, n’était pas visible.
Godfrey regarda d’abord, sans se servir de sa lunette, afin d’observer les
environs de Will-Tree de ce côté de l’île Phina.
Tout était parfaitement tranquille.
Godfrey, prenant alors sa lunette, parcourut le périple du littoral jusqu’à la
pointe du promontoire de Flag-Point. Peut-être, et comme l’avait dit
Tartelett, bien que cela eût été inexplicable, les naturels se seraient-ils
rembarqués, après une nuit passée à terre, sans même avoir cherché à
reconnaître si l’île était habitée.
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XVII - Dans lequel le fusil du professeur
Tartelett fait véritablement merveille

Mais alors une exclamation échappa à Godfrey, qui fit bondir le
professeur. On n’en pouvait plus douter, les sauvages devaient savoir que
l’île était occupée par des êtres humains, puisque le pavillon, hissé
jusqu’alors à l’extrémité du cap, emporté par eux, ne flottait plus en berne
au mât de Flag-Point !
Le moment était donc venu de mettre à exécution le parti projeté : aller en
reconnaissance, afin de voir si les naturels étaient encore dans l’île et ce
qu’ils y faisaient.
« Partons, dit-il à son compagnon.
- Partir ! mais... répondit Tartelett.
- Aimez-vous mieux rester ici ?
- Avec vous, Godfrey... oui !
- Non... seul !
- Seul !... jamais !...
- Venez donc ! »
Tartelett, comprenant bien que rien ne ferait revenir Godfrey sur sa
décision, se décida à l’accompagner. Demeurer seul à Will-Tree, il n’en
aurait pas eu le courage.
Avant de sortir, Godfrey s’assura que ses armes étaient en état. Les deux
fusils furent chargés à balle, et l’un d’eux passa dans la main du
professeur, qui parut aussi embarrassé de cet engin que l’eût été un naturel
des Pomotou. En outre, il dut suspendre un des couteaux de chasse à sa
ceinture, à laquelle était déjà attachée la cartouchière. La pensée lui était
bien venue d’emporter aussi sa pochette, - s’imaginant peut-être que des
sauvages seraient sensibles au charme de ce crin-crin, dont tout le talent
d’un virtuose n’eût pas racheté l’aigreur.
Godfrey eut quelque peine à lui faire abandonner cette idée, aussi ridicule
que peu pratique.
Il devait être alors six heures du matin.
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La cime des séquoias s’égayait des premiers rayons du soleil.
Godfrey entrouvrit la porte, il fit un pas au-dehors, il observa le groupe
d’arbres.
Solitude complète.
Les animaux étaient retournés dans la prairie. On les voyait brouter
tranquillement, à un quart de mille. Rien chez eux ne dénotait la moindre
inquiétude.
Godfrey fit signe à Tartelett de le rejoindre. Le professeur, tout à fait
gauche sous son harnais de combat, le suivit, non sans montrer quelque
hésitation.
Alors Godfrey referma la porte, après s’être assuré qu’elle se confondait
absolument avec l’écorce du séquoia. Puis, ayant jeté au pied de l’arbre un
paquet de broussailles, qui furent maintenues par quelques grosses pierres,
il se dirigea vers le rio, dont il comptait descendre les rives, s’il le fallait,
jusqu’à son embouchure.
Tartelett le suivait, non sans faire précéder chacun de ses pas d’un regard
inquiet, porté circulairement jusqu’à la limite de l’horizon ; mais la crainte
de rester seul fit qu’il ne se laissa point devancer.
Arrivé à la lisière du groupe d’arbres, Godfrey s’arrêta. Tirant alors sa
lorgnette de son étui, il parcourut avec une extrême attention toute la partie
du littoral qui se développait depuis le promontoire de Flag-Point jusqu’à
l’angle nord-est de l’île.
Pas un être vivant ne s’y montrait ; pas une fumée de campement ne
s’élevait dans l’air.
L’extrémité du cap était également déserte, mais on y retrouverait, sans
doute, de nombreuses empreintes de pas fraîchement faites.

Quant au mât, Godfrey ne s’était pas trompé. Si la hampe se dressait
toujours sur la dernière roche du cap, elle était veuve de son pavillon.
Évidemment les naturels, après être venus jusqu’à cet endroit, s’étaient
emparés de l’étoffe rouge, qui devait exciter leur convoitise ; puis, ils
avaient dû regagner leur embarcation à l’embouchure du rio.
Godfrey se retourna alors de manière à embrasser du regard tout le littoral
de l’ouest.
Ce n’était qu’un vaste désert depuis Flag-Point jusqu’au delà du périmètre
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de Dream-Bay.
Du reste, nulle embarcation n’apparaissait à la surface de la mer. Si les
naturels avaient repris leur prao, il fallait en conclure que, maintenant, il
rasait le rivage, à l’abri des roches, et d’assez près pour qu’il ne fût pas
possible de l’apercevoir.
Cependant Godfrey ne pouvait pas, ne voulait pas rester dans l’incertitude.
Il lui importait de savoir si, oui ou non, le prao avait définitivement quitté
l’île.
Or, dans le but de s’en assurer, il était nécessaire de gagner l’endroit où les
naturels avaient débarqué la veille, c’est-à-dire l’embouchure même du rio,
qui formait une étroite crique.
C’est ce qui fut immédiatement tenté.
Les bords du petit cours d’eau, ombragés de quelques bouquets d’arbres,
étaient encadrés d’arbustes sur un espace de deux milles environ. Au-delà,
pendant cinq à six cents yards jusqu’à la mer, le rio coulait à rives
découvertes. Cette disposition allait donc permettre de s’approcher, sans
risquer d’être aperçus, près du lieu de débarquement. Il se pouvait,
cependant, que les sauvages se fussent déjà hasardés à remonter le cours du
ruisseau.

Aussi, afin de parer à cette éventualité, il y aurait lieu de n’avancer qu’avec
une extrême prudence.
Cependant Godfrey pensait, non sans raison, qu’à cette heure matinale les
naturels, fatigués par une longue traversée, ne devaient pas avoir quitté le
lieu de mouillage. Peut-être même y dormaient-ils encore, soit dans leur
pirogue, soit à terre. En ce cas, on verrait s’il ne conviendrait pas de les
surprendre.
Le projet fut donc mis à exécution sans retard. Il importait de ne pas se
laisser devancer. En pareilles circonstances, le plus souvent l’avantage
appartient aux premiers coups. Les fusils armés, on en vérifia les amorces,
les revolvers furent également visités ; puis, Godfrey et Tartelett
commencèrent à descendre, en se défilant, la rive gauche du rio.
Tout était calme aux alentours. Des volées d’oiseaux s’ébattaient d’une
rive à l’autre, se poursuivant à travers les hautes branches, sans montrer
aucune inquiétude.
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Godfrey marchait le premier, mais on peut croire que son compagnon
devait se fatiguer à lui emboîter le pas. En allant d’un arbre à l’autre, tous
deux gagnaient ainsi vers le littoral, sans trop risquer d’être aperçus. Ici,
les buissons d’arbustes les dérobaient à la rive opposée ; là, leur tête même
disparaissait au milieu des grandes herbes, dont l’agitation aurait plutôt
annoncé le passage d’un homme que celui d’un animal. Mais, quoi qu’il en
soit, la flèche d’un arc ou la pierre d’une fronde pouvait toujours arriver à
l’improviste. Il convenait de se défier.
Cependant, malgré les recommandations qui lui étaient faites, Tartelett,
butant mal à propos contre certaines souches à fleur de terre, fit deux ou
trois chutes, qui auraient pu compromettre la situation.

Godfrey en arriva à regretter de s’être fait suivre d’un tel maladroit. En
vérité, le pauvre homme ne devait pas lui être d’un grand secours. Mieux
eût valu, sans doute, le laisser à Will-Tree, ou, s’il n’avait pas voulu y
consentir, le cacher dans quelque taillis de la forêt ; mais il était trop tard.
Une heure après avoir quitté le groupe des séquoias, Godfrey et son
compagnon avaient franchi un mille - un mille seulement -, car la marche
n’était pas facile sous ces hautes herbes et entre ces haies d’arbustes. Ni
l’un ni l’autre n’avaient encore rien vu de suspect.
En cet endroit, les arbres manquaient sur un espace d’une centaine de yards
au moins, le rio coulait entre ses rives dénudées, le pays se montrait plus
découvert.
Godfrey s’arrêta. Il observa soigneusement toute la prairie sur la droite et
sur la gauche du ruisseau.
Rien encore de nature à inquiéter, rien qui indiquât l’approche des
sauvages. Il est vrai que ceux-ci, ne pouvant douter que l’île ne fût habitée,
ne se seraient point avancés sans précautions ; ils auraient mis autant de
prudence à s’aventurer, en remontant le cours de la petite rivière, que
Godfrey en mettait à le descendre. Il fallait donc supposer que, s’ils
rôdaient aux environs, ce n’était pas sans profiter, eux aussi, de l’abri de
ces arbres ou de ces hauts buissons de lentisques et de myrtes, très
convenablement disposés pour une embuscade.
Effet bizarre, mais assez naturel, en somme. À mesure qu’il avançait,
Tartelett, ne voyant aucun ennemi, perdait peu à peu de ses inquiétudes et
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commençait à parler avec mépris de ces « cannibales pour rire ».

Godfrey, au contraire, paraissait être plus anxieux. Ce fut en redoublant de
précautions, qu’après avoir traversé l’espace dénudé, il reprit la rive
gauche sous le couvert des arbres.
Une heure de marche le conduisit alors à l’endroit où les rives n’étaient
plus bordées que d’arbustes rabougris, où l’herbe, moins épaisse,
commençait à se ressentir du voisinage de la mer.
Dans ces conditions, il était difficile de se cacher, à moins de ne plus
s’avancer qu’en rampant sur le sol.
C’est ce que fit Godfrey, c’est aussi ce qu’il recommanda à Tartelett de
faire.
« Il n’y a plus de sauvages ! Il n’y a plus d’anthropophages ! Ils sont
partis ! dit le professeur.
- Il y en a ! répondit vivement Godfrey à voix basse. Ils doivent être là !...
À plat ventre, Tartelett, à plat ventre ! Soyez prêt à faire feu, mais ne tirez
pas sans mon ordre ! »
Godfrey avait prononcé ces paroles avec un tel accent d’autorité, que le
professeur, sentant ses jambes se dérober sous lui, n’eut aucun effort à
faire pour se trouver dans la position demandée.
Et il fit bien !
En effet, ce n’était pas sans raison que Godfrey venait de parler comme il
l’avait fait.
De la place que tous les deux occupaient alors, on ne pouvait voir ni le
littoral, ni l’endroit où le rio se jetait dans la mer. Cela tenait à ce qu’un
coude des berges arrêtait brusquement le regard à une distance de cent
pas ; mais, au-dessus de ce court horizon, fermé par les tumescences des
rives, une épaisse fumée s’élevait droit dans l’air.
Godfrey, allongé sous l’herbe, le doigt sur la gâchette de son fusil,
observait le littoral.
« Cette fumée, se dit-il, ne serait-elle pas de la nature de celles que j’ai déjà
entrevues par deux fois ?

Faut-il en conclure que des naturels ont déjà débarqué au nord et au sud de
l’île, que ces fumées provenaient de feux allumés par eux ? Mais non ! ce
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n’est pas possible, puisque je n’ai jamais trouvé ni cendres, ni traces de
foyer, ni charbons éteints ! Ah ! cette fois, je saurai bien à quoi m’en tenir !
»
Et, par un habile mouvement de reptation que Tartelett imita de son mieux,
il parvint, sans dépasser les herbes de la tête, à se porter jusqu’au coude du
rio.
De là, son regard pouvait observer aisément toute la partie du rivage, à
travers laquelle se déversait la petite rivière.
Un cri faillit lui échapper !... Sa main s’aplatit sur l’épaule du professeur,
pour lui interdire tout mouvement !... Inutile d’aller plus loin !... Godfrey
voyait enfin ce qu’il était venu voir !
Un grand feu de bois, allumé sur la grève, au milieu des basses roches,
secouait vers le ciel son panache de fumée. Autour de ce feu, l’attisant
avec de nouvelles brassées de bois dont ils avaient fait un monceau,
allaient et venaient les naturels, qui avaient débarqué la veille. Leur canot
était amarré à une grosse pierre, et, soulevé par la marée montante, il se
balançait sur les petites lames du ressac.
Godfrey pouvait distinguer tout ce qui se passait sur la plage, sans
employer sa lunette. Il n’était pas à plus de deux cents pas du feu, dont il
entendait même les crépitements. Il comprit aussitôt qu’il n’avait point à
craindre d’être surpris par-derrière, que tous les Noirs, qu’il avait comptés
dans le prao, étaient réunis en cet endroit.
Dix sur douze, en effet, s’occupaient, les uns à entretenir le foyer, les
autres à enfoncer des pieux en terre, avec l’évidente intention d’installer
une broche à la mode polynésienne.

Un onzième, qui paraissait être le chef, se promenait sur la grève, et portait
souvent les yeux vers l’intérieur de l’île, comme s’il eût craint quelque
attaque.
Godfrey reconnut sur les épaules de ce naturel l’étoffe rouge de son
pavillon, devenu un oripeau de toilette.
Quant au douzième sauvage, il était étendu sur le sol, étroitement attaché à
un piquet.
Godfrey ne comprit que trop à quel sort ce malheureux était destiné. Cette
broche, c’était pour l’embrocher ! Ce feu, c’était pour le faire rôtir !...
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Tartelett ne s’était donc pas trompé la veille, lorsque, par pressentiment, il
traitait ces gens de cannibales !
Il faut convenir aussi qu’il ne s’était pas trompé davantage, en disant que
les aventures des Robinsons, vrais ou imaginaires, étaient toutes calquées
les unes sur les autres ! Bien certainement, Godfrey et lui se trouvaient
alors dans la même situation que le héros de Daniel de Foe, lorsque les
sauvages débarquèrent sur son île. Tous deux allaient, sans doute, assister à
la même scène de cannibalisme.
Eh bien, Godfrey était décidé à se conduire comme ce héros ! Non ! il ne
laisserait pas massacrer le prisonnier qu’attendaient ces estomacs
d’anthropophages ! Il était bien armé. Ses deux fusils - quatre coups -, ses
deux revolvers - douze coups - pouvaient avoir facilement raison de onze
coquins, que la détonation d’une arme à feu suffirait peut-être à faire
détaler. Cette détermination prise, il attendit avec un parfait sang-froid le
moment d’intervenir par un éclat de foudre.
Il ne devait pas longtemps attendre.
En effet, vingt minutes à peine s’étaient écoulées, lorsque le chef se
rapprocha du foyer.

Puis, d’un geste, il montra le prisonnier aux naturels qui attendaient ses
ordres.
Godfrey se leva. Tartelett, sans savoir pourquoi, par exemple, en fit autant.
Il ne comprenait même pas où en voulait venir son compagnon, qui ne lui
avait rien dit de ses projets.
Godfrey s’imaginait, évidemment, que les sauvages, à son aspect, feraient
un mouvement quelconque, soit pour fuir vers leur embarcation, soit pour
s’élancer vers lui...
Il n’en fut rien. Il ne semblait même pas qu’il eût été aperçu ; mais, à ce
moment, le chef fit un geste plus significatif... Trois de ses compagnons, se
dirigeant vers le prisonnier, vinrent le délier et le forcèrent à marcher du
côté du feu.
C’était un homme jeune encore, qui, sentant sa dernière heure venue,
voulut résister. Décidé, s’il le pouvait, à vendre chèrement sa vie, il
commença par repousser les naturels qui le tenaient ; mais il fut bientôt
terrassé, et le chef, saisissant une sorte de hache de pierre, s’élança pour lui
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fracasser la tête.
Godfrey poussa un cri qui fut suivi d’une détonation. Une balle avait sifflé
dans l’air, et il fallait qu’elle eût mortellement frappé le chef, car celui-ci
tomba sur le sol.
Au bruit de la détonation, les sauvages, surpris comme s’ils n’avaient
jamais entendu un coup de feu, s’arrêtèrent. À la vue de Godfrey, ceux qui
tenaient le prisonnier le lâchèrent un instant.
Aussitôt, ce pauvre diable de se relever, de courir vers l’endroit où il
apercevait ce libérateur inattendu.
En ce moment retentit une seconde détonation.
C’était Tartelett, qui, sans viser - il fermait si bien les yeux, l’excellent
homme ! - venait de tirer, et la crosse de son fusil lui appliquait sur la joue
droite la plus belle gifle qu’eût jamais reçue un professeur de danse et de
maintien.

Mais - ce que c’est que le hasard ! - un second sauvage tomba près du chef.
Ce fut une déroute alors. Peut-être les survivants pensèrent-ils qu’ils
avaient affaire à une nombreuse troupe d’indigènes, auxquels ils ne
pourraient résister ? Peut-être furent-ils tout simplement épouvantés à la
vue de ces deux Blancs, qui semblaient disposer d’une foudre de poche !
Et les voilà, ramassant les deux blessés, les emportant, se précipitant dans
leur prao, faisant force de pagaies pour sortir de la petite crique, déployant
leur voile, prenant le vent du large, filant vers le promontoire de
Flag-Point, qu’ils ne tardèrent pas à doubler.
Godfrey n’eut pas la pensée de les poursuivre. À quoi bon en tuer
davantage ? Il avait sauvé leur victime, il les avait mis en fuite, c’était là
l’important. Tout cela s’était fait dans de telles conditions que,
certainement, ces cannibales n’oseraient jamais revenir à l’île Phina. Tout
était donc pour le mieux. Il n’y avait plus qu’à jouir d’une victoire, dont
Tartelett n’hésitait pas à s’attribuer la grande part.
Pendant ce temps, le prisonnier avait rejoint son sauveur. Un instant, il
s’était arrêté, avec la crainte que lui inspiraient ces êtres supérieurs ; mais,
presque aussitôt, il avait repris sa course. Dès qu’il fut arrivé devant les
deux Blancs, il se courba jusqu’au sol ; puis, prenant le pied de Godfrey, il
le plaça sur sa tête en signe de servitude.
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C’était à croire que ce naturel de la Polynésie, lui aussi, avait lu Robinson
Crusoé !
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XVIII - Qui traite de l'éducation morale et
physique d'un simple indigène du Pacifique

Godfrey releva aussitôt le pauvre diable, qui restait prosterné devant lui. Il
le regarda bien en face.
C’était un homme âgé de trente-cinq ans au plus, uniquement vêtu d’un
lambeau d’étoffe qui lui ceignait les reins. À ses traits, comme à la
conformation de sa tête, on pouvait reconnaître en lui le type du Noir
africain. Le confondre avec les misérables abâtardis des îles polynésiennes,
qui, par la dépression du crâne, la longueur des bras, se rapprochent si
étrangement du singe, cela n’eût pas été possible.
Maintenant, comment il se faisait qu’un Nègre du Soudan ou de
l’Abyssinie fût tombé entre les mains des naturels d’un archipel du
Pacifique, on n’aurait pu le savoir que si ce noir eût parlé l’anglais ou l’une
des deux ou trois langues européennes que Godfrey pouvait entendre. Mais
il fut bientôt constant que ce malheureux n’employait qu’un idiome
absolument incompréhensible, - probablement le langage de ces indigènes,
chez lesquels, sans doute, il était arrivé fort jeune.
En effet, Godfrey l’avait immédiatement interrogé en anglais : il n’en avait
obtenu aucune réponse. Il lui fit alors comprendre par signes, non sans
peine, qu’il voulait savoir son nom.
Après quelques essais infructueux, ce Nègre, qui, en somme, avait une très
intelligente et même très honnête figure, répondit à la demande qui lui était
faite par ce seul mot :
« Carèfinotu.
- Carèfinotu ! s’écria Tartelett. Voyez-vous ce nom ?... Je propose, moi, de
l’appeler « Mercredi », puisque c’est aujourd’hui mercredi, ainsi que cela
se fait toujours dans les îles à Robinsons ! Est-ce qu’il est permis de se
nommer Carèfinotu ?
- Si c’est son nom, à cet homme, répondit Godfrey, pourquoi ne le
garderait-il pas ? »
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Et, en ce moment, il sentit une main s’appuyer sur sa poitrine, tandis que
toute la physionomie du Noir semblait lui demander comment il s’appelait
lui-même.
« Godfrey ! » répondit-il.
Le Noir essaya de répéter ce nom ; mais bien que Godfrey le lui eût répété
plusieurs fois, il ne parvint pas à le prononcer d’une façon intelligible.
Alors il se tourna vers le professeur, comme pour savoir le sien.
« Tartelett, répondit celui-ci d’un ton aimable.
- Tartelett ! » répéta Carèfinotu.
Et il fallait que cet assemblage de syllabes fût convenablement accommodé
pour la disposition des cordes vocales de son gosier, car il le prononça très
distinctement.
Le professeur en parut extrêmement flatté. En vérité, il y avait de quoi
l’être !
C’est alors que Godfrey, voulant mettre à profit l’intelligence de ce Noir,
essaya de lui faire comprendre qu’il désirait savoir quel était le nom de
l’île. Il lui montra donc de la main l’ensemble des bois, des prairies, des
collines, puis le littoral qui les encadrait, puis l’horizon de mer, et il
l’interrogea du regard.
Carèfinotu, ne comprenant pas immédiatement ce dont il s’agissait, imita
le geste de Godfrey, il tourna sur lui-même en parcourant des yeux tout
l’espace.
« Arneka, dit-il enfin.
- Arneka ? reprit Godfrey en frappant le sol du pied pour mieux accentuer
sa demande.
- Arneka ! » répéta le Noir.
Cela n’apprenait rien à Godfrey, ni sur le nom géographique que devait
porter l’île, ni sur sa situation dans le Pacifique.

Ses souvenirs ne lui rappelaient aucunement ce nom : c’était probablement
une dénomination indigène, peut-être inconnue des cartographes.
Cependant, Carèfinotu ne cessait de regarder les deux Blancs, non sans
quelque stupeur, allant de l’un à l’autre, comme s’il eût voulu bien établir
dans son esprit les différences qui les caractérisaient. Sa bouche souriait en
découvrant de magnifiques dents blanches, que Tartelett n’examinait pas
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sans une certaine réserve.
« Si ces dents-là, dit-il, n’ont jamais mordu à la chair humaine, je veux que
ma pochette éclate dans ma main !
- En tout cas, Tartelett, répondit Godfrey, notre nouveau compagnon n’a
plus l’air d’un pauvre diable que l’on va faire cuire et manger ! C’est le
principal ! »
Ce qui attirait plus particulièrement l’attention de Carèfinotu, c’étaient les
armes que portaient Godfrey et Tartelett, - aussi bien le fusil qu’ils tenaient
à la main que le revolver passé à leur ceinture.
Godfrey s’aperçut aisément de ce sentiment de curiosité, Il était évident
que le sauvage n’avait jamais vu d’arme à feu. Se disait-il que c’était un de
ces tubes de fer qui avait lancé la foudre, amené sa propre délivrance ? On
pouvait en douter.
Godfrey voulut alors lui donner, non sans raison, une haute idée de la
puissance des Blancs. Il arma son fusil, puis, montrant à Carèfinotu une
bartavelle qui voletait dans la prairie à une cinquantaine de pas, il épaula
vivement, et fit feu : l’oiseau tomba.
Au bruit de la détonation, le Noir avait fait un saut prodigieux, que
Tartelett ne put s’empêcher d’admirer au point de vue chorégraphique.

Surmontant alors sa frayeur, voyant le volatile qui, l’aile cassée, se traînait
dans les herbes, il prit son élan, et, aussi rapide qu’un chien de chasse, il
courut vers l’oiseau, puis, avec force gambades, moitié joyeux, moitié
stupéfait, il le rapporta à son maître.
Tartelett eut alors la pensée de montrer à Carèfinotu que le Grand-Esprit
l’avait gratifié, lui aussi, de la puissance foudroyante. Aussi, apercevant un
martin-pêcheur, tranquillement perché sur un vieux tronc, près du rio, il le
coucha en joue.
« Non ! fit aussitôt Godfrey. Ne tirez pas, Tartelett !
- Et pourquoi ?
- Songez donc ! si, par malchance, vous alliez manquer cet oiseau, nous
serions diminués dans l’esprit de ce Noir !
- Et pourquoi le manquerais-je ? répondit Tartelett, non sans une petite
pointe d’aigreur. Est-ce que pendant la bataille, à plus de cent pas, pour la
première fois que je maniais un fusil, je n’ai pas touché en pleine poitrine
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l’un de ces anthropophages ?
- Vous l’avez touché, évidemment, dit Godfrey, puisqu’il est tombé, mais,
croyez-moi, Tartelett, dans l’intérêt commun, ne tentez pas deux fois la
fortune ! »
Le professeur, un peu dépité, se laissa convaincre, cependant ; il remit son
fusil sur son épaule - crânement -, et tous deux, suivis de Carèfinotu,
revinrent à Will-Tree.
Là, ce fut une véritable surprise pour le nouvel hôte de l’île Phina, que cet
aménagement si heureusement disposé dans la partie inférieure du séquoia.
On dut tout d’abord lui indiquer, en les employant devant lui, à quel usage
servaient ces outils, ces instruments, ces ustensiles.

Il fallait que Carèfinotu appartînt ou eût vécu chez des sauvages placés au
dernier rang de l’échelle humaine, car le fer même semblait lui être
inconnu. Il ne comprenait pas que la marmite ne prît pas feu, quand on la
mettait sur des charbons ardents ; il voulait la retirer, au grand déplaisir de
Tartelett, chargé de surveiller les différentes phases du bouillon. Devant un
miroir qui lui fut présenté, il éprouva aussi une stupéfaction complète : il le
tournait, il le retournait pour voir si sa propre personne ne se trouvait pas
derrière.
« Mais, c’est à peine un singe, ce moricaud ! s’écria le professeur, en
faisant une moue dédaigneuse.
- Non, Tartelett, répondit Godfrey, c’est plus qu’un singe, puisqu’il regarde
derrière le miroir, - ce qui prouve de sa part un raisonnement dont n’est
capable aucun animal !
- Enfin, je le veux bien, admettons que ce ne soit pas un singe, dit Tartelett,
en secouant la tête d’un air peu convaincu ; mais nous verrons bien si un
pareil être peut nous être bon à quelque chose !
- J’en suis sûr ! » répondit Godfrey.
En tout cas, Carèfinotu ne se montra pas difficile devant les mets qui lui
furent présentés. Il les flaira d’abord, il y goûta du bout des dents, et, en fin
de compte, le déjeuner dont il prit sa part, la soupe d’agouti, la bartavelle
tuée par Godfrey, une épaule de mouton, accompagnée de camas et de
yamph, suffirent à peine à calmer la faim qui le dévorait.
« Je vois que ce pauvre diable a bon appétit ! dit Godfrey.
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- Oui, répondit Tartelett, et on fera bien de surveiller ses instincts de
cannibale, à ce gaillard-là !
- Allons donc, Tartelett ! Nous saurons lui faire passer le goût de la chair
humaine, s’il l’a jamais eu !
- Je n’en jurerais pas, répondit le professeur.

Il paraît que lorsqu’on y a goûté !... »
Pendant que tous deux causaient ainsi, Carèfinotu les écoutait avec une
extrême attention. Ses yeux brillaient d’intelligence. On voyait qu’il aurait
voulu comprendre ce qui se disait en sa présence. Il parlait alors, lui aussi,
avec une extrême volubilité, mais ce n’était qu’une suite d’onomatopées
dénuées de sens, d’interjections criardes, où dominaient les a et les ou,
comme dans la plupart des idiomes polynésiens.
Enfin, quel qu’il fût, ce Noir, si providentiellement sauvé, c’était un
nouveau compagnon ; disons-le, ce devait être un dévoué serviteur, un
véritable esclave, que le hasard le plus inattendu venait d’envoyer aux
hôtes de Will-Tree. Il était vigoureux, adroit, actif ; par la suite, aucune
besogne ne le rebuta. Il montrait une réelle aptitude à imiter ce qu’il voyait
faire. Ce fut de cette manière que Godfrey procéda à son éducation. Le
soin des animaux domestiques, la récolte des racines et des fruits, le
dépeçage des moutons ou agoutis, qui devaient servir à la nourriture du
jour, la fabrication d’une sorte de cidre que l’on tirait des pommes
sauvages du manzanilla, il s’acquittait soigneusement de tout, après l’avoir
vu faire.
Quoi qu’en pût penser Tartelett, Godfrey n’éprouva jamais aucune
défiance de ce sauvage, et il ne semblait pas qu’il dût jamais avoir lieu de
s’en repentir. S’il s’inquiétait, c’était du retour possible des cannibales, qui
connaissaient maintenant la situation de l’île Phina.
Dès le premier jour, une couchette avait été réservée à Carèfinotu dans la
chambre de Will-Tree ; mais le plus souvent, à moins que la pluie ne
tombât, il préférait dormir au-dehors, dans quelque creux d’arbre, comme
s’il eût voulu être mieux posté pour la garde de l’habitation.
Pendant les quinze jours qui suivirent son arrivée sur l’île, Carèfinotu
accompagna plusieurs fois Godfrey à la chasse.
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Sa surprise était toujours extrême à voir tomber les pièces de gibier, ainsi
frappées à distance ; mais alors il faisait office de chien avec un entrain, un
élan, qu’aucun obstacle, haie, buisson, ruisseau, ne pouvait arrêter. Peu à
peu, Godfrey s’attacha donc très sérieusement à ce Noir. Il n’y avait qu’un
progrès auquel Carèfinotu se montrait absolument réfractaire : c’était
l’emploi de la langue anglaise. Quelque effort qu’il y mît, il ne parvenait
pas à prononcer les mots les plus usuels que Godfrey, et surtout le
professeur Tartelett, s’entêtant à cette tâche, essayaient de lui apprendre.
Ainsi se passait le temps. Mais si le présent était assez supportable, grâce à
un heureux concours de circonstances, si aucun danger immédiat ne
menaçait, Godfrey ne devait-il pas se demander comment il pourrait jamais
quitter cette île, par quel moyen il parviendrait enfin à se rapatrier ! Pas de
jour où il ne pensât à son oncle Will, à sa fiancée ! Ce n’était pas sans une
secrète appréhension qu’il voyait s’approcher la saison mauvaise, qui
mettrait entre ses amis, sa famille et lui, une barrière plus infranchissable
encore !
Le 27 septembre, une circonstance se produisit. Si elle amena un surcroît
de besogne pour Godfrey et ses deux compagnons, elle leur assura, du
moins, une abondante réserve de nourriture.
Godfrey et Carèfinotu étaient occupés à la récolte des mollusques à la
pointe extrême de Dream-Bay, lorsqu’ils aperçurent sous le vent une
innombrable quantité de petits îlots mobiles, que la marée montante
poussait doucement vers le littoral. C’était comme une sorte d’archipel
flottant, à la surface duquel se promenaient ou voletaient quelques-uns de
ces oiseaux de mer à vaste envergure, que l’on désigne parfois sous le nom
d’éperviers marins.
Qu’étaient donc ces masses, qui voguaient de conserve, s’élevant ou
s’abaissant à l’ondulation des lames ?

Godfrey ne savait que penser, lorsque Carèfinotu se jeta à plat ventre ;
puis, ramassant sa tête dans ses épaules, repliant sous lui ses bras et ses
jambes, il se mit à imiter les mouvements d’un animal qui rampe lentement
sur le sol.
Godfrey le regardait, sans rien comprendre à cette bizarre gymnastique.
Puis, tout à coup :
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« Des tortues ! » s’écria-t-il.
Carèfinotu ne s’était point trompé. Il y avait là, sur un espace d’un mille
carré, des myriades de tortues qui nageaient à fleur d’eau. Cent brasses
avant d’atteindre le littoral, la plupart disparurent en plongeant, et les
éperviers, auxquels le point d’appui vint à manquer, s’élevèrent dans l’air
en décrivant de larges spirales. Mais, très heureusement, une centaine de
ces amphibies ne tardèrent pas à s’échouer au rivage.
Godfrey et le Noir eurent vite fait de courir sur la grève au-devant de ce
gibier marin, dont chaque pièce mesurait au moins trois à quatre pieds de
diamètre. Or, le seul moyen d’empêcher ces tortues de regagner la mer,
c’était de les retourner sur le dos ; ce fut donc à cette rude besogne que
Godfrey et Carèfinotu s’occupèrent, non sans grande fatigue.
Les jours suivants furent consacrés à recueillir tout ce butin. La chair de
tortue, qui est excellente fraîche ou conservée, pouvait être gardée sous ces
deux formes. En prévision de l’hiver, Godfrey en fit saler la plus grande
partie, de manière à pouvoir s’en servir pour les besoins de chaque jour.
Mais, pendant quelque temps, il y eut sur la table certains bouillons de
tortue, dont Tartelett ne fut pas seul à se régaler.
À part cet incident, la monotonie de l’existence ne fut plus troublée en
rien.

Chaque jour, les mêmes heures étaient consacrées aux mêmes travaux.
Cette vie ne serait-elle pas plus triste encore, lorsque la saison d’hiver
obligerait Godfrey et ses compagnons à se renfermer dans Will-Tree ?
Godfrey n’y songeait pas sans une certaine anxiété. Mais qu’y faire ?
En attendant, il continuait à explorer l’île Phina, il employait à chasser tout
le temps que ne réclamait pas une plus pressante besogne. Le plus souvent,
Carèfinotu l’accompagnait, tandis que Tartelett restait au logis.
Décidément, il n’était pas chasseur, bien que son premier coup de fusil eût
été un coup de maître !
Or, ce fut pendant une de ces excursions qu’il se produisit un incident
inattendu, de nature à compromettre gravement dans l’avenir la sécurité
des hôtes de Will-Tree.
Godfrey et le Noir étaient allés chasser dans la grande forêt centrale, au
pied de la colline qui formait l’arête principale de l’île Phina. Depuis le
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matin, ils n’avaient vu passer que deux ou trois antilopes à travers les
hautes futaies, mais à une trop grande distance pour qu’il eût été possible
de les tirer avec quelque chance de les abattre.
Or, comme Godfrey, qui n’était point en quête de menu gibier, ne
cherchait pas à détruire pour détruire, il se résignait à revenir bredouille.
S’il le regrettait, ce n’était pas tant pour la chair d’antilope que pour la
peau de ces ruminants, dont il comptait faire un bon emploi.
Il était déjà trois heures après-midi. Avant comme après le déjeuner, que
son compagnon et lui avaient fait sous bois, il n’avait pas été plus heureux.
Tous deux s’apprêtaient donc à regagner Will-Tree pour l’heure du dîner,
lorsque, au moment de franchir la lisière de la forêt, Carèfinotu fit un
bond ; puis, se précipitant sur Godfrey, il le saisit par les épaules et
l’entraîna avec une vigueur telle, que celui-ci ne put résister.

Vingt pas plus loin, Godfrey s’arrêtait, il reprenait haleine, et, se tournant
vers Carèfinotu, il l’interrogeait du regard.
Le Noir, très effrayé, la main tendue, montrait un animal immobile, à
moins de cinquante pas.
C’était un ours gris, dont les pattes embrassaient le tronc d’un arbre, et qui
remuait de haut en bas sa grosse tête, comme s’il eût été sur le point de se
jeter sur les deux chasseurs.
Aussitôt, sans même prendre le temps de la réflexion, Godfrey arma son
fusil et fit feu, avant que Carèfinotu n’eût pu l’en empêcher.
L’énorme plantigrade fut-il atteint par la balle ? c’est probable. Était-il
tué ? on ne pouvait l’assurer ; mais ses pattes se détendirent, et il roula au
pied de l’arbre.
Il n’y avait pas à s’attarder. Une lutte directe avec un aussi formidable
animal aurait pu avoir les plus funestes résultats. On sait que, dans les
forêts de la Californie, l’attaque des ours gris fait courir, même aux
chasseurs de profession, les plus terribles dangers.
Aussi, le Noir saisit-il Godfrey par le bras, afin de l’entraîner rapidement
vers Will-Tree. Godfrey, comprenant qu’il ne saurait être trop prudent, se
laissa faire.
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X I X  -  D a n s  l e q u e l  l a  s i t u a t i o n  d é j à
gravement compromise se complique de
plus en plus

La présence d’un fauve redoutable dans l’île Phina, c’était là, on en
conviendra, de quoi préoccuper au plus haut point ceux que la mauvaise
fortune y avait jetés.
Godfrey - peut-être eut-il tort - ne crut pas devoir cacher à Tartelett ce qui
venait de se passer.
« Un ours ! s’écria le professeur en regardant autour de lui d’un œil effaré,
comme si les environs de Will-Tree eussent été assaillis par une bande de
ces fauves. Pourquoi un ours ? Jusqu’ici il n’y avait pas eu d’ours dans
notre île ! S’il y en a un, il peut s’en trouver plusieurs, et même un grand
nombre d’autres bêtes féroces : des jaguars, des panthères, des tigres, des
hyènes, des lions ! »
Tartelett voyait déjà l’île Phina livrée à toute une ménagerie en rupture de
cage.
Godfrey lui répondit qu’il ne fallait rien exagérer. Il avait vu un ours,
c’était certain. Pourquoi jamais un de ces fauves ne s’était-il montré
jusqu’alors, quand il parcourait les forêts de l’île, cela, il ne pouvait se
l’expliquer, et c’était véritablement inexplicable. Mais, de là à conclure
que des animaux féroces, de toute espèce, pullulaient maintenant dans les
bois et les prairies, il y avait loin. Néanmoins il conviendrait d’être prudent
et de ne plus sortir que bien armé.
Infortuné Tartelett ! Depuis ce jour commença pour lui une existence
d’inquiétudes, d’émotions, de transes, d’épouvantes irraisonnées, qui lui
donna au plus haut degré la nostalgie du pays natal.
« Non, répétait-il, non ! S’il y a des bêtes... j’en ai assez, et je demande à
m’en aller ! »
Il fallait le pouvoir.
Godfrey et ses compagnons eurent donc, désormais, à se tenir sur leurs
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gardes.

Une attaque pouvait se produire non seulement du côté du littoral et de la
prairie, mais aussi jusque dans le groupe des séquoias. C’est pourquoi de
sérieuses mesures furent prises pour mettre l’habitation à l’abri d’une
agression subite. La porte fut solidement renforcée, de manière à pouvoir
résister à la griffe d’un fauve. Quant aux animaux domestiques, Godfrey
aurait bien voulu leur construire une étable, où on aurait pu les renfermer,
au moins la nuit, mais ce n’était pas chose facile. On se borna donc à les
maintenir, autant que possible, aux abords de Will-Tree dans une sorte
d’enclos de branchages, d’où ils ne pouvaient sortir. Mais cet enclos n’était
ni assez solide, ni assez élevé pour empêcher un ours ou une hyène de le
renverser ou de le franchir.
Toutefois, comme Carèfinotu, malgré les insistances qu’on lui fit,
continuait à veiller au dehors pendant la nuit, Godfrey espérait toujours
être à même de prévenir une attaque directe.
Certes, Carèfinotu s’exposait en se constituant ainsi le gardien de
Will-Tree ; mais il avait certainement compris qu’il rendait service à ses
libérateurs, et il persista, quoi que Godfrey pût lui dire, à veiller, comme à
l’ordinaire, pour le salut commun.
Une semaine se passa sans qu’aucun de ces redoutables visiteurs n’eût paru
aux environs. Godfrey, d’ailleurs, ne s’éloignait plus de l’habitation, à
moins qu’il n’y eût nécessité. Tandis que les moutons, les chèvres et autres
paissaient dans la prairie voisine, on ne les perdait pas de vue. Le plus
souvent, Carèfinotu faisait l’office de berger. Il ne prenait point de fusil,
car il ne semblait pas qu’il eût compris le maniement des armes à feu, mais
un des couteaux de chasse était passé à sa ceinture, une hache pendait à sa
main droite.

Ainsi armé, le vigoureux Noir n’eût pas hésité à se jeter au-devant d’un
tigre ou de tout autre animal de la pire espèce.
Cependant, comme ni l’ours ni aucun de ses congénères n’avaient reparu
depuis la dernière rencontre, Godfrey commença à se rassurer. Il reprit peu
à peu ses explorations et ses chasses, mais sans les pousser aussi loin dans
l’intérieur de l’île. Pendant ce temps, lorsque le Noir l’accompagnait,
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Tartelett, bien renfermé dans Will-Tree, ne se serait pas hasardé au-dehors,
quand même il se fût agi d’aller donner une leçon de danse ! D’autres fois
aussi, Godfrey partait seul, et le professeur avait alors un compagnon, à
l’instruction duquel il se consacrait obstinément.
Oui ! Tartelett avait d’abord eu la pensée d’enseigner à Carèfinotu les mots
les plus usuels de la langue anglaise ; mais il dut y renoncer, tant le Noir
semblait avoir l’appareil phonétique mal conformé pour ce genre de
prononciation.
« Alors, s’était dit Tartelett, puisque je ne puis être son professeur, je serai
son élève ! »
Et c’était lui qui s’était mis en tête d’apprendre l’idiome que parlait
Carèfinotu.
Godfrey eut beau lui dire que cela ne leur serait pas d’une grande utilité,
Tartelett n’en voulut pas démordre. Il s’ingénia donc à faire comprendre à
Carèfinotu de lui nommer en sa langue les objets qu’il lui désignait de la
main.
En vérité, il faut croire que l’élève Tartelett avait de grandes dispositions,
car, au bout de quinze jours, il savait bien quinze mots ! Il savait que
Carèfinotu disait « birsi » pour désigner le feu, « aradou » pour désigner le
ciel, « mervira » pour désigner la mer, « doura » pour désigner un arbre,
etc.

Il en était aussi fier que s’il eût obtenu un premier prix de polynésien au
grand concours.
C’est alors que, dans une pensée de gratitude, il voulut reconnaître ce que
son professeur avait fait pour lui, - non plus en essayant de lui faire
écorcher quelques mots d’anglais, mais en lui inculquant les belles
manières et les vrais principes de la chorégraphie européenne.
Là-dessus, Godfrey ne put s’empêcher de rire de bon cœur ! Après tout,
cela faisait passer le temps, et le dimanche, lorsqu’il n’y avait plus rien à
faire, il assistait volontiers au cours du célèbre professeur Tartelett, de San
Francisco.
En vérité, il fallait voir cela ! Le malheureux Carèfinotu suait sang et eau à
se plier aux exercices élémentaires de la danse ! Il était docile, plein de
bonne volonté, cependant ; mais, comme tous ses pareils, est-ce qu’il
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n’avait pas les épaules rentrées, le ventre proéminent, les genoux en
dedans, les pieds aussi ? Allez donc faire un Vestris ou un Saint-Léon d’un
sauvage bâti de la sorte !
Quoi qu’il en soit, le professeur y mit de la rage. D’ailleurs, Carèfinotu,
bien que torturé, y mettait du zèle. Ce qu’il dut souffrir, rien que pour
placer ses pieds à la première position, ne saurait s’imaginer ! Et quand il
dut passer à la seconde, puis à la troisième, ce fut bien autre chose encore !
« Mais regarde-moi donc, entêté ! criait Tartelett, qui joignait l’exemple à
la leçon. En dehors, les pieds ! Plus en dehors encore ! La pointe de
celui-ci au talon de celui-là ! Ouvre tes genoux, coquin ! Efface tes
épaules, bélître ! La tête droite !... Les bras arrondis !...
- Mais vous lui demandez l’impossible ! disait Godfrey.
- Rien n’est impossible à l’homme intelligent ! répondait invariablement
Tartelett.
- Mais sa conformation ne s’y prête pas...

- Eh bien, elle s’y prêtera, sa conformation ! Il faudra bien qu’elle s’y
prête, et, plus tard, ce sauvage me devra, du moins, de savoir se présenter
convenablement dans un salon !
- Mais, jamais, Tartelett, jamais il n’aura l’occasion de se présenter dans
un salon !
- Eh ! qu’en savez-vous, Godfrey ? ripostait le professeur en se redressant
sur ses pointes. L’avenir n’est-il pas aux nouvelles couches ? »
C’était le mot de la fin de toutes les discussions de Tartelett. Et alors, le
professeur prenant sa pochette, son archet en tirait de petits airs aigres, qui
faisaient la joie de Carèfinotu. Il n’y avait plus à l’exciter ! - Sans se
soucier des règles chorégraphiques, quels sauts, quelles contorsions,
quelles gambades !
Et Tartelett, rêveur, voyant cet enfant de la Polynésie se démener de la
sorte, se demandait si ces pas, peut-être un peu trop caractérisés, n’étaient
point naturels à l’être humain, bien qu’ils fussent en dehors de tous les
principes de l’art !
Mais nous laisserons le professeur de danse et de maintien à ses
philosophiques méditations, pour revenir à des questions à la fois plus
pratiques et plus opportunes.
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Pendant ses dernières excursions dans la forêt ou la plaine, soit qu’il fût
seul, soit qu’il fût accompagné de Carèfinotu, Godfrey n’avait aperçu
aucun autre fauve. Il n’avait pas même retrouvé trace de ces animaux. Le
rio, auquel ils seraient venus se désaltérer, ne portait aucune empreinte sur
ses berges. Pas de hurlements, non plus, pendant la nuit, ni de rugissements
suspects. En outre, les animaux domestiques continuaient à ne donner
aucun signe d’inquiétude.
« Cela est singulier, se disait quelquefois Godfrey, et cependant je ne me
suis pas trompé ! Carèfinotu, pas davantage ! C’est bien un ours qu’il m’a
montré !

C’est bien sur un ours que j’ai tiré ! En admettant que je l’aie tué, cet ours
était-il donc le dernier représentant de la famille des plantigrades qui fût
sur l’île ? »
C’était absolument inexplicable ! D’ailleurs, si Godfrey avait tué cet ours,
il aurait dû retrouver son corps à la place où il l’avait frappé. Or, c’est
vainement qu’il l’y avait cherché ! Devait-il donc croire que l’animal,
mortellement blessé, eût été mourir au loin dans quelque tanière ? C’était
possible, après tout ; mais alors, à cette place, au pied de cet arbre, il y
aurait eu des traces de sang, et il n’y en avait pas.
« Quoi qu’il en soit, pensait Godfrey, peu importe, et tenons-nous toujours
sur nos gardes ! »
Avec les premiers jours de novembre, on peut dire que la mauvaise saison
avait commencé sous cette latitude inconnue. Des pluies déjà froides
tombaient pendant quelques heures. Plus tard, très probablement, il
surviendrait de ces averses interminables, qui ne cessent pendant des
semaines entières et caractérisent la période pluvieuse de l’hiver à la
hauteur de ce parallèle.
Godfrey dut alors s’occuper de l’installation d’un foyer à l’intérieur même
de Will-Tree, - foyer indispensable, qui servirait aussi bien à chauffer
l’habitation pendant l’hiver qu’à faire la cuisine à l’abri des ondées et des
coups de vent.
Le foyer, on pouvait toujours l’établir dans un coin de la chambre, entre de
grosses pierres, les unes posées à plat et les autres de chant. La question
était d’en pouvoir diriger la fumée au-dehors, car, la laisser s’échapper par
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le long boyau qui s’enfonçait à l’intérieur du séquoia jusqu’au haut du
tronc, ce n’était pas praticable.
Godfrey eut alors la pensée d’employer pour faire un tuyau quelques-uns
de ces longs et gros bambous qui croissaient en certains endroits des
berges du rio.

Il faut dire qu’il fut très bien secondé en cette occasion par Carèfinotu. Le
Noir comprit, non sans quelques efforts, ce que voulait Godfrey. Ce fut lui
qui l’accompagna, lorsqu’il alla, à deux milles de Will-Tree, choisir des
bambous parmi les plus gros ; ce fut lui aussi qui l’aida à monter son foyer.
Les pierres furent disposées sur le sol, au fond, en face de la porte ; les
bambous, vidés de leur moelle, taraudés à leurs nœuds, formèrent, en
s’ajustant l’un dans l’autre, un tuyau de suffisante longueur, qui aboutissait
à une ouverture percée dans l’écorce du séquoia. Cela pouvait donc suffire,
pourvu qu’on veillât bien à ce que le feu ne prît pas aux bambous. Godfrey
eut bientôt la satisfaction de voir flamber un bon feu, sans empester de
fumée l’intérieur de Will-Tree.
Il avait eu raison de procéder à cette installation, encore plus raison de se
hâter de la faire.
En  e f fe t ,  du  3  au  10  novembre ,  l a  p lu ie  ne  cessa  de  tomber
torrentiellement. Il eût été impossible de maintenir le feu allumé en plein
air. Pendant ces tristes jours, il fallut demeurer dans l’habitation. On ne dut
en sortir que pour les besoins urgents du troupeau et du poulailler.
Il arriva, dans ces conditions, que la réserve de camas vint à manquer.
C’était, par le fait, la substance qui tenait lieu de pain, et dont la privation
se fit bientôt sentir.
Godfrey annonça donc à Tartelett un jour, le 10 novembre, que, dès que le
temps paraîtrait se remettre, Carèfinotu et lui iraient à la récolte des camas.
Tartelett, qui n’était jamais pressé de courir à deux milles de là, à travers
une prairie détrempée, se chargea de garder la maison pendant l’absence de
Godfrey.
Or, dans la soirée, le ciel commença à se débarrasser des gros nuages que
le vent d’Ouest y avait accumulés depuis le commencement du mois, la
pluie cessa peu à peu, le soleil jeta quelques lueurs crépusculaires.
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On put espérer que la journée du lendemain offrirait quelques embellies,
dont il serait urgent de profiter.
« Demain,  di t  Godfrey,  je  part i rai  dès le  matin,  e t  Carèfinotu
m’accompagnera.
- C’est convenu ! » répondit Tartelett.
Le soir venu, le souper achevé, comme le ciel, dégagé de vapeurs, laissait
briller quelques étoiles, le Noir voulut reprendre au-dehors son poste
habituel, qu’il avait dû abandonner pendant les pluvieuses nuits
précédentes. Godfrey essaya bien de lui faire comprendre qu’il valait
mieux rester dans l’habitation, que rien ne nécessitait un surcroît de
surveillance, puisque aucun autre fauve n’avait été signalé ; mais
Carèfinotu s’entêta dans son idée. Il fallut le laisser faire.
Le lendemain, ainsi que l’avait pressenti Godfrey, la pluie n’avait pas
tombé depuis la veille. Aussi, quand il sortit de Will-Tree, vers sept heures,
les premiers rayons du soleil doraient-ils légèrement l’épaisse voûte des
séquoias.
Carèfinotu était à son poste, où il avait passé la nuit. Il attendait. Aussitôt,
tous deux, bien armés et munis de grands sacs, prirent congé de Tartelett,
puis se dirigèrent vers le rio, dont ils comptaient remonter la rive gauche
jusqu’aux buissons de camas.
Une heure après, ils étaient arrivés, sans avoir fait aucune mauvaise
rencontre.
Les racines furent rapidement déterrées, et en assez grande quantité pour
remplir les deux sacs. Cela demanda trois heures, de sorte qu’il était
environ onze heures du matin, lorsque Godfrey et son compagnon reprirent
la route de Will-Tree.
Marchant l’un près de l’autre, se contentant de regarder, puisqu’ils ne
pouvaient causer, ils étaient arrivés à un coude de la petite rivière,
au-dessus de laquelle se penchaient de grands arbres, disposés comme un
berceau naturel d’une rive à l’autre, lorsque, soudain, Godfrey s’arrêta.

Cette fois, c’était lui qui montrait à Carèfinotu un animal immobile, en
arrêt au pied d’un arbre, et dont les deux yeux projetaient alors un éclat
singulier.
« Un tigre ! » s’écria-t-il.
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Il ne se trompait pas. C’était bien un tigre de grande taille, arc-bouté sur
ses pattes de derrière, écorchant de ses griffes le tronc de l’arbre, enfin prêt
à s’élancer.
En un clin d’œil, Godfrey avait laissé tomber son sac de racines. Le fusil
chargé passait dans sa main droite, il l’armait, il épaulait, il ajustait, il
faisait feu.
« Hurrah ! hurrah ! » s’écria-t-il.
Cette fois, il n’y avait pas à en douter : le tigre, frappé par la balle, avait
fait un bond en arrière. Mais peut-être n’était-il pas mortellement blessé,
peut-être allait-il revenir en avant, rendu plus furieux encore par sa
blessure !...
Godfrey avait son fusil braqué, et de son second coup menaçait toujours
l’animal.
Mais avant que Godfrey n’eût pu le retenir, Carèfinotu s’était précipité
vers l’endroit où avait disparu le tigre, son couteau de chasse à la main.
Godfrey lui cria de s’arrêter, de revenir !... Ce fut en vain. Le Noir, décidé,
même au péril de sa vie, à achever l’animal, qui n’était peut-être que
blessé, ne l’entendit pas ou ne voulut pas l’entendre.
Godfrey se jeta donc sur ses traces... Lorsqu’il arriva sur la berge, il vit
Carèfinotu aux prises avec le tigre, le tenant à la gorge, se débattant dans
une lutte effrayante, et, enfin, le frappant au cœur d’une main vigoureuse.
Le tigre roula alors jusque dans le rio, dont les eaux, grossies par les pluies
précédentes, l’emportèrent avec la vitesse d’un torrent.

Le cadavre de l’animal, qui n’avait flotté qu’un instant à sa surface, fut
rapidement entraîné vers la mer.
Un ours ! un tigre ! Il n’était plus possible de douter que l’île ne recelât de
redoutables fauves !
Cependant Godfrey, après avoir rejoint Carèfinotu, s’était assuré que le
Noir n’avait reçu dans sa lutte que quelques éraflures sans gravité. Puis,
très anxieux des éventualités que leur réservait l’avenir, il reprit le chemin
de Will-Tree.
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XX - Dans lequel Tartelett répète sur tous
les tons qu'il voudrait bien s'en aller

Lorsque Tartelett apprit qu’il y avait dans l’île non seulement des ours,
mais des tigres, ses lamentations recommencèrent de plus belle.
Maintenant il n’oserait plus sortir ! Ces fauves finiraient par connaître le
chemin de Will-Tree ! On ne serait plus en sûreté nulle part ! Aussi, ce que
le professeur, dans son effroi, demandait pour le protéger, c’était des
fortifications, pour le moins, oui ! des murailles en pierre, avec escarpes et
contrescarpes, courtines et bastions, des remparts, enfin, qui feraient un
abri sûr du groupe des séquoias. Faute de quoi, il voulait, ou tout au moins
il voudrait bien s’en aller.
« Moi aussi », répondit simplement Godfrey.
En effet, les conditions dans lesquelles les hôtes de l’île Phina avaient vécu
jusqu’alors n’étaient plus les mêmes. Lutter contre le dénuement, lutter
pour les besoins de la vie, ils y avaient réussi, grâce à d’heureuses
circonstances. Contre la mauvaise saison, contre l’hiver et ses menaces, ils
sauraient aussi se garder ; mais avoir à se défendre des animaux féroces,
dont l’attaque était à chaque instant possible, c’était autre chose, et, en
réalité, les moyens leur faisaient défaut.
La situation, ainsi compliquée, devenait donc très grave, en attendant
qu’elle devînt intenable.
« Mais, se répétait sans cesse Godfrey, comment se fait-il que pendant
quatre mois, nous n’ayons pas vu un seul fauve dans l’île, et pourquoi,
depuis quinze jours, avons-nous eu à lutter contre un ours et un tigre ?...
Qu’est-ce que cela veut dire ? »
Le fait pouvait être inexplicable, mais il n’était que trop réel, nous devons
le reconnaître.
Godfrey, dont le sang-froid et le courage grandissaient devant les épreuves,
ne se laissa pourtant pas abattre.
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Puisque de dangereux animaux menaçaient maintenant la petite colonie, il
importait de se mettre en garde contre leurs attaques, cela sans tarder.
Mais quelles mesures prendre ? Il fut d’abord décidé que les excursions
dans les bois ou au littoral seraient plus rares, qu’on ne s’en irait que bien
armé au-dehors, et seulement lorsque cela serait absolument nécessaire
pour les besoins de la vie matérielle.
« Nous avons été assez heureux dans ces deux rencontres, disait souvent
Godfrey, mais une autre fois, nous ne nous en tirerions peut-être pas à si
bon compte ! Donc, il ne faut pas s’exposer sans nécessité absolue ! »
Toutefois, il ne suffisait pas de ménager les excursions, il fallait
absolument protéger Will-Tree, aussi bien l’habitation que ses annexes, le
poulailler, le parc aux animaux, etc., où les fauves ne seraient pas
embarrassés de causer d’irréparables désastres.
Godfrey songea donc, sinon à fortifier Will-Tree suivant les fameux plans
de Tartelett, du moins à relier entre eux les quatre ou cinq grands séquoias
qui l’entouraient. S’il parvenait à établir une solide et haute palissade d’un
tronc à l’autre, on pourrait y être relativement en sûreté, ou tout au moins à
l’abri d’un coup de surprise.
Cela était praticable - Godfrey s’en rendit compte après avoir bien examiné
les lieux -, mais c’était véritablement un gros travail. En le réduisant autant
que possible, il s’agissait encore d’élever cette palissade sur un périmètre
de trois cents pieds au moins. Que l’on juge, d’après cela, la quantité
d’arbres qu’il faudrait choisir, abattre, charrier, dresser, afin que la clôture
fût complète.
Godfrey ne recula pas devant cette besogne.

Il fit part de ses projets à Tartelett, qui les approuva, en promettant un
concours actif ; mais, circonstance plus importante, il parvint à faire
comprendre son plan à Carèfinotu, toujours prêt à lui venir en aide.
On se mit sans retard à l’ouvrage.
Il y avait près d’un coude du rio, à moins d’un mille en amont de
Will-Tree, un petit bois de pins maritimes de moyenne grosseur, dont les
troncs, à défaut de madriers ou de planches, sans avoir besoin d’être
préalablement équarris, pourraient, par leur juxtaposition, former une
solide enceinte palissadée.
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C’est à ce bois que Godfrey et ses deux compagnons se rendirent le
lendemain, 12 novembre, dès l’aube. Bien armés, ils ne s’avançaient
qu’avec une extrême prudence.
« Ça ne me va pas beaucoup, ces expéditions-là ! murmurait Tartelett, que
ces nouvelles épreuves aigrissaient de plus en plus. Je voudrais bien m’en
aller ! »
Mais Godfrey ne prenait plus la peine de lui répondre. En cette occasion,
on ne consultait point ses goûts, on ne faisait pas même appel à son
intelligence. C’était l’aide de ses bras que réclamait l’intérêt commun. Il
fallait bien qu’il se résignât à ce métier de bête de somme.
Aucune mauvaise rencontre, d’ailleurs, ne signala ce parcours d’un mille,
qui séparait Will-Tree du petit bois. En vain les taillis avaient-ils été
fouillés avec soin, la prairie observée d’un horizon à l’autre. Les animaux
domestiques qu’on avait dû y laisser paître ne donnaient aucun signe de
frayeur. Les oiseaux s’y livraient à leurs ébats, sans plus de préoccupation
que d’habitude.
Les travaux commencèrent aussitôt.

Godfrey voulait avec raison n’entreprendre le charriage qu’après que tous
les arbres dont il avait besoin seraient abattus. On pourrait les travailler
avec plus de sécurité, lorsqu’ils seraient sur place.
Carèfinotu rendit de très grands services pendant cette dure besogne. Il
était devenu très habile au maniement de la hache et de la scie. Sa vigueur
lui permettait même de continuer son travail, lorsque Godfrey était obligé
de s’arrêter pour prendre quelques instants de repos, et que Tartelett, les
mains brisées, les membres moulus, n’aurait même plus eu la force de
soulever sa pochette.
Cependant, à l’infortuné professeur de danse et de maintien, transformé en
bûcheron, Godfrey avait réservé la part la moins fatigante de la tâche,
c’est-à-dire l’élagage des petites branches. Malgré cela, lors même que
Tartelett n’eût été payé qu’un demi-dollar par jour, il aurait volé les quatre
cinquièmes de son salaire !
Pendant six jours, du 12 au 17 novembre, ces travaux ne discontinuèrent
pas. On venait le matin dès l’aube, on emportait de quoi déjeuner, on ne
rentrait à Will-Tree que pour le repas du soir. Le ciel n’était pas très beau.
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De gros nuages s’y accumulaient parfois. C’était un temps à grains, avec
des alternatives de pluie et de soleil. Aussi, pendant les averses, les
bûcherons se garaient-ils de leur mieux sous les arbres, puis ils reprenaient
leur besogne un instant interrompue.
Le 18, tous les arbres, étêtés, ébranchés, gisaient sur le sol, prêts à être
charriés à Will-Tree.
Pendant ce temps, aucun fauve n’avait apparu dans les environs du rio.
C’était à se demander s’il en restait encore dans l’île ; si l’ours et le tigre,
mortellement frappés, n’étaient pas - chose bien invraisemblable ! - les
derniers de leur espèce.

Quoi qu’il en fût, Godfrey ne voulut point abandonner son projet d’élever
une solide palissade, afin d’être également à l’abri d’un coup de main des
sauvages et d’un coup de patte des ours ou des tigres. D’ailleurs, le plus
fort était fait, puisqu’il n’y avait plus qu’à convoyer ces bois jusqu’à
l’emplacement où ils seraient mis en œuvre.
Nous disons « le plus fort était fait », bien qu’il semblât que ce charriage
dût être extrêmement pénible. S’il n’en fut rien, c’est que Godfrey avait eu
une idée très pratique, qui devait singulièrement alléger la tâche : c’était
d’employer le courant du rio, que la crue, occasionnée par les dernières
pluies, rendait assez rapide, à transporter tous ces bois. On formerait de
petits trains, et ils s’en iraient tranquillement jusqu’à la hauteur du groupe
des séquoias que le ruisseau traversait obliquement. Là, le barrage formé
par le petit pont. les arrêterait tout naturellement. De cet endroit à
Will-Tree, il resterait à peine vingt-cinq pas à franchir.
Si quelqu’un se montra particulièrement satisfait du procédé, qui allait lui
permettre de relever sa qualité d’homme si malencontreusement
compromise, ce fut bien le professeur Tartelett.
Dès le 18, les premiers trains flottés furent établis. Ils dérivèrent sans
accident jusqu’au barrage. En moins de trois jours, le 20 au soir, tout cet
abattis était rendu à destination.
Le lendemain, les premiers troncs, enfoncés de deux pieds dans le sol,
commençaient à se dresser, de manière à relier entre eux les principaux
séquoias qui entouraient Will-Tree. Une armature de forts et flexibles
branchages, les prenant par leur tête, appointie à la hache, assurait la
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solidité de l’ensemble.
Godfrey voyait avec une extrême satisfaction s’avancer ce travail, et il lui
tardait qu’il fût fini.
« La palissade une fois achevée, disait-il à Tartelett, nous serons
véritablement chez nous.

- Nous ne serons véritablement chez nous, répondit le professeur d’un ton
sec, que lorsque nous serons à Montgomery-Street, dans nos chambres de
l’hôtel Kolderup ! »
Il n’y avait pas à discuter cette opinion.
Le 26 novembre, la palissade était aux trois quarts montée. Elle
comprenait, parmi les séquoias rattachés l’un à l’autre, celui dans le tronc
duquel avait été établi le poulailler, et l’intention de Godfrey était d’y
construire une étable.
Encore trois ou quatre jours, l’enceinte serait achevée. Il ne s’agirait donc
plus que d’y adapter une porte solide, qui assurerait définitivement la
clôture de Will-Tree.
Mais le lendemain, 27 novembre, ce travail fut interrompu par suite d’une
circonstance qu’il convient de rapporter avec quelques détails, car elle
rentrait dans l’ordre des choses inexplicables, particulières à l’île Phina.
Vers huit heures du matin, Carèfinotu s’était hissé par le boyau intérieur
jusqu’à la fourche du séquoia, afin de fermer plus hermétiquement l’orifice
par lequel le froid pouvait pénétrer avec la pluie, lorsqu’il fit entendre un
cri singulier.
Godfrey, qui travaillait à la palissade, relevant la tête, aperçut le Noir, dont
les gestes expressifs signifiaient de venir le rejoindre sans retard.
Godfrey, pensant que Carèfinotu ne pouvait vouloir le déranger s’il n’y
avait pas à cela quelque sérieux motif, prit sa lunette, s’éleva dans le boyau
intérieur, passa par l’orifice, et se trouva bientôt à califourchon sur une des
maîtresses branches.
Carèfinotu, dirigeant alors son bras vers l’angle arrondi que l’île Phina
faisait au Nord-Est, montra une vapeur qui s’élevait dans l’air, comme un
long panache.
« Encore ! » s’écria Godfrey.
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Et, braquant sa lunette vers le point indiqué, il dut constater que, cette fois,
il n’y avait pas d’erreur possible, que c’était bien une fumée, qu’elle devait
s’échapper d’un foyer important, puisqu’on l’apercevait très distinctement
à une distance de près de cinq milles.
Godfrey se tourna vers le Noir.
Celui-ci exprimait sa surprise par ses regards, par ses exclamations, par
toute son attitude enfin. Certainement, il n’était pas moins stupéfait que
Godfrey de cette apparition.
D’ailleurs, au large, il n’y avait pas un navire, pas une embarcation
indigène ou autre, rien qui indiquât qu’un débarquement eût été récemment
fait sur le littoral.
« Ah ! cette fois, je saurai découvrir le feu qui produit cette fumée ! »
s’écria Godfrey.
Et montrant l’angle nord-est de l’île, puis la partie inférieure du séquoia, il
fit à Carèfinotu le geste d’un homme qui voulait se rendre en cet endroit,
sans perdre un instant.
Carèfinotu le comprit. Il fit même mieux que le comprendre, il l’approuva
de la tête.
« Oui, se dit Godfrey, s’il y a là un être humain, il faut savoir qui il est,
d’où il est venu ! Il faut savoir pourquoi il se cache ! Il y va de notre
sécurité à tous ! »
Un moment après, Carèfinotu et lui étaient descendus au pied de
Will-Tree. Puis, Godfrey, mettant Tartelett au courant de ce qu’il avait vu,
de ce qu’il allait faire, lui proposait de les accompagner tous les deux
jusqu’au nord du littoral.
Une dizaine de milles à franchir dans la journée, ce n’était pas pour tenter
un homme qui regardait ses jambes comme la partie la plus précieuse de
son individu, uniquement destinée à de nobles exercices.

Il répondit donc qu’il préférait rester à Will-Tree..
« Soit, nous irons seuls, répondit Godfrey, mais ne nous attendez pas avant
ce soir ! »
Cela dit, Carèfinotu et lui, emportant quelques provisions, afin de pouvoir
déjeuner en route, partirent, après avoir pris congé du professeur, dont
l’opinion personnelle était qu’ils ne trouveraient rien et allaient se fatiguer
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en pure perte.
Godfrey emportait son fusil et son revolver ; le Noir, la hache et le couteau
de chasse qui était devenu son arme favorite. Ils traversèrent le pont de
planches, se retrouvèrent sur la rive droite du rio, puis, à travers la prairie,
ils se dirigèrent vers le point du littoral où l’on voyait la fumée s’élever
entre les roches.
C’était plus à l’Est que l’endroit où Godfrey s’était inutilement rendu, lors
de sa seconde exploration.
Tous deux allaient rapidement, non sans observer si la route était sûre, si
les buissons et les taillis ne cachaient pas quelque animal dont l’attaque eût
été redoutable.
Ils ne firent aucune mauvaise rencontre. À midi, après avoir mangé, sans
s’être arrêtés même un instant, tous deux arrivaient au premier plan des
roches qui bordaient la côte. La fumée, toujours visible, se dressait encore
à moins d’un quart de mille. Il n’y avait plus qu’à suivre une direction
rectiligne pour arriver au but.
Ils hâtèrent donc leur marche, mais en prenant quelques précautions, afin
de surprendre et de n’être point surpris.
Deux minutes après, cette fumée se dissipait, comme si le foyer en eût été
subitement éteint.
Mais Godfrey avait relevé avec précision l’endroit au-dessus duquel elle
avait apparu.

C’était à la pointe d’un rocher de forme bizarre, une sorte de pyramide
tronquée, facilement reconnaissable. Le montrant à son compagnon, il y
marcha droit.
Le quart de mille fut rapidement franchi ; puis, l’arrière-plan escaladé,
Godfrey et Carèfinotu se trouvèrent sur la grève, à moins de cinquante pas
du rocher.
Ils y coururent... Personne !... Mais, cette fois, un feu à peine éteint, des
charbons à demi calcinés, prouvaient clairement qu’un foyer avait été
allumé à cette place.
« Il y avait quelqu’un ici ! s’écria Godfrey, quelqu’un, il n’y a qu’un
instant ! Il faut savoir !... »
Il appela... Pas de réponse !... Carèfinotu poussa un cri retentissant...
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Personne ne parut !
Les voilà donc explorant tous les deux les roches voisines, cherchant une
caverne, une grotte, qui aurait pu servir d’abri à un naufragé, à un indigène,
à un sauvage...
Ce fut en vain qu’ils fouillèrent les moindres anfractuosités du littoral.
Rien n’existait d’un campement ancien ou nouveau, pas même de traces du
passage d’un homme quel qu’il fût.
« Et cependant, répétait Godfrey, ce n’était point la fumée d’une source
chaude, cette fois ! C’était bien celle d’un feu de bois et d’herbes, et ce feu
n’a pu s’allumer seul ! »
Recherches vaines. Aussi, vers deux heures, Godfrey et Carèfinotu, aussi
inquiets que déconcertés de n’avoir pu rien découvrir, reprenaient-ils le
chemin de Will-Tree.
On ne s’étonnera pas que Godfrey s’en allât tout pensif. Il lui semblait que
son île était maintenant sous l’empire de quelque puissance occulte.

La réapparition de cette fumée, la présence des fauves, cela ne dénotait-il
pas quelque complication extraordinaire ?
Et ne dut-il pas être confirmé dans cette idée quand, une heure après être
rentré dans la prairie, il entendit un bruit singulier, une sorte de cliquetis
sec ?... Carèfinotu le repoussa au moment où un serpent, roulé sous les
herbes, allait s’élancer sur lui !
« Des serpents, maintenant, des serpents dans l’île, après les ours et les
tigres ! » s’écria-t-il.
Oui ! c’était un de ces reptiles, bien reconnaissable au bruit qu’il fit en
s’enfuyant, un serpent à sonnettes, de la plus venimeuse espèce, un géant
de la famille des crotales !
Carèfinotu s’était jeté entre Godfrey et le reptile, qui ne tarda pas à
disparaître sous un épais taillis.
Mais le Noir, l’y poursuivant, lui abattit la tête d’un coup de hache.
Lorsque Godfrey le rejoignit, les deux tronçons du reptile tressautaient sur
le sol ensanglanté.
Puis, d’autres serpents, non moins dangereux, se montrèrent encore, en
grand nombre, sur toute cette partie de la prairie que le ruisseau séparait de
Will-Tree.
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Était-ce donc une invasion de reptiles qui se produisait tout à coup ? L’île
Phina allait-elle devenir la rivale de cette ancienne Tenos, que ses
redoutables ophidiens rendirent célèbre dans l’antiquité, et qui donna son
nom à la vipère ?
« Marchons ! marchons ! » s’écria Godfrey, en faisant signe à Carèfinotu
de presser le pas.
Il était inquiet. De tristes pressentiments l’agitaient, sans qu’il pût parvenir
à les maîtriser.
Sous leur influence, pressentant quelque malheur prochain, il avait hâte
d’être de retour à Will-Tree.
Et ce fut bien autre chose lorsqu’il approcha de la planche jetée sur le rio.

Des cris d’effroi retentissaient sous le groupe des séquoias. On appelait au
secours, avec un accent de terreur auquel il n’y avait pas à se méprendre !
« C’est Tartelett ! s’écria Godfrey. Le malheureux a été attaqué !... Vite !
vite !... »
Le pont franchi, vingt pas plus loin, Tartelett fut aperçu, détalant de toute
la vitesse de ses jambes.
Un énorme crocodile, sorti du rio, le poursuivait, la mâchoire ouverte. Le
pauvre homme, éperdu, fou d’épouvante, au lieu de se jeter à droite, à
gauche, fuyait en ligne droite, risquant ainsi d’être atteint !... Soudain il
buta, il tomba... Il était perdu.
Godfrey s’arrêta. En présence de cet imminent danger, son sang-froid ne
l’abandonna pas un instant. Il épaula son fusil, il visa le crocodile
au-dessous de l’œil.
La balle, bien dirigée, foudroya le monstre, qui fit un bond de côté et
retomba sans mouvement sur le sol.
Carèfinotu, s’élançant alors vers Tartelett, le releva... Tartelett en avait été
quitte pour la peur ! Mais quelle peur !
Il était six heures du soir.
Un instant après, Godfrey et ses deux compagnons étaient rentrés à
Will-Tree.
Quelles amères réflexions ils durent faire pendant ce repas du soir !
Quelles longues heures d’insomnie se préparaient pour ces hôtes de l’île
Phina, contre lesquels s’acharnait maintenant la mauvaise fortune !
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Quant au professeur, dans ses angoisses, il ne trouvait à répéter que ces
mots qui résumaient toute sa pensée :
« Je voudrais bien m’en aller ! »
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XXI - Qui se termine par une réflexion
a b s o l u m e n t  s u r p r e n a n t e  d u  n è g r e
Carèfinotu

La saison d’hiver, si dure sous ces latitudes, était enfin venue. Les
premiers froids se faisaient déjà sentir, et il fallait compter avec l’extrême
rigueur de la température. Godfrey dut donc s’applaudir d’avoir établi un
foyer à intérieur. Il va sans dire que le travail de palissade avait été achevé
et qu’une solide porte assurait maintenant la fermeture de l’enceinte.
Durant les six semaines qui suivirent, c’est-à-dire jusqu’à la mi-décembre,
il y eut de bien mauvais jours, pendant lesquels il n’était pas possible de
s’aventurer au-dehors. Ce furent, pour premier assaut, des bourrasques
terribles. Elles ébranlèrent le groupe des séquoias jusque dans leurs
racines, elles jonchèrent le sol de branches cassées, dont il fut fait une
ample réserve pour les besoins du foyer.
Les hôtes de Will-Tree se vêtirent alors aussi chaudement qu’ils le purent ;
les étoffes de laine, trouvées dans la malle, furent utilisées pendant les
quelques excursions nécessaires au ravitaillement ; mais le temps devint si
exécrable que l’on dut se consigner.
Toute chasse fut interdite, et la neige tomba bientôt avec une telle violence,
que Godfrey aurait pu se croire dans les parages inhospitaliers de l’Océan
polaire.
On sait, en effet, que l’Amérique septentrionale, balayée par les vents du
Nord, sans qu’aucun obstacle puisse les arrêter, est un des pays les plus
froids du globe. L’hiver s’y prolonge jusqu’au delà du mois d’avril. Il faut
des précautions exceptionnelles pour lutter contre lui. Cela donnait à
penser que l’île Phina était située beaucoup plus haut en latitude que
Godfrey ne l’avait supposé.
De là ,  nécess i té  d’aménager  l ’ in té r ieur  de  Wil l -Tree  le  p lus
confortablement possible ; mais on eut cruellement à souffrir du froid et de
la pluie.
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Les réserves de l’office étaient malheureusement insuffisantes, la chair de
tortue conservée s’épuisait peu à peu ; plusieurs fois, il fallut sacrifier
quelques têtes du troupeau de moutons, d’agoutis ou de chèvres, dont le
nombre ne s’était que peu accru depuis leur arrivée sur l’île.
Avec ces nouvelles épreuves, que de tristes pensées hantèrent l’esprit de
Godfrey !
Il arriva aussi que, pendant une quinzaine de jours, il fut gravement abattu
par une fièvre intense. Sans la petite pharmacie qui lui procura les drogues
nécessaires à son traitement, peut-être n’eût-il pu se rétablir. Tartelett était
peu apte, d’ailleurs, à lui donner les soins convenables pendant cette
maladie. Ce fut à Carèfinotu, particulièrement, qu’il dut de revenir à la
santé.
Mais quels souvenirs et aussi quels regrets ! C’est qu’il ne pouvait accuser
que lui d’une situation dont il ne voyait même plus la fin ! Que de fois,
dans son délire, il appela Phina, qu’il ne comptait plus jamais revoir, son
oncle Will, dont il se voyait séparé pour toujours ! Ah ! il fallait en rabattre
de cette existence des Robinsons, dont son imagination d’enfant s’était fait
un idéal ! Maintenant, il se voyait aux prises avec la réalité ! Il ne pouvait
même plus espérer de jamais rentrer au foyer domestique !
Ainsi se passa tout ce triste mois de décembre, à la fin duquel Godfrey
commença seulement à recouvrer quelques forces.
Quant à Tartelett, par grâce spéciale, sans doute, il s’était toujours bien
porté. Mais que de lamentations incessantes, que de jérémiades sans fin !
Telle que la grotte de Calypso, après le départ d’Ulysse, Will-Tree « ne
résonnait plus de son chant », - celui de sa pochette, bien entendu, dont le
froid racornissait les cordes !

Il faut dire, aussi, que l’une des plus graves préoccupations de Godfrey,
c’était, en même temps que l’apparition des animaux dangereux, la crainte
de voir les sauvages revenir en grand nombre à l’île Phina, dont la situation
leur était connue. Contre une telle agression, l’enceinte palissadée n’aurait
été qu’une insuffisante barrière.
Tout bien examiné, le refuge offert par les hautes branches du séquoia
parut encore ce qu’il y avait de plus sûr, et on s’occupa d’en rendre l’accès
moins difficile. Il serait toujours aisé de défendre l’étroit orifice par lequel
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il fallait déboucher pour arriver au sommet du tronc.
Ce fut avec l’aide de Carèfinotu que Godfrey parvint à établir des saillies
régulièrement espacées d’une paroi à l’autre, comme les marches d’une
échelle, et qui, reliées par une longue corde végétale, permettaient de
monter plus rapidement à l’intérieur.
« Eh bien, dit en souriant Godfrey, lorsque ce travail fut fini, cela nous fait
une maison de ville en bas, et une maison de campagne en haut !
- J’aimerais mieux une cave, pourvu qu’elle fût dans Montgomery-Street !
» répondit Tartelett.
Noël arriva, ce « Christmas » tant fêté dans tous les États-Unis
d’Amérique ! Puis, ce fut ce premier jour de l’an, plein des souvenirs
d’enfance, qui, pluvieux, neigeux, froid, sombre, commença la nouvelle
année sous les plus fâcheux auspices !
Il y avait alors six mois que les naufragés du Dream étaient sans
communication avec le reste du monde.
Le début de cette année ne fut pas très heureux. Il devait donner à penser
que Godfrey et ses compagnons seraient soumis à des épreuves encore plus
cruelles.
La neige ne cessa de tomber jusqu’au 18 janvier.

Il avait fallu laisser le troupeau aller pâturer au dehors, afin de pourvoir
comme il le pourrait à sa nourriture.
À la fin du jour, une nuit très humide, très froide, enveloppait l’île tout
entière, et le sombre dessous des séquoias était plongé dans une profonde
obscurité.
Godfrey, Carèfinotu, étendus sur leur couchette à l’intérieur de Will-Tree,
essayaient en vain de dormir. Godfrey, à la lumière indécise d’une résine,
feuilletait quelques pages de la Bible.
Vers dix heures, un bruit lointain, qui se rapprochait peu à peu, se fit
entendre dans la partie nord de l’île.
Il n’y avait pas à s’y tromper. C’étaient des fauves qui rôdaient aux
environs, et, circonstance plus effrayante, les hurlements du tigre et de la
hyène, les rugissements de la panthère et du lion, se confondaient, cette
fois, dans un formidable concert.
Godfrey, Tartelett et le Noir s’étaient soudain relevés, en proie à une
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indicible angoisse. Si, devant cette inexplicable invasion d’animaux
féroces, Carèfinotu partageait l’épouvante de ses compagnons, il faut
constater, en outre, que sa stupéfaction égalait au moins son effroi.
Pendant deux mortelles heures, tous trois furent tenus en alerte. Les
hurlements éclataient, par instants, à peu de distance ; puis ils cessaient
tout à coup, comme si la bande des fauves, ne connaissant pas le pays
qu’elle parcourait, s’en fût allée au hasard. Peut-être, alors, Will-Tree
échapperait-il à une agression !
« N’importe, pensait Godfrey, si nous ne parvenons pas à détruire ces
animaux jusqu’au dernier, il n’y aura plus aucune sécurité pour nous dans
l’île ! »
Peu après minuit, les rugissements reprirent avec plus de force, à une
distance moindre.

Impossible de douter que la troupe hurlante ne se rapprochât de Will-Tree.
Oui ! ce n’était que trop certain ! Et, cependant, ces animaux féroces, d’où
venaient-ils ? Ils ne pouvaient avoir récemment débarqué sur l’île Phina !
Il fallait donc qu’ils y fussent antérieurement à l’arrivée de Godfrey ! Mais,
alors, comment toute cette bande avait-elle pu si bien se cacher, que,
pendant ses excursions et ses chasses, aussi bien à travers les bois du
centre que dans les parties les plus reculées du sud de l’île, Godfrey n’en
eût jamais trouvé aucune trace ! Où était donc la mystérieuse tanière qui
venait de vomir ces lions, ces hyènes, ces panthères, ces tigres ? Entre
toutes les choses inexpliquées jusqu’ici, celle-ci n’était-elle pas, vraiment,
la plus inexplicable ?
Carèfinotu ne pouvait en croire ce qu’il entendait. On l’a dit, c’était même
chez lui de la stupéfaction poussée à la dernière limite. À la flamme du
foyer qui éclairait l’intérieur de Will-Tree, on aurait pu observer sur son
masque noir la plus étrange des grimaces.
Tartelett, lui, gémissait, se lamentait, grognait, dans son coin. Il voulait
interroger Godfrey sur tout cela ; mais celui-ci n’était ni en mesure, ni en
humeur de lui répondre. Il avait le pressentiment d’un très grand danger, il
cherchait les moyens de s’y soustraire.
Une ou deux fois, Carèfinotu et lui s’avancèrent jusqu’au milieu de
l’enceinte. Ils voulaient s’assurer si la porte de l’enceinte était solidement
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assujettie en dedans.
Tout à coup, une avalanche d’animaux déboula avec grand bruit du côté de
Will-Tree.
Ce n’était encore que le troupeau des chèvres, des moutons, des agoutis.

Pris d’épouvante, en entendant les hurlements des fauves, en sentant leur
approche, ces bêtes affolées avaient fui le pâturage et venaient s’abriter
derrière la palissade.
« Il faut leur ouvrir ! » s’écria Godfrey.
Carèfinotu remuait la tête de haut en bas. Il n’avait pas besoin de parler la
même langue que Godfrey pour le comprendre !
La porte fut ouverte, et tout le troupeau épouvanté se précipita dans
l’enceinte.
Mais à cet instant, à travers l’entrée libre, apparut une sorte de
flamboiement d’yeux, au milieu de cette obscurité que le couvert des
séquoias rendait plus épaisse encore.
Il n’était plus temps de refermer l’enceinte !
Se jeter sur Godfrey, l’entraîner malgré lui, le pousser dans l’habitation,
dont il retira brusquement la porte, cela fut fait par Carèfinotu dans la
durée d’un éclair.
De nouveaux rugissements indiquèrent que trois ou quatre fauves venaient
de franchir la palissade.
Alors, à ces rugissements horribles se mêla tout un concert de bêlements et
de grognements d’épouvante. Le troupeau domestique, pris là comme dans
un piège, était livré, et à la griffe des assaillants.
Godfrey et Carèfinotu, qui s’étaient hissés jusqu’aux deux petites fenêtres
percées dans l’écorce du séquoia, essayaient de voir ce qui se passait au
milieu de l’ombre.
Évidemment, les fauves - tigres ou lions, panthères ou hyènes, on ne
pouvait le savoir encore - s’étaient jetés sur le troupeau et commençaient
leur carnage.
À ce moment, Tartelett, dans un accès d’effroi aveugle, de terreur
irraisonnée, saisissant l’un des fusils, voulut tirer par l’embrasure d’une
des fenêtres, à tout hasard !
Godfrey l’arrêta.
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« Non ! dit-il. Au milieu de cette obscurité il y a trop de chances pour que
ce soient des coups perdus. Il ne faut pas gaspiller inutilement nos
munitions ! Attendons le jour ! »
Il avait raison. Les balles auraient aussi bien atteint les animaux
domestiques que les animaux sauvages, - plus sûrement même, puisque
ceux-là étaient en plus grand nombre. Les sauver, c’était maintenant
impossible. Eux sacrifiés, peut-être les fauves, repus, auraient-ils quitté
l’enceinte avant le lever du soleil. On verrait alors comment il conviendrait
d’agir pour se garder contre une agression nouvelle.
Mieux valait aussi, pendant cette nuit si noire ; et tant qu’on le pouvait, ne
pas révéler à ces animaux la présence d’êtres humains qu’ils pourraient
bien préférer à des bêtes. Peut-être éviterait-on ainsi une attaque directe
contre Will-Tree.
Comme Tartelett était incapable de comprendre ni un raisonnement de ce
genre, ni aucun autre, Godfrey se contenta de lui retirer son arme. Le
professeur vint alors se jeter sur sa couchette, en maudissant les voyages,
les voyageurs, les maniaques, qui ne peuvent pas demeurer tranquillement
au foyer domestique !
Ses deux compagnons s’étaient remis en observation aux fenêtres. De là,
ils assistaient, sans pouvoir intervenir, à cet horrible massacre qui s’opérait
dans l’ombre. Les cris des moutons et des chèvres diminuaient peu à peu,
soit que l’égorgement de ces animaux fût consommé, soit que la plupart se
fussent échappés au-dehors, où les attendait une mort non moins sûre. Ce
serait là une perte irréparable pour la petite colonie ; mais Godfrey n’en
était plus à se préoccuper de l’avenir.

Le présent était assez inquiétant pour absorber toutes ses pensées.
Il n’y avait rien à faire, rien à tenter pour empêcher cette œuvre de
destruction.
Il devait être onze heures du soir, lorsque les cris de rage cessèrent un
instant.
Godfrey et Carèfinotu regardaient toujours : il leur semblait voir encore
passer de grandes ombres dans l’enceinte, tandis qu’un nouveau bruit de
pas arrivait à leur oreille.
Évidemment, certains fauves attardés, attirés par ces odeurs de sang qui

L'école des Robinsons

XXI - Qui se termine par une réflexio... 169



imprégnaient l’air, flairaient des émanations particulières autour de
Will-Tree. Ils allaient et venaient, ils tournaient autour de l’arbre en faisant
entendre un sourd rauquement de colère. Quelques-unes de ces ombres
bondissaient sur le sol, comme d’énormes chats. Le troupeau égorgé
n’avait pas suffi à contenter leur rage.
Ni Godfrey ni ses compagnons ne bougeaient. En gardant une immobilité
complète, peut-être pourraient-ils éviter une agression directe.
Un coup malencontreux révéla soudain leur présence et les exposa à de
plus grands dangers.
Tartelett, en proie à une véritable hallucination, s’était levé. Il avait saisi
un revolver, et, cette fois, avant que Godfrey et Carèfinotu eussent pu l’en
empêcher, ne sachant plus ce qu’il faisait, croyant peut-être apercevoir un
tigre se dresser devant lui, il avait tiré !... La balle venait de traverser la
porte de Will-Tree.
« Malheureux ! » s’écria Godfrey, en se jetant sur Tartelett, à qui le Noir
arrachait son arme.
Il était trop tard.

L’éveil donné, des rugissements plus violents éclatèrent au dehors. On
entendit de formidables griffes racler l’écorce du séquoia. De terribles
secousses ébranlèrent la porte, qui était trop faible pour résister à cet
assaut..
« Défendons-nous ! » s’écria Godfrey.
Et son fusil à la main, sa cartouchière à la ceinture, il reprit son poste à
l’une des fenêtres.
À sa grande surprise, Carèfinotu avait fait comme lui ! Oui ! le Noir,
saisissant le second fusil - une arme qu’il n’avait jamais maniée cependant
-, emplissait ses poches de cartouches et venait de prendre place à la
seconde fenêtre.
Alors les coups de feu commencèrent à retentir à travers ces embrasures. À
l’éclair de la poudre, Godfrey d’un côté, Carèfinotu de l’autre, pouvaient
voir à quels ennemis ils avaient affaire.
Là, dans l’enceinte, hurlant de rage, rugissant sous les détonations, roulant
sous les balles qui en frappèrent quelques-uns, bondissaient des lions, des
tigres, des hyènes, des panthères, - pour le moins une vingtaine de ces
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féroces animaux ! À leurs rugissements, qui retentissaient au loin, d’autres
fauves allaient sans doute répondre en accourant. Déjà même on pouvait
entendre des hurlements plus éloignés, qui se rapprochaient aux alentours
de Will-Tree. C’était à croire que toute une ménagerie de fauves s’était
soudainement vidée dans l’île !
Cependant, sans se préoccuper de Tartelett, qui ne pouvait leur être bon à
rien, Godfrey et Carèfinotu, gardant tout leur sang-froid, cherchaient à ne
tirer qu’à coup sûr. Ne voulant pas perdre une cartouche, ils attendaient
que quelque ombre passât.

Alors le coup partait et portait, car aussitôt un hurlement de douleur
prouvait que l’animal avait été atteint.
Au bout d’un quart d’heure, il y eut comme un répit. Les fauves se
lassaient-ils donc d’une attaque qui avait coûté la vie à plusieurs d’entre
eux, ou bien attendaient-ils le jour pour recommencer leur agression dans
des conditions plus favorables ?
Quoi qu’il en fût, ni Godfrey ni Carèfinotu n’avaient voulu quitter leur
poste. Le Noir ne s’était pas servi de son fusil avec moins d’habileté que
Godfrey. Si ce n’avait été là qu’un instinct d’imitation, il faut convenir
qu’il était surprenant.
Vers deux heures du matin, il y eut une nouvelle alerte, - celle-là plus
chaude que les autres. Le danger était imminent, la position à l’intérieur de
Will-Tree allait devenir intenable.
En effet, des rugissements nouveaux éclatèrent au pied du séquoia. Ni
Godfrey, ni Carèfinotu, à cause de la disposition des fenêtres, percées
latéralement, ne pouvaient entrevoir les assaillants, ni, par conséquent, tirer
avec chance de les frapper.
Maintenant, c’était la porte que ces bêtes attaquaient, et il n’était que trop
certain qu’elle sauterait sous leur poussée ou céderait à leurs griffes.
Godfrey et le Noir étaient redescendus sur le sol. La porte s’ébranlait déjà
sous les coups du dehors... On sentait une haleine chaude passer à travers
les fentes de l’écorce.
Godfrey et Carèfinotu essayèrent de consolider cette porte en l’étayant
avec les pieux qui servaient à maintenir leurs couchettes, mais cela ne
pouvait suffire.
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Il était évident qu’elle serait enfoncée avant peu, car les fauves s’y
acharnaient avec rage, - surtout depuis que les coups de fusil ne pouvaient
plus les atteindre.
Godfrey était donc réduit à l’impuissance.

Si ses compagnons et lui étaient encore à l’intérieur de Will-Tree au
moment où les assaillants s’y précipiteraient, leurs armes seraient
insuffisantes à les défendre.
Godfrey avait croisé les bras. Il voyait les ais de la porte se disjoindre peu
à peu !... Il ne pouvait rien. Dans un moment de défaillance, il passa la
main sur son front, comme désespéré. Mais, reprenant presque aussitôt
possession de lui-même :
« En haut, dit-il, en haut !... tous ! »
Et il montrait l’étroit boyau qui aboutissait à la fourche par l’intérieur de
Will-Tree.
Carèfinotu et lui, emportant les fusils, les revolvers, s’approvisionnèrent de
cartouches.
Il s’agissait, maintenant, d’obliger Tartelett à les suivre jusque dans ces
hauteurs, où il n’avait jamais voulu s’aventurer.
Tartelett n’était plus là. Il avait pris les devants, pendant que ses
compagnons faisaient le coup de feu.
« En haut ! » répéta Godfrey.
C’était une dernière retraite, où l’on serait certainement à l’abri des fauves.
En tout cas, si l’un d’eux, tigre ou panthère, tentait de s’élever jusque dans
la ramure du séquoia, il serait aisé de défendre l’orifice par lequel il lui
faudrait passer.
Godfrey et Carèfinotu n’étaient pas à une hauteur de trente pieds, que des
hurlements éclatèrent à l’intérieur de Will-Tree.
Quelques instants de plus, ils auraient été surpris. La porte venait de sauter
en dedans.
Tous deux se hâtèrent de monter et atteignirent enfin l’orifice supérieur du
tronc.
Un cri d’épouvante les accueillit.
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C’était Tartelett, qui avait cru voir apparaître une panthère ou un tigre !
L’infortuné professeur était cramponné à une branche, avec l’effroyable
peur de tomber.
Carèfinotu alla à lui, le força à s’accoter dans une fourche secondaire, où il
l’attacha solidement avec sa ceinture.
Puis, tandis que Godfrey allait se poster à un endroit d’où il commandait
l’orifice, Carèfinotu chercha une autre place, de manière à pouvoir croiser
son feu avec le sien.
Et on attendit.
Dans ces conditions, il y avait vraiment des chances pour que les assiégés
fussent à l’abri de toute atteinte.
Cependant Godfrey cherchait à voir ce qui se passait au-dessous de lui,
mais la nuit était encore trop profonde. Alors il cherchait à entendre, et les
rugissements, qui montaient sans cesse, indiquaient bien que les assaillants
ne songeaient point à abandonner la place.
Tout à coup, vers quatre heures du matin, une grande lueur se fit au bas de
l’arbre. Bientôt elle filtra à travers les fenêtres et la porte. En même temps,
une âcre fumée, s’épanchant par l’orifice supérieur, se perdit dans les
hautes branches.
« Qu’est-ce donc encore ? », s’écria Godfrey.
Ce n’était que trop explicable. Les fauves, en ravageant tout à l’intérieur de
Will-Tree, avaient dispersé les charbons du foyer. Le feu s’était aussitôt
communiqué aux objets que renfermait la chambre. La flamme avait atteint
l’écorce que sa sécheresse rendait très combustible. Le gigantesque
séquoia brûlait par sa base.
La situation devenait donc encore plus terrible qu’elle ne l’avait été
jusque-là.
En ce moment, à la lueur de l’incendie, qui éclairait violemment les
dessous du groupe des arbres, on pouvait apercevoir les fauves bondir au
pied de Will-Tree.

Presque au même instant, une effroyable explosion se produisit. Le
séquoia, effroyablement secoué, trembla depuis ses racines jusqu’aux
extrêmes branches de sa cime.
C’était la réserve de poudre qui venait de sauter à l’intérieur de Will-Tree,
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et l’air, violemment chassé, fit irruption par l’orifice, comme les gaz
expulsés d’une bouche à feu.
Godfrey et Carèfinotu faillirent être arrachés de leur poste. Très
certainement, si Tartelett n’eût pas été attaché solidement, il aurait été
précipité sur le sol.
Les fauves, épouvantés par l’explosion, plus ou moins blessés, venaient de
prendre la fuite.
Mais, en même temps, l’incendie, alimenté par cette subite combustion de
la poudre, prit une extension plus considérable. Il s’avivait en montant
au-dedans de l’énorme tronc comme dans une cheminée d’appel. De ces
larges flammes, qui léchaient les parois intérieures, les plus hautes se
propagèrent bientôt jusqu’à la fourche, au milieu des crépitements du bois
mort, semblables à des coups de revolver. Une immense lueur éclairait,
non seulement le groupe des arbres géants, mais aussi tout le littoral depuis
Flag-Point jusqu’au cap sud de Dream-Bay.
Bientôt l’incendie eut gagné les premières branches du séquoia, menaçant
d’atteindre l’endroit où s’étaient réfugiés Godfrey et ses deux compagnons.
Allaient-ils. donc être dévorés par ce feu qu’ils ne pouvaient combattre, ou
n’auraient-ils plus que la ressource de se précipiter du haut de cet arbre
pour échapper aux flammes ?
Dans tous les cas, c’était la mort !
Godfrey cherchait encore s’il y avait quelque moyen de s’y soustraire.

Il n’en voyait pas ! Déjà les basses branches étaient en feu, et une épaisse
fumée troublait les premières lueurs du jour, qui commençait à se lever
dans l’Est.
En cet instant, un horrible fracas de déchirement se produisit. Le séquoia,
maintenant brûlé jusque dans ses racines, craquait violemment, il
s’inclinait, il s’abattait...
Mais, en s’abattant, le tronc rencontra ceux des arbres qui l’avoisinaient ;
leurs puissantes branches s’entremêlèrent aux siennes, et il resta ainsi,
obliquement couché, ne faisant pas un angle de plus de quarante-cinq
degrés avec le sol.
Au moment où le séquoia s’abattait, Godfrey et ses compagnons se crurent
perdus !...
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« Dix-neuf janvier ! » s’écria alors une voix, que Godfrey, stupéfait,
reconnut cependant !...
C’était Carèfinotu !... oui, Carèfinotu, qui venait de prononcer ces mots, et
dans cette langue anglaise qu’il semblait jusqu’ici n’avoir pu ni parler ni
comprendre !
« Tu dis ?... s’écria Godfrey, qui s’était laissé glisser jusqu’à lui à travers le
branchage.
- Je dis, répondit Carèfinotu, que c’est aujourd’hui que votre oncle Will
doit arriver, et que, s’il ne vient pas, nous sommes fichus ! »
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XXII - Lequel conclut en expliquant tout ce
qui avait paru être absolument inexplicable
jusqu'ici

À ce moment, et avant que Godfrey eût pu répondre, des coups de fusil
éclataient à peu de distance de Will-Tree.
En même temps, une de ces pluies d’orage, qui sont de véritables
cataractes, venait à propos verser ses torrentielles averses au moment où,
dévorant les premières branches, les flammes menaçaient de se
communiquer aux arbres sur lesquels s’appuyait Will-Tree.
Que devait penser Godfrey de cette série d’inexplicables incidents :
Carèfinotu parlant l’anglais comme un Anglais de Londres, l’appelant par
son nom, annonçant la prochaine arrivée de l’oncle Will, puis ces
détonations d’armes à feu qui venaient d’éclater soudain ?
Il se demanda s’il devenait fou, mais il n’eut que le temps de se poser ces
questions insolubles.
En cet instant - c’était cinq minutes à peine après les premiers coups de
fusil -, une troupe de marins apparaissait en se glissant sous le couvert des
arbres.
Godfrey et Carèfinotu se laissaient aussitôt glisser le long du tronc, dont
les parois intérieures brûlaient encore.
Mais, au moment où Godfrey touchait le sol, il s’entendit interpeller, et par
deux voix que, même dans son trouble, il lui eût été impossible de ne pas
reconnaître.
« Neveu Godfrey, j’ai l’honneur de te saluer !
- Godfrey ! cher Godfrey !
- Oncle Will !... Phina !... Vous !... » s’écria Godfrey confondu.
Trois secondes après, il était dans les bras de l’un, et il serrait l’autre dans
les siens.
En même temps, deux matelots, sur l’ordre du capitaine Turcotte, qui
commandait la petite troupe, grimpaient le long du séquoia pour délivrer
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Tartelett, et le « cueillaient » avec tous les égards dus à sa personne.

Et alors, les demandes, les réponses, les explications de s’échanger coup
sur coup.
« Oncle Will, vous ?
- Oui ! nous !
- Et comment avez-vous pu découvrir l’île Phina ?
- L’île Phina ! répondit William W. Kolderup. Tu veux dire l’île Spencer !
Eh ! ce n’était pas difficile, il y a six mois que je l’ai achetée !
- L’île Spencer !...
- À laquelle tu avais donc donné mon nom, cher Godfrey ? dit la jeune
fille.
- Ce nouveau nom me va, et nous le lui conserverons, répondit l’oncle,
mais jusqu’ici et pour les géographes, c’est encore l’île Spencer, qui n’est
qu’à trois jours de San Francisco, et sur laquelle j’ai cru utile de t’envoyer
faire ton apprentissage de Robinson !
- Oh ! mon oncle ! oncle Will ! que dites-vous là ? s’écria Godfrey. Hélas !
si vous dites vrai, je ne puis pas vous répondre que je ne l’avais point
mérité ! Mais alors, oncle Will, ce naufrage du Dream ?...
- Faux ! répliqua William W. Kolderup, qui ne s’était jamais vu de si belle
humeur. Le Dream s’est tranquillement enfoncé suivant les instructions
que j’avais données à Turcotte, en remplissant d’eau ses « water-ballast ».
Tu t’es dit qu’il sombrait pour tout de bon ; mais lorsque le capitaine a vu
que Tartelett et toi, vous alliez tranquillement à la côte, il a fait machine en
arrière ! Trois jours plus tard, il rentrait à San Francisco, et c’est lui qui
nous a ramenés aujourd’hui à l’île Spencer à la date convenue !
- Ainsi personne de l’équipage n’a péri dans le naufrage ? demanda
Godfrey.

- Personne... si ce n’est ce malheureux Chinois, qui s’était caché à bord et
qu’on n’a pas retrouvé !
- Mais cette pirogue ?...
- Fausse, la pirogue que j’avais fait fabriquer !
- Mais ces sauvages ?...
- Faux, les sauvages, que tes coups de fusil n’ont heureusement pas
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atteints ?
- Mais Carèfinotu ?...
-  Faux, Carèfinotu, ou plutôt c’est  mon fidèle Jup Brass,  qui a
merveilleusement joué son rôle de Vendredi, à ce que je vois !
- Oui ! répondit Godfrey, et il m’a sauvé deux fois la vie dans une
rencontre avec un ours et un tigre...
- Faux, l’ours ! Faux, le tigre ! s’écria William W. Kolderup en riant de
plus belle. Empaillés tous les deux, et débarqués, sans que tu l’aies vu,
avec Jup Brass et ses compagnons !
- Mais ils remuaient la tête et les pattes !...
- Au moyen d’un ressort que Jup Brass allait remonter pendant la nuit,
quelques heures avant les rencontres qu’il te préparait !
- Quoi ! tout cela ?... répétait Godfrey, un peu honteux de s’être laissé
prendre à ces supercheries.
- Oui ! ça allait trop bien dans ton île, mon neveu, et il fallait te donner des
émotions !
- Alors, répondit Godfrey, qui prit le parti de rire, si vous vouliez nous
éprouver de la sorte, oncle Will, pourquoi avoir envoyé une malle qui
contenait tous les objets dont nous avions tant besoin ?
- Une malle ? répondit William W. Kolderup.

Quelle malle ? Je ne t’ai jamais envoyé de malle ! Est-ce que, par
hasard ?... »
Et, ce disant, l’oncle se retourna vers Phina, qui baissait les yeux en
détournant la tête.
« Ah ! vraiment !... Une malle, mais alors il a fallu que Phina ait eu pour
complice... »
Et l’oncle Will se tourna vers le capitaine Turcotte, qui partit d’un gros
rire.
« Que vouliez-vous, monsieur Kolderup, répondit-il, je peux bien
quelquefois vous résister à vous... mais à Miss Phina... c’est trop
difficile !... et, il y a quatre mois, pendant que vous m’aviez envoyé
surveiller l’île, j’ai mis mon canot à la mer avec la susdite malle...
- Chère Phina, ma chère Phina ! dit Godfrey en tendant la main à la jeune
fille.
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- Turcotte, vous m’aviez pourtant promis le secret ! » répondit Phina en
rougissant.
Et l’oncle William W. Kolderup, secouant sa grosse tête, voulut en vain
cacher qu’il était très ému.
Mais si Godfrey n’avait pu retenir un sourire de bonne humeur, en
entendant les explications que lui donnait l’oncle Will, le professeur
Tartelett ne riait pas, lui ! Il était très mortifié de ce qu’il apprenait, lui !
Avoir été l’objet d’une pareille mystification, lui, professeur de danse et de
maintien ! Aussi, s’avançant avec beaucoup de dignité :
« Monsieur William Kolderup, dit-il, ne soutiendra pas, je pense, que
l’énorme crocodile dont j’ai failli être la malheureuse victime était en
carton et à ressort ?
- Un crocodile ? répondit l’oncle.
- Oui, monsieur Kolderup, répondit alors Carèfinotu, auquel il convient de
restituer son vrai nom de Jup Brass, oui, un véritable crocodile, qui s’est
jeté sur M. Tartelett, et cependant, je n’en avais point apporté dans ma
collection ! »

Godfrey raconta alors ce qui s’était passé depuis quelque temps,
l’apparition subite des fauves en grand nombre, de vrais lions, de vrais
tigres, de vraies panthères, puis l’envahissement de vrais serpents, dont,
pendant quatre mois, on n’avait pas aperçu un seul échantillon dans l’île !
William W. Kolderup, déconcerté à son tour, ne comprit rien à tout cela.
L’île Spencer - cela était connu depuis longtemps - n’était hantée par
aucun fauve, et ne devait pas renfermer un seul animal nuisible, aux termes
mêmes de l’acte de vente.
Il ne comprit pas davantage ce que Godfrey lui raconta de toutes les
tentatives qu’il avait faites, à propos d’une fumée qui s’était montrée
plusieurs fois en divers points de l’île. Aussi se montra-t-il très intrigué
devant des révélations qui lui donnaient à penser que tout ne s’était pas
passé d’après ses instructions, selon le programme que seul il avait été en
droit de faire.
Quant à Tartelett, ce n’était pas un homme auquel on pût en conter. À part
lui, il ne voulut rien admettre, ni du faux naufrage, ni des faux sauvages, ni
des faux animaux, et, surtout, il ne voulut pas renoncer à la gloire qu’il
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avait acquise, en abattant de son premier coup de fusil le chef d’une tribu
polynésienne, - un des serviteurs de l’hôtel Kolderup, qui, d’ailleurs, se
portait aussi bien que lui !
Tout était dit, tout était expliqué, sauf la grave question des véritables
fauves et de la fumée inconnue. Cela faillit même rendre l’oncle Will très
rêveur. Mais, en homme pratique, il ajourna, par un effort de volonté, la
solution de ces problèmes, et s’adressant à son neveu :
« Godfrey, dit-il, tu as toujours tant aimé les îles, que je suis sûr de t’être
agréable et de combler tes vœux en t’annonçant que celle-ci est à toi, à toi
seul !

Je t’en fais cadeau ! Tu peux t’en donner, de ton île, tant que tu voudras !
Je ne songe pas à te la faire quitter de force et n’entends point t’en
détacher ! Sois donc un Robinson toute ta vie, si le cœur t’en dit...
- Moi ! répondit Godfrey, moi ! toute ma vie ! »
Phina, s’avançant à son tour :
« Godfrey, demanda-t-elle, veux-tu en effet rester sur ton île ?
- Plutôt mourir ! » s’écria-t-il, en se redressant dans un élan dont la
franchise n’était pas douteuse.
Mais se ravisant aussitôt :
« Eh bien, oui, reprit-il en s’emparant de la main de la jeune fille, oui, j’y
veux rester, mais à trois conditions : la première, c’est que tu y resteras
avec moi, chère Phina ; la deuxième, c’est que l’oncle Will s’engagera à y
demeurer avec nous, et la troisième, c’est que l’aumônier du Dream
viendra nous y marier aujourd’hui même !
- Il n’y a pas d’aumônier sur le Dream, Godfrey ! répondit l’oncle Will, tu
le sais bien, mais je pense qu’il y en a encore à San Francisco, et que là
nous trouverons plus d’un digne pasteur qui consente à nous rendre ce petit
service ! Je crois donc répondre à ta pensée en te disant que, dès demain,
nous reprendrons la mer ! »
Alors Phina et l’oncle Will voulurent que Godfrey leur fit les honneurs de
son île. Le voilà donc les promenant sous le groupe des séquoias, le long
du rio, jusqu’au petit pont.
Hélas ! de la demeure de Will-Tree, il ne restait plus rien ! L’incendie avait
tout dévoré de cette habitation aménagée à la base de l’arbre ! Sans
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l’arrivée de William W. Kolderup, aux approches de l’hiver, leur petit
matériel détruit, de véritables bêtes féroces courant l’île, nos Robinsons
eussent été bien à plaindre !

« Oncle Will, dit alors Godfrey, si j’avais donné à cette île le nom de
Phina, laissez-moi ajouter que l’arbre dans lequel nous demeurions
s’appelait Will-Tree !
- Eh bien, répondit l’oncle, nous en emporterons de la graine pour en
semer dans mon jardin de Frisco ! »
Pendant cette promenade, on aperçut au loin quelques fauves, mais ils
n’osèrent pas s’attaquer à la troupe nombreuse et bien armée des matelots
du Dream. Toutefois, leur présence n’en était pas moins un fait absolument
incompréhensible.
Puis, on revint à bord, non sans que Tartelett eût demandé la permission
d’emporter « son crocodile » comme pièce à l’appui, - permission qui lui
fut accordée.
Le soir, tout le monde étant réuni dans le carré du Dream, on fêtait par un
joyeux repas la fin des épreuves de Godfrey Morgan et ses fiançailles avec
Phina Hollaney.
Le lendemain, 20 janvier, le Dream appareillait sous le commandement du
capitaine Turcotte. À huit heures du matin, Godfrey, non sans quelque
émotion, voyait à l’horizon de l’Ouest s’effacer, comme une ombre, cette
île sur laquelle il venait de faire cinq mois d’une école dont il ne devait
jamais oublier les leçons.
La traversée se fit rapidement, par une mer magnifique, avec un vent
favorable qui permit d’établir les goélettes du Dream. Ah ! il allait droit à
son but, cette fois ! Il ne cherchait plus à tromper personne ! Il ne faisait
pas des détours sans nombre, comme au premier voyage ! Il ne reperdait
pas pendant la nuit ce qu’il avait gagné pendant le jour !
Aussi, le 23 janvier, à midi, après être entré par la Porte d’or, dans la vaste
baie de San Francisco, venait-il tranquillement se ranger au warf de
Marchant-Street.

Et que vit-on alors ?
On vit sortir du fond de la cale un homme qui, après avoir atteint le Dream
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à la nage, pendant la nuit de son mouillage à l’île Phina, avait réussi à s’y
cacher une seconde fois !
Et quel était cet homme ?
C’était le Chinois Seng-Vou, qui venait de faire le voyage du retour
comme il avait fait celui de l’aller !
Seng-Vou s’avança vers William W. Kolderup.
« Que monsieur Kolderup me pardonne, dit-il très poliment. Lorsque
j’avais pris passage à bord du Dream, je croyais qu’il allait directement à
Shangaï, où je voulais me rapatrier ; mais, du moment qu’il revient à San
Francisco, je débarque ! »
Tous, stupéfaits devant cette apparition, ne savaient que répondre à l’intrus
qui les regardait en souriant.
« Mais, dit enfin William W. Kolderup, tu n’es pas resté depuis six mois à
fond de cale, je suppose ?
- Non ! répondit Seng-Vou.
- Où étais-tu donc caché ?
- Dans l’île !
- Toi ? s’écria Godfrey.
- Moi !
- Alors ces fumées ?...
- Il fallait bien faire du feu !
- Et tu ne cherchais pas à te rapprocher de nous, à partager la vie
commune ?
- Un Chinois aime à vivre seul, répondit tranquillement Seng-Vou. Il se
suffit à lui-même et n’a besoin de personne ! »
Et là-dessus, l’original, saluant William W. Kolderup, débarqua et
disparut.

« Voilà de quel bois sont faits les vrais Robinsons ! s’écria l’oncle Will.
Regarde celui-là, et vois si tu lui ressembles ! C’est égal, la race
anglo-saxonne aura du mal à absorber des gens de cet acabit !
- Bon ! dit alors Godfrey, les fumées sont expliquées par la présence de
Seng-Vou, mais les fauves ?...
- Et mon crocodile ! ajouta Tartelett. J’entends que l’on m’explique mon
crocodile ! »
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L’oncle William W. Kolderup, très embarrassé, se sentant à son tour et
pour sa part mystifié sur ce point, passa sa main sur son front comme pour
en chasser un nuage.
« Nous saurons cela plus tard, dit-il. Tout finit par se découvrir à qui sait
chercher ! »
Quelques jours après, on célébrait en grande pompe le mariage du neveu et
de la pupille de William W. Kolderup. Si les deux jeunes fiancés furent
choyés et fêtés par tous les amis du richissime négociant, nous le laissons à
penser.
Dans cette cérémonie, Tartelett fut parfait de tenue, de distinction, de «
comme il faut », et l’élève fit également honneur au célèbre professeur de
danse et de maintien.
Cependant, Tartelett avait une idée. Ne pouvant faire monter son crocodile
en épingle - il le regrettait -, il résolut de le faire tout simplement
empailler. De cette façon, l’animal, bien préparé, les mâchoires
entrouvertes, les pattes étendues, suspendu au plafond, ferait le plus bel
ornement de sa chambre.
Le crocodile fut donc envoyé chez un célèbre empailleur, qui le rapporta à
l’hôtel quelques jours après.
Tous, alors, de venir admirer le « monstre », auquel Tartelett avait failli
servir de pâture !

« Vous savez, monsieur Kolderup, d’où venait cet animal ? dit le célèbre
empailleur en présentant sa note.
- Non ! répondit l’oncle Will.
- Cependant il avait une étiquette collée sous sa carapace.
- Une étiquette ! s’écria Godfrey.
- La voici », répondit le célèbre empailleur.
Et il montra un morceau de cuir, sur lequel ces mots étaient écrits en encre
indélébile :

Envoi de Hagenbeck, de Hambourg,
à J.-R. Taskinar, de Stockton, U.S.A.

Lorsque William W. Kolderup eut lu ces mots, un formidable éclat de rire
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lui échappa.
Il avait tout compris.
C’était son adversaire J.-R. Taskinar, son compétiteur évincé, qui, pour se
venger, après avoir acheté toute une cargaison de fauves, reptiles et autres
animaux malfaisants, au fournisseur bien connu des ménageries des
Deux-Mondes, l’avait nuitamment débarquée en plusieurs voyages sur l’île
Spencer. Cela lui avait coûté cher, sans doute, mais il avait réussi à infester
la propriété de son rival, comme le firent les Anglais pour la Martinique, si
l’on en doit croire la légende, avant de la rendre à la France !
Il n’y avait plus rien d’inexpliqué, désormais, dans les faits mémorables de
l’île Phina.
« Bien joué ! s’écria William W. Kolderup. Je n’aurais pas mieux fait que
ce vieux coquin de Taskinar !
- Mais, avec ces terribles hôtes, dit Phina, maintenant, l’île Spencer...

- L’île Phina... répondit Godfrey.
- L’île Phina, reprit en souriant la jeune femme, est absolument
inhabitable !
- Bah ! répondit l’oncle Will, on attendra pour l’habiter que le dernier lion
y ait dévoré le dernier tigre !
- Et alors, chère Phina, demanda Godfrey, tu ne craindras pas d’y venir
passer une saison avec moi ?
- Avec toi, mon cher mari, je ne craindrais rien, nulle part ! répondit Phina,
et puisque en somme tu n’as pas fait ton voyage autour du monde...
- Nous le ferons ensemble ! s’écria Godfrey, et si la mauvaise chance doit
jamais faire de moi un vrai Robinson...
- Tu auras du moins près de toi la plus dévouée des Robinsonnes ! »
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