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Avertissement

Ce nouveau volume de Jules Verne est composé de nouvelles écrites par
lui a des époques tres différentes les unes des autres. Le Docteur Ox a été
inspiré a I’auteur des Voyages extraordinaires par une expérience tres
intéressante faite a Paris, il y a quelques années. Mais les autres nouvelles
intitulées Maitre Zacharius, Un hivernage dans les glaces et Un drame dans
les airs, sont antérieures a la série des ceuvres qui ont si justement rendu
célebre le nom de M. Jules Verne. Il nous a paru nécessaire de faire figurer
ces nouvelles dans I’ceuvre complete de Jules Verne, qu’elles ne
dépareront pas assurément. Dans quelques-unes, les lecteurs découvriront,
pressentiront le germe des ouvrages plus importants tels que Cing
semaines en ballon, Le capitaine Hatteras, Le pays des fourrures, Vingt
mille lieues sous les mers, Les enfants du capitaine Grant, Le tour du
monde en quatre-vingt jours, et autres, qu’il a publiés depuis avec tant de
succes. Ils trouveront intéressant de voir comment ces sujets se sont
d’abord présentés a I’esprit de I’auteur, et comment son talent miri les a
développés plus tard sous I’influence d’€tudes plus approfondies. Apres
avoir eu les tableaux, il leur paraitra curieux d’avoir sous les yeux les
esquisses.

Sous ce titre : Quarantieme ascension frangaise au mont Blanc, un récit,
celui d’une ascension qui n’a rien d’imaginaire, termine ce volume. Le
récit et le voyage méme ont été faits par M. Paul Verne, frere de M. Jules
Verne. Nous avons cru bon de mettre en regard des Voyages
extraordinaires de Jules Verne la narration de cette excursion faite par son
frere dans des circonstances véritablement difficiles, et qui placent M. Paul
Verne au premier rang de nos ascensionnistes francais dans les Alpes.

De cet ensemble, il résulte un volume dont les éléments sont tres variés, un
mélange de conceptions réelles, fantastiques et imaginaires, auquel nous
avons I’espoir que notre public fera bon accueil.

J. Hetzel.
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| - Comme quoi il est inutile de chercher,
méme sur les meilleures cartes, la petite
ville de Quiquendone.

Si vous cherchez sur une carte des Flandres, ancienne ou moderne, la petite
ville de Quiquendone, il est probable que vous ne 1’y trouverez pas.
Quiquendone est-elle donc une cité disparue ? Non. Une ville a venir ? Pas
davantage. Elle existe, en dépit des géographes, et cela depuis huit a neuf
cents ans. Elle compte méme deux mille trois cent quatre-vingt-treize
ames, en admettant une ame par chaque habitant. Elle est située a treize
kilometres et demi dans le nord-ouest d’ Audenarde et a quinze kilometres
un quart dans le sud-est de Bruges, en pleine Flandre. Le Vaar, petit
affluent de I’Escaut, passe sous ses trois ponts, encore recouverts d’une
antique toiture du Moyen Age, comme a Tournai. On y admire un vieux
chateau, dont la premiere pierre fut posée, en 1197, par le comte Baudouin,
futur empereur de Constantinople, et un hotel de ville a demi-fenétres
gothiques, couronné d’un chapelet de créneaux, que domine un beffroi a
tourelles, €élevé de trois cent cinquante-sept pieds au-dessus du sol. On y
entend, a chaque heure, un carillon de cinq octaves, véritable piano aérien,
dont la renommeée surpasse celle du célebre carillon de Bruges. Les
étrangers - s’il en est jamais venu a Quiquendone - ne quittent point cette
curieuse ville sans avoir visité sa salle des stathouders, ornée du portrait en
pied de Guillaume de Nassau par Brandon ; le jubé de 1’église
Saint-Magloire, chef-d’ceuvre de I’architecture du 16e siecle ; le puits en
fer forgé qui se creuse au milieu de la grande place Saint-Ernuph, dont
I’admirable ornementation est due au peintre-forgeron Quentin Metsys ; le
tombeau élevé autrefois a Marie de Bourgogne, fille de Charles le
Téméraire, qui repose maintenant dans 1’église de Notre-Dame de Bruges,
etc. Enfin, Quiquendone a pour principale industrie la fabrication des
cremes fouettées et des sucres d’orge sur une grande échelle.
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Elle est administrée de pere en fils depuis plusieurs siecles par la famille
van Tricasse ! Et pourtant Quiquendone ne figure pas sur la carte des
Flandres ! Est-ce oubli des géographes, est-ce omission volontaire ? C’est
ce que je ne puis vous dire ; mais Quiquendone existe bien réellement avec
ses rues étroites, son enceinte fortifi€ée, ses maisons espagnoles, sa halle et
son bourgmestre - a telle enseigne qu’elle a été récemment le théatre de
phénomenes surprenants, extraordinaires, invraisemblables autant que
véridiques, et qui vont tre fidelement rapportés dans le présent récit.
Certes, 1l n’y a aucun mal a dire ni a penser des Flamands de la
Flandre-Occidentale. Ce sont des gens de bien, sages, parcimonieux,
sociables, d’humeur égale, hospitaliers, peut-&tre un peu lourds par le
langage et 1’esprit, mais cela n’explique pas pourquoi I’une des plus
intéressantes villes de leur territoire n’en est pas encore a figurer dans la
cartographie moderne.

Cette omission est certainement regrettable. Si encore 1’histoire, ou a
défaut de I’histoire des chroniques, ou a défaut des chroniques la tradition
du pays, faisaient mention de Quiquendone ! Mais non, ni les atlas, ni les
guides, ni les itinéraires n’en parlent. M. Joanne lui-méme, le perspicace
dénicheur de bourgades, n’en dit pas un mot. On cong¢oit combien ce
silence doit nuire au commerce, a 1’industrie de cette ville. Mais nous nous
haterons d’ajouter que Quiquendone n’a ni industrie ni commerce, et
qu’elle s’en passe le mieux du monde. Ses sucres d’orge et ses cremes
fouettées, elle les consomme sur place et ne les exporte pas. Enfin, les
Quiquendoniens n’ont besoin de personne. Leurs désirs sont restreints, leur
existence est modeste : ils sont calmes, modérés, froids, flegmatiques, en
un mot « flamands », comme il s’en rencontre encore quelquefois entre
I’Escaut et la mer du Nord.

| - Comme quoi il est inutile de cher... 6



Il - Ou le bourgmestre van Tricasse et le
conseiller Niklausse s'entretiennent des
affaires de la ville.

« Vous croyez ? demanda le bourgmestre.

- Je le crois, répondit le conseiller, apres quelques minutes de silence.

- C’est qu’il ne faut point agir a la 1égere, reprit le bourgmestre.

- Voila dix ans que nous causons de cette affaire si grave, répliqua le
conseiller Niklausse, et je vous avoue, mon digne van Tricasse, que je ne
puis prendre encore sur moi de me décider.

- Je comprends votre hésitation, reprit le bourgmestre, qui ne parla
qu’apres un bon quart d’heure de réflexion, je comprends votre hésitation
et je la partage. Nous ferons sagement de ne rien décider avant un plus
ample examen de la question.

- Il est certain, répondit Niklausse, que cette place de commissaire civil est
inutile dans une ville aussi paisible que Quiquendone.

- Notre prédécesseur, répondit van Tricasse d’un ton grave, notre
prédécesseur ne disait jamais, n’aurait jamais osé dire qu’une chose est
certaine. Toute affirmation est sujette a des retours désagréables. »

Le conseiller hocha la téte en signe d’assentiment, puis il demeura
silencieux une demi-heure environ. Apres ce laps de temps, pendant lequel
le conseiller et le bourgmestre ne remuerent pas méme un doigt, Niklausse
demanda a van Tricasse si son prédécesseur - il y avait quelque vingt ans -
n’avait pas eu comme lui la pensée de supprimer cette place de
commissaire civil, qui, chaque année, grevait la ville de Quiquendone
d’une somme de treize cent soixante-quinze francs et des centimes.

« En effet, répondit le bourgmestre, qui porta avec une majestueuse lenteur
sa main a son front limpide, en effet ; mais ce digne homme est mort avant
d’avoir osé prendre une détermination, ni a cet égard, ni a I’égard d’aucune
autre mesure administrative.
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C’était un sage. Pourquoi ne ferais-je pas comme lui ? »

Le conseiller Niklausse elt €t€ incapable d’imaginer une raison qui pit
contredire I’opinion du bourgmestre.

« L’homme qui meurt sans s’€tre jamais décidé a rien pendant sa vie,
ajouta gravement van Tricasse, est bien pres d’avoir atteint la perfection en
ce monde ! »

Cela dit, le bourgmestre pressa du bout du petit doigt un timbre au son
voilé, qui fit entendre moins un son qu’un soupir. Presque aussitot,
quelques pas 1égers glisserent doucement sur les carreaux du palier. Une
souris n’elit pas fait moins de bruit en trottinant sur une épaisse moquette.
La porte de la chambre s’ouvrit en tournant sur ses gonds huilés. Une jeune
fille blonde, a longues tresses, apparut. C’était Suzel van Tricasse, la fille
unique du bourgmestre. Elle remit a son pere avec sa pipe bourrée a point
un petit brasero de cuivre, ne prononga pas une parole, et disparut aussitot,
sans que sa sortie elit produit plus de bruit que son entrée.

L’honorable bourgmestre alluma 1’énorme fourneau de son instrument, et
s’effaca bientdot dans un nuage de fumée bleuatre, laissant le conseiller
Niklausse plongé au milieu des plus absorbantes réflexions.

La chambre dans laquelle causaient ainsi ces deux notables personnages,
chargés de I’administration de Quiquendone, €tait un parloir richement
orné de sculptures en bois sombre. Une haute cheminée, vaste foyer dans
lequel elit pu briler un chéne ou rotir un beeuf, occupait tout un panneau
du parloir et faisait face a une fenétre a treillis, dont les vitraux peinturlurés
tamisaient doucement les rayons du jour.

Dans un cadre antique, au-dessus de la cheminée, apparaissait le portrait
d’un bonhomme quelconque, attribué a Hemling, qui devait représenter un
ancétre des van Tricasse, dont la généalogie remonte authentiquement au
14e siecle, époque a laquelle les Flamands et Gui de Dampierre eurent a
lutter contre I’empereur Rodolphe de Habsbourg.

Ce parloir faisait partie de la maison du bourgmestre, 1’une des plus
agréables de Quiquendone. Construite dans le goiit flamand et avec tout
I’imprévu, le caprice, le pittoresque, le fantaisiste, que comporte
I’architecture ogivale, on la citait entre les plus curieux monuments de la
ville. Un couvent de chartreux ou un €tablissement de sourds-muets
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n’eussent pas été€ plus silencieux que cette habitation. Le bruit n’y existait
pas ; on n’y marchait pas, on y glissait ; on n’y parlait pas, on y murmurait.
Et cependant les femmes ne manquaient point a la maison, qui, sans
compter le bourgmestre van Tricasse, abritait encore sa femme Mme
Brigitte van Tricasse, sa fille Suzel van Tricasse, et sa servante Lotche
Janshéu. Il convient de citer aussi la sceur du bourgmestre, la tante
Hermance, vieille fille répondant encore au nom de Tatanémance, que lui
donnait autrefois sa niece Suzel, du temps qu’elle €tait petite fille. Eh bien,
malgré tous ces €léments de discorde, de bruit, de bavardage, la maison du
bourgmestre €tait calme comme le désert.

Le bourgmestre €tait un personnage de cinquante ans, ni gras ni maigre, ni
petit ni grand, ni vieux ni jeune, ni coloré ni pale, ni gai ni triste, ni content
ni ennuyé, ni énergique ni mou, ni fier ni humble, ni bon ni méchant, ni
généreux ni avare, ni brave ni poltron, ni trop ni trop peu - ne quid nimis, -
un homme modéré en tout ; mais a la lenteur invariable de ses
mouvements, a sa machoire inférieure un peu pendante, a sa paupiere
supérieure immuablement relevée, a son front uni comme une plaque de
cuivre jaune et sans une ride, a ses muscles peu saillants, un physionomiste
elit sans peine reconnu que le bourgmestre van Tricasse était le flegme
personnifié.

Jamais - ni par la colere, ni par la passion, - jamais une émotion
quelconque n’avait accéléré les mouvements du cceur de cet homme ni
rougi sa face ; jamais ses pupilles ne s’€taient contractées sous I’influence
d’une irritation, si passagere qu’ on voudrait la supposer. Il était
invariablement vétu de bons habits ni trop larges ni trop étroits, qu’il ne
parvenait pas a user. Il était chaussé de gros souliers carrés a triple semelle
et a boucles d’argent, qui, par leur durée, faisaient le désespoir de son
cordonnier. Il était coiffé d’un large chapeau, qui datait de I’époque a
laquelle la Flandre fut décidément séparée de la Hollande, ce qui attribuait
a ce vénérable couvre-chef une durée de quarante ans. Mais que
voulez-vous ? Ce sont les passions qui usent le corps aussi bien que 1I’ame,
les habits aussi bien que le corps, et. notre digne bourgmestre, apathique,
indolent, indifférent, n’était passionné en rien. Il n’usait pas et ne s’usait
pas, et par cela méme il se trouvait précisément ’homme qu’il fallait pour
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administrer la cité de Quiquendone et ses tranquilles habitants.

La ville, en effet, n’était pas moins calme que la maison van Tricasse. Or,
c’était dans cette paisible demeure que le bourgmestre comptait atteindre
les limites les plus reculées de I’existence humaine, apres avoir vu
toutefois la bonne Mme Brigitte van Tricasse, sa femme, le précéder au
tombeau, ou elle ne trouverait certainement pas un repos plus profond que
celui qu’elle gottait depuis soixante ans sur la terre.

Cela mérite une explication.

La famille van Tricasse aurait pu s’appeler justement la famille Jeannot.

Voici pourquoi :

Chacun sait que le couteau de ce personnage typique est aussi célebre que
son propriétaire et non moins inusable, grace a cette double opération
incessamment renouvelée, qui consiste a remplacer le manche quand il est
usé et la lame quand elle ne vaut plus rien. Telle était 1’opération,
absolument identique, pratiquée depuis un temps immémorial dans la
famille van Tricasse, et a laquelle la nature s’était prétée avec une
complaisance un peu extraordinaire. Depuis 1340, on avait vu
invariablement un van Tricasse, devenu veuf, se remarier avec une van
Tricasse, plus jeune que lui, qui veuve, convolait avec un van Tricasse plus
jeune qu’elle, qui veuf, etc., sans solution de continuité. Chacun mourait a
son tour avec une régularit€é mécanique. Or, la digne Mme Brigitte van
Tricasse en €tait a son deuxieme mari, et, a moins de manquer a tous ses
devoirs, elle devait précéder dans 1’autre monde son époux, de dix ans plus
jeune qu’elle, pour faire place a une nouvelle van Tricasse. Sur quoi
I”’honorable bourgmestre comptait absolument, afin de ne point rompre les
traditions de la famille.

Telle €tait cette maison, paisible et silencieuse, dont les portes ne criaient
pas, dont les vitres ne grelottaient pas, dont les parquets ne gémissaient
pas, dont les cheminées ne ronflaient pas, dont les girouettes ne grincaient
pas, dont les meubles ne craquaient pas, dont les serrures ne cliquetaient
pas, et dont les hotes ne faisaient pas plus de bruit que leur ombre. Le divin
Harpocrate I’elit certainement choisie pour le temple du silence.

Il - Ou le bourgmestre van Tricasse e... 10



lll - Ou le commissaire Passauf fait une
entrée aussi bruyante qu'inattendue.

Lorsque I’intéressante conversation que nous avons rapportée plus haut
avait commencé entre le conseiller et le bourgmestre, il était deux heures
trois quarts apres midi. Ce fut a trois heures quarante-cinq minutes que van
Tricasse alluma sa vaste pipe, qui pouvait contenir un quart de tabac, et ce
fut a cinq heures et trente-cinq minutes seulement qu’il acheva de fumer.
Pendant tout ce temps, les deux interlocuteurs n’échangerent pas une seule
parole.

Vers six heures, le conseiller, qui procédait toujours par prétermission ou
aposiopese, reprit en ces termes :

« Ainsi nous nous décidons ?...

- A ne rien décider, répliqua le bourgmestre.

- Je crois, en somme, que vous avez raison, van Tricasse.

- Je le crois aussi, Niklausse. Nous prendrons une résolution a 1’égard du
commissaire civil quand nous serons mieux €difiés... plus tard... Nous ne
sommes pas a un mois pres.

- N1 méme a une année », répondit Niklausse, en dépliant son mouchoir de
poche, dont il se servit, d’ailleurs, avec une discrétion parfaite.

Un nouveau silence, qui dura une bonne heure, s’établit encore. Rien ne
troubla cette nouvelle halte dans la conversation, pas méme 1’apparition du
chien de la maison, I’honnéte Lento, qui, non moins flegmatique que son
maitre, vint faire poliment un tour de parloir. Digne chien ! Un modele
pour tous ceux de son espece. Il elit été en carton, avec des roulettes aux
pattes, qu’il n’elt pas fait moins de bruit pendant sa visite.

Vers huit heures, apres que Lotche eut apporté la lampe antique a verre
dépoli, le bourgmestre dit au conseiller :

« Nous n’avons pas d’autre affaire urgente a expédier, Niklausse ?

- Non, van Tricasse, aucune, que je sache.
- Ne m’a-t-on pas dit, cependant, demanda le bourgmestre, que la tour de
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la porte d’ Audenarde menagait ruine ?

- En effet, répondit le conseiller, et, vraiment, je ne serais pas €tonné qu’un
jour ou I’autre elle écrasat quelque passant.

- Oh ! reprit le bourgmestre, avant qu’un tel malheur arrive, j’espere bien
que nous aurons pris une décision a I’endroit de cette tour.

- Je ’espere, van Tricasse.

- Il y a des questions plus pressantes a résoudre.

- Sans doute, répondit le conseiller, la question de la halle aux cuirs, par
exemple.

- Est-ce qu’elle briile toujours ? demanda le bourgmestre.

- Toujours, depuis trois semaines.

- N’avons-nous pas décidé en conseil de la laisser briler ?

- Oui, van Tricasse, et cela sur votre proposition.

- N’ était-ce pas le moyen le plus siir et le plus simple d’avoir raison de cet
incendie ?

- Sans contredit.

- Eh bien, attendons. C’est tout ?

- C’est tout, répondit le conseiller, qui se grattait le front comme pour
s’assurer qu’il n’oubliait pas quelque affaire importante.

- Ah ! fit le bourgmestre, n’avez-vous pas entendu parler aussi d’une fuite
d’eau qui menace d’inonder le bas quartier de Saint-Jacques ?

- En effet, répondit le conseiller. Il est méme facheux que cette fuite d’eau
ne se soit pas déclarée au-dessus de la halle aux cuirs ! Elle ett
naturellement combattu 1’incendie ; et cela nous aurait épargné bien des
frais de discussion.

- Que voulez-vous, Niklausse, répondit le digne bourgmestre, il n’y a rien
d’illogique comme les accidents. Ils n’ont aucun lien entre eux, et ’on ne
peut pas, comme on le voudrait, profiter de I’un pour atténuer I’ autre. »
Cette fine observation de van Tricasse exigea quelque temps pour étre
golitée par son interlocuteur et ami.

« Eh mais ? reprit quelques instants plus tard le conseiller Niklausse, nous
ne parlons méme pas de notre grande affaire !

- Quelle grande affaire ? Nous avons donc une grande affaire ? demanda le
bourgmestre.
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- Sans doute. 1l s’agit de I’éclairage de la ville.

- Ah ! oui, répondit le bourgmestre, si ma mémoire est fidele, vous voulez
parler de I’éclairage du docteur Ox ?

- Précisément.

- Eh bien ?

- Cela marche, Niklausse, répondit le bourgmestre. On procede déja a la
pose des tuyaux, et ’usine est entierement achevée.

- Peut-étre nous sommes-nous un peu pressés dans cette affaire, dit le
conseiller en hochant la téte.

- Peut-étre, répondit le bourgmestre, mais notre excuse, c’est que le
docteur Ox fait tous les frais de son expérience. Cela ne nous colitera pas
un denier.

- C’est, en effet, notre excuse. Puis, 1l faut bien marcher avec son siecle. Si
I’expérience réussit, Quiquendone sera la premiere ville des Flandres
éclairée au gaz oxy... Comment appelle-t-on ce gaz-la ?

- Le gaz oxy-hydrique.

- Va donc pour le gaz oxy-hydrique. »

En ce moment, la porte s’ouvrit, et Lotche vint annoncer au bourgmestre
que son souper était prét.

Le conseiller Niklausse se leva pour prendre congé de van Tricasse, que
tant de décisions prises et tant d’affaires trait€es avaient mis en appétit ;
puis il fut convenu que I’on assemblerait dans un délai assez éloigné le
conseil des notables, afin de décider si I’on prendrait provisoirement une
décision sur la question véritablement urgente de la tour d’ Audenarde.

Les deux dignes administrateurs se dirigerent alors vers la porte qui
s’ouvrait sur la rue, I’un reconduisant I’autre. Le conseiller, arrivé au
dernier palier, alluma une petite lanterne qui devait le guider dans les rues
obscures de Quiquendone, que 1’éclairage du docteur Ox n’illuminait pas
encore. La nuit €tait noire, on €tait au mois d’octobre, et un léger brouillard
embrumait la ville.

Les préparatifs de départ du conseiller Niklausse demanderent un bon
quart d’heure, car, apres avoir allumé sa lanterne, il dut chausser ses gros
socques articulés en peau de vache et ganter ses épaisses moufles en peau
de mouton ; puis il releva le collet fourré de sa redingote, rabattit son
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feutre sur ses yeux, assura dans sa main son lourd parapluie a
bec-de-corbin, et se disposa a sortir.

Au moment ou Lotche, qui éclairait son maitre, allait retirer la barre de la
porte, un bruit inattendu éclata au-dehors.

Oui ! diit la chose paraitre invraisemblable, un bruit, un véritable bruit, tel
que la ville n’en avait certainement pas entendu depuis la prise du donjon
par les Espagnols, en 1513, un effroyable bruit éveilla les échos si
profondément endormis de la vieille maison van Tricasse. On heurtait cette
porte, vierge jusqu’alors de tout attouchement brutal ! On frappait a coups
redoublés avec un instrument contondant qui devait tre un baton noueux
manié par une main robuste ! Aux coups se mélaient des cris, un appel.

On entendait distinctement ces mots :

« Monsieur van Tricasse ! monsieur le bourgmestre ! ouvrez, ouvrez vite !
»

Le bourgmestre et le conseiller, absolument ahuris, se regardaient sans mot
dire. Cela passait leur imagination. On eft tiré dans le parloir la vieille
couleuvrine du chéteau, qui n’avait pas fonctionné depuis 1385, que les
habitants de la maison van Tricasse n’auraient pas €té plus « épatés ».
Qu’on nous passe ce mot, qu’on excuse sa trivialité en faveur de sa
justesse.

Cependant, les coups, les cris, les appels redoublaient. Lotche, reprenant
son sang-froid, se hasarda a parler.

« Qui est la ? demanda-t-elle.

- C’est moi ! moi ! moi !

- Qui, vous ?

- Le commissaire Passauf ! »

Le commissaire Passauf ! Celui-la méme dont il était question, depuis dix
ans, de supprimer la charge. Que se passait-il donc ? Les Bourguignons
auraient-ils envahi Quiquendone comme au 14e siecle ! Il ne fallait rien de
moins qu’un événement de cette importance pour émotionner a ce point le
commissaire Passauf, qui ne le cédait en rien, pour le calme et le flegme,
au bourgmestre lui-méme.

Sur un signe de van Tricasse - car le digne homme n’aurait pu articuler une
parole, - la barre fut repoussée, et la porte s’ouvrit.
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Le commissaire Passauf se précipita dans 1’antichambre. On et dit un
ouragan.

« Qu’y a-t-1l, monsieur le commissaire ? demanda Lotche, une brave fille
qui ne perdait pas la t€te dans les circonstances les plus graves.

- Ce qu’il y a ! répondit Passauf, dont les gros yeux exprimaient une
émotion réelle.

Il y a que je viens de la maison du docteur Ox, ou il y avait réception, et
que la...

- La ? fit le conseiller.

- La, j’a1 ét€ témoin d’une altercation telle que... monsieur le bourgmestre,
on a parlé politique !

- Politique ! répéta van Tricasse en hérissant sa perruque.

- Politique ! reprit le commissaire Passauf, ce qui ne s’était pas fait depuis
cent ans peut-étre a Quiquendone. Alors la discussion s’est montée.
L’avocat André Schut et le médecin Dominique Custos se sont pris a partie
avec une violence qui les amenera peut-€tre sur le terrain.

- Sur le terrain ! s’écria le conseiller. Un duel ! Un duel a Quiquendone ! Et
que se sont donc dit I’avocat Schut et le médecin Custos ?

- Ceci1 textuellement : « Monsieur I’avocat, a dit le médecin a son
adversaire, vous allez un peu loin, ce me semble, et vous ne songez pas
suffisamment a mesurer vos paroles ! »

Le bourgmestre van Tricasse joignit les mains. Le conseiller palit et laissa
choir sa lanterne. Le commissaire hocha la téte. Une phrase si évidemment
provocatrice, prononcée par deux notables du pays !

« Ce médecin Custos, murmura van Tricasse, est décidément un homme
dangereux, une téte exaltée ! Venez, messieurs ! »

Et sur ce, le conseiller Niklausse et le commissaire rentrerent dans le
parloir avec le bourgmestre van Tricasse.
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IV - Ou le docteur Ox se révele comme un
physiologiste de premier ordre et un
audacieux expérimentateur.

Quel est donc ce personnage connu sous le nom bizarre de docteur Ox ?
Un original a coup siir, mais en méme temps un savant audacieux, un
physiologiste dont les travaux sont connus et appréciés de toute I’Europe
savante, un rival heureux des Davy, des Dalton, des Bostock, des Menzies,
des Godwin, des Vierordt, de tous ces grands esprits qui ont mis la
physiologie au premier rang des sciences modernes.

Le docteur Ox €tait un homme demi-gros, de taille moyenne, 4gé de... mais
nous ne saurions préciser son age, non plus que sa nationalité. D’ailleurs,
peu importe. I1 suffit qu’on sache bien que c’était un étrange personnage,
au sang chaud et impétueux, véritable excentrique échappé d’un volume
d’Hoffmann, et qui contrastait singulierement, on n’en peut douter, avec
les habitants de Quiquendone. Il avait en lui, en ses doctrines, une
imperturbable confiance. Toujours souriant, marchant té€te haute, épaules
dégagées, ais€ément, librement, regard assuré, larges narines bien ouvertes,
vaste bouche qui humait I’air par grandes aspirations, sa personne plaisait a
voir. Il était vivant, bien vivant, lui, bien équilibré dans toutes les parties
de sa machine, bien allant, avec du vif-argent dans les veines et un cent
d’aiguilles sous les pieds. Aussi ne pouvait-il jamais rester en place, et
s’échappait-il en paroles précipitées et en gestes surabondants.

Etait-il donc riche, ce docteur Ox, qui venait d’entreprendre 2 ses frais
I’éclairage d’une ville tout enticre ?

Probablement, puisqu’il se permettait de telles dépenses, et c’est la seule
réponse que nous puissions faire a cette demande indiscrete.

Le docteur Ox était arrivé depuis cinq mois a Quiquendone, en compagnie
de son préparateur, qui répondait au nom de Gédéon Ygene, un grand, sec,
maigre, tout en hauteur, mais non moins vivant que son maitre.
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Et maintenant, pourquoi le docteur Ox avait-il soumissionné, et a ses frais,
I’éclairage de la ville ? Pourquoi avait-il précisément choisi les paisibles
Quiquendoniens, ces Flamands entre tous les Flamands, et voulait-il doter
leur cité des bienfaits d’un éclairage hors ligne ? Sous ce prétexte, ne
voulait-il pas essayer quelque grande expérience physiologique, en opérant
in anima vili ? Enfin qu’allait tenter cet original ? C’est ce que nous ne
savons pas, le docteur Ox n’ayant pas d’autre confident que son
préparateur Y gene, qui, d’ailleurs, lui obéissait aveuglément.

En apparence, tout au moins, le docteur Ox s’était engagé a éclairer la
ville, qui en avait bien besoin, « la nuit surtout », disait finement le
commissaire Passauf. Aussi, une usine pour la production d’un gaz
éclairant avait-elle ét€ installée. Les gazometres étaient préts a fonctionner,
et les tuyaux de conduite, circulant sous le pavé des rues, devaient avant
peu s’épanouir sous forme de becs dans les édifices publics et méme dans
les maisons particulieres de certains amis du progres.

En sa qualité de bourgmestre, van Tricasse, et en sa qualité de conseiller,
Niklausse, puis quelques autres notables, avaient cru devoir autoriser dans
leurs habitations I’introduction de ce moderne éclairage.

Si le lecteur ne 1’a pas oublié, pendant cette longue conversation du
conseiller et du bourgmestre, il fut dit que 1’éclairage de la ville serait
obtenu, non point par la combustion du vulgaire hydrogene carburé que
fournit la distillation de la houille, mais bien par I’emploi d’un gaz plus
moderne et vingt fois plus brillant, le gaz oxy-hydrique, que produisent
I’hydrogene et I’oxygene mélangés.

Or, le docteur, habile chimiste et ingénieux physicien, savait obtenir ce gaz
en grande masse et a bon compte, non point en employant le manganate de
soude, suivant les procédés de M. Tessié du Motay, mais tout simplement
en décomposant 1’eau, 1égerement acidulée, au moyen d’une pile faite
d’éléments nouveaux et inventée par lui.

Ainsi, point de substances colteuses, point de platine, point de cornues,
point de combustible, pas d’appareil délicat pour produire isolément les
deux gaz. Un courant électrique traversait de vastes cuves pleines d’eau, et
I’élément liquide se décomposait en ses deux parties constitutives,
I’oxygene et ’hydrogene. L’oxygene s’en allait d’un c6té ; 1’hydrogene, en
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volume double de son ancien associé, s’en allait d’un autre. Tous deux
¢taient recueillis dans des réservoirs séparés, précaution essentielle, car
leur mélange elit produit une épouvantable explosion, s’il se flt enflammé.
Puis, des tuyaux devaient les conduire séparément aux divers becs, qui
seraient disposés de maniere a prévenir toute explosion. Il se produirait
alors une flamme remarquablement brillante, flamme dont 1’éclat rivalise
avec celui de la lumiere €lectrique, qui - chacun le sait du reste - est,
d’apres les expériences de Casselmann, égale a celle de onze cent soixante
et onze bougies, - pas une de plus, pas une de moins.

Il était certain que la cité de Quiquendone gagnerait, a cette généreuse
combinaison, un €clairage splendide. Mais c¢’était la ce dont le docteur Ox
et son préparateur se préoccupaient le moins, ainsi qu’on le verra par la
suite.

Précisément, le lendemain du jour ou le commissaire Passauf avait fait
cette bruyante apparition dans le parloir du bourgmestre, Gédéon Y gene et
le docteur Ox causaient tous les deux dans le cabinet de travail qui leur
¢tait commun, au rez-de-chaussée du principal batiment de 1’usine.

« Eh bien, Ygene, eh bien ! s’écria le docteur Ox en se frottant les mains.

Vous les avez vus, hier, a notre réception, ces bons Quiquendoniens a
sang-froid qui tiennent, pour la vivacité des passions, le milieu entre les
éponges et les excroissances coralligenes ! Vous les avez vus, se disputant,
se provoquant de la voix et du geste ! Déja métamorphosés moralement et
physiquement ! Et cela ne fait que commencer ! Attendez-les au moment
ou nous les traiterons a haute dose !

- En effet, maitre, répondit Gédéon Y gene, en grattant son nez pointu du
bout de I’index, I’expérience débute bien, et si moi-méme je n’avais pas
prudemment fermé le robinet d’écoulement, je ne sais pas ce qui serait
arrive.

- Vous avez entendu cet avocat Schut et ce médecin Custos ? reprit le
docteur Ox. La phrase en elle-méme n’était point méchante, mais, dans la
bouche d’un Quiquendonien, elle vaut toute la série des injures que les
héros d’Homere se jettent a la t€te avant de dégainer. Ah ! ces Flamands !
vous verrez ce que nous en ferons un jour.

- Nous en ferons des ingrats, répondit Gédéon Ygene du ton d’un homme
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qui estime 1’espece humaine a sa juste valeur.

- Bah ! fil le docteur, peu importe qu’ils nous sachent gré ou non, si notre
expérience réussit !

- D’ailleurs, ajouta le préparateur en souriant d’un air malin, n’est-il pas a
craindre qu’en produisant une telle excitation dans leur appareil
respiratoire, nous ne désorganisions un peu leurs poumons, a ces honnétes
habitants de Quiquendone ?

- Tant pis pour eux, répondit le docteur Ox. C’est dans I’intérét de la
science ! Que diriez-vous si les chiens ou les grenouilles se refusaient aux
expériences de vivisection ? »

Il est probable que, si I’on consultait les grenouilles et les chiens, ces
animaux feraient quelques objections aux pratiques des vivisecteurs ; mais
le docteur Ox croyait avoir trouvé la un argument irréfutable, car il poussa
un vaste soupir de satisfaction.

« Apres tout, maitre, vous avez raison, répondit Gédéon Ygene d’un air
convaincu. Nous ne pouvions trouver mieux que ces habitants de
Quiquendone.

- Nous ne le pouvions pas, dit le docteur en articulant chaque syllabe.

- Vous leur avez taté le pouls, a ces étres-1a ?

- Cent fois.

- Et quelle est la moyenne des pulsations observées ?

- Pas cinquante par minute. Comprenez donc : une ville ou depuis un siecle
il n’y a pas eu I’ombre de discussion, ou les charretiers ne jurent pas, ou
les cochers ne s’injurient pas, ou les chevaux ne s’emportent pas, ou les
chiens ne mordent pas, ou les chats ne griffent pas ! une ville dont le
tribunal de simple police chdme d’un bout de I’année a 1’autre ! une ville
ou I’on ne se passionne pour rien, ni pour les arts, ni pour les affaires ! une
ville ou les gendarmes sont a I’état de mythes, et dans laquelle pas un
proces-verbal n’a été dressé en cent années ! une ville enfin ou, depuis
trois cents ans, il ne s’est pas donné un coup de poing ni échangé une
gifle ! Vous comprenez bien, maitre Ygene, que cela ne peut pas durer et
que nous modifierons tout cela.

- Parfait ! parfait ! répliqua le préparateur, enthousiasmé. Et 1’air de cette
ville, maitre, vous 1’avez analysé ?
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- Je n’y ai point manqué. Soixante-dix-neuf parties d’azote et vingt-neuf
parties d’oxygene, de 1’acide carbonique et de la vapeur d’eau en quantité
variable. Ce sont les proportions ordinaires.

- Bien, docteur, bien, répondit maitre Y gene.

L’expérience se fera en grand, et elle sera décisive.

- Et si elle est décisive, ajouta le docteur Ox d’un air triomphant, nous
réformerons le monde ! »
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V - Ou le bourgmestre et le conseiller vont
faire une visite au docteur Ox, et ce qui
s'ensuit.

Le conseiller Niklausse et le bourgmestre van Tricasse surent enfin ce que
c’€tait qu’une nuit agitée. Le grave événement qui s’était accompli dans la
maison du docteur Ox leur causa une véritable insomnie. Quelles
conséquences aurait cette affaire ? Ils ne pouvaient I’imaginer. Y aurait-il
une décision a prendre ? L autorité municipale, représentée par eux,
serait-elle forcée d’intervenir ? Edicterait-on des arrétés pour qu’un pareil
scandale ne se renouvelat pas ?

Tous ces doutes ne pouvaient que troubler ces molles natures. Aussi, la
veille, avant de se séparer, les deux notables avaient-ils « décidé » de se
revoir le lendemain.

Le lendemain donc avant le diner, le bourgmestre van Tricasse se
transporta de sa personne chez le conseiller Niklausse. Il trouva son ami
plus calme. Lui-m€me avait repris son assiette.

« Rien de nouveau ? demanda van Tricasse.

- Rien de nouveau depuis hier, répondit Niklausse.

- Et le médecin Dominique Custos ?

- Je n’en ai pas plus entendu parler que de I’avocat André Schut. »

Apres une heure de conversation qui tiendrait en trois lignes et qu’il est
inutile de rapporter, le conseiller et le bourgmestre avaient résolu de rendre
visite au docteur Ox, afin de tirer de lui quelques éclaircissements sans en
avoir ’air.

Contrairement a toutes leurs habitudes, cette décision étant prise, les deux
notables se mirent en devoir de 1’exécuter incontinent. Ils quitterent la
maison et se dirigerent vers 1’usine du docteur Ox, située en dehors de la
ville, pres de la porte d’ Audenarde, précisément celle dont la tour menacait
ruine.

Le bourgmestre et le conseiller ne se donnaient pas le bras, mais ils
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marchaient, passibus &quis, d’un pas lent et solennel, qui ne les avancgait
guere que de treize pouces par seconde.

C’était, d’ailleurs, I’allure ordinaire de leurs administrés, qui, de mémoire
d’homme, n’avaient jamais vu personne courir a travers les rues de
Quiquendone.

De temps a autre, a un carrefour calme et tranquille, au coin d’une rue
paisible, les deux notables s’arrétaient pour saluer les gens.

« Bonjour, monsieur le bourgmestre, disait I’un.

- Bonjour, mon ami, répondait van Tricasse.

- Rien de nouveau, monsieur le conseiller ? demandait 1’ autre.

- Rien de nouveau, » répondait Niklausse.

Mais a certains airs €tonnés, a certains regards interrogateurs, on pouvait
deviner que ’altercation de la veille était connue dans la ville. Rien qu’a la
direction suivie par van Tricasse, le plus obtus des Quiquendoniens et
deviné que le bourgmestre allait accomplir quelque grave démarche.
L’affaire Custos et Schut occupait toutes les imaginations, mais on n’en
était pas encore a prendre parti pour I’un ou pour I’autre. Cet avocat et ce
médecin €taient, en somme, deux personnages estimés. .’avocat Schut,
n’ayant jamais eu 1’occasion de plaider dans une ville ou les avoués et les
huissiers n’existaient que pour mémoire, n’avait, par conséquent, jamais
perdu de proces. Quant au médecin Custos, ¢’était un honorable praticien,
qui, a I’exemple de ses confreres, guérissait les malades de toutes les
maladies, excepté de celle dont ils mouraient. Facheuse habitude prise,
malheureusement, par tous les membres de toutes les facultés, en quelque
pays qu’ils exercent.

En arrivant a la porte d’ Audenarde, le conseiller et le bourgmestre firent
prudemment un petit crochet pour ne point passer dans le « rayon de chute
» de la tour, puis ils la considérerent avec attention.

« Je crois qu’elle tombera, dit van Tricasse.

- Je le crois aussi, répondit Niklausse.

- A moins qu’on ne 1’étaye, ajouta van Tricasse. Mais faut-il 1’étayer ? La
est la question.

- C’est en effet la question, » répondit Niklausse.
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Quelques instants apres, ils se présentaient a la porte de 1’usine.

« Le docteur Ox est-il visible ? » demanderent-ils.

Le docteur Ox était toujours visible pour les premieres autorités de la ville,
et celles-ci furent aussitdt introduites dans le cabinet du célebre
physiologiste.

Peut-€tre les deux notables attendirent-ils une grande heure avant que le
docteur pariit. Du moins on est fondé a le croire, car le bourgmestre - ce
qui ne lui était jamais arrivé de sa vie - montra une certaine impatience
dont son compagnon ne fut pas exempt non plus.

Le docteur Ox entra enfin et s’excusa tout d’abord d’avoir fait attendre ces
messieurs ; mais un plan de gazometre a approuver, un branchement a
rectifier...

D’ailleurs, tout marchait ! Les conduites destinées a I’oxygene €taient déja
posées. Avant quelques mois, la ville serait dotée d’un splendide éclairage.
Les deux notables pouvaient déja voir les orifices des tuyaux qui
s’épanouissaient dans le cabinet du docteur.

Puis, le docteur s’informa du motif qui lui procurait I’honneur de recevoir
chez lui le bourgmestre et le conseiller.

« Mais vous voir, docteur, vous voir, répondit van Tricasse. Il y a
longtemps que nous n’avions eu ce plaisir. Nous sortons peu, dans notre
bonne ville de Quiquendone.

Nous comptons nos pas et nos démarches. Heureux quand rien ne vient
rompre |’uniformité... »

Niklausse regardait son ami. Son ami n’en avait jamais dit si long, - du
moins sans prendre des temps et sans espacer ses phrases par de larges
pauses. Il lui semblait que van Tricasse s’exprimait avec une certaine
volubilité qui ne lui était pas ordinaire. Niklausse lui-méme sentait aussi
comme une irrésistible démangeaison de parler.

Quant au docteur Ox, 1l regardait attentivement le bourgmestre de son ceil
malin.

Van Tricasse, qui ne discutait jamais qu’apres s’étre confortablement
installé dans un bon fauteuil, s’était levé cette fois. Je ne sais quelle
surexcitation nerveuse, tout a fait contraire a son tempérament, 1’avait pris
alors. Il ne gesticulait pas encore, mais cela ne pouvait tarder. Quant au
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conseiller, il se frottait les mollets et respirait a lentes et grandes gorgées.
Son regard s’animait peu a peu, et il était « décidé » a soutenir quand
méme, s’1l en était besoin, son féal et ami le bourgmestre.

Van Tricasse s’€tait levé, il avait fait quelques pas, puis il €tait revenu se
placer en face du docteur.

« Et dans combien de mois, demanda-t-il d’un ton 1égerement accentué,
dans combien de mois dites-vous que vos travaux seront terminés ?

- Dans trois ou quatre mois, monsieur le bourgmestre, répondit le docteur
Ox.

- Trois ou quatre mois, c’est bien long ! dit van Tricasse.

- Beaucoup trop long ! ajouta Niklausse, qui, ne pouvant plus tenir en
place, s’était levé aussi.

- Il nous faut ce laps de temps pour achever notre opération, répondit le
docteur.

Les ouvriers, que nous avons di choisir dans la population de
Quiquendone, ne sont pas tres expéditifs.

- Comment, ils ne sont pas expéditifs ! s’€cria le bourgmestre, qui sembla
prendre ce mot comme une offense personnelle.

- Non, monsieur le bourgmestre, répondit le docteur Ox en insistant. Un
ouvrier frangais ferait en une journée le travail de dix de vos administrés ;
vous le savez, ce sont de purs Flamands !...

- Flamands ! s’écria le conseiller Niklausse, dont les poings se crispaient.
Quel sens, monsieur, entendez-vous donner a ce mot ?

- Mais le sens... aimable que tout le monde lui donne, répondit en souriant
le docteur.

- Ah ¢a, monsieur ! dit le bourgmestre en arpentant le cabinet d’une
extrémité a 1’autre, je n’aime pas ces insinuations. Les ouvriers de
Quiquendone valent les ouvriers de toute autre ville du monde, savez-vous,
et ce n’est ni a Paris ni a Londres que nous irons chercher des modeles !
Quant aux travaux qui vous concernent, je vous prierai d’en accélérer
I’exécution. Nos rues sont dépavées pour la pose de vos tuyaux de
conduite, et c’est une entrave a la circulation. Le commerce finira par se
plaindre, et moi, administrateur responsable, je n’entends pas encourir des
reproches trop 1égitimes ! »
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Brave bourgmestre ! Il avait parlé de commerce, de circulation, et ces
mots, auxquels i1l n’était pas habitué, ne lui écorchaient pas les levres ?
Mais que se passait-il donc en lui ?

« D’ailleurs, ajouta Niklausse, la ville ne peut étre plus longtemps privée
d’éclairage.

- Cependant, dit le docteur, une ville qui attend depuis huit ou neuf cents
ans...

- Raison de plus, monsieur, répondit le bourgmestre en accentuant ses
syllabes.

Autres temps, autres moeurs ! Le progres marche, et nous ne voulons pas
rester en arriere ! Avant un mois, nous entendons que nos rues soient
éclairées, ou bien vous paierez une indemnité considérable par jour de
retard | Et qu’arriverait-il si, dans les ténebres, quelque rixe se produisait ?
- Sans doute, s’écria Niklausse, i1l ne faut qu’une étincelle pour enflammer
un Flamand ? Flamand, flamme !

- Et a ce propos, dit le bourgmestre en coupant la parole a son ami, il nous
a été€ rapporté par le chef de la police municipale, le commissaire Passauf,
qu’une discussion avait eu lieu hier soir, dans vos salons, monsieur le
docteur. S’est-on trompé en affirmant qu’il s’agissait d’une discussion
politique ?

- En effet, monsieur le bourgmestre, répondit le docteur Ox, qui ne
réprimait pas sans peine un soupir de satisfaction.

- Et une altercation n’a-t-elle pas eu lieu entre le médecin Dominique
Custos et ’avocat André Schut ?

- Oui, monsieur le conseiller, mais les expressions qui ont été échangées
n’avaient rien de grave.

- Rien de grave ! s’écria le bourgmestre, rien de grave, quand un homme
dit a un autre qu’il ne mesure pas la portée de ses paroles ! Mais de quel
limon €tes-vous donc pétri, monsieur ? Ne savez-vous pas que, dans
Quiquendone, i1l n’en faut pas davantage pour amener des conséquences
extrémement regrettables ? Mais, monsieur, si vous ou tout autre se
permettait de me parler ainsi...

- Etamoi !... » ajouta le conseiller Niklausse.

En pronongant ces paroles d’un ton menacgant, les deux notables, bras
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croisés, cheveux hérissés, regardaient en face le docteur Ox, préts a lui
faire un mauvais parti, si un geste, moins qu’un geste, un coup d’ceil, elit
pu faire supposer en lui une intention contrariante.

Mais le docteur ne sourcilla pas.

« En tout cas, monsieur, reprit le bourgmestre, j’entends vous rendre
responsable de ce qui se passe dans votre maison. Je suis garant de la
tranquillité de cette ville, et je ne veux pas qu’elle soit troublée. Les
événements qui se sont accomplis hier ne se renouvelleront pas, ou je ferai
mon devoir, monsieur. Avez-vous entendu ? Mais répondez donc,
monsieur ! »

En parlant ainsi, le bourgmestre, sous 1’empire d’une surexcitation
extraordinaire, €levait la voix au diapason de la colere. Il était furieux, ce
digne van Tricasse, et certainement on dut I’entendre du dehors. Enfin,
hors de lui, voyant que le docteur ne répondait pas a ses provocations :

« Venez, Niklausse », dit-il.

Et, fermant la porte avec une violence qui ébranla la maison, le
bourgmestre entraina le conseiller a sa suite.

Peu a peu, quand ils eurent fait une vingtaine de pas dans la campagne, les
dignes notables se calmerent. Leur marche se ralentit, leur allure se
modifia. L illumination de leur face s’€teignit. De rouges, ils redevinrent
Trosés.

Et un quart d’heure apres avoir quitté 1’usine, van Tricasse disait
doucement au conseiller Niklausse :

« Un aimable homme que ce docteur Ox ! Je le verrai toujours avec le plus
grand plaisir. »
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VI - Ou Frantz Niklausse et Suzel van
Tricasse forment quelques projets d'avenir.

Nos lecteurs savent que le bourgmestre avait une fille, Mlle Suzel. Mais, si
perspicaces qu’ils soient, ils n’ont pu deviner que le conseiller Niklausse
avait un fils, M. Frantz. Et, I’eussent-ils deviné, rien ne pouvait leur
permettre d’imaginer que Frantz fit le fiancé de Suzel. Nous ajouterons
que ces deux jeunes gens étaient faits I’un pour I’autre, et qu’ils s’aimaient
comme on s’aime a Quiquendone.

Il ne faut pas croire que les jeunes coeurs ne battaient pas dans cette cité
exceptionnelle. Seulement ils battaient avec une certaine lenteur. On s’y
mariait comme dans toutes les autres villes du monde, mais on y mettait le
temps. Les futurs, avant de s’engager dans ces liens terribles, voulaient
s’€tudier, et les études duraient au moins dix ans, comme au college. Il
¢tait rare qu’on fiit « recu » avant ce temps.

Oui, dix ans ! dix ans on se faisait la cour ! Est-ce trop, vraiment, quand il
s’agit de se lier pour la vie ? On €tudie dix ans pour €tre ingénieur ou
médecin, avocat ou conseiller de préfecture, et on voudrait en moins de
temps acquérir les connaissances nécessaires pour faire un mari ? C’est
inadmissible, et, affaire de tempérament ou de raison, les Quiquendoniens
nous paraissent €tre dans le vrai en prolongeant ainsi leurs études. Quand
on voit, dans les autres villes, libres et ardentes, des mariages s’accomplir
en quelques mois, il faut hausser les épaules et se hater d’envoyer ses
garcons au college et ses filles au pensionnat de Quiquendone.

On ne citait depuis un demi-siecle qu’un seul mariage qui et été fait en
deux ans, et encore 1l avait failli mal tourner !

Frantz Niklausse aimait donc Suzel van Tricasse, mais paisiblement,
comme on aime quand on a dix ans devant soi pour acquérir I’objet aimé.

Toutes les semaines, une seule fois et a une heure convenue, Frantz venait
chercher Suzel, et 1l I’emmenait sur les bords du Vaar. Il avait soin
d’emporter sa ligne a pécher, et Suzel n’avait garde d’oublier son canevas
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a tapisserie, sur lequel ses jolis doigts mariaient les fleurs les plus
invraisemblables.

Il convient de dire ici que Frantz était un jeune homme de vingt-deux ans,
qu’un léger duvet de péche apparaissait sur ses joues, et enfin que sa voix
venait a peine de descendre d’une octave a une autre.

Quant a Suzel, elle était blonde et rose. Elle avait dix-sept ans et ne
détestait point de pécher a la ligne. Singuliere occupation que celle-la,
pourtant, et qui vous oblige a lutter d’astuce avec un barbillon. Mais Frantz
aimait cela. Ce passe-temps allait a son tempérament. Patient autant qu’on
peut I’étre, se plaisant a suivre d’un ceil un peu réveur le bouchon de liege
qui tremblait au fil de 1’eau, il savait attendre, et quand, apres une s€ance
de six heures, un modeste barbillon, ayant piti€ de lui, consentait enfin a se
laisser prendre, il était heureux, mais il savait contenir son émotion.

Ce jour-la, les deux futurs, on pourrait dire les deux fiancés, étaient assis
sur la berge verdoyante. Le limpide Vaar murmurait a quelques pieds
au-dessous d’eux. Suzel poussait nonchalamment son aiguille a travers le
canevas. Frantz ramenait automatiquement sa ligne de gauche a droite,
puis il la laissait redescendre le courant de droite a gauche. Les barbillons
faisaient dans 1’eau des ronds capricieux qui s’entrecroisaient autour du
bouchon, tandis que I’hamecon se promenait a vide dans les couches plus
basses.

De temps a autre :

« Je crois que ¢a mord, Suzel, disait Frantz, sans aucunement lever les
yeux sur la jeune fille.

- Le croyez-vous, Frantz ? répondait Suzel, qui, abandonnant un instant
son ouvrage, suivait d’un ceil ému la ligne de son fiancé.

- Mais non, reprenait Frantz. J’avais cru sentir un petit mouvement. Je me
suis trompé.

- Ca mordra, Frantz, répondait Suzel de sa voix pure et douce. Mais
n’oubliez pas de « ferrer » a temps. Vous €tes toujours en retard de
quelques secondes, et le barbillon en profite pour s’€chapper.

- Voulez-vous prendre ma ligne, Suzel ?

- Volontiers, Frantz.

- Alors, donnez-moi votre canevas. Nous verrons si je serai plus adroit a
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I’aiguille qu’a I’hamecon. »

Et la jeune fille prenait la ligne d’une main tremblante, et le jeune homme
faisait courir 1’aiguille a travers les mailles de la tapisserie. Et pendant des
heures ils échangeaient ainsi de douces paroles, et leurs cceurs palpitaient
lorsque le liege frémissait sur I’eau. Ah ! puissent-ils ne jamais oublier ces
heures charmantes, pendant lesquelles, assis 1’un pres de 1’autre, ils
écoutaient le murmure de la riviere !

Ce jour-la, le soleil était déja tres abaissé sur I’horizon, et, malgré les
talents combinés de Suzel et de Frantz, « ¢a n’avait pas mordu ». Les
barbillons ne s’€taient point montrés compatissants, et ils riaient des jeunes
gens qui étaient trop justes pour leur en vouloir.

« Nous serons plus heureux une autre fois, Frantz, dit Suzel, quand le jeune
pécheur repiqua son hamecon toujours vierge sur sa planchette de sapin.

- Il faut ’espérer, Suzel, » répondit Frantz.

Puis, tous deux, marchant 1’un pres de 1’autre, reprirent le chemin de la
maison, sans échanger une parole, aussi muets que leurs ombres, qui
s’allongeaient devant eux.

Suzel se voyait grande, grande, sous les rayons obliques du soleil
couchant. Frantz paraissait maigre, maigre, comme la longue ligne qu’il
tenait a la main.

On arriva a la maison du bourgmestre. De vertes touffes d’herbe
encadraient les pavés luisants, et on se fit bien gardé de les arracher, car
elles capitonnaient la rue et assourdissaient le bruit des pas.

Au moment ou la porte allait s’ouvrir, Frantz crut devoir dire a sa fiancée :
« Vous savez, Suzel, le grand jour approche.

- Il approche, en effet, Frantz ! répondit la jeune fille en abaissant ses
longues paupieres.

- Oui, dit Frantz, dans cing ou six ans...

- Au revoir, Frantz, dit Suzel.

- Au revoir, Suzel, » répondit Frantz.

Et, apres que la porte se fut refermée, le jeune homme reprit d’un pas égal
et tranquille le chemin de la maison du conseiller Niklausse.
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VIl - Ou les andante deviennent des allegro
et les allegro des vivace.

L’émotion causée par I’incident de 1’avocat Schut et du médecin Custos
s’était apaisée. L’affaire n’avait pas eu de suite. On pouvait donc espérer
que Quiquendone rentrerait dans son apathie habituelle, qu’un événement
inexplicable avait momentanément troublée.

Cependant, le tuyautage destiné a conduire le gaz oxy-hydrique dans les
principaux édifices de la ville s’opérait rapidement. Les conduites et les
branchements se glissaient peu a peu sous le pavé de Quiquendone. Mais
les becs manquaient encore, car leur exécution €tant tres délicate, il avait
fallu les faire fabriquer a I’étranger. Le docteur Ox se multipliait ; son
préparateur Y gene et lui ne perdaient pas un instant, pressant les ouvriers,
parachevant les délicats organes du gazometre, alimentant jour et nuit les
gigantesques piles qui décomposaient I’eau sous 1’influence d’un puissant
courant €lectrique. Oui ! le docteur fabriquait déja son gaz, bien que la
canalisation ne f{it pas encore terminée ; ce qui, entre nous, aurait d
paraitre assez singulier. Mais avant peu - du moins on était fondé a
I’espérer, - avant peu, au théatre de la ville, le docteur Ox inaugurerait les
splendeurs de son nouvel éclairage.

Car Quiquendone possédait un théatre, bel édifice, ma foi, dont la
disposition intérieure et extérieure rappelait tous les styles. Il était a la fois
byzantin, roman, gothique, Renaissance, avec des portes en plein cintre,
des fenétres ogivales, des rosaces flamboyantes, des clochetons
fantaisistes, en un mot, un spécimen de tous les genres, moitié Parthénon,
moiti€ Grand Café parisien, ce qui ne saurait étonner, puisque, commencé
sous le bourgmestre Ludwig van Tricasse, en 1175, il ne fut achevé qu’en
1837, sous le bourgmestre Natalis van Tricasse.

On avait mis sept cents ans a le construire, et il s’€était successivement
conformé a la mode architecturale de toutes les époques. N’ importe !
c’était un bel édifice, dont les piliers romans et les volites byzantines ne
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jureraient pas trop avec I’éclairage au gaz oxy-hydrique.

On jouait un peu de tout au théatre de Quiquendone, et surtout I’opéra et
I’opéra-comique. Mais il faut dire que les compositeurs n’eussent jamais
pu reconnaitre leurs ceuvres, tant les « mouvements » en étaient changés.
En effet, comme rien ne se faisait vite a Quiquendone, les ccuvres
dramatiques avaient dii s’approprier au tempérament des Quiquendoniens.
Bien que les portes du théatre s’ouvrissent habituellement a quatre heures
et se fermassent a dix, il €tait sans exemple que, pendant ces six heures, on
elt joué plus de deux actes. Robert le Diable, les Huguenots, ou Guillaume
Tell, occupaient ordinairement trois soirées, tant I’exécution de ces
chefs-d’ceuvre était lente. Les vivace, au théatre de Quiquendone, flanaient
comme de véritables adagio. Les allegro se trainaient longuement,
longuement. Les quadruples croches ne valaient pas des rondes ordinaires
en tout autre pays. Les roulades les plus rapides, exécutées au goit des
Quiquendoniens, avaient les allures d’un hymne de plain-chant. Les trilles
nonchalants s’alanguissaient, se compassaient, afin de ne pas blesser les
oreilles des dilettanti. Pour tout dire par un exemple, 1’air rapide de Figaro,
a son entrée au premier acte du Barbier de Séville, se battait au numéro
trente-trois du métronome et durait cinquante-huit minutes, - quand
I’acteur €tait un brileur de planches.

On le pense bien, les artistes venus du dehors avaient di se conformer a
cette mode ; mais comme on les payait bien, ils ne se plaignaient pas, et ils
obéissaient fidelement a 1’archet du chef d’orchestre, qui, dans les allegro,
ne battait jamais plus de huit mesures a la minute.

Mais aussi, quels applaudissements accueillaient ces artistes, qui
enchantaient, sans jamais les fatiguer, les spectateurs de Quiquendone !
Toutes les mains frappaient I’une dans 1’autre a des intervalles assez
¢loignés, ce que les comptes rendus des journaux traduisaient par
applaudissements frénétiques ; et une ou deux fois méme, si la salle
¢tonnée ne croula pas sous les bravos, c’est que, au douzieme siecle, on
n’épargnait dans les fondations ni le ciment ni la pierre.

D’ailleurs, pour ne point exalter ces enthousiastes natures de Flamands, le
théatre ne jouait qu’une fois par semaine, ce qui permettait aux acteurs de
creuser plus profondément leurs roles et aux spectateurs de digérer plus
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longuement les beautés des chefs-d’ceuvre de 1’art dramatique.

Or, depuis longtemps les choses marchaient ainsi. Les artistes €trangers
avaient I’habitude de contracter un engagement avec le directeur de
Quiquendone, lorsqu’ils voulaient se reposer de leurs fatigues sur d’autres
scenes, et il ne semblait pas que rien diit modifier ces coutumes invétérées,
quand, quinze jours apres 1’affaire Schut-Custos, un incident inattendu vint
jeter de nouveau le trouble dans les populations.

C’était un samedi, jour d’opéra. Il ne s’agissait pas encore, comme on
pourrait le croire, d’inaugurer le nouvel éclairage. Non ; les tuyaux
aboutissaient bien dans la salle, mais, pour le motif indiqué plus haut, les
becs n’avaient pas encore été posé€s, et les bougies du lustre projetaient
toujours leur douce clarté sur les nombreux spectateurs qui encombraient
le théatre. On avait ouvert les portes au public a une heure apres midi, et a
quatre heures la salle €tait a moiti€ pleine.

Il y avait eu un moment une queue qui se développait jusqu’a I’extrémité
de la place Saint-Ernuph, devant la boutique du pharmacien Josse
Liefrinck. Cet empressement faisait pressentir une belle représentation.

« Vous irez ce soir au théatre ? avait dit le matin méme le conseiller au
bourgmestre.

- Je n’y manquerai pas, avait répondu van Tricasse, et J’y conduirai Mme
van Tricasse, ainsi que notre fille Suzel et notre chere Tatanémance, qui
raffolent de la belle musique.

- Mlle Suzel viendra ? demanda le conseiller.

- Sans doute, Niklausse.

- Alors, mon fils Frantz sera un des premiers a faire queue, répondit
Niklausse.

- Un garcon ardent, Niklausse, répondit doctoralement le bourgmestre, une
tete chaude ! Il faut surveiller ce jeune homme.

- Il aime, van Tricasse, 1l aime votre charmante Suzel.

- Eh bien ! Niklausse, il I’épousera. Du moment que nous sommes
convenus de faire ce mariage, que peut-il demander de plus ?

- Il ne demande rien, van Tricasse, 1l ne demande rien, ce cher enfant !
Mais enfin - et je ne veux pas en dire davantage - il ne sera pas le dernier a
prendre son billet au bureau !
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- Ah ! vive et ardente jeunesse ! répliqua le bourgmestre, souriant a son
passé. Nous avons été€ ainsi, mon digne conseiller ! Nous avons aimé, nous
aussi ! Nous avons fait queue en notre temps ! A ce soir donc, a ce soir | A
propos, savez-vous que c’est un grand artiste, ce Fioravanti ! Aussi, quel
accueil on lui a fait dans nos murs ! Il n’oubliera pas de longtemps les
applaudissements de Quiquendone. »

Il s’agissait, en effet, du célebre ténor Fioravanti, qui, par son talent de
virtuose, sa méthode parfaite, sa voix sympathique, provoquait chez les
amateurs de la ville un véritable enthousiasme.

Depuis trois semaines, Fioravanti avait obtenu des succes immenses dans
les Huguenots. Le premier acte, interprété au golit des Quiquendoniens,
avait rempli une soirée tout entiere de la premiere semaine du mois. Une
autre soirée de la seconde semaine, allongée par des andante infinis, avait
valu au célebre chanteur une véritable ovation. Le succes s’était encore
accru avec le troisieme acte du chef-d’ceuvre de Meyerbeer. Mais c’est au
quatrieme qu’on attendait Fioravanti, et ce quatrieme acte, c’est ce soir-l1a
méme qu’il allait étre joué devant un public impatient. Ah ! ce duo de
Raoul et de Valentine, cet hymne d’amour a deux voix, largement soupir€,
cette strette ou se multiplient les crescendo, les stringendo, les pressez un
peu, les piu crescendo, tout cela chanté lentement, compendieusement,
interminablement ! Ah ! quel charme !

Aussi, a quatre heures, la salle était pleine. Les loges, 1’orchestre, le
parterre regorgeaient. Aux avant-scenes s’étalaient le bourgmestre van
Tricasse, Mlle van Tricasse, Mme van Tricasse et I’aimable Tatanémance
en bonnet vert pomme ; puis, non loin, le conseiller Niklausse et sa famille,
sans oublier I’amoureux Frantz. On voyait aussi les familles du médecin
Custos, de I’avocat Schut, d’Honoré Syntax, le grand juge, et Soutman
(Norbert), le directeur de la compagnie d’assurances, et le gros banquier
Collaert, fou de musique allemande, un peu virtuose lui-méme, et le
percepteur Rupp, et le directeur de I’ Académie, Jérdme Resh, et le
commissaire civil, et tant d’autres notabilités de la ville qu’on ne saurait
les énumérer ici sans abuser de la patience du lecteur.

VIl - Ou les andante deviennent des a... 33



Le docteur Ox

Ordinairement, en attendant le lever du rideau, les Quiquendoniens avaient
I’habitude de se tenir silencieux, les uns lisant leur journal, les autres
é¢changeant quelques mots a voix basse, ceux-ci gagnant leur place sans
bruit et sans hate, ceux-la jetant un regard a demi éteint vers les beautés
aimables qui garnissaient les galeries.

Mais ce soir-1a, un observateur eiit constaté que, méme avant le lever du
rideau, une animation inaccoutumée régnait dans la salle. On voyait
remuer des gens qui ne remuaient jamais. Les éventails des dames
s’agitaient avec une rapidité anormale. Un air plus vivace semblait avoir
envahi toutes ces poitrines. On respirait plus largement. Quelques regards
brillaient, et, s’il faut le dire, presque a 1’égal des flammes du lustre, qui
semblaient jeter sur la salle un €clat inaccoutumé. Vraiment, on y voyait
plus clair que d’habitude, bien que I’éclairage n’elit point ét€ augmenté.
Ah ! si les appareils nouveaux du docteur Ox eussent fonctionné ! mais ils
ne fonctionnaient pas encore.

Enfin, I’orchestre est a son poste, au grand complet. Le premier violon a
passé entre les pupitres pour donner un la modeste a ses collegues. Les
instruments a cordes, les instruments a vent, les instruments a percussion,
sont d’accord. Le chef d’orchestre n’attend plus que le coup de sonnette
pour battre la premiere mesure.

La sonnette retentit. Le quatrieme acte commence. L.’allegro appassionato
de I’entracte est joué suivant 1’habitude, avec une lenteur majestueuse, qui
elit fait bondir 1’illustre Meyerbeer, et dont les dilettanti quiquendoniens
apprécient toute la majesté.

Mais bientot, le chef d’orchestre ne se sent plus maitre de ses exécutants.

Il a quelque peine a les retenir, eux si obéissants, si calmes d’ordinaire. Les
instruments a vent ont une tendance a presser les mouvements, et il faut les
refréner d’une main ferme, car ils prendraient 1’avance sur les instruments
a cordes ; ce qui, au point de vue harmonique, produirait un effet
regrettable. Le basson lui-méme, le fils du pharmacien Josse Liefrinck, un
jeune homme si bien €élevé, tend a s’emporter.

Cependant Valentine a commencé son récitatif :

Je suis seule chez moi...
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mais elle presse. Le chef d’orchestre et tous ses musiciens la suivent -
peut-€tre a leur insu - dans son cantabile, qui devrait €tre battu largement,
comme un douze-huit qu’il est. Lorsque Raoul parait a la porte du fond,
entre le moment ou Valentine va a lui et le moment ou elle le cache dans la
chambre a coté, il ne se passe pas un quart d’heure, tandis qu’autrefois,
selon la tradition du théatre de Quiquendone, ce récitatif de trente-sept
mesures durait juste trente-sept minutes.

Saint-Bris, Nevers, Cavannes et les seigneurs catholiques sont entrés en
scene, un peu précipitamment peut-étre. Allegro pomposo, a marqué le
compositeur sur la partition. L’orchestre et les seigneurs vont bien allegro,
mais pas pomposo du tout, et au morceau d’ensemble, dans cette page
magistrale de la conjuration et de la bénédiction des poignards, on ne
modere plus 1’allegro réglementaire. Chanteurs et musiciens s’échappent
fougueusement.

Le chef d’orchestre ne songe plus a les retenir. D’ailleurs le public ne
réclame pas, au contraire ; on sent qu’il est entrainé lui-méme, qu’il est
dans le mouvement, et que ce mouvement répond aux aspirations de son
ame :

Des troubles renaissants et d’une guerre
/ impie,
Voulez-vous, comme moi, délivrer le pays ?

On promet, on jure. C’est a peine si Nevers a le temps de protester et de
chanter que, « parmi ses aieux, il compte des soldats et pas un assassin ».
On l’arréte. Les quarteniers et les échevins accourent et jurent rapidement
« de frapper tous a la fois ». Saint-Bris enleve comme un véritable
deux-quatre de barriere le récitatif qui appelle les catholiques a la
vengeance. Les trois moines, portant des corbeilles avec des écharpes
blanches, se précipitent par la porte du fond de I’appartement de Nevers,
sans tenir compte de la mise en scene, qui leur recommande de s’avancer
lentement. Dé€ja tous les assistants ont tiré leur épée et leur poignard, que
les trois moines bénissent en un tour de main. Les soprani, les ténors, les
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basses, attaquent avec des cris de rage 1’allegro furioso, et, d’un six-huit
dramatique, ils font un six-huit de quadrille. Puis, ils sortent en hurlant :

A minuit,
Point de bruit !
Dieu le veut !
Oui,

A minuit.

En ce moment, le public est debout. On s’agite dans les loges, au parterre,
aux galeries. Il semble que tous les spectateurs vont s’élancer sur la scene,
le bourgmestre van Tricasse en té€te, afin de s’unir aux conjurés et
d’anéantir les huguenots, dont, d’ailleurs, ils partagent les opinions
religieuses. On applaudit, on rappelle, on acclame | Tatanémance agite
d’une main fébrile son bonnet vert pomme. Les lampes de la salle jettent
un éclat ardent.

Raoul, au lieu de soulever lentement la draperie, la déchire par un geste
superbe et se trouve face a face avec Valentine.

Enfin ! c’est le grand duo, et il est mené allegro vivace. Raoul n’attend pas
les demandes de Valentine et Valentine n’attend pas les réponses de Raoul.
Le passage adorable :

Le danser presse
Et le temps vole...

devient un de ces rapides deux-quatre qui ont fait la renommeée
d’Offenbach, lorsqu’il fait danser des conjurés quelconques. L’andante
amoroso :

Tu I’as dit !
Oui, tu m’aimes !

n’est plus qu’'un vivace furioso, et le violoncelle de I’orchestre ne se
préoccupe plus d’imiter les inflexions de la voix du chanteur, comme 1l est
indiqué dans la partition du maitre.
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En vain Raoul s’écrie :

Parle encore et prolonge
De mon cceur I’'ineffable sommeil !

Valentine ne peut pas prolonger ! On sent qu’un feu inaccoutumé la
dévore. Ses si et ses ut, au-dessus de la portée, ont un éclat effrayant. Il se
démene, 1l gesticule, il est embrasé.

On entend le beffroi ; la cloche résonne ; mais quelle cloche haletante ! Le
sonneur qui la sonne ne se possede évidemment plus. C’est un tocsin
épouvantable, qui lutte de violence avec les fureurs de 1’ orchestre.

Enfin la strette qui va terminer cet acte magnifique :

Plus d’amour, plus d’ivresse,
O remords qui m’oppresse !

que le compositeur indique allegro con moto, s’emporte dans un
prestissimo déchainé. On dirait un train express qui passe. Le beffroi
reprend. Valentine tombe évanouie. Raoul se précipite par la fenétre !

Il était temps. L orchestre, véritablement ivre, n’aurait pu continuer. Le
baton du chef n’est plus qu’un morceau brisé sur le pupitre du souffleur !
Les cordes des violons sont rompues et les manches tordus ! Dans la
fureur, le timbalier a crevé ses timbales ! Le contrebassiste est juché sur le
haut de son édifice sonore ! La premiere clarinette a avalé I’anche de son
instrument, et le second hautbois mache entre ses dents ses languettes de
roseau !

La coulisse du trombone est faussée, et enfin, le malheureux corniste ne
peut plus retirer sa main, qu’il a trop profondément enfoncée dans le
pavillon de son cor !

Et le public ! le public, haletant, enflammé, gesticule, hurle ! Toutes les
figures sont rouges comme si un incendie et embrasé ces corps a
I’intérieur ! On se bourre, on se presse pour sortir, les hommes sans
chapeau, les femmes sans manteau ! On se bouscule dans les couloirs, on
s’écrase aux portes, on se dispute, on se bat ! Plus d’autorités ! plus de
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bourgmestre ! Tous égaux devant une surexcitation infernale...

Et, quelques instants apres, lorsque chacun est dans la rue, chacun reprend
son calme habituel et rentre paisiblement dans sa maison, avec le souvenir
confus de ce qu’il a ressenti.

Le quatrieme acte des Huguenots, qui durait autrefois six heures d’horloge,
commencé, ce soir-1a, a quatre heures et demie, était terminé a cinq heures
moins douze.

Il avait duré dix-huit minutes !
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allemande se change en tourbillon.

Mais si les spectateurs, apres avoir quitté le théatre, reprirent leur calme
habituel, s’ils regagnerent paisiblement leur logis en ne conservant qu’une
sorte d’hébétement passager, ils n’en avaient pas moins subi une
extraordinaire exaltation, et, anéantis, brisés, comme s’ils eussent commis
quelque exces de table, ils tomberent lourdement dans leurs lits.

Or, le lendemain, chacun eut comme un ressouvenir de ce qui s’était passé
la veille. En effet, a I’un manquait son chapeau, perdu dans la bagarre, a
I’autre un pan de son habit, déchiré dans la mélée ; a celle-ci, son fin
soulier de prunelle, a celle-1a sa mante des grands jours. La mémoire revint
a ces honnétes bourgeois, et, avec la mémoire, une certaine honte de leur
inqualifiable effervescence. Cela leur apparaissait comme une orgie dont
ils auraient €té les héros inconscients ! Ils n’en parlaient pas ; ils ne
voulaient plus y penser.

Mais le personnage le plus abasourdi de la ville, ce fut encore le
bourgmestre van Tricasse. Le lendemain matin, en se réveillant, il ne put
retrouver sa perruque. Lotche avait cherché partout. Rien. La perruque était
restée sur le champ de bataille. Quant a la faire réclamer par Jean Mistrol,
le trompette assermenté de la ville, non. Mieux valait faire le sacrifice de
ce postiche que de s’afficher ainsi, quand on avait 1’honneur d’€étre le
premier magistrat de la cité.

Le digne van Tricasse songeait ainsi, étendu sous ses couvertures, le corps
brisé, la téte lourde, la langue €paisse, la poitrine briilante. Il n’éprouvait
aucune envie de se lever, au contraire, et son cerveau travailla plus dans
cette matinée qu’il n’avait travaillé depuis quarante ans peut-étre.

L’honorable magistrat refaisait dans son esprit tous les incidents de cette
inexplicable représentation. Il les rapprochait des faits qui s’étaient
dernierement accomplis a la soirée du docteur Ox. Il cherchait les raisons
de cette singulicre excitabilité qui, a deux reprises, venait de se déclarer
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chez ses administrés les plus recommandables.

« Mais que se passe-t-il donc ? se demandait-il. Quel esprit de vertige s’est
emparé de ma paisible ville de Quiquendone ? Est-ce que nous allons
devenir fous et faudra-t-il faire de la cit€ un vaste hdpital ? Car enfin, hier,
nous étions tous la, notables, conseillers, juges, avocats, médecins,
académiciens, et tous, si mes souvenirs sont fideles, tous nous avons subi
cet acces de folie furieuse ! Mais qu’y avait-il donc dans cette musique
infernale ? C’est inexplicable ! Cependant, je n’avais rien mangé, rien bu
qui pt produire en moi une telle exaltation ! Non ! hier, a diner, une
tranche de veau trop cuit, quelques cuillerées d’épinards au sucre, des ceufs
a la neige et deux verres de petite biere coupée d’eau pure, cela ne peut pas
monter a la téte ! Non. Il y a quelque chose que je ne puis expliquer, et
comme, apres tout, je suis responsable des actes de mes administrés, je
ferai faire une enquéte. »

Mais I’enquéte, qui fut décidée par le conseil municipal, ne produisit aucun
résultat. Si les faits €taient patents, les causes échapperent a la sagacité des
magistrats. D’ailleurs, le calme s’était refait dans les esprits, et, avec le
calme, I’oubli des exces. Les journaux de la localité éviterent méme d’en
parler, et le compte rendu de la représentation, qui parut dans le Mémorial
de Quiquendone, ne fit aucune allusion a cet enfievrement d’une salle tout
entiere.

Et cependant, si la ville reprit son flegme habituel, si elle redevint, en
apparence, flamande comme devant, au fond, on sentait que le caractere et
le tempérament de ses habitants se modifiaient peu a peu.

On elit vraiment dit, avec le médecin Dominique Custos, « qu’il leur
poussait des nerfs ».

Expliquons-nous, cependant. Ce changement incontestable et incontesté ne
se produisait que dans certaines conditions. Lorsque les Quiquendoniens
allaient par les rues de la ville, au grand air, sur les places, le long du Vaar,
ils étaient toujours ces bonnes gens froids et méthodiques que 1’on
connaissait autrefois. De méme, quand ils se connaissaient dans leurs logis,
les uns travaillant de la main, les autres travaillant de la téte, ceux-ci ne
faisant rien, ceux-la ne pensant pas davantage. Leur vie privée était
silencieuse, inerte, végétative comme jadis. Nulle querelle, nul reproche
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dans les ménages, nulle accélération des mouvements du coeur, nulle
surexcitation de la meelle encéphalique. La moyenne des pulsations restait
ce qu’elle €tait au bon temps, de cinquante a cinquante-deux par minute.
Mais, phénomene absolument inexplicable, qui elt mis en défaut la
sagacité des plus ingénieux physiologistes de 1’époque, si les habitants de
Quiquendone ne se modifiaient point dans la vie privée, ils se
métamorphosaient visiblement, au contraire, dans la vie commune, a
propos de ces relations d’individu a individu qu’elle provoque.

Ainsi, se réunissaient-ils dans un édifice public ? cela « n’allait plus »,
pour employer I’expression du commissaire Passauf. A la bourse, a I’hdtel
de ville, a I’amphithéatre de I’ Académie, aux s€ances du conseil comme
aux réunions des savants, une sorte de revivification se produisait, une
surexcitation singuliere s’emparait bientdt des assistants. Au bout d’une
heure, les rapports étaient déja aigres. Apres deux heures, la discussion
dégénérait en dispute.

Les tétes s’échauffaient, et on en venait aux personnalités. Au temple
méme, pendant le préche, les fideles ne pouvaient entendre de sang-froid le
ministre van Stabel, qui, d’ailleurs, se démenait dans sa chaire et les
admonestait plus séverement que d’habitude. Enfin cet état de choses
amena de nouvelles altercations plus graves, hélas ! que celle du médecin
Custos et de 1’avocat Schut, et si elles ne nécessiterent jamais
I’intervention de I’autorité, c’est que les querelleurs, rentrés chez eux, y
retrouvaient, avec le calme, 1’oubli des offenses faites et recues.

Toutefois, cette particularité n’avait pu frapper des esprits absolument
inhabiles a reconnaitre ce qui se passait en eux. Un seul personnage de la
ville, celui-la méme dont le conseil songeait depuis trente ans a supprimer
la charge, le commissaire civil, Michel Passauf, avait fait cette remarque
que la surexcitation, nulle dans les maisons particulieres, se révélait
promptement dans les édifices publics, et il se demandait, non sans une
certaine anxiété, ce qu’il adviendrait si jamais cet éréthisme venait a se
propager jusque dans les maisons bourgeoises, et si I’épidémie - c’était le
mot qu’il employait - se répandait dans les rues de la ville. Alors, plus
d’oubli des injures, plus de calme, plus d’intermittence dans le délire, mais
une inflammation permanente qui précipiterait inévitablement les
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Quiquendoniens les uns contre les autres.

« Alors qu’arriverait-il ? se demandait avec effroi le commissaire Passauf.
Comment arréter ces sauvages fureurs ? Comment enrayer ces
tempéraments aiguillonnés ? C’est alors que ma charge ne sera plus une
sinécure, et qu’il faudra bien que le conseil en arrive a doubler mes
appointements... a moins qu’il ne faille m’arréter moi-méme... pour
infraction et manquement a 1’ordre public ! »

Or, ces tres justes craintes commencerent a se réaliser. De la bourse, du
temple, du théatre, de 1a maison commune, de I’ Académie, de la halle, le
mal fit invasion dans la maison des particuliers, et cela moins de quinze
jours apres cette terrible représentation des Huguenots.

Ce fut dans la maison du banquier Collaert que se déclarerent les premiers
symptomes de 1’épidémie.

Ce riche personnage donnait un bal, ou tout au moins une soirée dansante,
aux notabilités de la ville. Il avait émis, quelques mois auparavant, un
emprunt de trente mille francs qui avait €t€ aux trois quarts souscrit, et,
pour reconnaitre ce succes financier, il avait ouvert ses salons et donné une
féte a ses compatriotes.

On sait ce que sont ces réceptions flamandes, pures et tranquilles, dont la
biere et les sirops font en général tous les frais. Quelques conversations sur
le temps qu’il fait, I’apparence des récoltes, le bon état des jardins,
I’entretien des fleurs et plus particulierement des tulipes ; de temps en
temps, une danse lente et compassée, comme un menuet ; parfois une
valse, mais une de ces valses allemandes qui ne donnent pas plus d’un tour
et demi a la minute, et pendant lesquelles les valseurs se tiennent
embrassés aussi loin ’'un de I’autre que leurs bras le peuvent permettre, tel
est I’ordinaire de ces bals que fréquentait la haute sociét€é de Quiquendone.
La polka, apres avoir été mise a quatre temps, avait bien essayé de s’y
acclimater ; mais les danseurs restaient toujours en arriere de 1’orchestre, si
lentement que fit battue la mesure, et on avait dii y renoncer.

Ces réunions paisibles, dans lesquelles les jeunes gens et les jeunes filles
trouvaient un plaisir honnéte et modéré, n’avaient jamais amené d’éclat
facheux.
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Pourquoi donc, ce soir-1a, chez le banquier Collaert, les sirops
semblerent-ils se transformer en vins capiteux, en Champagne pétillant, en
punchs incendiaires ? Pourquoi, vers le milieu de la féte, une sorte
d’ivresse inexplicable gagna-t-elle tous les invités ? Pourquoi le menuet
dériva-t-il en saltarelle ? Pourquoi les musiciens de I’orchestre
presserent-ils la mesure ? Pourquoi, ainsi qu’au théatre, les bougies
brillerent-elles d’un éclat inaccoutumé ? Quel courant électrique envahit
les salons du banquier ? D’ou vint que les couples se rapprocherent, que
les mains se presserent dans une étreinte plus convulsive, que « des
cavaliers seuls » se signalerent par quelques pas hasardés, pendant cette
pastourelle autrefois si grave, si solennelle, si majestueuse, si comme 1l
faut !

Hélas ! quel Oedipe aurait pu répondre a toutes ces insolubles questions ?
Le commissaire Passauf, présent a la soirée, voyait bien 1’orage venir, mais
il ne pouvait le dominer, il ne pouvait le fuir, et il sentait comme une
ivresse lui monter au cerveau. Toutes ses facultés physiologiques et
passionnelles s’accroissaient. On le vit, a plusieurs reprises, se jeter sur les
sucreries et dévaliser les plateaux comme s’il fit sorti d’une longue diete.
Pendant ce temps, I’animation du bal s’augmentait. Un long murmure,
comme un bourdonnement sourd, s’échappait de toutes les poitrines. On
dansait, on dansait véritablement. Les pieds s’agitaient avec une frénésie
croissante. Les figures s’empourpraient comme des faces de Silene. Les
yeux brillaient comme des escarboucles. La fermentation générale €tait
portée au plus haut degré.

Et quand I’ orchestre entonna la valse du Freyschiitz, lorsque cette valse, si
allemande et d’un mouvement si lent, fut attaquée a bras déchainés par les
gagistes, ah ! ce ne fut plus une valse, ce fut un tourbillon insensé, une
rotation vertigineuse, une giration digne d’€tre conduite par quelque
Méphistophéles, battant la mesure avec un tison ardent !

Puis un galop, un galop infernal, pendant une heure, sans qu’on pit le
détourner, sans qu’on plt le suspendre, entraina dans ses replis a travers les
salles, les salons, les antichambres, par les escaliers, de la cave au grenier
de I’opulente demeure, les jeunes gens, les jeunes filles, les peres, les
meres, les individus de tout 4ge, de tout poids, de tout sexe, et le gros
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banquier Collaert, et Mme Collaert, et les conseillers, et les magistrats, et
le grand juge, et Niklausse, et Mme van Tricasse, et le bourgmestre van
Tricasse, et le commissaire Passauf lui-mé€me, qui ne put jamais se
rappeler celle qui fut sa valseuse pendant cette nuit-la.

Mais « elle » ne I’oublia plus. Et depuis ce jour, « elle » revit dans ses
réves le briilant commissaire, 1’enlagant dans une €treinte passionnée ! Et «
elle », ¢’était I’aimable Tatanémance !
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IX - Ou le docteur Ox et son préparateur
Ygene ne se disent que quelques mots.

« Eh bien, Ygene ?
- Eh bien, maitre, tout est prét ! La pose des tuyaux est achevée.
- Enfin ! Nous allons maintenant opérer en grand, et sur les masses ! »
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X - Dans lequel on verra que I'épidémie
envahit la ville entiere et quel effet elle
produisit.

Pendant les mois qui suivirent, le mal, au lieu de se dissiper, ne fit que
s’étendre. Des maisons particulieres I’épidémie se répandit dans les rues.
La ville de Quiquendone n’était plus reconnaissable.

Phénomene plus extraordinaire encore que ceux qui avaient été remarqués
jusqu’alors, non seulement le regne animal, mais le regne végétal
lui-méme n’échappait point a cette influence.

Suivant le cours ordinaire des choses, les épidémies sont spéciales. Celles
qui frappent I’homme épargnent les animaux, celles qui frappent les
animaux épargnent les végétaux. On n’a jamais vu un cheval attaqué de la
variole ni un homme de la peste bovine, et les moutons n’attrapent pas la
maladie des pommes de terre. Mais ici, toutes les lois de la nature
semblaient bouleversées. Non seulement le caractere, le tempérament, les
1dées des habitants et habitantes de Quiquendone s’étaient modifiés, mais
les animaux domestiques, chiens ou chats, beeufs ou chevaux, anes ou
chevres, subissaient cette influence épidémique, comme si leur milieu
habituel elt ét€ changé. Les plantes elles-mémes « s’émancipaient », si
I’on veut bien nous pardonner cette expression.

En effet, dans les jardins, dans les potagers, dans les vergers, se
manifestaient des symptomes extrémement curieux. Les plantes
grimpantes grimpaient avec plus d’audace. Les plantes touffantes «
touffaient » avec plus de vigueur. Les arbustes devenaient des arbres. Les
graines, a peine semées, montraient leur petite téte verte, et, dans le méme
laps de temps, elles gagnaient en pouces ce que jadis, et dans les
circonstances les plus favorables, elles gagnaient en lignes. Les asperges
atteignaient deux pieds de hauteur ; les artichauts devenaient gros comme
des melons, les melons gros comme des citrouilles, les citrouilles grosses
comme des potirons, les potirons gros comme la cloche du beffroi, qui
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mesurait, ma foi, neuf pieds de diametre.

Les choux €étaient des buissons et les champignons des parapluies.

Les fruits ne tarderent pas a suivre I’exemple des I€égumes. Il fallut se
mettre a deux pour manger une fraise et a quatre pour manger une poire.
Les grappes de raisin €égalaient cette grappe phénoménale, si
admirablement peinte par le Poussin dans son Retour des envoyés a la
Terre promise !

De méme pour les fleurs : les larges violettes répandaient dans 1’air des
parfums plus pénétrants ; les roses exagérées resplendissaient de couleurs
plus vives ; les lilas formaient en quelques jours d’impénétrables taillis ;
géraniums, marguerites, dahlias, camélias, rhododendrons, envahissant les
allées, s’€touffaient les uns les autres ! La serpe n’y pouvait suffire. Et les
tulipes, ces cheres liliacées qui font la joie des Flamands, quelles émotions
elles causerent aux amateurs ! Le digne van Bistrom faillit un jour tomber
a la renverse en voyant dans son jardin une simple Tulipa gesneriana
énorme, monstrueuse, géante, dont le calice servait de nid a toute une
famille de rouges-gorges !

La ville entiere accourut pour voir cette fleur phénoménale et lui décerna le
nom de Tulipa quiquendonia.

Mais, hélas ! si ces plantes, si ces fruits, si ces fleurs poussaient a vue
d’ceil, si tous les végétaux affectaient de prendre des proportions
colossales, si la vivacité de leurs couleurs et de leur parfum enivrait
I’odorat et le regard, en revanche, ils se flétrissaient vite. Cet air qu’ils
absorbaient les briilait rapidement, et ils mouraient bientot, épuisés, flétris,
dévorés.

Tel fut le sort de la fameuse tulipe, qui s’étiola apres quelques jours de
splendeur !

Il en fut bientdt de méme des animaux domestiques, depuis le chien de la
maison jusqu’au porc de I’étable, depuis le serin de la cage jusqu’au
dindon de la basse-cour.

Il convient de dire que ces animaux, en temps ordinaire, étaient non moins
flegmatiques que leurs maitres. Chiens et chats végétaient plutot qu’ils ne
vivaient. Jamais un frémissement de plaisir, jamais un mouvement de
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colere. Les queues ne remuaient pas plus que si elles eussent été de bronze.
On ne citait, depuis un temps immémorial, ni un coup de dent ni un coup
de griffe. Quant aux chiens enragés, on les regardait comme des bétes
imaginaires, a ranger avec les griffons et autres dans la ménagerie de
I’ Apocalypse.

Mais, pendant ces quelques mois, dont nous cherchons a reproduire les
moindres incidents, quel changement ! Chiens et chats commencerent a
montrer les dents et les griffes. Il y eut quelques exécutions a la suite
d’attaques réitérées. On vit pour la premiere fois un cheval prendre le mors
aux dents et s’emporter dans les rues de Quiquendone, un beeuf se
précipiter, cornes baissées, sur un de ses congéneres, un ane se renverser,
les jambes en 1’air, sur la place Saint-Ernuph et pousser des braiments qui
n’avaient plus rien « d’animal », un mouton, un mouton lui-méme,
défendre vaillamment contre le couteau du boucher les cotelettes qu’il
portait en lui !

Le bourgmestre van Tricasse fut contraint de rendre des arrétés de police
concernant les animaux domestiques qui, pris de folie, rendaient peu stres
les rues de Quiquendone.

Mais, hélas ! si les animaux étaient fous, les hommes n’étaient plus sages.
Aucun age ne fut épargné par le fléau.

Les bébés devinrent tres promptement insupportables, eux jusque-la si
faciles a élever, et, pour la premiere fois, le grand juge Honoré Syntax dut
appliquer le fouet a sa jeune progéniture.

Au college, i1l y eut comme une émeute, et les dictionnaires tracerent de
déplorables trajectoires dans les classes.

On ne pouvait plus tenir les éleves renfermés, et, d’ailleurs, la surexcitation
gagnait jusqu’aux professeurs eux-mémes, qui les accablaient de pensums
extravagants.

Autre phénomene ! Tous ces Quiquendoniens, si sobres jusqu’alors, et qui
faisaient des cremes fouettées leur alimentation principale, commettaient
de véritables exces de nourriture et de boisson. Leur régime ordinaire ne
suffisait plus. Chaque estomac se transformait en gouffre, et ce gouffre, il
fallait bien le combler par les moyens les plus énergiques. La
consommation de la ville fut triplée. Au lieu de deux repas, on en faisait
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six. On signala de nombreuses indigestions. Le conseiller Niklausse ne
pouvait assouvir sa faim. Le bourgmestre van Tricasse ne pouvait combler
sa soif, et il ne sortait plus d’une sorte de demi-€briété rageuse.

Enfin les symptomes les plus alarmants se manifesterent et se multiplierent
de jour en jour.

On rencontra des gens ivres, et, parmi ces gens ivres, souvent des notables.
Les gastralgies donnerent une occupation énorme au médecin Dominique
Custos, ainsi que les névrites et les névrophlogoses, ce qui prouvait bien a
quel degré d’irritabilité €taient étrangement montés les nerfs de la
population.

Il y eut des querelles, des altercations quotidiennes dans les rues autrefois
si désertes de Quiquendone, aujourd’hui si fréquentées, car personne ne
pouvait plus rester chez soi.

Il fallut créer une police nouvelle pour contenir les perturbateurs de 1’ordre
public.

Un violon fut installé dans la maison commune, et il se peupla jour et nuit
de récalcitrants.

Le commissaire Passauf €tait sur les dents.

Un mariage fut conclu en moins de deux mois - ce qui ne s’était jamais vu.
Oui ! le fils du percepteur Rupp épousa la fille de 1a belle Augustine de
Rovere, et cela cinquante-sept jours seulement apres avoir fait la demande
de sa main !

D’autres mariages furent décidés qui, en d’autres temps, fussent restés a
I’état de projet pendant des années entieres. Le bourgmestre n’en revenait
pas, et il sentait sa fille, la charmante Suzel, lui échapper des mains.

Quant a la chere Tatanémance, elle avait osé pressentir le commissaire
Passauf, au sujet d’une union qui lui semblait réunir tous les éléments de
bonheur, fortune, honorabilité, jeunesse !...

Enfin - pour comble d’abomination - un duel eut lieu ! Oui, un duel au
pistolet, aux pistolets d’arcons, a soixante-quinze pas, a balles libres ! Et
entre qui ? Nos lecteurs ne voudront pas le croire.

Entre M. Frantz Niklausse, le doux pécheur a la ligne, et le fils de 1’opulent
banquier, le jeune Simon Collaert.

Et la cause de ce duel, ¢’était la propre fille du bourgmestre, pour laquelle
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Simon se sentait féru d’amour, et qu’il ne voulait pas céder aux prétentions
d’un audacieux rival !
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Xl - Ou les Quiquendoniens prennent une
résolution héroique.

On voit dans quel état déplorable se trouvait la population de
Quiquendone. Les tétes fermentaient. On ne se connaissait et on ne se
reconnaissait plus. Les gens les plus pacifiques étaient devenus
querelleurs. Il ne fallait pas les regarder de travers, ils eussent vite fait de
vous envoyer des témoins. Quelques-uns laisserent pousser leurs
moustaches, et certains - des plus batailleurs - les releverent en croc.

Dans ces conditions, I’administration de la cité, le maintien de I’ordre dans
les rues et dans les édifices publics devenaient fort difficiles, car les
services n’avaient point été organisés pour un tel état de choses. Le
bourgmestre - ce digne van Tricasse que nous avons connu si doux, si
éteint, si incapable de prendre une décision quelconque, - le bourgmestre
ne décolérait plus. Sa maison retentissait des €clats de sa voix. Il rendait
vingt arrétés par jour, gourmandant ses agents, et prét a faire exécuter
lui-méme les actes de son administration.

Ah ! quel changement ! Aimable et tranquille maison du bourgmestre,
bonne habitation flamande, ou était son calme d’autrefois ? Quelles scénes
de ménage s’y succédaient maintenant ! Mme van Tricasse était devenue
acariatre, quinteuse, gourmandeuse. Son mari parvenait peut-étre a couvrir
sa voix en criant plus haut qu’elle, mais non a la faire taire. L’humeur
irascible de cette brave dame s’en prenait a tout. Rien n’allait ! Le service
ne se faisait pas. Des retards pour toutes choses ! Elle accusait Lotche, et
méme Tatanémance, sa belle-sceur, qui, de non moins mauvaise humeur,
lui répondait aigrement. Naturellement, M. van Tricasse soutenait sa
domestique Lotche, ainsi que cela se voit dans les meilleurs ménages.

De 1a, exaspération permanente de Mme la bourgmestre, objurgations,
discussions, disputes, scenes qui n’en finissaient plus !

« Mais qu’est-ce que nous avons ? s’€écriait le malheureux bourgmestre.
Mais quel est ce feu qui nous dévore ? Mais nous sommes donc possédés
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du diable ? Ah ! madame van Tricasse, madame van Tricasse ! Vous
finirez par me faire mourir avant vous et manquer ainsi a toutes les
traditions de la famille ! »

Car le lecteur ne peut avoir oubli€ cette particularité assez bizarre, que M.
van Tricasse devait devenir veuf et se remarier, pour ne point rompre la
chaine des convenances.

Cependant cette disposition des esprits produisit encore d’autres effets
assez curieux et qu’il importe de signaler. Cette surexcitation, dont la
cause nous échappe jusqu’ici, amena des régénérescences physiologiques,
auxquelles on ne se serait pas attendu. Des talents, qui seraient restés
ignorés, sortirent de la foule. Des aptitudes se révélerent. Des artistes,
jusque-la médiocres, se montrerent sous un jour nouveau. Des hommes
apparurent dans la politique aussi bien que dans les lettres. Des orateurs se
formerent aux discussions les plus ardues, et sur toutes les questions ils
enflammerent un auditoire parfaitement disposé d’ailleurs a
I’inflammation. Des séances du conseil, le mouvement passa dans les
réunions publiques, et un club se fonda a Quiquendone ; pendant que vingt
journaux, le Guetteur de Quiquendone, I’Impartial de Quiquendone, le
Radical de Quiquendone, 1’Outrancier de Quiquendone, €écrits avec rage,
soulevaient les questions sociales les plus graves.

Mais a quel propos ? se demandera-t-on. A propos de tout et de rien ; &
propos de la tour d’ Audenarde qui penchait, que les uns voulaient abattre
et que les autres voulaient redresser, a propos des arr€tés de police que
rendait le conseil, auxquels de mauvaises tétes tentaient de résister ; a
propos du balayage des ruisseaux et du curage des égouts, etc.

Et encore si les fougueux orateurs ne s’en étaient pris qu’a I’administration
intérieure de la cit€é ! Mais non, emportés par le courant, ils devaient aller
au-dela, et, si la Providence n’intervenait pas, entrainer, pousser, précipiter
leurs semblables dans les hasards de la guerre.

En effet, depuis huit ou neuf cents ans, Quiquendone avait dans son sac un
casus belli de la plus belle qualité ; mais elle le gardait précieusement,
comme une relique, et il semblait avoir quelques chances de s’éventer et de
ne plus pouvoir servir.

Voici a quel propos s’€était produit ce casus belli.
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On ne sait généralement pas que Quiquendone est voisine, en ce bon coin
de la Flandre, de la petite ville de Virgamen. Les territoires de ces deux
communes confinent I’un a I’autre.

Or, en 1185, quelque temps avant le départ du comte Baudouin pour la
croisade, une vache de Virgamen - non point la vache d’un habitant, mais
bien une vache communale, qu’on y fasse bien attention - vint paturer sur
le territoire de Quiquendone. C’est a peine si cette malheureuse ruminante

Tondit du pré trois fois la largeur de sa
/ langue,

mais le délit, 1’abus, le crime, comme on voudra, fut commis et diment
constaté par proces-verbal du temps, car, a cette époque, les magistrats
commengaient a savoir écrire.

« Nous nous vengerons quand le moment en sera venu, dit simplement
Natalis van Tricasse, le trente-deuxieme prédécesseur du bourgmestre
actuel, et les Virgamenois ne perdront rien pour attendre ! »

Les Virgamenois €taient prévenus. Ils attendirent, pensant, non sans raison,
que le souvenir de I’injure s’affaiblirait avec le temps ; et en effet, pendant
plusieurs siecles, ils vécurent en bons termes avec leurs semblables de
Quiquendone.

Mais ils comptaient sans leurs hotes, ou plutot sans cette €épidémie étrange,
qui, changeant radicalement le caractere de leurs voisins, réveilla dans ces
ceeurs la vengeance endormie.

Ce fut au club de la rue Monstrelet que le bouillant avocat Schut, jetant
brusquement la question a la face de ses auditeurs, les passionna en
employant les expressions et les métaphores qui sont d’usage en ces
circonstances. Il rappela le délit, il rappela le tort commis a la commune de
Quiquendone, et pour lequel une nation « jalouse de ses droits » ne pouvait
admettre de prescription ; il montra 1’injure toujours vivante, la plaie
toujours saignante ; il parla de certains hochements de téte particuliers aux
habitants de Virgamen, et qui indiquaient en quel mépris ils tenaient les
habitants de Quiquendone ; il supplia ses compatriotes, qui, «
inconsciemment » peut-€tre, avaient supporté pendant de longs siecles
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cette mortelle injure ; il adjura « les enfants de la vieille cité » de ne plus
avoir d’autre « objectif » que d’obtenir une réparation éclatante ! Enfin, il
fit appel a « toutes les forces vives » de la nation !

Avec quel enthousiasme ces paroles, si nouvelles pour des oreilles
quiquendoniennes, furent accueillies, cela se sent, mais ne peut se dire.
Tous les auditeurs s’étaient levés, et, les bras tendus, i1ls demandaient la
guerre a grands cris. Jamais I’avocat Schut n’avait eu un tel succes, et il
faut avouer qu’il avait été tres beau.

Le bourgmestre, le conseiller, tous les notables qui assistaient a cette
mémorable séance, auraient inutilement voulu résister a I’élan populaire.

D’ailleurs, ils n’en avaient aucune envie, et sinon plus, du moins aussi haut
que les autres, ils criaient :

« A la frontiere ! A la frontiere ! »

Or, comme la frontiere n’était qu’a trois kilometres des murs de
Quiquendone, il est certain que les Virgamenois couraient un véritable
danger, car ils pouvaient etre envahis avant d’avoir eu le temps de se
reconnaitre.

Cependant 1’honorable pharmacien Josse Liefrinck, qui avait seul conservé
son bon sens dans cette grave circonstance, voulut faire comprendre que
I’on manquait de fusils, de canons et de généraux.

Il lui fut répondu, non sans quelques horions, que ces généraux, ces
canons, ces fusils, on les improviserait ; que le bon droit et I’amour du
pays suffisaient et rendaient un peuple irrésistible.

La-dessus, le bourgmestre prit lui-méme la parole, et, dans une
improvisation sublime, il fit justice de ces gens pusillanimes, qui déguisent
la peur sous le voile de la prudence, et ce voile, il le déchira d’une main
patriote.

On aurait pu croire a ce moment que la salle allait crouler sous les
applaudissements.

On demanda le vote.

Le vote se fit par acclamations, et les cris redoublerent :

« A Virgamen ! A Virgamen ! »

Le bourgmestre s’engagea alors a mettre les armées en mouvement, et, au
nom de la cité, il promit a celui de ses futurs généraux qui reviendrait
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vainqueur les honneurs du triomphe, comme cela se pratiquait au temps
des Romains.

Cependant le pharmacien Josse Liefrinck, qui était un entété, et qui ne se
tenait pas pour battu, bien qu’il 1’elt été réellement, voulut encore placer
une observation.

Il fit remarquer qu’a Rome le triomphe ne s’accordait aux généraux
vainqueurs que lorsqu’ils avaient tué cinq mille hommes a I’ennemi.

« Eh bien ! eh bien ! s’écria 1’ assistance en délire.

- ... Et que la population de la commune de Virgamen ne s’élevant qu’a
trois mille cinq cent soixante-quinze habitants, il serait difficile, a moins de
tuer plusieurs fois la méme personne... »

Mais on ne laissa pas achever le malheureux logicien, et tout contus, tout
moulu, il fut jeté a la porte.

« Citoyens, dit alors Sylvestre Pulmacher, qui vendait communément des
épices au détail, citoyens, quoi qu’en ait dit ce lache apothicaire, je
m’engage, moi, a tuer cinq mille Virgamenois, si vous voulez accepter mes
services.

- Cinq mille cinq cents ! cria un patriote plus résolu.

- Six mille six cents ! reprit I’épicier.

- Sept mille ! s’écria le confiseur de la rue Hemling, Jean Orbideck, qui
€tait en train de faire sa fortune dans les cremes fouettées.

- Adjugé ! » s’écria le bourgmestre van Tricasse en voyant que personne ne
mettait de surenchere.

Et voila comment le confiseur Jean Orbideck devint général en chef des
troupes de Quiquendone.
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XIl - Dans lequel le préparateur Ygene emet
un avis raisonnable, qui est repoussé avec
vivacité par le docteur Ox.

« Eh bien ! maitre, disait le lendemain le préparateur Y gene, en versant des
seaux d’acide sulfurique dans 1’auge de ses énormes piles.

- Eh bien ! reprit le docteur Ox, n’avais-je pas raison ? Voyez a quoi
tiennent, non seulement les développements physiques de toute une nation,
mais sa moralité, sa dignité, ses talents, son sens politique ! Ce n’est
qu’une question de molécules...

- Sans doute, mais...

- Mais ?..

- Ne trouvez-vous pas que les choses sont allées assez loin, et qu’il ne
faudrait pas surexciter ces pauvres diables outre mesure ?

- Non ! non ! s’écria le docteur, non ! j’irai jusqu’au bout.

- Comme vous voudrez, maitre ; toutefois I’expérience me parait
concluante, et je pense qu’il serait temps de...

- De ?...

- De fermer le robinet.

- Par exemple ! s’écria le docteur Ox. Avisez-vous-en, et je vous étrangle !
»
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XIll - Ou il est prouvé une fois de plus que
d'un lieu élevé on domine toutes les
petitesses humaines.

« Vous dites ? demanda le bourgmestre van Tricasse au conseiller
Niklausse.

- Je dis que cette guerre est nécessaire, répondit le conseiller d’un ton
ferme, et que le temps est venu de venger notre injure.

- Eh bien ! moi, répondit avec aigreur le bourgmestre, je vous répete que,
si la population de Quiquendone ne profitait pas de cette occasion pour
revendiquer ses droits, elle serait indigne de son nom.

- Et moi, je vous soutiens que nous devons sans tarder réunir nos cohortes
et les porter en avant.

- Vraiment ! monsieur, vraiment ! répondit van Tricasse, et c’est a moi que
vous parlez ainsi ?

- A vous-méme, monsieur le bourgmestre, et vous entendrez la vérité, si
dure qu’elle soit.

- Et vous I’entendrez vous-méme, monsieur le conseiller, riposta van
Tricasse hors de lui, car elle sortira mieux de ma bouche que de la votre !
Oui, monsieur, oui, tout retard serait déshonorant. Il y a neuf cents ans que
la ville de Quiquendone attend le moment de prendre sa revanche, et quoi
que vous puissiez dire, que cela vous convienne ou non, nous marcherons a
I’ennemi.

- Ah ! vous le prenez ainsi, répondit vertement le conseiller Niklausse. Eh
bien ! monsieur, nous y marcherons sans vous, s’il ne vous plait pas d’y
venir.

- La place d’un bourgmestre est au premier rang, monsieur.

- Et celle d’un conseiller aussi, monsieur.

- Vous m’insultez par vos paroles en contrecarrant toutes mes volontés,
s’écria le bourgmestre, dont les poings avaient une tendance a se changer
en projectiles percutants.
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- Et vous m’insultez également en doutant de mon patriotisme, s’écria
Niklausse, qui lui-méme s’€tait mis en batterie.

- Je vous dis, monsieur, que I’armée quiquendonienne se mettra en marche
avant deux jours !

- Et je vous répete, moi, monsieur, que quarante-huit heures ne
s’€couleront pas avant que nous ayons marché a I’ennemi ! »

Il est facile d’observer par ce fragment de conversation que les deux
interlocuteurs soutenaient exactement la méme idée. Tous deux voulaient
la bataille ; mais leur surexcitation les portant a disputer, Niklausse
n’écoutait pas van Tricasse et van Tricasse n’écoutait pas Niklausse. Ils
eussent été d’une opinion contraire sur cette grave question, le
bourgmestre aurait voulu la guerre et le conseiller aurait tenu pour la paix,
que 1’altercation n’aurait pas €té plus violente. Ces deux anciens amis se
jetaient des regards farouches. Au mouvement accéléré de leur cceur, a leur
face réjouie, a leurs pupilles contractées, au tremblement de leurs muscles,
a leur voix, dans laquelle i1l y avait du rugissement, on comprenait qu’ils
¢taient préts a se jeter I’un sur 1’ autre.

Mais une grosse horloge qui sonna arréta heureusement les adversaires au
moment ou ils allaient en venir aux mains.

« Enfin, voila I’heure, s’écria le bourgmestre.

- Quelle heure ? demanda le conseiller.

- L’heure d’aller a la tour du beffroi.

- C’est juste, et que cela vous plaise ou non, j’irai, monsieur.

- Moi aussi.

- Sortons !

- Sortons ! ! »

Ces derniers mots pourraient faire supposer qu’une rencontre allait avoir
lieu et que les adversaires se rendaient sur le terrain, mais il n’en était rien.

Il avait ét€ convenu que le bourgmestre et le conseiller - en réalité les deux
principaux notables de la cité - se rendraient a 1’hotel de ville, que 1a ils
monteraient sur la tour, tres élevée, qui le dominait, et qu’ils examineraient
la campagne environnante, afin de prendre les meilleures dispositions
stratégiques qui pussent assurer la marche de leurs troupes.
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Bien qu’ils fussent tous deux d’accord a ce sujet, ils ne cesserent pendant
le trajet de se quereller avec la plus condamnable vivacité. On entendait les
éclats de leur voix retentir dans les rues ; mais tous les passants étant
montés a ce diapason, leur exaspération semblait naturelle, et on n’y
prenait pas garde. En ces circonstances, un homme calme eiit €t€ considéré
comme un monstre.

Le bourgmestre et le conseiller, arrivés au porche du beffroi, €taient dans
le paroxysme de la fureur. Ils n’€taient plus rouges, mais pales. Cette
effroyable discussion, bien qu’ils fussent d’accord, avait déterminé
quelques spasmes dans leurs visceres, et I’on sait que la paleur prouve que
la colere est portée a ses dernieres limites.

Au pied de 1I’étroit escalier de 1a tour, il y eut une véritable explosion. Qui
passerait le premier ? Qui gravirait d’abord les marches de 1’escalier en
colimacon ? La vérité nous oblige a dire qu’il y eut bousculade, et que le
conseiller Niklausse, oubliant tout ce qu’il devait a son supérieur, au
magistrat supréme de la cité, repoussa violemment van Tricasse et s’€lanca
le premier dans la vis obscure.

Tous deux monterent, d’abord quatre a quatre, en se lancant a la téte les
épithetes les plus malsonnantes. C’était a faire craindre qu’un dénouement
terrible ne s’accomplit au sommet de cette tour, qui dominait de trois cent
cinquante-sept pieds le pavé de la ville.

Mais les deux ennemis s’essoufflerent bientot, et, au bout d’une minute, a
la quatre-vingtieme marche, ils ne montaient plus que lourdement, en
respirant a grand bruit.

Mais alors - fut-ce une conséquence de leur essoufflement ? - si leur colere
ne tomba pas, du moins elle ne se traduisit plus par une succession de
qualificatifs inconvenants. Ils se taisaient, et, chose bizarre, il semblait que
leur exaltation diminuit a mesure qu’ils s’élevaient au-dessus de la ville.
Une sorte d’apaisement se faisait dans leur esprit. Les bouillonnements de
leur cerveau tombaient comme ceux d’une cafetiere que 1’on €carte du feu.
Pourquoi ?

A ce pourquoi, nous ne pouvons faire aucune réponse ; mais la vérité est
que, arrivés a un certain palier, a deux cent soixante-six pieds au-dessus du
niveau de la ville, les deux adversaires s’assirent, et, véritablement plus
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calmes, ils se regarderent pour ainsi dire sans colere.

« Que c’est haut ! dit le bourgmestre en passant son mouchoir sur sa face
rubiconde.

- Tres haut ! répondit le conseiller. Vous savez que nous dépassons de
quatorze pieds Saint-Michel de Hambourg ?

- Je le sais, » répondit le bourgmestre avec un accent de vanité bien
pardonnable a la premiere autorité de Quiquendone.

Au bout de quelques instants, les deux notables continuaient leur marche
ascensionnelle, jetant un regard curieux a travers les meurtrieres percées
dans la paroi de la tour. Le bourgmestre avait pris la téte de la caravane,
sans que le conseiller et fait la moindre observation. Il arriva méme que,
vers la trois cent quatrieme marche, van Tricasse étant absolument éreinté,
Niklausse le poussat complaisamment par les reins.

Le bourgmestre se laissa faire, et quand 1l arriva a la plate-forme de la
tour :

« Merci, Niklausse, dit-il gracieusement, je vous revaudrai cela. »

Tout a ’heure, c’étaient deux bétes fauves prétes a se déchirer qui s’€taient
présentées au bas de la tour ; ¢’étaient maintenant deux amis qui arrivaient
a son sommet.

Le temps était magnifique. On €tait au mois de mai. Le soleil avait bu
toutes les vapeurs. Quelle atmosphere pure et limpide ! Le regard pouvait
saisir les plus minces objets dans un rayon considérable. On apercevait a
quelques milles seulement les murs de Virgamen éclatants de blancheur,
ses toits rouges, qui pointaient ¢a et la, ses clochers piquetés de lumiere. Et
c’€tait cette ville vouée d’avance a toutes les horreurs du pillage et de
I’incendie !

Le bourgmestre et le conseiller s’étaient assis 1’un pres de 1’autre, sur un
petit banc de pierre, comme deux braves gens dont les ames se confondent
dans une étroite sympathie. Tout en soufflant, ils regardaient ; puis, apres
quelques instants de silence :

« Que c’est beau ! s’écria le bourgmestre.

- Oui, c’est admirable ! répondit le conseiller. Est-ce qu’il ne vous semble
pas, mon digne van Tricasse, que I’humanité est plutdt destinée a demeurer
a de telles hauteurs, qu’a ramper sur I’écorce méme de notre sphéroide ?
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- Je pense comme vous, honnéte Niklausse, répondit le bourgmestre, je
pense comme vous. On saisit mieux le sentiment qui se dégage de la
nature ! On 1’aspire par tous les sens ! C’est a de telles altitudes que les
philosophes devraient se former, et c’est la que les sages devraient vivre
au-dessus des miseres de ce monde !

- Faisons-nous le tour de la plate-forme ? demanda le conseiller.

- Faisons le tour de la plate-forme, » répondit le bourgmestre.

Et les deux amis, appuyés au bras 1’un de 1’autre, et mettant, comme
autrefois, de longues pauses entre leurs demandes et leurs réponses,
examinerent tous les points de I’horizon.

«Il'y a au moins dix-sept ans que je ne me suis €levé sur la tour du beffroi,
dit van Tricasse.

- Je ne crois pas que j’y sois jamais monté, répondit le conseiller
Niklausse, et je le regrette, car de cette hauteur le spectacle est sublime !
Voyez-vous, mon ami, cette jolie riviere du Vaar qui serpente entre les
arbres ?

- Et plus loin les hauteurs de Saint-Hermandad ! Comme elles ferment
gracieusement I’horizon ! Voyez cette bordure d’arbres verts, que la nature
a si pittoresquement disposés ! Ah ! la nature, la nature, Niklausse ! La
main de I’homme pourrait-elle jamais lutter avec elle !

- C’est enchanteur, mon excellent ami, répondit le conseiller. Regardez ces
troupeaux attablés dans les prairies verdoyantes, ces beeufs, ces vaches, ces
moutons...

- Et ces laboureurs qui vont aux champs ! On dirait des bergers de
I’ Arcadie, il ne leur manque qu’une musette !

- Et sur toute cette campagne fertile, le beau ciel bleu que ne trouble pas
une vapeur ! Ah ! Niklausse, on deviendrait poete ici | Tenez, je ne
comprends pas que saint Siméon le Stylite n’ait pas ét€ un des plus grands
poetes du monde.

- C’est peut-€tre parce que sa colonne n’était pas assez haute ! » répondit le
conseiller avec un doux sourire.

En ce moment, le carillon de Quiquendone se mit en branle.
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Les cloches limpides jouerent un de leurs airs les plus mélodieux. Les deux
amis demeurerent en extase.

Puis, de sa voix calme :

« Mais, ami Niklausse, dit le bourgmestre, que sommes-nous venus faire
au haut de cette tour ?

- Au fait, répondit le conseiller, nous nous laissons emporter par nos
réveries...

- Que sommes-nous venus faire ici ? répéta le bourgmestre.

- Nous sommes venus, répondit Niklausse, respirer cet air pur que n’ont
pas vicié les faiblesses humaines.

- Eh bien, redescendons-nous, ami Niklausse ?

- Redescendons, ami van Tricasse. »

Les deux notables donnerent un dernier coup d’ceil au splendide panorama
qui se déroulait sous leurs yeux ; puis le bourgmestre passa le premier et
commenca a descendre d’un pas lent et mesuré. Le conseiller le suivait, a
quelques marches derriere lui. Les deux notables arriverent au palier sur
lequel ils s’étaient arr€tés en montant. Déja leurs joues commencaient a
s’empourprer. Ils s’arréterent un instant et reprirent leur descente
interrompue.

Au bout d’une minute, van Tricasse pria Niklausse de modérer ses pas,
attendu qu’il le sentait sur ses talons et que « cela le gé€nait ».

Cela méme fit plus que de le géner, car, vingt marches plus bas, il ordonna
au conseiller de s’arréter, afin qu’il plt prendre quelque avance.

Le conseiller répondit qu’il n’avait pas envie de rester une jambe en 1’air a
attendre le bon plaisir du bourgmestre, et il continua.

Van Tricasse répondit par une parole assez dure.

Le conseiller riposta par une allusion blessante sur 1’age du bourgmestre,
destiné, par ses traditions de famille, a convoler en secondes noces.

Le bourgmestre descendit vingt marches encore, en prévenant nettement
Niklausse que cela ne se passerait pas ainsi.

Niklausse répliqua qu’en tout cas, lui, passerait devant, et, ’escalier €tant
fort étroit, il y eut collision entre les deux notables, qui se trouvaient alors
dans une profonde obscurité.

Les mots de butors et de malappris furent les plus doux de ceux qui
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s’échangerent alors.

« Nous verrons, sotte béte, criait le bourgmestre, nous verrons quelle figure
vous ferez dans cette guerre et a quel rang vous marcherez !

- Au rang qui précédera le votre, sot imbécile ! » répondit Niklausse.

Puis, ce furent d’autres cris, et I’on elt dit que des corps roulaient
ensemble...

Que se passa-t-il ? Pourquoi ces dispositions si rapidement changées ?
Pourquoi les moutons de la plate-forme se métamorphosaient-ils en tigres
deux cents pieds plus bas ?

Quoi qu’il en soit, le gardien de la tour, entendant un tel tapage, vint ouvrir
la porte inférieure, juste au moment ou les adversaires, contusionnés, les
yeux hors de la t€te, s’arrachaient réciproquement leurs cheveux, qui,
heureusement, formaient perruque.

« Vous me rendrez raison ! s’écria le bourgmestre en portant son poing
sous le nez de son adversaire.

- Quand il vous plaira ! » hurla le conseiller Niklausse, en imprimant a son
pied droit un balancement redoutable.

Le gardien, qui lui-méme était exaspéré - on ne sait pourquoi, - trouva
cette scene de provocation toute naturelle.

Je ne sais quelle surexcitation personnelle le poussait a se mettre de la
partie. Mais 1l se contint et alla répandre dans tout le quartier qu’une
rencontre prochaine devait avoir lieu entre le bourgmestre van Tricasse et
le conseiller Niklausse.
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XIV - Ou les choses sont pousseées si loin
que les habitants de Quiquendone, les
lecteurs et méme l'auteur réclament un
dénouement immédiat.

Ce dernier incident prouve a quel point d’exaltation €tait montée cette
population quiquendonienne. Les deux plus vieux amis de la ville, et les
plus doux - avant I’invasion du mal, - en arriver a ce degré de violence ! Et
cela quelques minutes seulement apres que leur ancienne sympathie, leur
instinct amiable, leur tempérament contemplatif, venaient de reprendre le
dessus au sommet de cette tour !

En apprenant ce qui se passait, le docteur Ox ne put contenir sa joie. Il
résistait aux arguments de son préparateur, qui voyait les choses prendre
une mauvaise tournure. D’ ailleurs, tous deux subissaient I’exaltation
générale. Ils étaient non moins surexcités que le reste de la population, et
ils en arriverent a se quereller a 1’é€gal du bourgmestre et du conseiller.

Du reste, il faut le dire, une question primait toutes les autres et avait fait
renvoyer les rencontres projetées a 1’issue de la question virgamenoise.
Personne n’avait le droit de verser son sang inutilement, quand il
appartenait jusqu’a la derniere goutte a la patrie en danger.

En effet, les circonstances €taient graves, et il n’y avait plus a reculer.

Le bourgmestre van Tricasse, malgré toute 1’ardeur guerriere dont il était
animé, n’avait pas cru devoir se jeter sur son ennemi sans le prévenir. Il
avait donc, par I’organe du garde champétre, le sieur Hottering, mis les
Virgamenois en demeure de lui donner réparation du passe-droit commis
en 1195 sur le territoire de Quiquendone.

Les autorités de Virgamen, tout d’abord, n’avaient pu deviner ce dont il
s’agissait, et le garde champétre, malgré son caractere officiel, avait été
éconduit fort cavalierement.
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Van Tricasse envoya alors un des aides de camp du général confiseur, le
citoyen Hildevert Shuman, un fabricant de sucre d’orge, homme tres
ferme, tres €nergique, qui apporta aux autorités de Virgamen la minute
méme du proces-verbal rédigé en 1195 par les soins du bourgmestre
Natalis van Tricasse.

Les autorités de Virgamen éclaterent de rire, et il en fut de I’aide de camp
exactement comme du garde champétre.

Le bourgmestre assembla alors les notables de la ville. Une lettre,
remarquablement et vigoureusement rédigée, fut faite en forme
d’ultimatum : le casus belli y était nettement posé. et un délai de
vingt-quatre heures fut donné a la ville coupable pour réparer I’outrage fait
a Quiquendone.

La lettre partit, et revint, quelques heures apres, déchirée en petits
morceaux, qui formaient autant d’insultes nouvelles. Les Virgamenois
connaissaient de longue date la longanimité des Quiquendoniens, et ils se
moquaient d’eux, de leur réclamation, de leur casus belli et de leur
ultimatum.

Il n’y avait plus qu’une chose a faire : s’en rapporter au sort des armes,
invoquer le dieu des batailles et, suivant le procédé€ prussien, se jeter sur
les Virgamenois avant qu’ils fussent tout a fait préts.

C’est ce que décida le conseil dans une séance solennelle, ou les cris, les
objurgations, les gestes menagants s’entrecroiserent avec une violence sans
exemple. Une assemblée de fous, une réunion de possédés, un club de
démoniaques n’elt pas ét€ plus tumultueux.

Aussitot que la déclaration de guerre fut connue, le général Jean Orbideck
rassembla ses troupes, soit deux mille trois cent quatre-vingt-treize
combattants sur une population de deux mille trois cent quatre-vingt-treize
ames. Les femmes, les enfants, les vieillards s’€taient joints aux hommes
faits. Tout objet tranchant ou contondant était devenu une arme.

Les fusils de la ville avaient €t€ mis en réquisition. On en avait découvert
cing, dont deux sans chiens, et ils avaient été distribués a I’avant-garde.
L’artillerie se composait de la vieille couleuvrine du chateau, prise en 1339
a I’attaque du Quesnoy, I’'une des premieres bouches a feu dont il soit fait
mention dans 1’histoire, et qui n’avait pas tiré depuis cinq siecles.
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D’ailleurs, point de projectiles a y fourrer, fort heureusement pour les
servants de ladite piece ; mais tel qu’il €tait, cet engin pouvait encore
imposer a I’ennemi. Quant aux armes blanches, elles avaient été puisées
dans le musée d’antiquités, haches de silex, baumes, masses d’armes,
francisques, framées guisardes, pertuisanes, verdiers, rapieres, etc., et aussi
dans ces arsenaux particuliers, connus généralement sous les noms
d’offices et de cuisines. Mais le courage, le bon droit, la haine de
I’étranger, le désir de la vengeance devaient tenir lieu d’engins plus
perfectionnés et remplacer - du moins on I’espérait - les mitrailleuses
modernes et les canons se chargeant par la culasse.

Une revue fut passée. Pas un citoyen ne manqua a I’appel. Le général
Orbideck, peu solide sur son cheval, qui était un animal malin, tomba trois
fois devant le front de I’armée : mais il se releva sans s’étre blessé, ce qui
fut considéré comme un augure favorable. Le bourgmestre, le conseiller, le
commissaire civil, le grand juge, le percepteur, le banquier, le recteur,
enfin tous les notables de la cit€ marchaient en téte. Il n’y eut pas une
larme répandue ni par les meres, ni par les sceurs, ni par les filles. Elles
poussaient leurs maris, leurs peres, leurs freres au combat, et les suivaient
méme en formant 1’arriere-garde, sous les ordres de la courageuse Mme
van Tricasse.

La trompette du crieur Jean Mistrol retentit ; I’armée s’€branla, quitta la

place, et, poussant des cris féroces, elle se dirigea vers la porte
d’ Audenarde.

Au moment ou la téte de colonne allait franchir les murailles de la ville, un
homme se jeta au-devant d’elle.

« Arrétez ! arrétez ! fous que vous étes ! s’€cria-t-il. Suspendez vos coups !
Laissez-moi fermer le robinet ! Vous n’€tes point altérés de sang ! Vous
étes de bons bourgeois doux et paisibles ! Si vous briilez ainsi, c’est la
faute de mon maitre, le docteur Ox ! C’est une expérience ! Sous prétexte
de vous éclairer au gaz oxy-hydrique, il a saturé... »

Le préparateur €tait hors de lui ; mais il ne put achever. Au moment ou le
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secret du docteur allait s’échapper de sa bouche, le docteur Ox lui-méme,
dans une indescriptible fureur, se précipita sur le malheureux Ygene, et il
lui ferma la bouche a coups de poing.

Ce fut une bataille. Le bourgmestre, le conseiller, les notables, qui s’€taient
arr€tés a la vue d’Ygene, emportés a leur tour par leur exaspération, se
précipiterent sur les deux étrangers, sans vouloir entendre ni ’un ni 1’autre.
Le docteur Ox et son préparateur, houspillés, battus, allaient €tre, sur
I’ordre de van Tricasse, entrainés au violon, quand...
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XV - Ou le dénouement éclate.

... quand une explosion formidable retentit. Toute 1’atmosphere qui
enveloppait Quiquendone parut comme embrasée. Une flamme d’une
intensité, d’une vivacité phénoménale s’€lanca comme un météore jusque
dans les hauteurs du ciel. S’1l avait fait nuit, cet embrasement elit été
apercu a dix lieues a la ronde.

Toute I’armée de Quiquendone fut couchée a terre, comme une armée de
capucins... Heureusement il n’y eut aucune victime : quelques écorchures
et quelques bobos, voila tout. Le confiseur, qui par hasard n’était pas
tombé de cheval a ce moment, eut son plumet roussi, et s’en tira sans autre
blessure.

Que s’était-il passé ?

Tout simplement, comme on 1’ apprit bient6t, ’usine a gaz venait de sauter.
Pendant I’absence du docteur et de son aide, quelque imprudence avait été
probablement commise. On ne sait ni comment ni pourquoi une
communication s’était établie entre le réservoir qui contenait I’oxygene et
celui qui renfermait 1’hydrogene. De la réunion de ces deux gaz €tait
résulté un mélange détonant, auquel le feu fut mis par mégarde.

Ceci changea tout ; - mais quand I’armée se releva, le docteur Ox et le
préparateur Y gene avaient disparu.
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XVI - Ou le lecteur intelligent voit bien qu'il
avait deviné juste, malgreé toutes les
précautions de l'auteur.

Apres ’explosion, Quiquendone était immédiatement redevenue la cité
paisible, flegmatique et flamande qu’elle était autrefois.

Apres I’explosion, qui d’ailleurs ne causa pas une profonde émotion,
chacun, sans savoir pourquoi, machinalement, reprit le chemin de sa
maison, le bourgmestre appuyé au bras du conseiller, 1’avocat Schut au
bras du médecin Custos, Frantz Niklausse au bras de son rival Simon
Collaert, chacun tranquillement, sans bruit, sans avoir méme conscience de
ce qui s’était passé, ayant déja oublié Virgamen et la vengeance. Le
général était retourné a ses confitures, et son aide de camp a ses sucres
d’orge.

Tout était rentré dans le calme, tout avait repris la vie habituelle, hommes
et bétes, bétes et plantes, méme la tour de la porte d’ Audenarde, que
I’explosion - ces explosions sont quelquefois étonnantes, - que I’explosion
avait redressée !

Et, depuis lors, jamais un mot plus haut que I’autre, jamais une discussion
dans la ville de Quiquendone. Plus de politique, plus de club, plus de
proces, plus de sergents de ville ! La place du commissaire Passauf
recommenga a €tre une sinécure, et si on ne lui retrancha pas ses
appointements, c’est que le bourgmestre et le conseiller ne purent se
décider a prendre une décision a son égard. D’ailleurs, de temps en temps,
il continuait de passer, mais sans s’en douter, dans les réves de
I’inconsolable Tatanémance.

Quant au rival de Frantz, il abandonna généreusement la charmante Suzel a
son amoureux, qui s’empressa de I’épouser, cinq ou six ans apres ces
événements.

Et quant a Mme van Tricasse, elle mourut dix ans plus tard, en les délais
voulus, et le bourgmestre se maria avec Mlle Pélagie van Tricasse, sa
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cousine, dans des conditions excellentes... pour I’heureux mortel qui devait
lui succéder.

XVI - Ou le lecteur intelligent voit ... 70



XVII - Ou s'explique la théorie du docteur
Ox.

Qu’avait donc fait ce mystérieux docteur Ox ? Une expérience fantaisiste,
rien de plus.

Apres avoir établi ses conduites de gaz, il avait saturé d’oxygene pur, sans
jamais leur fournir un atome d’hydrogene, les monuments publics, puis les
maisons particulieres, et enfin les rues de Quiquendone.

Ce gaz, sans saveur, sans odeur, répandu a cette haute dose dans
I’atmosphere, cause, quand il est aspiré, les troubles les plus sérieux a
’organisme. A vivre dans un milieu saturé d’oxygene, on est excité,
surexcité, on brile !

A peine rentré dans 1’atmosphére ordinaire, on redevient ce qu’on était
avant, voir le cas du conseiller et du bourgmestre, quand, au haut du
beffroi, ils se retrouverent dans 1’air respirable, I’oxygene se maintenant
par son poids parmi les couches inférieures.

Mais aussi, a vivre en de telles conditions, a respirer ce gaz qui transforme
physiologiquement le corps aussi bien que 1’ame, on meurt vite, comme
ces fous qui menent la vie a outrance !

Il fut donc heureux pour les Quiquendoniens qu’une providentielle
explosion elit terminé cette dangereuse expérience, en anéantissant 1’usine
du docteur Ox.

En résumé, et pour conclure, la vertu, le courage, le talent, I’esprit,
I’imagination, toutes ces qualités ou ces facultés, ne seraient-elles donc
qu’une question d’oxygene ?

Telle est la théorie du docteur Ox, mais on a le droit de ne point 1’admettre,
et, pour notre compte, nous la repoussons a tous les points de vue, malgré
la fantaisiste expérimentation dont fut le théatre 1’honorable ville de
Quiquendone.
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| - Une nuit d'hiver.

La ville de Geneve est située a la pointe occidentale du lac auquel elle a
donné ou doit son nom. Le Rhdne, qui la traverse a sa sortie du lac, la
partage en deux quartiers distincts, et est divisé lui-méme, au centre de la
cité, par une ile jetée entre ses deux rives. Cette disposition topographique
se reproduit souvent dans les grands centres de commerce ou d’industrie.
Sans doute les premiers indigenes furent séduits par les facilités de
transport que leur offraient les bras rapides des fleuves, « ces chemins qui
marchent tout seuls », suivant le mot de Pascal. Avec le Rhdne, ce sont des
chemins qui courent.

Au temps ou des constructions neuves et régulieres ne s’élevaient pas
encore sur cette ile, ancrée comme une galiote hollandaise au milieu du
fleuve, le merveilleux entassement de maisons grimpées les unes sur les
autres offrait a 1’ceil une confusion pleine de charmes. Le peu d’étendue de
I’1le avait forcé quelques-unes de ces constructions a se jucher sur des
pilotis, engagés péle-méle dans les rudes courants du Rhone. Ces gros
madriers, noircis par les temps, usés par les eaux, ressemblaient aux pattes
d’un crabe immense et produisaient un effet fantastique. Quelques filets
jaunis, véritables toiles d’araignée tendues au sein de cette substruction
séculaire, s’agitaient dans I’ombre comme s’ils eussent été le feuillage de
ces vieux bois de chéne, et le fleuve, s’engouffrant au milieu de cette forét
de pilotis, écumait avec de lugubres mugissements.

Une des habitations de 1’ile frappait par son caractere d’étrange vétusté.
C’¢était la maison du vieil horloger, maitre Zacharius, de sa fille Gérande,
d’ Aubert Thiin, son apprenti, et de sa vieille servante Scholastique.

Quel homme a part que ce Zacharius ! Son age semblait indéchiffrable.

Nul des plus vieux de Geneve n’elt pu dire depuis combien de temps sa
téte maigre et pointue vacillait sur ses épaules, ni quel jour, pour la
premicre fois, on le vit marcher par les rues de la ville, en laissant flotter a
tous les vents sa longue chevelure blanche. Cet homme ne vivait pas. Il
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oscillait a la facon du balancier de ses horloges. Sa figure, seche et
cadavérique, affectait des teintes sombres. Comme les tableaux de Léonard
de Vinci, il avait poussé au noir.

Gérande habitait la plus belle chambre de la vieille maison, d’ou, par une
étroite fenétre, son regard allait mélancoliquement se reposer sur les cimes
neigeuses du Jura ; mais la chambre a coucher et 1’atelier du vieillard
occupaient une sorte de cave, située presque au ras du fleuve et dont le
plancher reposait sur les pilotis mémes. Depuis un temps immémorial,
maitre Zacharius n’en sortait qu’aux heures des repas et quand 1l allait
régler les différentes horloges de la ville. Il passait le reste du temps pres
d’un établi couvert de nombreux instruments d’horlogerie, qu’il avait pour
la plupart inventés.

Car c¢’était un habile homme. Ses ceuvres se prisaient fort dans toute la
France et 1’Allemagne. Les plus industrieux ouvriers de Geneve
reconnaissaient hautement sa supériorité, et ¢’€tait un honneur pour cette
ville, qui le montrait en disant :

« A lui revient la gloire d’avoir inventé I’échappement ! »

En effet, de cette invention, que les travaux de Zacharius feront
comprendre plus tard, date la naissance de la véritable horlogerie.

Or, apres avoir longuement et merveilleusement travaillé, Zacharius
remettait avec lenteur ses outils en place, recouvrait de 1égeres verrines les
fines pieces qu’il venait d’ajuster, et rendait le repos a la roue active de son
tour ; puis il soulevait un judas pratiqué dans le plancher de son réduit, et
la, penché des heures entieres, tandis que le Rhone se précipitait avec
fracas sous ses yeux, il s’enivrait a ses brumeuses vapeurs.

Un soir d’hiver, la vieille Scholastique servit le souper, auquel, selon les
antiques usages, elle prenait part avec le jeune ouvrier. Bien que des mets
soigneusement apprétés lui fussent offerts dans une belle vaisselle bleue et
blanche, maitre Zacharius ne mangea pas. Il répondit a peine aux douces
paroles de Gérande, que la taciturnité plus sombre de son pere préoccupait
visiblement, et le babillage de Scholastique elle-méme ne frappa pas plus
son oreille que ces grondements du fleuve auxquels il ne prenait plus
garde. Apres ce repas silencieux, le vieil horloger quitta la table sans
embrasser sa fille, sans donner a tous le bonsoir accoutumé. Il disparut par
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I’étroite porte qui conduisait a sa retraite, et, sous ses pas pesants, I’escalier
gémit avec de lourdes plaintes.

Gérande, Aubert et Scholastique demeurerent quelques instants sans parler.
Ce soir-1a, le temps était sombre ; les nuages se trainaient lourdement le
long des Alpes et menacgaient de se fondre en pluie ; la sévere température
de la Suisse emplissait I’ame de tristesse, tandis que les vents du midi
rodaient aux alentours et jetaient de sinistres sifflements.

« Savez-vous bien, ma chere demoiselle, dit enfin Scholastique, que notre
maitre est tout en dedans depuis quelques jours ? Sainte Vierge ! Je
comprends qu’il n’ait pas eu faim, car ses paroles lui sont restées dans le
ventre, et bien adroit serait le diable qui lui en tirerait quelqu’une !

- Mon pere a quelque secret motif de chagrin que je ne puis méme pas
soupconner, répondit Gérande, tandis qu'une douloureuse inquiétude
s’imprimait sur son visage.

- Mademoiselle, ne permettez pas a tant de tristesse d’envahir votre coeur.

Vous connaissez les singulieres habitudes de maitre Zacharius. Qui peut
lire sur son front ses pensées secretes 7 Quelque ennui sans doute lui est
survenu, mais demain il ne s’en souviendra pas et se repentira vraiment
d’avoir causé€ quelque peine a sa fille. »

C’était Aubert qui parlait de cette facon, en fixant ses regards sur les beaux
yeux de Gérande. Aubert, le seul ouvrier que maitre Zacharius elit jamais
admis a I’intimité de ses travaux, car il appréciait son intelligence, sa
discrétion et sa grande bonté d’ame, Aubert s’€tait attaché a Gérande avec
cette foi mystérieuse qui préside aux dévouements héroiques.

Gérande avait dix-huit ans. L’ovale de son visage. rappelait celui des
naives madones que la vénération suspend encore au coin des rues des
vieilles cités de Bretagne. Ses yeux respiraient une simplicité infinie. On
I”’aimait, comme la plus suave réalisation du réve d’un poete. Ses
vétements affectaient des couleurs peu voyantes, et le linge blanc qui se
plissait sur ses épaules avait cette teinte et cette senteur particulieres au
linge d’Eglise. Elle vivait d’une existence mystique dans cette ville de
Geneve, qui n’était pas encore livrée a la sécheresse du calvinisme.

Ainsi que, soir et matin, elle lisait ses prieres latines dans son missel a
fermoir de fer, Gérande avait lu un sentiment caché dans le coeur d’ Aubert

| - Une nuit d'hiver. 75



Le docteur Ox

Thiin, quel dévouement profond le jeune ouvrier avait pour elle. Et en
effet, a ses yeux, le monde entier se condensait dans cette vieille maison de
I’horloger, et tout son temps se passait pres de la jeune fille, quand, le
travail terminé, il quittait 1’atelier de son pere.

La vieille Scholastique voyait cela, mais n’en disait mot.

Sa loquacité s’exercait de préférence sur les malheurs de son temps et les
petites miseres du ménage. On ne cherchait point a ’arréter. Il en €tait
d’elle comme de ces tabatieres a musique que 1’on fabriquait a Geneve :
une fois montée, il aurait fallu la briser pour qu’elle ne jouat pas tous ses
airs.

En trouvant Gérande plongée dans une taciturnité douloureuse,
Scholastique quitta sa vieille chaise de bois, fixa un cierge sur la pointe
d’un chandelier, 1’alluma et le posa pres d’une petite vierge de cire abritée
dans sa niche de pierre. C’était la coutume de s’agenouiller devant cette
madone protectrice du foyer domestique, en lui demandant d’étendre sa
grace bienveillante sur la nuit prochaine ; mais, ce soir-la, Gérande
demeura silencieuse a sa place.

« Eh bien ! ma chere demoiselle, dit Scholastique avec étonnement, le
souper est fini, et voici I’heure du bonsoir. Voulez-vous donc fatiguer vos
yeux dans des veilles prolongées ?... Ah ! Sainte Vierge ! c’est pourtant le
cas de dormir et de retrouver un peu de joie dans de jolis réves ! A cette
époque maudite ou nous vivons, qui peut se promettre une journée de
bonheur ?

- Ne faudrait-il pas envoyer chercher quelque médecin pour mon pere ?
demanda Gérande.

- Un médecin ! s’écria la vieille servante. Maitre Zacharius a-t-il jamais
prété Ioreille a toutes leurs imaginations et sentences ! Il peut y avoir des
médecines pour les montres, mais non pour les corps !

- Que faire ? murmura Gérande. S’est-1l remis au travail ? s est-il livré au
repos ?

- Gérande, répondit doucement Aubert, quelque contrariété morale
chagrine maitre Zacharius, et voila tout.

- La connaissez-vous, Aubert ?

- Peut-€étre, Gérande.
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- Racontez-nous cela, s’écria vivement Scholastique, en éteignant
parcimonieusement son cierge.

- Depuis plusieurs jours, Gérande, dit le jeune ouvrier, il se passe un fait
absolument incompréhensible. Toutes les montres que votre pere a faites et
vendues depuis quelques années s’arrétent subitement. On lui en a rapporté
un grand nombre. Il les a démontées avec soin ; les ressorts €taient en bon
¢état et les rouages parfaitement établis. Il les a remontées avec plus de soin
encore ; mais, en dépit de son habileté, elles n’ont plus marché.

- Il y a du diable la-dessous ! s’écria Scholastique.

- Que veux-tu dire ? demanda Gérande. Ce fait me semble naturel. Tout est
borné sur terre, et ’infini ne peut sortir de la main des hommes.

- Il n’en est pas moins vrai, répondit Aubert, qu’il y a en cela quelque
chose d’extraordinaire et de mystérieux. J’ai aidé moi-méme maitre
Zacharius a rechercher la cause de ce dérangement de ses montres, je n’ai
pu la trouver, et, plus d’une fois, désespéré, les outils me sont tombés des
mains.

- Aussi, reprit Scholastique, pourquoi se livrer a tout ce travail de
réprouvé ? Est-il naturel qu’un petit instrument de cuivre puisse marcher
tout seul et marquer les heures ? On aurait di s’en tenir au cadran solaire !
- Vous ne parlerez plus ainsi, Scholastique, répondit Aubert, quand vous
saurez que le cadran solaire fut inventé par Cain.

- Seigneur mon Dieu ! que m’apprenez-vous la ?

- Croyez-vous, reprit ingénument Gérande, que 1’on puisse prier Dieu de
rendre la vie aux montres de mon pere ?

- Sans aucun doute, répondit le jeune ouvrier.

- Bon ! Voici des prieres inutiles, grommela la vieille servante, mais le
Ciel en pardonnera I’intention. »

Le cierge fut rallumé. Scholastique, Gérande et Aubert s’agenouillerent sur
les dalles de la chambre, et la jeune fille pria pour 1I’ame de sa mere, pour
la sanctification de la nuit, pour les voyageurs et les prisonniers, pour les
bons et les méchants, et surtout pour les tristesses inconnues de son pere.
Puis, ces trois dévotes personnes se releverent avec quelque confiance au
ceeur, car elles avaient remis leur peine dans le sein de Dieu.

Aubert regagna sa chambre, Gérande s’assit toute pensive pres de sa
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fenétre, pendant que les dernieres lueurs s’éteignaient dans la ville de
Geneve, et Scholastique, apres avoir versé€ un peu d’eau sur les tisons
embrasés et poussé les deux énormes verrous de la porte, se jeta sur son lit,
ou elle ne tarda pas a réver qu’elle mourait de peur.

Cependant, I’horreur de cette nuit d’hiver avait augmenté. Parfois, avec les
tourbillons du fleuve, le vent s’engouffrait sous les pilotis, et la maison
frissonnait tout enticre ; mais la jeune fille, absorbée par sa tristesse, ne
songeait qu’a son pere. Depuis les paroles d’ Aubert Thiin, la maladie de
maitre Zacharius avait pris a ses yeux des proportions fantastiques, et il lui
semblait que cette chere existence, devenue purement mécanique, ne se
mouvait plus qu’avec effort sur ses pivots usés.

Soudain I’abat-vent, violemment poussé€ par la rafale, heurta la fenétre de
la chambre. Gérande tressaillit et se leva brusquement, sans comprendre la
cause de ce bruit qui secoua sa torpeur. Des que son émotion se fut calmée,
elle ouvrit le chassis. Les nuages avaient crevé, et une pluie torrentielle
crépitait sur les toitures environnantes.

La jeune fille se pencha au-dehors pour attirer le volet ballotté par le vent,
mais elle eut peur. Il lui parut que la pluie et le fleuve, confondant leurs
eaux tumultueuses, submergeaient cette fragile maison dont les ais
craquaient de toutes parts. Elle voulut fuir sa chambre ; mais elle apergut
au-dessous d’elle 1a réverbération d’une lumiere qui devait venir du réduit
de maitre Zacharius, et dans un de ces calmes momentanés pendant
lesquels se taisent les éléments, son oreille fut frappée par des sons
plaintifs. Elle tenta de refermer sa fenétre et ne put y parvenir. Le vent la
repoussait avec violence, comme un malfaiteur qui s’introduit dans une
habitation.

Gérande pensa devenir folle de terreur ! Que faisait donc son pere ? Elle
ouvrit la porte, qui lui échappa des mains et battit bruyamment sous
I’effort de la tempéte. Gérande se trouva alors dans la salle obscure du
souper, parvint, en tatonnant, a gagner 1’escalier qui aboutissait a I’atelier
de maitre Zacharius, et s’y laissa glisser, pale et mourante.

Le vieil horloger €tait debout au milieu de cette chambre que remplissaient
les mugissements du fleuve. Ses cheveux hérissés lui donnaient un aspect
sinistre. Il parlait, 1l gesticulait, sans voir, sans entendre ! Gérande demeura
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sur le seuil.

« C’est la mort ! disait maitre Zacharius d’une voix sourde, c’est la
mort !... Que me reste-t-il a vivre, maintenant que j’ai dispersé mon
existence par le monde ! car moi, maitre Zacharius, je suis bien le créateur
de toutes ces montres que j’ai fabriquées ! C’est bien une partie de mon
ame que j’ai enfermée dans chacune de ces boites de fer, d’argent ou d’or !
Chaque fois que s’arréte une de ces horloges maudites, je sens mon cceur
qui cesse de battre, car je les ai réglées sur ses pulsations ! »

Et, en parlant de cette facon étrange, le vieillard jeta les yeux sur son
établi.

La se trouvaient toutes les parties d’une montre qu’il avait soigneusement
démontée. Il prit une sorte de cylindre creux, appelé barillet, dans lequel
est enfermé le ressort, et il en retira la spirale d’acier, qui, au lieu de se
détendre, suivant les lois de son élasticité, demeura roulée sur elle-méme,
ainsi qu’une vipere endormie. Elle semblait nouée, comme ces vieillards
impotents dont le sang s’est figé a la longue. Maitre Zacharius essaya
vainement de la dérouler de ses doigts amaigris, dont la silhouette
s’allongeait démesurément sur la muraille, mais il ne put y parvenir, et
bientdt, avec un terrible cri de colere, il la précipita par le judas dans les
tourbillons du Rhone.

Gérande, les pieds cloués a terre, demeurait sans souffle, sans mouvement.
Elle voulait et ne pouvait s’approcher de son pere... De vertigineuses
hallucinations s’emparaient d’elle. Soudain, elle entendit dans 1’ombre une
voix murmurer a son oreille :

« Gérande, ma chere Gérande ! La douleur vous tient encore éveillée !
Rentrez, je vous prie, la nuit est froide.

- Aubert | murmura la jeune fille a mi-voix. Vous ! vous !

- Ne devais-je pas m’inquiéter de ce qui vous inquiete ! » répondit Aubert.
Ces douces paroles firent revenir le sang au coeur de la jeune fille. Elle
s’appuya au bras de I’ouvrier et lui dit :

« Mon pere est bien malade, Aubert ! Vous seul pouvez le guérir, car cette
affection de I’ame ne céderait pas aux consolations de sa fille. Il a I’esprit
frappé d’un accident fort naturel, et, en travaillant avec lui a réparer ses
montres, vous le ramenerez a la raison.
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Aubert, il n’est pas vrai, ajouta-t-elle, encore tout impressionnée, que sa
vie se confonde avec celle de ses horloges ? »

Aubert ne répondit pas.

« Mais ce serait donc un métier réprouvé du Ciel que le métier de mon
pere ? fit Gérande en frissonnant.

- Je ne sais, répondit I’ouvrier, qui réchauffa de ses mains les mains
glacées de la jeune fille. Mais retournez a votre chambre, ma pauvre
Gérande, et, avec le repos, reprenez quelque espérance ! »

Gérande regagna lentement sa chambre, et elle y demeura jusqu’au jour,
sans que le sommelil appesantit ses paupieres, tandis que maitre Zacharius,
toujours muet et immobile, regardait le fleuve couler bruyamment a ses
pieds.
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La sévérité du marchand genevois en affaires est devenue proverbiale. Il
est d’une probité rigide et d’une excessive droiture. Quelle dut donc €tre la
honte de maitre Zacharius, quand il vit ces montres, qu’il avait montées
avec une si grande sollicitude, lui revenir de toutes parts.

Or, il était certain que ces montres s’ arr€taient subitement et sans aucune
raison apparente. Les rouages étaient en bon état et parfaitement établis,
mais les ressorts avaient perdu toute €élasticité. L horloger essaya
vainement de les remplacer : les roues demeurerent immobiles. Ces
dérangements inexplicables firent un tort immense a maitre Zacharius. Ses
magnifiques inventions avaient laissé maintes fois planer sur lui des
soupc¢ons de sorcellerie, qui reprirent des lors consistance. Le bruit en
parvint jusqu’a Gérande, et elle trembla souvent pour son pere, lorsque des
regards malintentionnés se fixaient sur lui.

Cependant, le lendemain de cette nuit d’angoisses, maitre Zacharius parut
se remettre au travail avec quelque confiance. Le soleil du matin lui rendit
quelque courage. Aubert ne tarda pas a le rejoindre a son atelier et en recut
un bonjour plein d’affabilité.

« Je vais mieux, dit le vieil horloger. Je ne sais quels étranges maux de téte
m’obsédaient hier, mais le soleil a chassé tout cela avec les nuages de la
nuit.

- Ma foi ! maitre, répondit Aubert, je n’aime la nuit ni pour vous ni pour
moi !

- Et tu as raison, Aubert ! Si tu deviens jamais un homme supérieur, tu
comprendras que le jour t’est nécessaire comme la nourriture ! Un savant
de grand mérite se doit aux hommages du reste des hommes.

- Maitre, voila le péché d’orgueil qui vous reprend.

- De ’orgueil, Aubert ! Détruis mon passé, anéantis mon présent, dissipe
mon avenir, et alors il me sera permis de vivre dans I’obscurité !
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Pauvre garcon, qui ne comprend pas les sublimes choses auxquelles mon
art se rattache tout entier ! N’es-tu donc qu’un outil entre mes mains ?

- Cependant, maitre Zacharius, reprit Aubert, j’ai plus d’une fois mérité
vos compliments sur la maniere dont j’ajustais les pieces les plus délicates
de vos montres et de vos horloges !

- Sans aucun doute, Aubert, répondit maitre Zacharius, tu es un bon
ouvrier que j’aime ; mais, quand tu travailles, tu ne crois avoir entre tes
doigts que du cuivre, de I’or, de 1’argent, et tu ne sens pas ces métaux, que
mon génie anime, palpiter comme une chair vivante ! Aussi, tu ne mourrais
pas, toi, de la mort de tes ceuvres ! »

Maitre Zacharius demeura silencieux apres ces paroles ; mais Aubert
chercha a reprendre la conversation.

« Par ma foi ! maitre, dit-il, j’aime a vous voir travaillant ainsi sans
relache ! Vous serez prét pour la fé€te de notre corporation, car je vois que
le travail de cette montre de cristal avance rapidement.

- Sans doute, Aubert, s’écria le vieil horloger, et ce ne sera pas un mince
honneur pour moi que d’avoir pu tailler et couper cette matiere qui a la
dureté du diamant ! Ah ! Louis Berghem a bien fait de perfectionner 1’art
des diamantaires, qui m’a permis de polir et percer les pierres les plus
dures ! »

Maitre Zacharius tenait en ce moment de petites pieces d’horlogerie en
cristal taillé et d’un travail exquis. Les rouages, les pivots, le boitier de
cette montre €taient de la méme matiere, et, dans cette ceuvre de la plus
grande difficulté, il avait déployé un talent inimaginable.

« N’est-ce pas, reprit-il, tandis que ses joues s’empourpraient, qu’il sera
beau de voir palpiter cette montre a travers son enveloppe transparente, et
de pouvoir compter les battements de son cceur !

- Je gage, maitre, répondit le jeune ouvrier, qu’elle ne variera pas d’une
seconde par an !

- Et tu gageras a coup sir ! Est-ce que je n’ai pas mis 1a le plus pur de
moi-méme ? Est-ce que mon cceur varie, lui ? »

Aubert n’osa pas lever les yeux sur son maitre.

« Parle-moi franchement, reprit mélancoliquement le vieillard. Ne m’as-tu
jamais pris pour un fou ? Ne me crois-tu pas livré parfois a de désastreuses
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folies ? Oui, n’est-ce pas ! Dans les yeux de ma fille et dans les tiens, j’ai
lu souvent ma condamnation. - Oh ! s’écria-t-il avec douleur, n’€tre pas
méme compris des étres que 1’on aime le plus au monde ! Mais a toi,
Aubert, je te prouverai victorieusement que j’ai raison ! Ne secoue pas la
téte, car tu seras stupéfié ! Le jour ou tu sauras m’écouter et me
comprendre, tu verras que j’ai découvert les secrets de 1’existence, les
secrets de I’union mystérieuse de 1’ame et du corps ! »

En parlant ainsi, maitre Zacharius se montrait superbe de fierté. Ses yeux
brillaient d’un feu surnaturel, et 1’orgueil lui courait a pleines veines. Et, en
vérité, si jamais vanité elit pu €tre 1égitime, c’elit bien €t€ celle de maitre
Zacharius !

En effet, ’horlogerie, jusqu’a lui, était presque demeurée dans I’enfance de
I’art. Depuis le jour ou Platon, quatre cents ans avant 1’ere chrétienne,
inventa 1’horloge nocturne, sorte de clepsydre qui indiquait les heures de la
nuit par le son et le jeu d’une flite, la science resta presque stationnaire.
Les maitres travaillerent plutdt I’art que la mécanique, et ce fut I’époque
des belles horloges en fer, en cuivre, en bois, en argent, qui étaient
finement sculptées, comme une aiguiere de Cellini.

On avait un chef-d’ceuvre de ciselure, qui mesurait le temps d’une fagon
fort imparfaite, mais on avait un chef-d’ceuvre. Quand I’imagination de
I’artiste ne se tourna plus du c6té de la perfection plastique, elle s’ingénia a
créer ces horloges a personnages mouvants, a sonneries mélodiques, et
dont la mise en scene €tait réglée d’une facon fort divertissante. Au
surplus, qui s’inquiétait, a cette époque, de régulariser la marche du
temps ? Les délais de droit n’€taient pas inventés ; les sciences physiques
et astronomiques n’établissaient pas leurs calculs sur des mesures
scrupuleusement exactes ; il n’y avait ni établissements fermant a heure
fixe, ni convois partant a la seconde. Le soir, on sonnait le couvre-feu, et la
nuit, on criait les heures au milieu du silence. Certes, on vivait moins de
temps, si I’existence se mesure a la quantité des affaires faites mais on
vivait mieux. L’ esprit s’enrichissait de ces nobles sentiments nés de la
contemplation des chefs-d’ceuvre, et 1’art ne se faisait pas a la course. On
batissait une église en deux siecles ; un peintre ne faisait que quelques
tableaux en sa vie ; un poete ne composait qu’une ceuvre éminente, mais
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c’€taient autant de chefs-d’ceuvre, que les siecles se chargeaient
d’apprécier.

Lorsque les sciences exactes firent enfin des progres, I’horlogerie suivit
leur essor, bien qu’elle flit toujours arrétée par une insurmontable
difficulté : la mesure régulicre et continue du temps.

Or, ce fut au milieu de cette stagnation que maitre Zacharius inventa
I’échappement, qui lui permit d’obtenir une régularit€ mathématique, en
soumettant le mouvement du pendule a une force constante. Cette
invention avait tourné la t€te du vieil horloger.

L’orgueil, montant dans son cceur, comme le mercure dans le thermometre,
avait atteint la température des folies transcendantes. Par analogie, il s’€était
laissé aller a des conséquences matérialistes, et, en fabriquant ses montres,
il s’imaginait avoir surpris les secrets de ’'union de I’ame au corps.

Aussi, ce jour-1a, voyant qu’ Aubert 1’écoutait avec attention, il lui dit d’un
ton simple et convaincu :

« Sais-tu ce qu’est la vie, mon enfant ? As-tu compris I’action de ces
ressorts qui produisent I’existence ? As-tu regardé dans toi-méme ? Non, et
pourtant, avec les yeux de la science, tu aurais vu le rapport intime qui
existe entre 1I’ceuvre de Dieu et la mienne, car c’est sur sa créature que j’ai
copié la combinaison des rouages de mes horloges.

- Maitre, reprit vivement Aubert, pouvez-vous comparer une machine de
cuivre et d’acier a ce souffle de Dieu nommé I’ame, qui anime les corps,
comme la brise communique le mouvement aux fleurs ? Peut-il exister des
roues imperceptibles qui fassent mouvoir nos jambes et nos bras ? Quelles
pieces seraient si bien ajustées qu’elles engendrassent les pensées en
nous ?

- La n’est pas la question, répondit doucement maitre Zacharius, mais avec
I’entétement de 1’aveugle qui marche a I’abime. Pour me comprendre,
rappelle-toi le but de I’échappement que j’ai inventé. Quand j’ai vu
I’irrégularité de la marche d’une horloge, j’ai compris que le mouvement
renfermé en elle ne suffisait pas et qu’il fallait le soumettre a la régularité
d’une autre force indépendante. J’ai donc pensé que le balancier pourrait
me rendre ce service, si j’arrivais a régulariser les oscillations ! Or, ne
fut-ce pas une idée sublime que celle qui me vint de lui faire rendre sa
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force perdue par ce mouvement méme de 1’horloge, qu’il était chargé de
réglementer ? »
Aubert fit un signe d’assentiment.

« Maintenant, Aubert, continua le vieil horloger en s’animant, jette un
regard sur toi-mé€me ! Ne comprends-tu donc pas qu’il y a deux forces
distinctes en nous : celle de I’ame et celle du corps, c’est-a-dire un
mouvement et un régulateur ? L.’ame est le principe de la vie : donc c’est le
mouvement. Qu’il soit produit par un poids, par un ressort ou par une
influence immatérielle, il n’en est pas moins au coeur. Mais, sans le corps,
ce mouvement serait inégal, irrégulier, impossible ! Aussi le corps vient-il
régler I’ame, et, comme le balancier, est-il soumis a des oscillations
régulieres. Et ceci est tellement vrai, que 1’on se porte mal lorsque le boire,
le manger, le sommeil, en un mot les fonctions du corps ne sont pas
convenablement réglées ! Ainsi que dans mes montres, I’ame rend au corps
la force perdue par ses oscillations. Eh bien ! qui produit donc cette union
intime du corps et de I’ame, sinon un échappement merveilleux, par lequel
les rouages de I’un viennent s’engrener dans les rouages de I’autre ? Or,
voila ce que j’ai deviné, appliqué, et il n’y a plus de secrets pour moi dans
cette vie, qui n’est, apres tout, qu’une ingénieuse mécanique ! »

Maitre Zacharius était sublime a voir dans cette hallucination, qui le
transportait jusqu’aux derniers mysteres de 1’infini. Mais sa fille Gérande,
arrétée sur le seuil de la porte, avait tout entendu. Elle se précipita dans les
bras de son pere, qui la pressa convulsivement sur son sein.

« Qu’as-tu, ma fille ? lui demanda maitre Zacharius.

- Si je n’avais qu’un ressort ici, dit-elle en mettant la main sur son cceur, je
ne vous aimerais pas tant, mon pere ! »

Maitre Zacharius regarda fixement sa fille et ne répondit pas.

Soudain, il poussa un cri, porta vivement la main sur son coeur et tomba
défaillant sur son vieux fauteuil de cuir.

« Mon pere ! qu’avez-vous ?

- Du secours ! s’écria Aubert. Scholastique ! »

Mais Scholastique n’accourut pas aussitot. On avait heurté le marteau de la
porte d’entrée. Elle €tait allée ouvrir, et quand elle revint a I’atelier, avant
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qu’elle elt ouvert la bouche, le vieil horloger, ayant repris ses sens, lui
disait :

« Je devine, ma vieille Scholastique, que tu m’apportes encore une de ces
montres maudites qui s’est arrétée !

- Jésus ! C’est pourtant la vérité, répondit Scholastique, en remettant une
montre a Aubert.

- Mon cceur ne peut pas se tromper ! » dit le vieillard avec un soupir.
Cependant, Aubert avait remonté la montre avec le plus grand soin, mais
elle ne marchait plus.
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La pauvre Gérande aurait vu sa vie s’€teindre avec celle de son pere, sans
la pensée d’ Aubert qui la rattachait au monde.

Le vieil horloger s’en allait peu a peu. Ses facultés tendaient évidemment a
s’amoindrir en se concentrant sur une pensée unique. Par une funeste
association d’idées, 1l ramenait tout a sa monomanie, et la vie terrestre
semblait s’€tre retirée de lui pour faire place a cette existence
extra-naturelle des puissances intermédiaires. Aussi, quelques rivaux
malintentionnés raviverent-ils les bruits diaboliques qui avaient été
répandus sur les travaux de maitre Zacharius.

La constatation des dérangements inexplicables qu’éprouvaient ses
montres fit un effet prodigieux parmi les maitres horlogers de Geneve. Que
signifiait cette soudaine inertie dans leurs rouages, et pourquoi ces bizarres
rapports qu’elles paraissaient avoir avec la vie de Zacharius ? C’€taient 1a
de ces mysteres que 1’on n’envisage jamais sans une secrete terreur. Dans
les diverses classes de la ville, depuis I’apprenti jusqu’au seigneur qui se
servaient des montres du vieil horloger, il ne fut personne qui ne piit juger
par lui-méme de la singularité du fait. On voulut, mais en vain, pénétrer
jusqu’a maitre Zacharius. Celui-ci tomba fort malade - ce qui permit a sa
fille de le soustraire a ces visites incessantes, qui dégénéraient en reproches
et en récriminations.

Les médecines et les médecins furent impuissants vis-a-vis de ce
dépérissement organique, dont la cause échappait. Il semblait parfois que
le cceur du vieillard cessat de battre, et puis ses battements reprenaient avec
une inquiétante irrégularité.

La coutume existait, des lors, de soumettre les ceuvres des maitres a
I’appréciation du populaire.

Les chefs des différentes maitrises cherchaient a se distinguer par la
nouveauté ou la perfection de leurs ouvrages, et ce fut parmi eux que 1’€tat

de maitre Zacharius rencontra la plus bruyante pitié, mais une pitié
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intéressée. Ses rivaux le plaignaient d’autant plus volontiers qu’ils le
redoutaient moins. Ils se souvenaient toujours des succes du vieil horloger,
quand il exposait ces magnifiques horloges a sujets mouvants, ces montres
a sonnerie, qui faisaient I’admiration générale et atteignaient de si hauts
prix dans les villes de France, de Suisse et d’ Allemagne.

Cependant, grace aux soins constants de Gérande et d’ Aubert, la santé de
maitre Zacharius parut se raffermir un peu, et au milieu de cette quié¢tude
que lui laissa sa convalescence, il parvint a se détacher des pensées qui
I’absorbaient. Des qu’il put marcher, sa fille I’entraina hors de sa maison,
ou les pratiques mécontentes affluaient sans cesse. Aubert, lui, demeurait a
1’atelier, montant et remontant inutilement ces montres rebelles, et le
pauvre garcon, n’y comprenant rien, se prenait quelquefois la té€te a deux
mains, avec la crainte de devenir fou comme son maitre.

Gérande dirigeait alors les pas de son pere vers les plus riantes promenades
de la ville. Tantot, soutenant le bras de maitre Zacharius, elle prenait par
Saint-Antoine, d’ou la vue s’étend sur le coteau de Cologny et sur le lac.
Quelquefois, par les belles matinées, on pouvait apercevoir les pics
gigantesques du mont Buet se dresser a I’horizon. Gérande nommait par
leur nom tous ces lieux presque oubliés de son pere, dont la mémoire
semblait déroutée, et celui-ci éprouvait un plaisir d’enfant a apprendre
toutes ces choses, dont le souvenir s’était €égaré dans sa téte.

Maitre Zacharius s’appuyait sur sa fille, et ces deux chevelures, blanche et
blonde, se confondaient dans le méme rayon de soleil.

Il arriva aussi que le vieil horloger s’apercut enfin qu’il n’€était pas seul en
ce monde. En voyant sa fille jeune et belle, lui vieux et brisé, il songea
qu’apres sa mort elle resterait seule, sans appui, et il regarda autour de lui
et autour d’elle. Bien des jeunes ouvriers de Geneve avaient déja courtisé
Gérande ; mais aucun n’avait eu acces dans la retraite impénétrable ou
vivait la famille de I’horloger. Il fut donc tout naturel que, pendant cette
éclaircie de son cerveau, le choix du vieillard s’arrétat sur Aubert Thiin.
Une fois lancé sur cette pensée, il remarqua que ces deux jeunes gens
avaient €té élevés dans les mémes idées et les mémes croyances, et les
oscillations de leur coeur lui parurent « isochrones », comme il le dit un
jour a Scholastique.
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La vieille servante, littéralement enchantée du mot, bien qu’elle ne le
comprit pas, jura par sa sainte patronne que la ville entiere le saurait avant
un quart d’heure. Maitre Zacharius eut grand-peine a la calmer, et obtint
d’elle enfin de garder sur cette communication un silence qu’elle ne tint
jamais.

Si bien qu’a I’insu de Gérande et d’ Aubert, on causait déja dans tout
Geneve de leur union prochaine. Mais il advint aussi que, pendant ces
conversations, on entendait souvent un ricanement singulier et une voix
qui disait :

« Gérande n’épousera pas Aubert. »

Si les causeurs se retournaient, ils se trouvaient en face d’un petit vieillard
qu’ils ne connaissaient pas.

Quel age avait cet etre singulier ? Personne n’elit pu le dire ! On devinait
qu’il devait exister depuis un grand nombre de siecles, mais voila tout.

Sa grosse téte €crasée reposait sur des €paules dont la largeur égalait la
hauteur de son corps, qui ne dépassait pas trois pieds. Ce personnage efit
fait bonne figure sur un support de pendule, car le cadran se fit
naturellement placé sur sa face, et le balancier aurait oscillé a son aise dans
sa poitrine. On eflit volontiers pris son nez pour le style d’un cadran solaire,
tant 1l était mince et aigu ; ses dents, écartées et a surface €picycloique,
ressemblaient aux engrenages d’une roue et gringaient entre ses levres ; sa
voix avait le son métallique d’un timbre, et I’on pouvait entendre son coeur
battre comme le tic-tac d’une horloge. Ce petit homme, dont les bras se
mouvaient a la maniere des aiguilles sur un cadran, marchait par saccades,
sans se retourner jamais. Le suivait-on, on trouvait qu’il faisait une lieue
par heure et que sa marche €tait a peu pres circulaire.

Il y avait peu de temps que cet €tre bizarre errait ainsi, ou plutdt tournait
par la ville ; mais on avait pu observer déja que chaque jour, au moment ou
le soleil passait au méridien, il s’arrétait devant la cathédrale de
Saint-Pierre, et qu’il reprenait sa route apres les douze coups de midi.
Hormis ce moment précis, il semblait surgir dans toutes les conversations
ou I’on s’occupait du vieil horloger, et I’on se demandait, avec effroi, quel
rapport pouvait exister entre lui et maitre Zacharius. Au surplus, on
remarquait qu’il ne perdait pas de vue le vieillard et sa fille pendant leurs
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promenades.

Un jour, sur la Treille, Gérande apercut ce monstre qui la regardait en
riant. Elle se pressa contre son pere, avec un mouvement d’effroi.

« Qu’as-tu, ma Gérande ? demanda maitre Zacharius.

- Je ne sais, répondit la jeune fille.

- Je te trouve changée, mon enfant ! dit le vieil horloger.

Voila donc que tu vas tomber malade a ton tour ? Eh bien ! ajouta-t-il avec
un triste sourire, il faudra que je te soigne, et je te soignerai bien.

- Oh ! mon pere, ce ne sera rien. J’ai froid, et j’imagine que c’est...

- Eh quoi, Gérande ?

- La présence de cet homme qui nous suit sans cesse », répondit-elle a voix
basse.

Maitre Zacharius se retourna vers le petit vieillard.

« Ma foi, 1l va bien, dit-il avec un air de satisfaction, car il est justement
quatre heures. Ne crains rien, ma fille, ce n’est pas un homme, c’est une
horloge ! »

Gérande regarda son pere avec terreur. Comment maitre Zacharius avait-il
pu lire ’heure sur le visage de cette €trange créature ?

« A propos, continua le vieil horloger, sans plus s’ occuper de cet incident,
je ne vois pas Aubert depuis quelques jours.

- Il ne nous quitte cependant pas, mon pere, répondit Gérande, dont les
pensées prirent une teinte plus douce.

- Que fait-il, alors ?

- Il travaille, mon pere.

- Ah ! s’écria le vieillard, il travaille a réparer mes montres, n’est-il pas
vrai ? Mais il n’y parviendra jamais, car ce n’est pas une réparation qu’il
leur faut, mais bien une résurrection ! »

Gérande demeura silencieuse.

« Il faudra que je sache, ajouta le vieillard, si I’on n’a pas encore rapporté
quelques-unes de ces montres damnées sur lesquelles le diable a jeté une
épidémie ! »

Puis, apres ces mots, maitre Zacharius tomba dans un mutisme absolu
jusqu’au moment ou il heurta la porte de son logis, et pour la premiere fois
depuis sa convalescence, tandis que Gérande regagnait tristement sa
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chambre, 1l descendit a son atelier.

Au moment ou il en franchissait la porte, une des nombreuses horloges
suspendues au mur vint a sonner cinq heures. Ordinairement, les
différentes sonneries de ces appareils, admirablement réglées, se faisaient
entendre simultanément, et leur concordance réjouissait le coeur du
vieillard ; mais, ce jour-1a, tous ces timbres tinterent les uns apres les
autres, si bien que pendant un quart d’heure 1’oreille fut assourdie par leurs
bruits successifs. Maitre Zacharius souffrait affreusement ; il ne pouvait
tenir en place, il allait de ’'une a 1’autre de ces horloges, et il leur battait la
mesure, comme un chef d’orchestre qui ne serait plus maitre de ses
musiciens.

Lorsque le dernier son s’éteignit, la porte de 1’atelier s’ouvrit, et maitre
Zacharius frissonna de la téte aux pieds en voyant devant lui le petit
vieillard, qui le regarda fixement et lui dit :

« Maitre, ne puis-je m’entretenir quelques instants avec vous ?

- Qui étes-vous ? demanda brusquement 1’horloger.

- Un confrere. C’est moi qui suis chargé de régler le soleil.

- Ah ! c’est vous qui réglez le soleil ? répliqua vivement maitre Zacharius
sans sourciller. Eh bien ! je ne vous en complimente guere ! Votre soleil va
mal, et, pour nous trouver d’accord avec lui, nous sommes obligés tantot
d’avancer nos horloges et tantot de les retarder !

- Et par le pied fourchu du diable ! s’écria le monstrueux personnage, vous
avez raison, mon maitre ! Mon soleil ne marque pas toujours midi au
méme moment que vos horloges ; mais, un jour, on saura que cela vient de
I’inégalité du mouvement de translation de la terre, et I’on inventera un
midi moyen qui réglera cette irrégularité !

- Vivrai-je encore a cette époque ? demanda le vieil horloger, dont les yeux
s’animerent.

- Sans doute, répliqua le petit vieillard en riant. Est-ce que vous pouvez
croire que vous mourrez jamais ?

- Hélas ! je suis pourtant bien malade !

- Au fait, causons de cela. Par Belzébuth ! cela nous menera a ce dont je
veux vous parler. »
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Et ce disant, cet €tre bizarre sauta sans facon sur le vieux fauteuil de cuir et
ramena ses jambes 1’une sous I’autre, a la facon de ces os décharnés que
les peintres de tentures funéraires croisent sous les t€tes de mort. Puis, il
reprit d’un ton ironique :

« Voyons, ¢a, maitre Zacharius, que se passe-t-il donc dans cette bonne
ville de Geneve ? On dit que votre santé s’altere, que vos montres ont
besoin de médecins !

- Ah ! vous croyez, vous, qu’il y a un rapport intime entre leur existence et
la mienne ! s’écria maitre Zacharius.

- Moi, j’imagine que ces montres ont des défauts, des vices méme... Si ces
gaillardes-la n’ont pas une conduite fort réguliere, il est juste qu’elles
portent la peine de leur déreglement. Il m’est avis qu’elles auraient besoin
de se ranger un peu !

- Qu’appelez-vous des défauts ? fit maitre Zacharius, rougissant du ton
sarcastique avec lequel ces paroles avaient ét€ prononcées. Est-ce qu’elles
n’ont pas le droit d’étre fieres de leur origine ?

- Pas trop, pas trop ! répondit le petit vieillard. Elles portent un nom
célebre, et sur leur cadran est gravée une signature illustre, c’est vrai, et
elles ont le privilege exclusif de s’introduire parmi les plus nobles
familles ; mais, depuis quelque temps, elles se dérangent, et vous n’y
pouvez rien, maitre Zacharius, et le plus inhabile des apprentis de Geneve
vous en remontrerait !

- A moi, & moi, maitre Zacharius ! s’écria le vieillard avec un terrible
mouvement d’orgueil.

- A vous, maitre Zacharius, qui ne pouvez rendre la vie 2 vos montres !

- Mais c’est que j’ai la fievre et qu’elles 1’ont aussi ! répondit le vieil
horloger, tandis qu’une sueur froide lui courait par tous les membres.

- Eh bien ! elles mourront avec vous, puisque vous €tes si empéché de
redonner un peu d’élasticité a leurs ressorts !

- Mourir ! Non pas, vous I’avez dit ! Je ne peux pas mourir, moi, le
premier horloger du monde, moi qui, au moyen de ces pieces et de ces
rouages divers, ai su régler le mouvement avec une précision absolue !
N’ai-je donc pas assujetti le temps a des lois exactes, et ne puis-je en
disposer en souverain ? Avant qu’un sublime génie vint disposer
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régulierement ces heures égarées, dans quel vague immense €tait plongée
la destinée humaine ? A quel moment certain pouvaient se rapporter les
actes de la vie ? Mais vous, homme ou diable, qui que vous soyez, vous
n’avez donc jamais songé€ a la magnificence de mon art, qui appelle toutes
les sciences a son aide ? Non ! non ! moi, maitre Zacharius, je ne peux pas
mourir, car, puisque j’ai réglé le temps, le temps finirait avec moi ! Il
retournerait a cet infini dont mon génie a su 1’arracher, et il se perdrait
irréparablement dans le gouffre du néant ! Non, je ne puis pas plus mourir
que le Créateur de cet univers soumis a ses lois ! Je suis devenu son égal,
et j’al partagé sa puissance ! Maitre Zacharius a créé le temps, si Dieu a
créé I’éternité. »

Le vieil horloger ressemblait alors a I’ange déchu, se redressant contre le
Créateur. Le petit vieillard le caressait du regard et semblait lui souffler
tout cet emportement impie.

« Bien dit, maitre ! répliqua-t-il.

Belzébuth avait moins de droits que vous de se comparer a Dieu ! Il ne faut
pas que votre gloire périsse ! Aussi, votre serviteur veut-il vous donner le
moyen de dompter ces montres rebelles.

- Quel est-1l ? quel est-i1l ? s’écria maitre Zacharius.

- Vous le saurez le lendemain du jour ot vous m’aurez accordé la main de
votre fille.

- Ma Gérande ?

- Elle-méme !

- Le cceur de ma fille n’est pas libre, répondit maitre Zacharius a cette
demande, qui ne parut ni le choquer ni I’étonner.

- Bah ! Ce n’est pas la moins belle de vos horloges mais elle finira par
s’arréter aussi...

- Ma fille, ma Gérande !... Non !...

- Eh bien ! retournez a vos montres, maitre Zacharius ! Montez et
démontez-les ! Préparez le mariage de votre fille et de votre ouvrier !
Trempez des ressorts faits de votre meilleur acier | Bénissez Aubert et la
belle Gérande, mais souvenez-vous que vos montres ne marcheront jamais
et que Gérande n’€pousera pas Aubert ! »

Et la-dessus, le petit vieillard sortit, mais pas si vite que maitre Zacharius
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ne pit entendre sonner six heures dans sa poitrine.

[ll - Une visite étrange.

94



IV - L'église de Saint-Pierre.

Cependant I’esprit et le corps de maitre Zacharius s’affaiblissaient de plus
en plus. Seulement une surexcitation extraordinaire le ramena plus
violemment que jamais a ses travaux d’horlogerie, dont sa fille ne parvint
plus a le distraire.

Son orgueil s’était encore rehaussé depuis cette crise a laquelle son visiteur
étrange 1’avait traitreusement poussé, et il résolut de dominer, a force de
génie, I’influence maudite qui s’appesantissait sur son ceuvre et sur lui. Il
visita d’abord les différentes horloges de la ville, confiées a ses soins. Il
s’assura, avec une scrupuleuse attention, que les rouages en étaient bons,
les pivots solides, les contrepoids exactement équilibrés. Il n’y eut pas
jusqu’aux cloches des sonneries qu’il n’auscultat avec le recueillement
d’un médecin interrogeant la poitrine d’un malade. Rien n’indiquait donc
que ces horloges fussent a la veille d’étre frappées d’inertie.

Gérande et Aubert accompagnaient souvent le vieil horloger dans ces
visites. Celui-ci aurait di prendre plaisir a les voir empressés a le suivre, et
certes il n’elit pas €té€ si préoccupé de sa fin prochaine, s’il elit songé que
son existence devait se continuer par celle de ces étres chéris, s’il elit
compris que dans les enfants il reste toujours quelque chose de la vie d’un
pere !

Le vieil horloger, rentré chez lui, reprenait ses travaux avec une fiévreuse
assiduité. Bien que persuadé de ne pas réussir, il lui semblait pourtant
impossible que cela fiit, et il montait et démontait sans cesse les montres
que I’on rapportait a son atelier.

Aubert, de son c6té, s’ingéniait en vain a découvrir les causes de ce mal.

« Maitre, disait-il, cela ne peut cependant venir que de 1’usure des pivots et
des engrenages !

- Tu prends donc plaisir a me tuer a petit feu ? lui répondait violemment
maitre Zacharius.
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Est-ce que ces montres sont I’ceuvre d’un enfant ? Est-ce que, de crainte de
me frapper sur les doigts, j’ai enlevé au tour la surface de ces pieces de
cuivre ? Est-ce que, pour obtenir une plus grande dureté, je ne les ai pas
forgées moi-méme ? Est-ce que ces ressorts ne sont pas trempés avec une
rare perfection ? Est-ce que 1’on peut employer des huiles plus fines pour
les imprégner ? Tu conviens toi-méme que c’est impossible, et tu avoues
enfin que le diable s’en méle ! »

Et puis, du matin au soir, les pratiques mécontentes affluaient de plus belle
a la maison, et elles parvenaient jusqu’au vieil horloger, qui ne savait
laquelle entendre.

« Cette montre retarde sans que je puisse parvenir a la régler ! disait I’un.

- Celle-ci, reprenait un autre, y met un entétement véritable, et elle s’est
arrétée, ni plus ni moins que le soleil de Josué !

- S’1l est vrai que votre santé, répétaient la plupart des mécontents, influe
sur la santé de vos horloges, maitre Zacharius, guérissez-vous au plus tot !
»

Le vieillard regardait tous ces gens-la avec des yeux hagards et ne
répondait que par des hochements de téte ou de tristes paroles :

« Attendez aux premiers beaux jours, mes amis ! C’est la saison ou
I’existence se ravive dans les corps fatigués ! Il faut que le soleil vienne
nous réchauffer tous !

- Le bel avantage, si nos montres doivent €tre malades pendant 1’hiver ! lui
dit un des plus enragés. Savez-vous, maitre Zacharius, que votre nom est
inscrit en toutes lettres sur leur cadran ! Par la Vierge ! vous ne faites pas
honneur a votre signature ! »

Enfin, 1l arriva que le vieillard, honteux de ces reproches, retira quelques
pieces d’or de son vieux bahut et commenca a racheter les montres
endommagées.

A cette nouvelle, les chalands accoururent en foule, et I’argent de ce
pauvre logis s’écoula bien vite ; mais la probité du marchand demeura a
couvert. Gérande applaudit de grand coeur a cette délicatesse, qui la menait
droit a la ruine, et bientdét Aubert dut offrir ses économies a maitre
Zacharius.

« Que deviendra ma fille ? » disait le vieil horloger, se raccrochant parfois,
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dans ce naufrage, aux sentiments de I’amour paternel.

Aubert n’osa pas répondre qu’il se sentait bon courage pour 1’avenir et
grand dévouement pour Gérande. Maitre Zacharius, ce jour-1a, I’elit appelé
son gendre et démenti ces funestes paroles qui bourdonnaient encore a son
oreille :

« Gérande n’épousera pas Aubert. »

Néanmoins, avec ce systeme, le vieil horloger en arriva a se dépouiller
enticrement. Ses vieux vases antiques s’en allerent a des mains étrangeres ;
il se défit de magnifiques panneaux de chéne finement sculpté qui
revétaient les murailles de son logis ; quelques naives peintures des
premiers peintres flamands ne réjouirent bientdt plus les regards de sa fille,
et tout, jusqu’aux précieux outils que son génie avait inventés, fut vendu
pour indemniser les réclamants.

Scholastique, seule, ne voulait pas entendre raison sur un semblable sujet ;
mais ses efforts ne pouvaient empécher les importuns d’arriver jusqu’a son
maitre et de ressortir bientdt avec quelque objet précieux. Alors son
caquetage retentissait dans toutes les rues du quartier, ou on la connaissait
de longue date. Elle s’employait a démentir les bruits de sorcellerie et de
magie qui couraient sur le compte de Zacharius ; mais comme, au fond,
elle était persuadée de leur vérité, elle disait et redisait force prieres pour
racheter ses pieux mensonges.

On avait fort bien remarqué que, depuis longtemps, ’horloger avait
abandonné 1’accomplissement de ses devoirs religieux.

Autrefois, 1l accompagnait Gérande aux offices et semblait trouver dans la
pricre ce charme intellectuel dont elle impregne les belles intelligences,
puisqu’elle est le plus sublime exercice de I’imagination.

Cet éloignement volontaire du vieillard pour les pratiques saintes, joint aux
pratiques secretes de sa vie, avait, en quelque sorte, 1égitimé les
accusations de sortilege portées contre ses travaux. Aussi, dans le double
but de ramener son pere a Dieu et au monde, Gérande résolut d’appeler la
religion a son secours. Elle pensa que le catholicisme pourrait rendre
quelque vitalité a cette ame mourante ; mais ces dogmes de foi et
d’humilité avaient a combattre dans 1’ame de maitre Zacharius un
insurmontable orgueil, et ils se heurtaient contre cette fierté de la science
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qui rapporte tout a elle, sans remonter a la source infinie d’ou découlent les
premiers principes.

Ce fut dans ces circonstances que la jeune fille entreprit la conversion de
son pere, et son influence fut si efficace, que le vieil horloger promit
d’assister le dimanche suivant a la grand-messe de la cathédrale. Gérande
éprouva un moment d’extase, comme si le ciel se flit entrouvert a ses yeux.
La vieille Scholastique ne put contenir sa joie et eut enfin des arguments
sans réplique contre les mauvaises langues qui accusaient son maitre
d’impiété. Elle en parla a ses voisines, a ses amies, a ses ennemies, a qui la
connaissait comme a qui ne la connaissait point.

« Ma foi, nous ne croyons guere a ce que vous nous annoncez, dame
Scholastique, lui répondit-on. Maitre Zacharius a toujours agi de concert
avec le diable !

- Vous n’avez donc pas compté, reprenait la bonne femme, les beaux
clochers ou battent les horloges de mon maitre ? Combien de fois a-t-il fait
sonner 1’heure de la priere et de 1a messe !

- Sans doute, lui répondait-on.

Mais n’a-t-il pas inventé des machines qui marchent toutes seules et qui
parviennent a faire I’ouvrage d’un homme véritable ?

- Est-ce que des enfants du démon, reprenait dame Scholastique en colere,
auraient pu exécuter cette belle horloge de fer du chateau d’ Andernatt, que
la ville de Genéve n’a pas été assez riche pour acheter ? A chaque heure
apparaissait une belle devise, et un chrétien qui s’y serait conformé aurait
¢été tout droit en paradis ! Est-ce donc 1a le travail du diable ? »

Ce chef-d’ceuvre, fabriqué vingt ans auparavant, avait effectivement porté
aux nues la gloire de maitre Zacharius ; mais, a cette occasion méme, les
accusations de sorcellerie avaient été générales. Au surplus, le retour du
vieillard a 1’église de Saint-Pierre devait réduire les méchantes langues au
silence.

Maitre Zacharius, sans se souvenir sans doute de cette promesse faite a sa
fille, €tait retourné a son atelier. Apres avoir vu son impuissance a rendre
la vie a ses montres, il résolut de tenter s’il ne pourrait en fabriquer de
nouvelles. Il abandonna tous ces corps inertes et se remit a terminer la
montre de cristal qui devait etre son chef-d’ceuvre ; mais il eut beau faire,
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se servir de ses outils les plus parfaits, employer le rubis et le diamant
propres a résister aux frottements, la montre lui éclata entre les mains la
premiere fois qu’il voulut la monter !

Le vieillard cacha cet événement a tout le monde, méme a sa fille ; mais
des lors sa vie déclina rapidement. Ce n’étaient plus que les dernieres
oscillations d’un pendule qui vont en diminuant quand rien ne vient leur
rendre leur mouvement primitif.

Il semblait que les lois de la pesanteur, agissant directement sur le
vieillard, 1’entrainaient irrésistiblement dans la tombe.

Ce dimanche si ardemment désiré par Gérande arriva enfin. Le temps €était
beau et la température vivifiante. Les habitants de Geneve s’en allaient
tranquillement par les rues de la ville, avec de gais discours sur le retour du
printemps. Gérande, prenant soigneusement le bras du vieillard, se dirigea
du coté de Saint-Pierre, pendant que Scholastique les suivait en portant
leurs livres d’heures. On les regarda passer avec curiosité. Le vieillard se
laissait conduire comme un enfant, ou plutdt comme un aveugle. Ce fut
presque avec un sentiment d’effroi que les fideles de Saint-Pierre
I’apercurent franchissant le seuil de 1’église, et ils affecterent méme de se
retirer a son approche.

Les chants de la grand-messe retentissaient déja. Gérande se dirigea vers
son banc accoutumé et s’y agenouilla dans le recueillement le plus
profond. Maitre Zacharius demeura pres d’elle, debout.

Les cérémonies de la messe se déroulerent avec la solennité majestueuse
de ces époques de croyance, mais le vieillard ne croyait pas. Il n’implora
pas la pitié du Ciel avec les cris de douleur du Kyrie ; avec le Gloria in
excelsis, il ne chanta pas les magnificences des hauteurs célestes ; la
lecture de I’Evangile ne le tira pas de ses réveries matérialistes, et il oublia
de s’associer aux hommages catholiques du Credo. Cet orgueilleux
vieillard demeurait immobile, insensible et muet comme une statue de
pierre ; et méme, au moment solennel ou la clochette annoncga le miracle de
la transsubstantiation, il ne se courba pas, et il regarda en face 1’hostie
divinisé€e que le prétre €levait au-dessus des fideles.

Gérande regarda son pere, et d’abondantes larmes mouillerent son missel !
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A cet instant, I’horloge de Saint-Pierre sonna la demie de onze heures.
Maitre Zacharius se retourna avec vivacité vers ce vieux clocher qui parlait
encore. Il lui sembla que le cadran intérieur le regardait fixement, que les
chiffres des heures brillaient comme s’ils eussent été gravés en traits de
feu, et que les aiguilles dardaient une étincelle électrique par leurs pointes
aigués.

La messe s’acheva. C’était la coutume que 1’ Angelus fit dit a I’heure de
midi ; les officiants, avant de quitter le parvis, attendaient que 1’heure
sonnat a 1’horloge du clocher. Encore quelques instants, et cette priere
allait monter aux pieds de la Vierge.

Mais soudain un bruit strident se fit entendre. Maitre Zacharius poussa un
cri...

La grande aiguille du cadran, arrivée a midi, s’€tait subitement arrétée, et
midi ne sonna pas.

Gérande se précipita au secours de son pere, qui était renversé sans
mouvement, et que 1’on transporta hors de 1’église.

« C’est le coup de mort ! » se dit Gérande en sanglotant.

Maitre Zacharius, ramené a son logis, fut couché dans un état complet
d’anéantissement. La vie n’existait plus en lui qu’a la surface de son corps,
comme les derniers nuages de fumée qui errent autour d’une lampe a peine
éteinte.

Lorsqu’il reprit ses sens, Aubert et Gérande étaient penchés sur lui. A ce
moment supréme, I’avenir prit a ses yeux la forme du présent. Il vit sa fille,
seule, sans appui.

« Mon fils, dit-il a Aubert, je te donne ma fille », et il étendit la main vers
ses deux enfants, qui furent unis ainsi a ce lit de mort.

Mais, aussitot, maitre Zacharius se souleva par un mouvement de rage.

Les paroles du petit vieillard lui revinrent au cerveau.

« Je ne veux pas mourir ! s’écria-t-il. Je ne peux pas mourir ! Moi, maitre
Zacharius, je ne dois pas mourir... Mes livres !... mes comptes !... »

Et, ce disant, il s’élanca hors de son lit vers un livre ou se trouvaient
inscrits les noms de ses pratiques ainsi que 1’objet qu’il leur avait vendu.
Ce livre, il le feuilleta avec avidité, et son doigt décharné se fixa sur I’un
des feuillets.
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« La ! dit-il, 1a !... Cette vieille horloge de fer, vendue a ce Pittonaccio !
C’est la seule qui ne m’ait pas encore €té rapportée ! Elle existe ! elle
marche ! elle vit toujours ! Ah ! je la veux ! je la retrouverai ! je la
soignerai si bien que la mort n’aura plus prise sur moi. »

Et il s’évanouit.

Aubert et Gérande s’agenouillerent pres du lit du vieillard et prierent
ensemble.
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Quelques jours s’écoulerent encore, et maitre Zacharius, cet homme
presque mort, se releva de son lit et revint a la vie par une surexcitation
surnaturelle. Il vivait d’orgueil. Mais Gérande ne s’y trompa pas : le corps
et ’ame de son pere étaient a jamais perdus.

On vit alors le vieillard occupé a rassembler ses dernieres ressources, sans
prendre souci des siens. Il dépensait une €nergie incroyable, marchant,
furetant et marmottant de mystérieuses paroles.

Un matin, Gérande descendit a son atelier. Maitre Zacharius n’y était pas.
Pendant toute cette journée, elle I’attendit. Maitre Zacharius ne revint pas.
Gérande pleura toutes les larmes de ses yeux, mais son pere ne reparut pas.
Aubert parcourut la ville et acquit la triste certitude que le vieillard I’avait
quittée.

« Retrouvons mon pere ! s’écria Gérande, quand le jeune ouvrier lui
apporta ces douloureuses nouvelles.

- Ou peut-il étre ? » se demanda Aubert.

Une inspiration illumina soudain son esprit. Les dernieres paroles de
maitre Zacharius lui revinrent a la mémoire. Le vieil horloger ne vivait
plus que dans cette vieille horloge de fer qu’on ne lui avait pas rendue !
Maitre Zacharius devait s’€tre mis a sa recherche.

Aubert communiqua sa pensée a Gérande.

« Voyons le livre de mon pere », lui répondit-elle.

Tous deux descendirent a 1’atelier. Le livre était ouvert sur 1’établi. Toutes
les montres ou horloges faites par le vieil horloger, et qui lui étaient
revenues par suite de leur dérangement, €taient effacées toutes, excepté
une !

« Vendu au seigneur Pittonaccio une horloge en fer, a sonnerie et a
personnages mouvants, déposée en son chateau d’ Andernatt. »

C’était cette horloge « morale » dont la vieille Scholastique avait parlé
avec tant d’éloges.
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« Mon pere est 1a ! s’écria Gérande.

- Courons-y, répondit Aubert... Nous pouvons le sauver encore !...

- Non pas pour cette vie, murmura Gérande, mais au moins pour 1’autre !

- A la grice de Dieu, Gérande ! Le chateau d’ Andernatt est situé dans les
gorges des Dents-du-Midi, a une vingtaine d’heures de Geneve. Partons ! »
Ce soir-la méme, Aubert et Gérande, suivis de leur vieille servante,
cheminaient a pied sur la route qui cotoie le lac de Geneve. Ils firent cinq
lieues dans la nuit, ne s’étant arrétés ni a Bessinge, ni a Ermance, ou
s’éleve le célebre chateau des Mayor. Ils traverserent a gué et non sans
peine le torrent de la Dranse. En tous lieux ils s’inquiétaient de maitre
Zacharius, et eurent bientot la certitude qu’ils marchaient sur ses traces.

Le lendemain, a la chute du jour, apres avoir passé Thonon, ils atteignirent
Evian, d’oti I’on voit la cdte de la Suisse se développer aux regards sur une
¢tendue de douze lieues. Mais les deux fiancés n’apercurent méme pas ces
sites enchanteurs. Ils allaient, poussés par une force surnaturelle... Aubert,
appuyé€ sur un baton noueux, offrait son bras tantdt a Gérande et tantot a la
vieille Scholastique, et il puisait dans son cceur une supréme énergie pour
soutenir ses compagnes. Tous trois parlaient de leurs douleurs, de leurs
espérances, et suivaient ainsi cette belle route a fleur d’eau, sur ce plateau
rétréci qui relie les bords du lac aux hautes montagnes du Chalais.

Bientot 1ls atteignirent Bouveret, a I’endroit ou le Rhone entre dans le lac
de Geneve.

A partir de cette ville, ils abandonnerent le lac, et leur fatigue s’accrut au
milieu de ces contrées montagneuses. Vionnaz, Chesset, Collombay,
villages a demi perdus, demeurerent bientdt derriere eux. Cependant, leurs
genoux fléchirent, leurs pieds se déchirerent a ces crétes aigués qui
hérissaient le sol comme des broussailles de granit. Aucune trace de maitre
Zacharius !

Il fallait le retrouver pourtant, et les deux fiancés ne demanderent le repos
ni aux chaumieres isolées, ni au chateau de Monthey, qui, avec ses
dépendances, forma I’apanage de Marguerite de Savoie. Enfin, vers la fin
de cette journée, ils atteignirent, presque mourants de fatigue, I’ermitage
de Notre-Dame du Sex, qui est situé a la base de la Dent-du-Midi, a six
cents pieds au-dessus du Rhone.
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L’ermite les recut tous trois a la tombée de la nuit. Ils n’auraient pu faire
un pas de plus, et la ils durent prendre quelque repos.

L’ermite ne leur donna aucune nouvelle de maitre Zacharius. A peine
pouvait-on espérer le retrouver vivant au milieu de ces mornes solitudes.
La nuit était profonde, I’ouragan sifflait dans la montagne, et les
avalanches se précipitaient du sommet des rocs €branlés.

Les deux fiancés, accroupis devant le foyer de 1’ermite, lui raconterent leur
douloureuse histoire. Leurs manteaux, imprégnés de neige, séchaient dans
quelque coin, et, au-dehors, le chien de 1’ermitage poussait de lugubres
aboiements, qui se mélaient aux hurlements de la rafale.

« L’orgueil, dit I’ermite a ses hotes, a perdu un ange créé€ pour le bien.

C’est la pierre d’achoppement ot se heurtent les destinées de I’homme. A
I’orgueil, ce principe de tous vices, on ne peut opposer aucuns
raisonnements, puisque, par sa nature méme, 1’orgueilleux se refuse a les
entendre... Il n’y a donc plus qu’a prier pour votre pere ! »

Tous quatre s’agenouillaient, quand les aboiements du chien redoublerent,
et ’on heurta a la porte de I’ermitage.

« Ouvrez, au nom du diable ! »

La porte céda sous de violents efforts, et il apparut un homme échevelé,
hagard, a peine vétu.

« Mon pere ! » s’écria Gérande.

C’était maitre Zacharius.

« Ou suis-je ? fit-il. Dans I’éternité !... Le temps est fini... les heures ne
sonnent plus... les aiguilles s’arrétent !

- Mon pere ! reprit Gérande avec une si déchirante émotion, que le
vieillard sembla revenir au monde des vivants.

- Toi ic1, ma Gérande ! s’écria-t-il, et toi, Aubert !... Ah ! mes chers
fiancés, vous venez vous marier a notre vieille église !

- Mon pere, dit Gérande en le saisissant par le bras, revenez a votre maison
de Geneve, revenez avec nous ! »

Le vieillard échappa a I’étreinte de sa fille et se jeta vers la porte, sur le
seuil de laquelle la neige s’entassait a gros flocons.

« N’abandonnez pas vos enfants ! s’écria Aubert.

- Pourquoi, répondit tristement le vieil horloger, pourquoi retourner a ces
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lieux que ma vie a déja quittés et ou une partie de moi-mé€me est enterrée a
jamais !

- Votre ame n’est pas morte ! dit I’ermite d’une voix grave.

- Mon ame !... Oh ! non !... ses rouages sont bons !... Je la sens battre a
temps €gaux...

- Votre ame est immatérielle ! Votre ame est immortelle ! reprit I’ermite
avec force.

- Oui... comme ma gloire !... Mais elle est enfermée au chateau
d’ Andernatt, et je veux la revoir ! »

L’ermite se signa. Scholastique était presque inanimée. Aubert soutenait
Gérande dans ses bras.

« Le chateau d’ Andernatt est habité par un damné, dit I’ermite, un damné
qui ne salue pas la croix de mon ermitage !

- Mon pere, n’y va pas !

- Je veux mon ame ! mon ame est a moi !...

- Retenez-le ! retenez mon pere ! » s’€cria Gérande.

Mais le vieillard avait franchi le seuil et s’€tait €lancé a travers la nuit en
criant :

«Amoi!a moi, mon ame !... »

Gérande, Aubert et Scholastique se précipiterent sur ses pas. Ils marcherent
par d’impraticables sentiers, sur lesquels maitre Zacharius allait comme
I’ouragan, poussé par une force irrésistible. La neige tourbillonnait autour
d’eux et mélait ses flocons blancs a I’écume des torrents débordés.

En passant devant la chapelle élevée en mémoire du massacre de la 1€gion
thébaine, Gérande, Aubert et Scholastique se signerent précipitamment.
Maitre Zacharius ne se découvrit pas.

Enfin le village d’Evionnaz apparut au milieu de cette région inculte. Le
cceur le plus endurci se flit ému a voir cette bourgade perdue au milieu de
ces horribles solitudes.

Le vieillard passa outre. Il se dirigea vers la gauche, et il s’enfonca au plus
profond des gorges de ces Dents-du-Midi qui mordent le ciel de leurs pics
aigus.

Bientot une ruine, vieille et sombre comme les rocs de sa base, se dressa
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devant lui.

«C’estla!'la!» s’écria-t-il en précipitant de nouveau sa course effrénée.
Le chateau d’ Andernatt, a cette époque, n’était déja plus que ruines. Une
tour €paisse, usée, déchiquetée, le dominait et semblait menacer de sa
chute les vieux pignons qui se dressaient a ses pieds. Ces vastes
amoncellements de pierres faisaient horreur a voir. On pressentait, au
milieu des encombrements, quelques sombres salles aux plafonds
effondrés, et d’immondes réceptacles a viperes.

Une poterne étroite et basse, s’ouvrant sur un fossé rempli de décombres,
donnait acces dans le chateau d’ Andernatt. Quels habitants avaient passé
par 1a ? On ne sait. Sans doute, quelque margrave, moitié brigand, moitié
seigneur, séjourna dans cette habitation. Au margrave succéderent les
bandits ou les faux monnayeurs, qui furent pendus sur le théatre de leur
crime. Et la Iégende disait que, par les nuits d’hiver, Satan venait conduire
ses sarabandes traditionnelles sur le penchant des gorges profondes ou
s’engloutissait I’ombre de ces ruines !

Maitre Zacharius ne fut point épouvanté de leur aspect sinistre. Il parvint a
la poterne. Personne ne I’empécha de passer. Une grande et ténébreuse
cour s’offrit a ses yeux. Personne ne I’empécha de la traverser. Il gravit
une sorte de plan incliné qui conduisait a I’un de ces longs corridors, dont
les arceaux semblent €craser le jour sous leurs pesantes retombées.

Personne ne s’opposa a son passage. Gérande, Aubert, Scholastique le
suivaient toujours.

Maitre Zacharius, comme s’il elit €ét€ guidé par une main invisible,
semblait siir de sa route et marchait d’un pas rapide. Il arriva a une vieille
porte vermoulue qui s’é€branla sous ses coups, tandis que les
chauves-souris tracaient d’obliques cercles autour de sa téte.

Une salle immense, mieux conservée que les autres, se présenta a lui. De
hauts panneaux sculptés en revétaient les murs, sur lesquels des larves, des
goules, des tarasques semblaient s’agiter confusément. Quelques fenétres,
longues et étroites, pareilles a des meurtrieres, frissonnaient sous les
décharges de la tempéte.

Maitre Zacharius, arrivé au milieu de cette salle, poussa un cri de joie.

Sur un support en fer accolé a la muraille reposait cette horloge ou résidait
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maintenant sa vie tout entiere. Ce chef-d’ceuvre sans égal représentait une
vieille église romane, avec ses contreforts en fer forgé et son lourd clocher,
ou se trouvait une sonnerie complete pour 1’antienne du jour, 1’angélus, la
messe, les vépres, complies et salut. Au-dessus de la porte de I’église, qui
s’ouvrait a I’heure des offices, était creusée une rosace, au centre de
laquelle se mouvaient deux aiguilles, et dont 1’archivolte reproduisait les
douze heures du cadran sculptées en relief. Entre la porte et la rosace, ainsi
que ’avait raconté la vieille Scholastique, une maxime relative a I’emploi
de chaque instant de la journée apparaissait dans un cadre de cuivre. Maitre
Zacharius avait autrefois réglé cette succession de devises avec une
sollicitude toute chrétienne ; les heures de priere, de travail, de repas, de
récréation et de repos se suivaient selon la discipline religieuse, et devaient
infailliblement faire le salut d’un observateur scrupuleux de leurs
recommandations.

Maitre Zacharius, ivre de joie, allait s’emparer de cette horloge, quand un
effroyable rire éclata derriere lui.

Il se retourna, et, a 1a lueur d’une lampe fumeuse, il reconnut le petit
vieillard de Geneve.

« Vous ici ! » s’écria-t-il.

Gérande eut peur. Elle se pressa contre son fiancé.

« Bonjour, maitre Zacharius, fit le monstre.

- Qui étes-vous ?

- Le seigneur Pittonaccio, pour vous servir ! Vous €tes venu me donner
votre fille ! Vous vous étes souvenu de mes paroles : « Gérande n’épousera
pas Aubert. »

Le jeune ouvrier s’€lanca sur Pittonaccio, qui lui échappa comme une
ombre.

« Arréte, Aubert ! dit maitre Zacharius.

- Bonne nuit, fit Pittonaccio, qui disparut.

- Mon pere, s’écria Gérande, fuyons ces lieux maudits !... Mon pere !... »
Maitre Zacharius n’était plus la. Il poursuivait a travers les étages
effondrés le fantome de Pittonaccio. Scholastique, Aubert et Gérande
demeurerent, anéantis, dans cette salle immense. La jeune fille était
tombée sur un fauteuil de pierre ; la vieille servante s’agenouilla pres d’elle
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et pria. Aubert demeura debout a veiller sur sa fiancée. De pales lueurs
serpentaient dans 1I’ombre, et le silence n’était interrompu que par le travail
de ces petits animaux qui rongent les bois antiques et dont le bruit marque
les temps de I’ « horloge de la mort ».

Aux premiers rayons du jour, ils s’aventurerent tous trois par les escaliers
sans fin qui circulaient sous cet amas de pierres.

Pendant deux heures, ils errerent ainsi sans rencontrer ame qui vive, et
n’entendant qu’un écho lointain répondre a leurs cris. Tantot ils se
trouvaient enfouis a cent pieds sous terre, tantot ils dominaient de haut ces
montagnes sauvages.

Le hasard les ramena enfin a la vaste salle qui les avait abrités pendant
cette nuit d’angoisses. Elle n’était plus vide. Maitre Zacharius et
Pittonaccio y causaient ensemble, I’un debout et raide comme un cadavre,
I’autre accroupi sur une table de marbre.

Maitre Zacharius, ayant apercu Gérande, vint la prendre par la main et la
conduisit vers Pittonaccio en disant :

« Voila ton maitre et seigneur, ma fille ! Gérande, voila ton époux ! »
Gérande frissonna de la téte aux pieds.

« Jamais ! s’écria Aubert, car elle est ma fiancée.

- Jamais ! » répondit Gérande comme un écho plaintif.

Pittonaccio se prit a rire.

« Vous voulez donc ma mort ? s’€cria le vieillard. La, dans cette horloge,
la derniere qui marche encore de toutes celles qui sont sorties de mes
mains, la est renfermée ma vie, et cet homme m’a dit : « Quand j’aurai ta
fille, cette horloge t’appartiendra. » Et cet homme ne veut pas la remonter !
Il peut la briser et me précipiter dans le néant ! Ah ! ma fille ! tu ne
m’aimerais donc plus !

- Mon pere ! murmura Gérande en reprenant ses sens.

- Si tu savais combien j’ai souffert loin de ce principe de mon existence !
reprit le vieillard. Peut-€tre ne soignait-on pas cette horloge ! Peut-€tre
laissait-on ses ressorts s’user, ses rouages s’embarrasser ! Mais
maintenant, de mes propres mains, je vais soutenir cette santé si chere, car
il ne faut pas que je meure, moi, le grand horloger de Geneve ! Regarde,
ma fille, comme ces aiguilles avancent d’un pas str !

V - L'heure de la mort. 108



Le docteur Ox

Tiens, voici cinq heures qui vont sonner ! Ecoute bien, et regarde la belle
maxime qui va s’ offrir a tes yeux. »

Cinq heures tinterent au clocher de 1’horloge avec un bruit qui résonna
douloureusement dans 1’ame de Gérande, et ces mots parurent en lettres
rouges :

Il faut manger les fruits de I’arbre de science.

Aubert et Gérande se regarderent avec stupéfaction. Ce n’€taient plus les
orthodoxes devises de I’horloger catholique ! Il fallait que le souffle de
Satan elt passé par 1a. Mais Zacharius n’y prenait plus garde, et il reprit :

« Entends-tu, ma Gérande ? Je vis, je vis encore ! Ecoute ma respiration !...
Vois le sang circuler dans mes veines ! Non ! tu ne voudrais pas tuer ton
pere, et tu accepteras cet homme pour époux, afin que je devienne
immortel et que j’atteigne enfin a la puissance de Dieu ! »

A ces mots impies, la vieille Scholastique se signa, et Pittonaccio poussa
un rugissement de joie.

« Et puis, Gérande, tu seras heureuse avec lui ! Vois cet homme, c’est le
Temps ! Ton existence sera réglée avec une précision absolue ! Gérande !
puisque je t’ai donné la vie, rends la vie a ton pere !

- Gérande, murmura Aubert, je suis ton fiancé !

- C’est mon pere ! répondit Gérande en s’affaissant sur elle-méme.

- Elle est a toi ! dit maitre Zacharius.

Pittonaccio, tu tiendras ta promesse !

- Voici la clef de cette horloge », répondit 1’horrible personnage.

Maitre Zacharius s’empara de cette longue clef, qui ressemblait a une
couleuvre déroulée, et il courut a I’horloge, qu’il se mit 2 monter avec une
rapidité fantastique. Le grincement du ressort faisait mal aux nerfs. Le vieil
horloger tournait, tournait toujours, sans que son bras s’arrétat, et il
semblait que ce mouvement de rotation fiit indépendant de sa volonté. Il
tourna ainsi de plus en plus vite et avec des contorsions étranges, jusqu’a
ce qu’il tombat de lassitude.

« La voila montée pour un siecle ! » s’écria-t-il.

Aubert sortit de la salle comme fou. Apres de longs détours, il trouva
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I’issue de cette demeure maudite et s’élanca dans la campagne. Il revint a
I’ermitage de Notre-Dame du Sex, et il parla au saint homme avec des
paroles si désespérées, que celui-ci consentit a I’accompagner au chateau
d’ Andernatt.

Si, pendant ces heures d’angoisses, Gérande n’avait pas pleuré, c’est que
les larmes s’€taient €puisé€es dans ses yeux.

Maitre Zacharius n’avait pas quitté cette immense salle. Il venait a chaque
minute écouter les battements réguliers de la vieille horloge.

Cependant, dix heures avaient sonné, et, a la grande épouvante de
Scholastique, ces mots étaient apparus sur le cadre d’argent :

L’ homme peut devenir I’égal de Dieu.

Non seulement le vieillard n’était plus choqué par ces maximes impies,
mais il les lisait avec délire et se complaisait a ces pensées d’orgueil, tandis
que Pittonaccio tournait autour de lui.

L’acte de mariage devait se signer a minuit. Gérande, presque inanimée, ne
voyait et n’entendait plus. Le silence n’était interrompu que par les paroles
du vieillard et les ricanements de Pittonaccio.

Onze heures sonnerent. Maitre Zacharius tressaillit, et d’une voix éclatante
lut ce blaspheme :

L’homme doit étre 1’esclave de la science, et pour elle sacrifier parent et
famille.

« Oui, s’écria-t-il, il n’y a que la science en ce monde ! »

Les aiguilles serpentaient sur ce cadran de fer avec des sifflements de
vipere, et le mouvement de 1’horloge battait a coups précipités.

Maitre Zacharius ne parlait plus ! Il était tombé€ a terre, il ralait, et de sa
poitrine oppressée il ne sortait que ces paroles entrecoupées :

« La vie ! la science ! »

Cette scene avait alors deux nouveaux témoins : ’ermite et Aubert. Maitre
Zacharius était couché sur le sol. Gérande, pres de lui, plus morte que vive,
priait...
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Soudain, on entendit le bruit sec qui précede la sonnerie des heures.

Maitre Zacharius se redressa.

« Minuit », s’écria-t-il.

L’ermite étendit la main vers la vieille horloge et minuit ne sonna pas.
Maitre Zacharius poussa alors un cri qui dut étre entendu de 1’enfer,
lorsque ces mots apparurent :

Qui tentera de se faire 1’é€gal de Dieu sera damné pour 1’éternité !

La vieille horloge éclata avec un bruit de foudre, et le ressort, s’échappant,
sauta a travers la salle avec mille contorsions fantastiques. Le vieillard se
releva, courut apres, cherchant en vain a le saisir et s’écriant :

« Mon 4me ! mon ame ! »

Le ressort bondissait devant lui, d’un coté, de I’autre, sans qu’il parvint a
I’ atteindre !

Enfin Pittonaccio le saisit, et, proférant un horrible blaspheme, il
s’engloutit sous terre.

Maitre Zacharius tomba a la renverse. Il était mort.

Le corps de I’horloger fut inhumé au milieu des pics d’ Andernatt. Puis,
Aubert et Gérande revinrent a Geneve, et, pendant les longues années que
Dieu leur accorda, ils s’efforcerent de racheter par la priere I’dme du
réprouvé de la science.
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Un drame dans les airs

Au mois de septembre 185., j’arrivais a Francfort-sur-le-Mein. Mon
passage dans les principales villes d’ Allemagne avait été brillamment
marqué par des ascensions aérostatiques ; mais, jusqu’a ce jour, aucun
habitant de la Confédération ne m’avait accompagné dans ma nacelle, et
les belles expériences faites a Paris par MM. Green, Eugene Godard et
Poitevin n’avaient encore pu décider les graves Allemands a tenter les
routes aériennes.

Cependant, a peine se fut répandue a Francfort la nouvelle de mon
ascension prochaine, que trois notables demanderent la faveur de partir
avec moi. Deux jours apres, nous devions nous enlever da la place de la
Comédie. Je m’occupai donc immédiatement de préparer mon ballon. Il
¢tait en soie préparée a la gutta-percha, substance inattaquable aux acides
et aux gaz, qui est d’une imperméabilité absolue, et son volume - trois
mille metres cubes - lui permettait de s’élever aux plus grandes hauteurs.
Le jour de I’enlevement €tait celui de la grande foire de septembre, qui
attire tant de monde a Francfort. Le gaz d’éclairage, d’une qualité parfaite
et d’une grande force ascensionnelle, m’avait été fourni dans des
conditions excellentes, et, vers onze heures du matin, le ballon était rempli,
mais seulement aux trois quarts, précaution indispensable, car, a mesure
qu’on s’éleve, les couches atmosphériques diminuent de densité, et le
fluide, enfermé sous les bandes de 1’aérostat, acquérant plus d’élasticité, en
pourrait faire €clater les parois. Mes calculs m’avaient exactement fourni la
quantité de gaz nécessaire pour emporter mes compagnons et moi.

Nous devions partir a2 midi. C’était un coup d’ceil magnifique que le
spectacle de cette foule impatiente qui se pressait autour de 1’enceinte
réservée, inondait la place entiere, se dégorgeait dans les rues
environnantes, et tapissait les maisons de la place du rez-de-chaussée aux
pignons d’ardoises.
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Les grands vents des jours passés avaient fait silence. Une chaleur
accablante tombait du ciel sans nuages. Pas un souffle n’animait
I’atmosphere. Par un temps pareil, on pouvait redescendre a 1’endroit
méme qu’on avait quitté.

J’emportais trois cents livres de lest, réparties dans des sacs ; la nacelle,
entiecrement ronde, de quatre pieds de diametre sur trois de profondeur,
¢tait commodément installée ; le filet de chanvre qui la soutenait s’étendait
symétriquement sur I’hémisphere supérieur de 1’aérostat ; la boussole était
en place, le barometre suspendu au cercle qui réunissait les cordages de
support, et I’ancre soigneusement parée. Nous pouvions partir.

Parmi les personnes qui se pressaient autour de 1’enceinte, je remarquai un
jeune homme a la figure pale, aux traits agités. Sa vue me frappa. C’était
un spectateur assidu de mes ascensions, que j’avais déja rencontré dans
plusieurs villes d’Allemagne. D’un air inquiet, il contemplait avidement la
curieuse machine qui demeurait immobile a quelques pieds du sol, et il
restait silencieux entre tous ses voisins.

Midi sonna. C’était I’instant. Mes compagnons de voyage ne paraissaient
pas.

J’envoyai au domicile de chacun d’eux, et j’appris que 1’un était parti pour
Hambourg, 1’autre pour Vienne et le troisieme pour Londres. Le cceur leur
avait failli au moment d’entreprendre une de ces excursions qui, grace a
I’habileté des aéronautes actuels, sont dépourvues de tout danger. Comme
ils faisaient, en quelque sorte, partie du programme de la féte, la crainte les
avait pris qu’on ne les obligeat a I’exécuter fidelement, et ils avaient fui
loin du théatre a I’instant ou la toile levait.

Leur courage était évidemment en raison inverse du carré de leur vitesse...
a déguerpir.

La foule, a demi dégue, témoigna beaucoup de mauvaise humeur.. Je
n’hésitai pas a partir seul. Afin de rétablir 1’équilibre entre la pesanteur
spécifique du ballon et le poids qui aurait da étre enlevé, je remplacai mes
compagnons par de nouveaux sacs de sable, et je montai dans la nacelle.
Les douze hommes qui retenaient I’aérostat par douze cordes fixées au
cercle équatorial les laisserent un peu filer entre leurs doigts, et le ballon
fut soulevé a quelques pieds du sol. Il n’y avait pas un souffle de vent, et
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I’atmosphere, d’une pesanteur de plomb, semblait infranchissable.

« Tout est-il paré ? » criai-je.

Les hommes se disposerent. Un dernier coup d’ceil m’apprit que je pouvais
partir.

« Attention ! »

Il se fit quelque remuement dans la foule, qui me parut envahir I’enceinte
réservée.

« Lachez tout ! »

Le ballon s’éleva lentement, mais j’éprouvai une commotion qui me
renversa au fond de la nacelle.

Quand je me relevai, je me trouvai face a face avec un voyageur imprévu,
le jeune homme pale.

« Monsieur, je vous salue bien ! me dit-il avec le plus grand flegme.

- De quel droit... ?

- Suis-je ici ?.. Du droit que me donne I’impossibilité ou vous €tes de me
renvoyer ! »

J’étais abasourdi ! Cet aplomb me décontenancait, et je n’avais rien a
répondre.

Je regardais cet intrus, mais il ne prenait aucune garde a mon étonnement.
« Mon poids dérange votre équilibre, monsieur ? dit-il.

Vous permettez... »

Et, sans attendre mon assentiment, il délesta le ballon de deux sacs qu’il
jeta dans I’espace.

« Monsieur, dis-je alors en prenant le seul parti possible, vous étes venu...,
bien ! vous resterez... bien !... mais a moi seul appartient la conduite de
I’aérostat...

- Monsieur, répondit-il, votre urbanité est toute francaise. Elle est du méme
pays que moi ! Je vous serre moralement la main que vous me refusez.
Prenez vos mesures et agissez comme bon vous semble ! J”attendrai que
vous ayez terminé.

- Pour... ?

- Pour causer avec vous.

Le barometre €tait tombé a vingt-six pouces. Nous €tions a peu pres a six
cents metres de hauteur, au-dessus de la ville ; mais rien ne trahissait le
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déplacement horizontal du ballon, car c’est la masse d’air dans laquelle il
est enfermé qui marche avec lui. Une sorte de chaleur trouble baignait les
objets étalés sous nos pieds et prétait a leurs contours une indécision
regrettable.

J’examinai de nouveau mon compagnon.

C’était un homme d’une trentaine d’années, simplement vétu. La rude
aréte de ses traits dévoilait une énergie indomptable, et il paraissait fort
musculeux. Tout entier a I’étonnement que lui procurait cette ascension
silencieuse, i1l demeurait immobile, cherchant a distinguer les objets qui se
confondaient dans un vague ensemble.

« Facheuse brume ! » dit-il au bout de quelques instants.

Je ne répondis pas.

« Vous m’en voulez ! reprit-il.

Bah ! Je ne pouvais payer mon voyage, il fallait bien monter par surprise.

- Personne ne vous prie de descendre, monsieur !

- Eh ! ne savez-vous donc pas que pareille chose est arrivée aux comtes de
Laurencin et de Dampierre, lorsqu’ils s’éleverent a Lyon, le 15 janvier
1784. Un jeune négociant, nommé Fontaine, escalada la galerie, au risque
de faire chavirer la machine !... Il accomplit le voyage, et personne n’en
mourut !

- Une fois a terre, nous nous expliquerons, répondis-je, piqué du ton léger
avec lequel il me parlait.

- Bah ! ne songeons pas au retour !

- Croyez-vous donc que je tarderai a descendre ?

- Descendre ! dit-il avec surprise. Descendre | Commengons par monter
d’abord. »

Et avant que je pusse I’empécher, deux sacs de sable avaient €té jetés
par-dessus la nacelle, sans méme avoir été€ vidés !

« Monsieur ! m’écriai-je avec colere.

- Je connais votre habileté, répondit posément 1’inconnu, et vos belles
ascensions ont fait du bruit. Mais si I’expérience est sceur de la pratique,
elle est quelque peu cousine de la théorie, et j’ai fait de longues études sur
I’art aérostatique. Cela m’a porté au cerveau ! » ajouta-t-il tristement en
tombant dans une muette contemplation.
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Le ballon, apres s’€tre élevé de nouveau, était demeuré stationnaire.
L’inconnu consulta le barometre et dit :

« Nous voici a huit cents metres ! Les hommes ressemblent a des insectes !
Voyez ! Je crois que c’est de cette hauteur qu’il faut toujours les
considérer, pour juger sainement de leurs proportions ! La place de la
Comédie est transformée en une immense fourmiliere.

Regardez la foule qui s’entasse sur les quais et le Zeil qui diminue. Nous
sommes au-dessus de 1’église du Dom. Le Mein n’est déja plus qu’une
ligne blanchatre qui coupe la ville, et ce pont, le Mein-Brucke, semble un
fil jeté entre les deux rives du fleuve. »

L’atmosphere s’€tait un peu refroidie.

« Il n’est rien que je ne fasse pour vous, mon hote, me dit mon compagnon.
Si vous avez froid, j’O0terai mes habits et je vous les préterai.

- Merci ! répondis-je sechement.

- Bah ! Nécessité fait loi. Donnez-moi la main, je suis votre compatriote,
vous vous instruirez dans ma compagnie, et ma conversation vous
dédommagera de I’ennui que je vous ai causé ! »

Je m’assis, sans répondre, a I’extrémité opposée de la nacelle. Le jeune
homme avait tiré de sa houppelande un volumineux cahier. C’était un
travail sur 1’aérostation.

« Je possede, dit-il, la plus curieuse collection de gravures et caricatures
qui ont €té faites a propos de nos manies aériennes. A-t-on admiré et
bafoué a la fois cette précieuse découverte ! Nous n’en sommes
heureusement plus a I’époque ou les Montgolfier cherchaient a faire des
nuages factices avec de la vapeur d’eau, et a fabriquer un gaz affectant des
propriétés €lectriques, qu’ils produisaient par la combustion de la paille
mouillée et de la laine hachée.

- Voulez-vous donc diminuer le mérite des inventeurs ? répondis-je, car
j’avais pris mon parti de I’aventure. N’€tait-ce pas beau d’avoir prouvé par
I’expérience la possibilité de s’élever dans les airs ?

- Eh ! monsieur, qui nie la gloire des premiers navigateurs aériens ? Il
fallait un courage immense pour s’élever au moyen de ces enveloppes si
fréles, qui ne contenaient que de 1’air échauffé !
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Mais, je vous le demande, la science aérostatique a-t-elle donc fait un
grand pas depuis les ascensions de Blanchard, ¢’est-a-dire depuis pres d’un
siecle ? Voyez, monsieur ! »

L’inconnu tira une gravure de son recueil.

« Voici, me dit-il, le premier voyage aérien entrepris par Pilatre des
Rosiers et le marquis d’ Ariandes, quatre mois apres la découverte des
ballons. Louis XVI refusait son consentement a ce voyage, et deux
condamnés a mort devaient tenter les premiers les routes aériennes. Pilatre
des Rosiers s’indigna de cette injustice, et, a force d’intrigues, il obtient de
partir. On n’avait pas encore inventé cette nacelle qui rend les manceuvres
faciles, et une galerie circulaire régnait autour de la partie inférieure et
rétrécie de la montgolfiere. Les deux aéronautes durent donc se tenir sans
remuer chacun a ’extrémité de cette galerie, car la paille mouillée qui
I’encombrait leur interdisait tout mouvement. Un réchaud avec du feu était
suspendu au-dessous de 1’orifice du ballon ; lorsque les voyageurs
voulaient s’élever, ils jetaient de la paille sur ce brasier, au risque
d’incendier la machine, et I’air plus échauffé donnait au ballon une
nouvelle force ascensionnelle. Les deux hardis navigateurs partirent, le 21
novembre 1783, des jardins de la Muette, que le dauphin avait mis a leur
disposition. L’aérostat s’éleva majestueusement, longea 1’1le des Cygnes,
passa la Seine a la barriere de la Conférence, et, se dirigeant entre le dome
des Invalides et I’Ecole militaire, il s’approcha de Saint-Sulpice. Alors les
aéronautes forcerent le feu, franchirent le boulevard et descendirent au dela
de la barriere d’Enfer. En touchant le sol, le ballon s’affaissa et ensevelit
quelques instants sous ses plis Pilatre des Rosiers !

- Facheux présage ! dis-je, intéressé par ces détails, qui me touchaient de
pres.

- Présage de la catastrophe qui devait, plus tard, coliter 1a vie a I’'infortuné !
répondit I’inconnu avec tristesse.

Vous n’avez jamais rien éprouvé de semblable ?

- Jamais.

- Bah ! les malheurs arrivent bien sans présage ! » ajouta mon compagnon.
Et il demeura silencieux.

Cependant, nous avancions dans le sud, et déja Francfort avait fui sous nos
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pieds.

« Peut-etre aurons-nous de 1’orage, dit le jeune homme.

- Nous descendrons auparavant, répondis-je.

- Par exemple ! Il vaut mieux monter ! Nous lui échapperons plus
stirement. »

Et deux nouveaux sacs de sable s’en allerent dans 1’espace.

Le ballon s’enleva avec rapidité et s’arréta a douze cents metres. Un froid
assez vif se fit sentir, et cependant les rayons du soleil, qui tombaient sur
I’enveloppe, dilataient le gaz intérieur et lui donnaient une plus grande
force ascensionnelle.

« Ne craignez rien, me dit I’inconnu. Nous avons trois mille cinq cents
toises d’air respirable. Au surplus, ne vous préoccupez pas de ce que je
fais. »

Je voulus me lever, mais une main vigoureuse me cloua sur mon banc.

« Votre nom ? demandai-je.

- Mon nom ? Que vous importe ?

- Je vous demande votre nom !

- Je me nomme Erostrate ou Empédocle, a votre choix. »

Cette réponse n’€tait rien moins que rassurante.

L’inconnu, d’ailleurs, parlait avec un sang-froid si singulier, que je me
demandai, non sans inquiétude, a qui j’avais affaire.

« Monsieur, continua-t-il, on n’a rien imaginé de nouveau depuis le
physicien Charles.

Quatre mois apres la découverte des aérostats, cet habile homme avait
inventé la soupape, qui laisse échapper le gaz quand le ballon est trop
plein, ou que I’on veut descendre ; la nacelle, qui facilite les manceuvres de
la machine ; le filet, qui contient I’enveloppe du ballon et répartit la charge
sur toute sa surface ; le lest, qui permet de monter et de choisir le lieu
d’atterrage ; I’enduit de caoutchouc, qui rend le tissu imperméable ; le
barometre, qui indique la hauteur atteinte. Enfin, Charles employait
I’hydrogene, qui, quatorze fois moins lourd que 1’air, laisse parvenir aux
couches atmosphériques les plus hautes et n’expose pas aux dangers d’une
combustion aérienne. Le ler décembre 1783, trois cent mille spectateurs
s’écrasailent autour des Tuileries. Charles s’enleva, et les soldats lui
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présenterent les armes. 1l fit neuf lieues en 1’air, conduisant son ballon avec
une habileté que n’ont pas dépassée les aéronautes actuels. Le roi le dota
d’une pension de deux mille livres, car alors on encourageait les inventions
nouvelles ! »

L’inconnu me parut alors en proie a une certaine agitation.

« Moi, monsieur, reprit-il, j’ai étudié et je me suis convaincu que les
premiers aéronautes dirigeaient leurs ballons. Sans parler de Blanchard,
dont les assertions peuvent etre douteuses, Guyton-Morveaux, a I’aide de
rames et de gouvernail, imprima a sa machine des mouvements sensibles et
une direction marquée. Dernierement, a Paris, un horloger, M. Julien, a fait
a I’Hippodrome de convaincantes expériences, car, grace a un mécanisme
particulier, son appareil aérien, de forme oblongue, s’est manifestement
dirigé contre le vent. M. Petin a imaginé de juxtaposer quatre ballons a
hydrogene, et au moyen de voiles disposées horizontalement et repli€ées en
partie, il espere obtenir une rupture d’équilibre qui, inclinant 1’ appareil, lui
imprimera une marche oblique.

On parle bien des moteurs destinés a surmonter la résistance des courants,
I’hélice par exemple ; mais I’hélice, se mouvant dans un milieu mobile, ne
donnera aucun résultat. Moi, monsieur, moi j’ai découvert le seul moyen
de diriger les ballons, et pas une académie n’est venue a mon secours, pas
une ville n’a rempli mes listes de souscription, pas un gouvernement n’a
voulu m’entendre ! C’est infame ! »

L’inconnu se débattait en gesticulant, et la nacelle éprouvait de violentes
oscillations. J’eus beaucoup de peine a le contenir.

Cependant, le ballon avait rencontré un courant plus rapide, et nous
avancions dans le sud, a quinze cents metres de hauteur.

« Voici Darmstadt, me dit mon compagnon, en se penchant par-dessus la
nacelle. Apercevez-vous son chiteau ? Pas distinctement, n’est-ce pas !
Que voulez-vous ? Cette chaleur d’orage fait osciller la forme des objets, et
il faut un ceil habile pour reconnaitre les localités.

- Vous étes certain que ¢’est Darmstadt ? demandai-je.

- Sans doute, et nous sommes a six lieues de Francfort.

- Alors il faut descendre !

- Descendre ! Vous ne prétendez pas descendre sur les clochers, dit
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I’inconnu en ricanant.

- Non, mais aux environs de la ville.

- Eh bien ! évitons les clochers ! »

En parlant ainsi, mon compagnon saisit des sacs de lest. Je me précipitai
sur lui ; mais d’une main il me terrassa, et le ballon délesté atteignit deux
mille metres.

« Restez calme, dit-il, et n’oubliez pas que Brioschi, Biot, Gay-Lussac,
Bixio et Barral sont allés a de plus grandes hauteurs faire leurs expériences
scientifiques.

- Monsieur, il faut descendre, repris-je en essayant de le prendre par la
douceur.

L’orage se forme autour de nous. Il ne serait pas prudent...

- Bah ! Nous monterons plus haut que lui, et nous ne le craindrons plus !
s’écria mon compagnon. Quoi de plus beau que de dominer ces nuages qui
écrasent la terre ! N’est-ce point un honneur de naviguer ainsi sur les flots
aériens ? Les plus grands personnages ont voyagé comme nous. La
marquise et la comtesse de Montalembert, la comtesse de Podenas, Mlle
La Garde, le marquis de Montalembert sont partis du faubourg
Saint-Antoine pour ces rivages inconnus, et le duc de Chartres a déployé
beaucoup d’adresse et de présence d’esprit dans son ascension du 15 juillet
1781. A Lyon, les comtes de Laurencin et de Dampierre ; a Nantes, M. de
Luynes ; a Bordeaux, d’Arbelet des Granges ; en Italie, le chevalier
Andréani ; de nos jours, le duc de Brunswick ont laissé dans les airs la
trace de leur gloire. Pour égaler ces grands personnages, il faut aller plus
haut qu’eux dans les profondeurs célestes ! Se rapprocher de I’infini, c’est
le comprendre ! »

La raréfaction de 1’air dilatait considérablement 1’hydrogene du ballon, et
je voyais sa partie inférieure, laissée vide a dessein, se gonfler et rendre
indispensable I’ouverture de la soupape ; mais mon compagnon ne
semblait pas décidé a me laisser manceuvrer a ma guise. Je résolus donc de
tirer en secret la corde de la soupape, pendant qu’il parlait avec animation,
car je craignais de deviner a qui j’avais affaire | C’elt €té trop horrible ! Il
€tait environ une heure moins un quart. Nous avions quitté Francfort
depuis quarante minutes, et du coté du sud arrivaient contre le vent d’épais

Un drame dans les airs 120



Le docteur Ox

nuages préts a se heurter contre nous.
« Avez-vous perdu tout espoir de faire triompher vos combinaisons ?
demandai-je avec un intérét... fort int€ressé.

- Tout espoir ! répondit sourdement I’inconnu. Blessé par les refus, les
caricatures, ces coups de pied d’ane, m’ont achevé ! C’est I’éternel
supplice réservé aux novateurs ! Voyez ces caricatures de toutes les
époques, dont mon portefeuille est rempli ! »

Pendant que mon compagnon feuilletait ses papiers, j’avais saisi la corde
de la soupape, sans qu’il s’en fit apercu. Il €était a craindre, cependant,
qu’il ne remarquat ce sifflement, semblable a une chute d’eau, que produit
le gaz en fuyant.

« Que de plaisanteries faites sur I’abbé Miolan ! dit-il. Il devait s’enlever
avec Janninet et Bredin. Pendant I’opération, le feu prit a leur
montgolfiere, et une populace ignorante la mit en pieces ! Puis la
caricature des animaux curieux les appela Miaulant, Jean Minet et Gredin.
»

Je tirai la corde de la soupape, et le barometre commenca a remonter. Il
¢tait temps ! Quelques roulements lointains grondaient dans le sud.

« Voyez cette autre gravure, reprit I’inconnu, sans soupgonner mes
manceuvres. C’est un immense ballon enlevant un navire, des chateaux
forts, des maisons, etc. Les caricaturistes ne pensaient pas que leurs
niaiseries deviendraient un jour des vérités ! Il est complet, ce grand
vaisseau ; a gauche, son gouvernail, avec le logement des pilotes ; a la
proue, maisons de plaisance, orgue gigantesque et canon pour appeler
I’attention des habitants de la terre ou de la lune ; au-dessus de la poupe,
I’observatoire et le ballon-chaloupe ; au cercle équatorial, le logement de
I’armée ; a gauche, le fanal, puis les galeries supérieures pour les
promenades, les voiles, les ailerons ; au-dessous, les cafés et le magasin
général des vivres.

Admirez cette magnifique annonce : « Inventé pour le bonheur du genre
humain, ce globe partira incessamment pour les échelles du Levant, et a
son retour il annoncera ses voyages tant pour les deux poOles que pour les
extrémités de 1’occident. Il ne faut se mettre en peine de rien ; tout est
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prévu, tout ira bien. Il y aura un tarif exact pour tous les lieux de passage,
mais les prix seront les mémes pour les contrées les plus éloignées de notre
hémisphere ; savoir : mille louis pour un desdits voyages quelconques. Et
I’on peut dire que cette somme est bien modique, eu égard a la célérité, a la
commodité et aux agréments dont on jouira dans ledit aérostat, agréments
que I’on ne rencontre pas ici-bas, attendu que dans ce ballon chacun y
trouvera les choses de son imagination. Cela est si vrai, que, dans le méme
lieu, les uns seront au bal, les autres en station ; les uns feront chere
exquise et les autres jelineront ; quiconque voudra s’entretenir avec des
gens d’esprit trouvera a qui parler ; quiconque sera béte ne manquera pas
d’égal. Ainsi, le plaisir sera I’ame de la société aérienne ! » Toutes ces
inventions ont fait rire... Mais avant peu, si mes jours n’€taient comptés, on
verrait que ces projets en 1’air sont des réalités ! »

Nous descendions visiblement. Il ne s’en apercevait pas !

« Voyez encore cette espece de jeu de ballons, reprit-il, en étalant devant
moi quelques-unes de ces gravures dont il avait une importante collection !
Ce jeu contient toute I’histoire de 1’art aérostatique. Il est a I’usage des
esprits élevés, et se joue avec des dés et des jetons du prix desquels on
convient, et que 1’on paye ou que I’on regoit, selon la case ou I’on arrive.

- Mais, repris-je, vous paraissez avoir profondément étudié la science de
I’aérostation ?

- Oui, monsieur ! oui ! Depuis Phaéton, depuis Icare, depuis Architas, j’ai
tout recherché, tout compulsé, tout appris ! Par moi, ’art aérostatique
rendrait d’immenses services au monde, si Dieu me prétait vie ! Mais cela
ne sera pas !

- Pourquoi ?

- Parce que je me nomme Empédocle ou Erostrate ! »

Cependant, le ballon heureusement se rapprochait de terre ; mais, quand on
tombe, le danger est aussi grave a cent pieds qu’a cinq mille !

« Vous rappelez-vous la bataille de Fleurus ? reprit mon compagnon, dont
la face s’animait de plus en plus. C’est a cette bataille que Coutelle, par
I’ordre du gouvernement, organisa une compagnie d’aérostiers ! Au siege
de Maubeuge, le général Jourdan retira de tels services de ce nouveau
mode d’observation, que deux fois par jour, et avec le général lui-méme,
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Coutelle s’élevait dans les airs. La correspondance entre 1’aéronaute et les
aérostiers qui retenaient le ballon s’opérait au moyen de petits drapeaux
blancs, rouges et jaunes. Souvent des coups de carabine et de canon furent
tirés sur 1’appareil a I’instant ou il s’élevait, mais sans résultat. Lorsque
Jourdan se prépara a investir Charleroi, Coutelle se rendit pres de cette
place, s’enleva de la plaine de Jumet, et resta sept ou huit heures en
observation avec le général Merlot, ce qui contribua sans doute a nous
donner la victoire de Fleurus. Et, en effet, le général Jourdan proclama
hautement les secours qu’il avait retirés des observations aéronautiques. Eh
bien ! malgré les services rendus a cette occasion et pendant la campagne
de Belgique, I’année qui avait vu commencer la carriere militaire des
ballons la vit aussi terminer ! Et I’école de Meudon, fondée par le
gouvernement, fut fermée par Bonaparte a son retour d’Egypte !

Et cependant, qu’attendre de 1’enfant qui vient de naitre ? avait dit
Franklin. L’enfant était né viable, il ne fallait pas I’étouffer ! »

L’inconnu courba son front sur ses mains, se prit a réfléchir quelques
instants. Puis, sans relever la téte, 1l me dit :

« Malgré ma défense, monsieur, vous avez ouvert la soupape ! »

Je lachai la corde.

« Heureusement, reprit-il, nous avons encore trois cent livres de lest !

- Quels sont vos projets ? dis-je alors.

- Vous n’avez jamais traversé les mers ? » me demanda-t-il.

Je me sentis palir.

« Il est facheux, ajouta-t-il, que nous soyons poussés vers la mer
Adriatique ! Ce n’est qu’un ruisseau ! Mais plus haut, nous trouverons
peut-&tre d’autres courants ? »

Et, sans me regarder, il délesta le ballon de quelques sacs de sable. Puis,
d’une voix menacante :

« Je vous ai laiss€ ouvrir la soupape, dit-il, parce que la dilatation du gaz
menacait de crever le ballon | Mais n’y revenez pas ! »

Et il reprit en ces termes :

« Vous connaissez la traversée de Douvres a Calais faite par Blanchard et
Jefferies | C’est magnifique ! Le 7 janvier 1785, par un vent de nord-ouest,
leur ballon fut gonflé de gaz sur la cote de Douvres. Une erreur d’équilibre,
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a peine furent-ils enlevés, les forca a jeter leur lest pour ne pas retomber, et
ils n’en garderent que trente livres. C’était trop peu, car le vent ne
fraichissant pas, ils n’avancaient que fort lentement vers les cotes de
France. De plus, la perméabilité du tissu faisait peu a peu dégonfler
I’aérostat, et au bout d’une heure et demie les voyageurs s’apercurent
qu’ils descendaient.

« - Que faire ? dit Jefferies.

« - Nous ne sommes qu’aux trois quarts du chemin, répondit Blanchard, et
peu élevés | En montant, nous rencontrerons peut-étre des vents plus
favorables.

« - Jetons le reste du sable ! »

« Le ballon reprit un peu de force ascensionnelle, mais il ne tarda pas a
redescendre. Vers la moitié du voyage, les aéronautes se débarrasserent de
livres et d’outils. Un quart d’heure apres, Blanchard dit a Jefferies :

« - Le barometre ?

« - Il monte ! Nous sommes perdus, et cependant voila les cotes de
France ! »

« Un grand bruit se fit entendre.

« - Le ballon est déchiré ? dit Jefferies.

« - Non ! la perte du gaz a dégonflé€ la partie inférieure du ballon ! Mais
nous descendons toujours ! Nous sommes perdus ! En bas toutes les choses
inutiles ! »

« Les provisions de bouche, les rames et le gouvernail furent jetés a la mer.
Les aéronautes n’étaient plus qu’a cent metres de hauteur.

« - Nous remontons, dit le docteur.

« - Non, c’est I’€lan causé par la diminution du poids ! Et pas un navire en
vue, pas une barque a I’horizon ! A la mer nos vétements ! »

« Les malheureux se dépouillerent, mais le ballon descendait toujours !

« - Blanchard, dit Jefferies, vous deviez faire seul ce voyage ; vous avez
consenti a me prendre ; je me dévouerai ! Je vais me jeter a I’eau, et le
ballon soulagé remontera !

« - Non, non ! c’est affreux ! »
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« Le ballon se dégonflait de plus en plus, et sa concavité, faisant parachute,
resserrait le gaz contre les parois et en augmentait la fuite !

« - Adieu, mon ami ! dit le docteur. Dieu vous conserve ! »

« Il allait s’€élancer, quand Blanchard le retint.

« - I nous reste une ressource ! dit-il. Nous pouvons couper les cordages
qui retiennent la nacelle et nous accrocher au filet ! Peut-€tre le ballon se
relevera-t-il. Tenons-nous préts ! Mais... le barometre descend ! Nous
remontons ! Le vent fraichit ! Nous sommes sauvés ! »

« Les voyageurs apercoivent Calais ! Leur joie tient du délire ! Quelques
instants plus tard, ils s’abattaient dans la forét de Guines. »

« Je ne doute pas, ajouta I’inconnu, qu’en pareille circonstance, vous ne
prissiez exemple sur le docteur Jefferies ! »

Les nuages se déroulaient sous nos yeux en masses €blouissantes. Le
ballon jetait de grandes ombres sur cet entassement de nuées et
s’enveloppait comme d’une auréole. Le tonnerre mugissait au-dessous de
la nacelle. Tout cela était effrayant !

« Descendons ! m’écriai-je.

- Descendre, quand le soleil est 1a, qui nous attend ! En bas les sacs ! »

Et le ballon fut délesté de plus de cinquante livres !

A trois mille cinq cents métres, nous demeurdmes stationnaires. L’inconnu
parlait sans cesse. J’€tais dans une prostration complete, tandis qu’il
semblait, lui, vivre en son élément.

« Avec un bon vent, nous irions loin ! s’écria-t-il. Dans les Antilles, il y a
des courants d’air qui font cent lieues a I’heure ! Lors du couronnement de
Napoléon, Garnerin lanca un ballon illuminé de verres de couleurs, a onze
heures du soir.

Le vent soufflait du nord-nord-ouest. Le lendemain au point du jour, les
habitants de Rome saluaient son passage au-dessus du dome de
Saint-Pierre ! Nous irons plus loin... et plus haut ! »

J’entendais a peine ! Tout bourdonnait autour de moi ! Une trouée se fit
dans les nuages.

« Voyez cette ville, dit I’'inconnu ! C’est Spire ! »

Je me penchai en dehors de la nacelle, et j’apercus un petit entassement
noiratre. C’était Spire. Le Rhin, si large, ressemblait a un ruban déroulé.
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Au-dessus de notre téte, le ciel était d’un azur foncé. Les oiseaux nous
avaient abandonné depuis longtemps, car dans cet air raréfié leur vol eut
¢té impossible. Nous étions seuls dans 1’espace, et moi en présence de
I’inconnu !

« Il est inutile que vous sachiez ou je vous mene, dit-il alors, et il langa la
boussole dans les nuages. Ah ! c’est une belle chose qu’une chute ! Vous
savez que I’on compte peu de victimes de I’aérostation depuis Pilatre des
Rosiers jusqu’au lieutenant Gale, et que c’est toujours a I’imprudence que
sont dus les malheurs. Pilatre des Rosiers partit avec Romain, de
Boulogne, le 13 juin 1785. A son ballon a gaz il avait suspendu une
montgolfiere a air chaud, afin de s’affranchir, sans doute, de la nécessité de
perdre du gaz ou de jeter du lest. C’était mettre un réchaud sous un
tonneau de poudre ! Les imprudents arriverent a quatre cents metres et
furent pris par les vents opposés, qui les rejeterent en pleine mer. Pour
descendre, Pilatre voulut ouvrir la soupape de 1’aérostat, mais la corde de
cette soupape se trouva engagée dans le ballon et le déchira tellement qu’il
se vida en un instant.

Il tomba sur la montgolfiere, la fit tournoyer et entraina les infortunés, qui
se briserent en quelques secondes. C’est effroyable, n’est-ce pas ? »

Je ne pus répondre que ces mots :

« Par pitié ! descendons ! »

Les nuages nous pressaient de toutes parts, et d’effroyables détonations,
qui se répercutaient dans la cavité de 1’aérostat, se croisaient autour de
nous.

« Vous m’impatientez ! s’écria I’inconnu, et vous ne saurez plus si nous
montons ou si nous descendons ! »

Et le barometre alla rejoindre la boussole avec quelques sacs de terre. Nous
devions €tre a cinq mille metres de hauteur. Quelques glacons s’attachaient
déja aux parois de la nacelle, et une sorte de neige fine me pénétrait
jusqu’aux os. Et cependant un effroyable orage €éclatait sous nos pieds,
mais nous étions plus haut que lui.

« N’ayez pas peur, me dit I’inconnu. Il n’y a que les imprudents qui
deviennent des victimes. Olivari, qui périt a Orléans, s’enlevait dans une
montgolfiere en papier ; sa nacelle, suspendue au-dessous du réchaud et
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lestée de matieres combustibles, devint la proie des flammes ; Olivari
tomba et se tua ! Mosment s’enlevait a Lille, sur un plateau l1éger ; une
oscillation lui fit perdre I’équilibre ; Mosment tomba et se tua ! Bittorf, a
Manheim, vit son ballon de papier s’enflammer dans les airs ; Bittorf
tomba et se tua ! Harris s’éleva dans un ballon mal construit, dont la
soupape trop grande ne put se refermer ; Harris tomba et se tua ! Sadler,
privé de lest par son long séjour dans 1’air, fut entrainé sur la ville de
Boston et heurté contre les cheminées ; Sadler tomba et se tua ! Coking
descendit avec un parachute convexe qu’il prétendait perfectionné ; Coking
tomba et se tua ! Eh bien, je les aime, ces victimes de leur imprudence, et
je mourrai comme elles ! Plus haut ! plus haut ! »

Tous les fantdomes de cette nécrologie me passaient devant les yeux ! La
raréfaction de I’air et les rayons du soleil augmentaient la dilatation du gaz,
et le ballon montait toujours ! Je tentai machinalement d’ouvrir la soupape,
mais 1’inconnu en coupa la corde a quelques pieds au-dessus de ma téte...
J’étais perdu !

« Avez-vous vu tomber Mme Blanchard ? me dit-il. Je 1’a1 vue, moi ! oui,
moi ! J’étais au Tivoli le 6 juillet 1819. Mme Blanchard s’élevait dans un
ballon de petite taille, pour €pargner les frais de remplissage, et elle était
obligée de le gonfler enticrement. Aussi, le gaz fusait-il par I’appendice
inférieur, laissant sur sa route une véritable trainée d’hydrogene. Elle
emportait, suspendue au-dessous de sa nacelle par un fil de fer, une sorte
d’auréole d’artifice qu’elle devait enflammer. Maintes fois, elle avait
répété cette expérience. Ce jour-1a, elle enlevait de plus un petit parachute
lesté par un artifice terminé en boule a pluie d’argent. Elle devait lancer cet
appareil, apres I’avoir enflammé avec une lance a feu toute préparée a cet
effet. Elle partit. La nuit était sombre. Au moment d’allumer son artifice,
elle eut I'imprudence de faire passer la lance a feu sous la colonne
d’hydrogene qui fusait hors du ballon. J’avais les yeux fixés sur elle. Tout
a coup, une lueur inattendue éclaire les ténebres. Je crus a une surprise de
I’habile aéronaute. La lueur grandit, disparut soudain et reparut au sommet
de I’aérostat sous la forme d’un immense jet de gaz enflammé. Cette clarté
sinistre se projetait sur le boulevard et sur tout le quartier Montmartre.
Alors, je vis la malheureuse se lever, essayer deux fois de comprimer
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I’appendice du ballon pour éteindre le feu, puis s’asseoir dans sa nacelle et
chercher a diriger sa descente, car elle ne tombait pas.

La combustion du gaz dura plusieurs minutes. Le ballon, s’amoindrissant
de plus en plus, descendait toujours, mais ce n’€tait pas une chute ! Le vent
soufflait du nord-ouest et le rejeta sur Paris. Alors, aux environs de la
maison no 16, rue de Provence, i1l y avait d’immenses jardins. L.’aéronaute
pouvait y tomber sans danger. Mais, fatalité ! Le ballon et la nacelle
portent sur le toit de la maison ! Le choc fut léger. « A moi ! » crie
I’infortunée. J’arrivais dans la rue a ce moment. La nacelle glissa sur le
toit, rencontra un crampon de fer. A cette secousse, Mme Blanchard fut
lancée hors de sa nacelle et précipitée sur le pavé. Mme Blanchard se tua !
»

Ces histoires me glagaient d’horreur ! L’inconnu était debout, téte nue,
cheveux hérissés, yeux hagards !

Plus d’illusion possible ! Je voyais enfin I’horrible vérité ! J’avais affaire a
un fou !

Il jeta le reste du lest, et nous dimes €tre emportés au moins a neuf mille
metres de hauteur ! Le sang me sortait par le nez et par la bouche !

« Qu’y a-t-il de plus beau que les martyrs de la science ? s’écriait alors
I’insensé. Ils sont canonisés par la postérité ! »

Mais je n’entendais plus. Le fou regarda autour de lui et s’agenouilla a
mon oreille :

« Et la catastrophe de Zambecarri, I’avez-vous oubliée ? Ecoutez. Le 7
octobre 1804, le temps parut se lever un peu. Les jours précédents, le vent
et la pluie n’avaient pas cess€, mais I’ascension annoncée par Zambecarri
ne pouvait se remettre. Ses ennemis le bafouaient déja. 11 fallait partir pour
sauver de la risée publique la science et lui.

C’était a Bologne. Personne ne 1’aida au remplissage de son ballon.

« Ce fut a minuit qu’il s’enleva, accompagné d’ Andréoli. et de Grossetti.
Le ballon monta lentement, car il avait €té troué par la pluie, et le gaz
fusait. Les trois intrépides voyageurs ne pouvaient observer 1’état du
barometre qu’a I’aide d’une lanterne sourde. Zambecarri n’avait pas mangé
depuis vingt-quatre heures. Grossetti €tait aussi a jeun.
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« - Mes amis, dit Zambecarri, le froid me saisit, je suis €puisé€. Je vais
mourir ! »

« Il tomba inanimé dans la galerie. Il en fut de méme de Grossetti.
Andréoli seul restait éveillé. Apres de longs efforts, il parvint a secouer
Zambecarri de son engourdissement.

« - Qu’y a-t-il de nouveau ? Ou allons-nous ? D’ou vient le vent ? Quelle
heure est-il ?

« - Il est deux heures !

« - Ou est la boussole ?

« - Renversée !

« - Grand Dieu ! la bougie de la lanterne s’éteint !

« - Elle ne peut plus briler dans cet air raréfié, » dit Zambecarri !

« La lune n’était pas levée, et I’atmosphere €tait plongée dans une
ténébreuse horreur.

« - Jai froid, j’ai froid ! Andréoli. Que faire ? »

« Les malheureux descendirent lentement a travers une couche de nuages
blanchatres.

« - Chut ! dit Andréoli. Entends-tu ?

« - Quoi ? répondit Zambecarri.

« - Un bruit singulier !

« - Tu te trompes !

«-Non ! »

« Voyez-vous ces voyageurs au milieu de la nuit, écoutant ce bruit
incompréhensible | Vont-ils se heurter contre une tour ?

Vont-ils étre précipités sur des toits ? »

« - Entends-tu ? On dirait le bruit de la mer !

« - Impossible !

« - C’est le mugissement des vagues !

«-C’est vrai !

« - De la lumiere ! de la lumiere ! »

« Apres cinq tentatives infructueuses, Andréoli en obtint. Il était trois
heures. Le bruit des vagues se fit entendre avec violence. Ils touchaient
presque a la surface de la mer !

« - Nous sommes perdus ! cria Zambecarri, et il se saisit d’un gros sac de
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lest.

« - A nous ! cria Andréoli.

« La nacelle touchait I’eau, et les flots leur couvraient la poitrine !

« - A la mer les instruments, les v€tements, I’argent ! »

« Les aéronautes se dépouillerent entierement. Le ballon délesté s’enleva
avec une rapidité effroyable. Zambecarri fut pris d’un vomissement
considérable. Grossetti saigna abondamment. Les malheureux ne
pouvaient parler, tant leur respiration €tait courte. Le froid les saisit, et en
un moment ils furent couverts d’une couche de glace. La lune leur parut
rouge comme du sang.

« Apres avoir parcouru ces hautes régions pendant une demi-heure, la
machine retomba dans la mer. Il était quatre heures du matin. Les
naufragés avaient la moiti€¢ du corps dans 1’eau, et le ballon, faisant voile,
les traina pendant plusieurs heures.

« Au point du jour, ils se trouverent vis-a-vis de Pesaro, a quatre milles de
la cote.

Ils y allaient aborder, quand un coup de vent les rejeta en pleine mer.

« Ils étaient perdus ! Les barques €épouvantées fuyaient a leur approche !...
Heureusement, un navigateur plus instruit les accosta, les hissa a bord, et
ils débarquerent a Ferrada.

« Voyage effrayant, n’est-ce pas ? Mais Zambecarri était un homme
énergique et brave. A peine remis de ses souffrances, il recommenca ses
ascensions. Pendant I’une d’elles, il se heurta contre un arbre, sa lampe a
esprit-de-vin se répandit sur ses vétements ; il fut couvert de feu, et sa
machine commencait a s’embraser, quand il put redescendre a demi brilé !
« Enfin, le 21 septembre 1812, il fit une autre ascension a Bologne. Son
ballon s’accrocha a un arbre, et sa lampe y mit encore le feu. Zambecarri
tomba et se tua !

« Et en présence de ces faits, nous hésiterions encore ! Non ! Plus nous
irons haut, plus la mort sera glorieuse ! »

Le ballon entierement délesté de tous les objets qu’il contenait, nous fiimes
emportés a des hauteurs inappréciables ! L’aérostat vibrait dans
I’atmosphere. Le moindre bruit faisait éclater les volites célestes. Notre
globe, le seul objet qui frappat ma vue dans I’immensité, semblait prét a
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s’anéantir, et, au-dessus de nous, les hauteurs du ciel étoilé se perdaient
dans les ténebres profondes !

Je vis I’individu se dresser devant moi !

« Voici I’heure ! me dit-il. Il faut mourir ! Nous sommes rejetés par les
hommes ! Ils nous méprisent ! Ecrasons-les !

- Grace ! fis-je.

- Coupons ces cordes ! Que cette nacelle soit abandonnée dans 1’espace !
La force attractive changera de direction, et nous aborderons au soleil ! »
Le désespoir me galvanisa.

Je me précipitai sur le fou, nous nous primes corps a corps, et une lutte
effroyable se passa | Mais je fus terrassé, et tandis qu’il me maintenait sous
son genou, le fou coupait les cordes de la nacelle.

« Une !... fit-1l.

- Mon Dieu !...

- Deux !... trois ... »

Je fis un effort surhumain, je me redressai et repoussai violemment
I’insensé !

« Quatre ! » dit-il.

La nacelle tomba, mais, instinctivement, je me cramponnai aux cordages et
je me hissai dans les mailles du filet.

Le fou avait disparu dans 1’espace !

Le ballon fut enlevé a une hauteur incommensurable ! Un horrible
craquement se fit entendre !... Le gaz, trop dilaté, avait crevé I’enveloppe !
Je fermai les yeux...

Quelques instants apres, une chaleur humide me ranima. J’étais au milieu
de nuages en feu. Le ballon tournoyait avec un vertige effrayant. Pris par le
vent, 1l faisait cent lieues a 1’heure dans sa course horizontale, et les éclairs
se croisaient autour de lui.

Cependant, ma chute n’€tait pas tres rapide. Quand je rouvris les yeux,
j’apercus la campagne. J’€tais a deux milles de la mer, et ’ouragan m’y
poussait avec force, quand une secousse brusque me fit lacher prise. Mes
mains s’ouvrirent, une corde glissa rapidement entre mes doigts, et je me
trouvai a terre !

C’¢était la corde de I’ancre, qui, balayant la surface du sol, s’était prise dans
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une crevasse, et mon ballon, délesté une derniere fois, alla se perdre au
dela des mers.

Quand je revins a moi, j’€tais couché chez un paysan, a Harderwick, petite
ville de la Gueldre, a quinze lieues d’ Amsterdam, sur les bords du
Zuyderzee.

Un miracle m’avait sauvé la vie, mais mon voyage n’avait €t€ qu’une série
d’imprudences, faites par un fou, auxquelles je n’avais pu parer !

Que ce terrible récit, en instruisant ceux qui me lisent, ne décourage donc
pas les explorateurs des routes de 1’ air !
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| - Le pavillon noir.

Le curé de la vieille église de Dunkerque se réveilla a cinq heures, le 12
mai 18..., pour dire, suivant son habitude, la premiere basse messe a
laquelle assistaient quelques pieux pécheurs.

Veétu de ses habits sacerdotaux, il allait se rendre a 1’autel, quand un
homme entra dans la sacristie, joyeux et effaré a la fois. C’était un marin
d’une soixantaine d’années, mais encore vigoureux et solide, avec une
bonne et honnéte figure.

« Monsieur le curé, s’écria-t-il, halte 1a ! s’il vous plait.

- Qu’est-ce qui vous prend donc si matin, Jean Cornbutte ? répliqua le
curé.

- Ce qui me prend ?... Une fameuse envie de vous sauter au cou, tout de
méme !

- Eh bien, apres la messe, a laquelle vous allez assister...

- La messe ! répondit en riant le vieux marin. Vous croyez que vous allez
dire votre messe maintenant, et que je vous laisserai faire ?

- Et pourquoi ne dirais-je pas ma messe ? demanda le curé.
Expliquez-vous ! Le troisieme son a tint€...

- Qu’il ait tinté ou non, répliqua Jean Cornbutte, il en tintera bien d’autres
aujourd’hui, monsieur le curé, car vous m’avez promis de bénir de vos
propres mains le mariage de mon fils Louis et de ma niece Marie !

- Il est donc arrivé ? s’écria joyeusement le curé.

- Il ne s’en faut guere, reprit Cornbutte en se frottant les mains. La vigie
nous a signalé, au lever du soleil, notre brick, que vous avez baptisé
vous-méme du beau nom de La Jeune-Hardie !

- Je vous en félicite du fond du coeur, mon vieux Cornbutte, dit le curé en
se dépouillant de la chasuble et de I’étole.

Je connais nos conventions. Le vicaire va me remplacer, et je me tiendrai a
votre disposition pour I’arrivée de votre cher fils.

- Et je vous promets qu’il ne vous fera pas jeliner trop longtemps ! répondit
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le marin. Les bans ont dé€ja été publiés par vous-mé€mes, et vous n’aurez
plus qu’a I’absoudre des péchés qu’on peut commettre entre le ciel et 1’eau,
dans les mers du Nord. Une fameuse idée que j’ai eue 1a, de vouloir que la
noce se fit le jour méme de 1’arrivée, et que mon fils Louis ne quittat son
brick que pour se rendre a 1’église !

- Allez donc tout disposer, Cornbutte.

- J’y cours, monsieur le curé. A bientot ! »

Le marin revint a grands pas a sa maison, située sur le quai du port
marchand, et d’ou 1’on apercevait la mer du Nord, ce dont il se montrait si
fier.

Jean Cornbutte avait amassé quelque bien dans son état. Apres avoir
longtemps commandé les navires d’un riche armateur du Havre, il se fixa
dans sa ville natale, ou il fit construire, pour son propre compte, le brick La
Jeune-Hardie. Plusieurs voyages dans le Nord réussirent, et le navire
trouva toujours a vendre a bon prix ses chargements de bois, de fer et de
goudron. Jean Cornbutte en céda alors le commandement a son fils Louis,
brave marin de trente ans, qui au dire de tous les capitaines caboteurs, €tait
bien le plus vaillant matelot de Dunkerque.

Louis Cornbutte €tait parti, ayant un grand attachement pour Marie, la
niece de son pere, qui trouvait bien longs les jours de 1’absence. Marie
avait vingt ans a peine. C’était une belle Flamande, avec quelques gouttes
de sang hollandais dans les veines.

Sa mere 1’avait confiée, en mourant, a son frere Jean Cornbutte. Aussi, ce
brave marin I’aimait comme sa propre fille, et voyait dans I’union projetée
une source de vrai et durable bonheur.

L’arrivée du brick, signalé au large des passes, terminait une importante
opération commerciale dont Jean Cornbutte attendait gros profit. La
Jeune-Hardie, partie depuis trois mois, revenait en dernier lieu de Bodog,
sur la cOte occidentale de la Norvege, et elle avait opéré rapidement son
voyage.

En rentrant au logis, Jean Cornbutte trouva toute la maison sur pied. Marie,
le front radieux, revétait ses habillements de mariée.

« Pourvu que le brick n’arrive pas avant nous ! disait-elle.

- Hate-toi, petite, répondit Jean Cornbutte, car les vents viennent du nord,
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et La Jeune-Hardie file bien, quand elle file grand largue !

- Nos amis sont-ils prévenus, mon oncle ? demanda Marie.

- IIs sont prévenus !

- Et le notaire, et le curé€ ?

- Sois tranquille ! Il n’y aura que toi a nous faire attendre ! »

En ce moment entra le compere Clerbaut.

« Eh bien ! mon vieux Cornbutte, s’écria-t-il, voila de la chance ! Ton
navire arrive précisément a I’époque ou le gouvernement vient de mettre
en adjudication de grandes fournitures de bois pour la marine.

- Qu’est-ce que ca me fait ? répondit Jean Cornbutte. Il s’agit bien du
gouvernement !

- Sans doute, monsieur Clerbaut, dit Marie, il n’y a qu’une chose qui nous
occupe : c’est le retour de Louis.

- Je ne disconviens pas que..., répondit le compere.

Mais enfin ces fournitures...

- Et vous serez de la noce, répliqua Jean Cornbutte, qui interrompit le
négociant et lui serra la main de fagon a la briser.

- Ces fournitures de bois...

- Et avec tous nos amis de terre et nos amis de mer, Clerbaut. J’a1 déja
prévenu mon monde, et j’inviterai tout 1’équipage du brick !

- Et nous irons 1’attendre sur I’estacade ? demanda Marie.

- Je le crois bien, répondit Jean Cornbutte. Nous défilerons tous deux par
deux, violons en téte ! »

Les invités de Jean Cornbutte arriverent sans tarder. Bien qu’il fiit de grand
matin, pas un ne manqua a I’appel. Tous féliciterent a I’envi le brave
marin, qu’ils aimaient. Pendant ce temps, Marie, agenouillée, transformait
devant Dieu ses prieres en remerciements. Elle rentra bientot, belle et
parée, dans la salle commune, et elle eut la joue embrassée par toutes les
commeres, la main vigoureusement serrée par tous les hommes ; puis, Jean
Cornbutte donna le signal du départ.

Ce fut un spectacle curieux de voir cette joyeuse troupe prendre le chemin
de la mer au lever du soleil. La nouvelle de 1’arrivée du brick avait circulé
dans le port, et bien des tétes en bonnets de nuit apparurent aux fenétres et
aux portes entrebaillées. De chaque c6té arrivait un honnéte compliment
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ou un salut flatteur.

La noce atteignit I’estacade au milieu d’un concert de louanges et de
bénédictions. Le temps s’€tait fait magnifique, et le soleil semblait se
mettre de la partie. Un joli vent du nord faisait écumer les lames, et
quelques chaloupes de pécheurs, orientées au plus pres pour sortir du port,
rayaient la mer de leur rapide sillage entre les estacades.

Les deux jetées de Dunkerque qui prolongent le quai du port s’avancent
loin dans la mer.

Les gens de la noce occupaient toute la largeur de la jetée du nord, et ils
atteignirent bientdt une petite maisonnette située a son extrémité, ou
veillait le maitre du port.

Le brick de Jean Cornbutte était devenu de plus en plus visible. Le vent
fraichissait, et La Jeune-Hardie courait grand largue sous ses huniers, sa
misaine, sa brigantine, ses perroquets et ses cacatois. La joie devait
évidemment régner a bord comme a terre. Jean Cornbutte, une longue-vue
a la main, répondait gaillardement aux questions de ses amis.

« Voila bien mon beau brick ! s’écriait-il, propre et rangé comme s’il
appareillait de Dunkerque ! Pas une avarie ! Pas un cordage de moins !

- Voyez-vous votre fils le capitaine ? lui demandait-on.

- Non, pas encore. Ah ! c’est qu’il est a son affaire !

- Pourquoi ne hisse-t-il pas son pavillon ? demanda Clerbaut.

- Je ne sais guere, mon vieil ami, mais il a une raison sans doute.

- Votre longue-vue, mon oncle, dit Marie en lui arrachant I’instrument des
mains, je veux étre la premiere a I’apercevoir !

- Mais c’est mon fils, mademoiselle !

- Voila trente ans qu’il est votre fils, répondit en riant la jeune fille, et il
n’y a que deux ans qu’il est mon fiancé ! »

La Jeune-Hardie était enticrement visible. Déja I’équipage faisait ses
préparatifs de mouillage. Les voiles hautes avaient été carguées. On
pouvait reconnaitre les matelots qui s’élancaient dans les agres. Mais ni
Marie, ni Jean Cornbutte n’avaient encore pu saluer de la main le capitaine
du brick.

« Ma foi, voici le second, André Vasling ! s’écria Clerbaut.

- Voici Fidele Misonne, le charpentier, répondit un des assistants.
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- Et notre ami Penellan ! » dit un autre, en faisant signe au marin ainsi
nomme¢.

La Jeune-Hardie ne se trouvait plus qu’a trois encablures du port,
lorsqu’un pavillon noir monta a la corne de la brigantine... Il y avait deuil a
bord !

Un sentiment de terreur courut dans tous les esprits et dans le coeur de la
jeune fiancée.

Le brick arrivait tristement au port, et un silence glacial régnait sur son
pont. Bientot il eut dépassé I’extrémité de 1’estacade. Marie, Jean
Cornbutte et tous les amis se précipiterent vers le quai qu’il allait accoster,
et, en un instant, ils se trouverent a bord.

« Mon fils ! » dit Jean Cornbutte, qui ne put articuler que ces mots.

Les marins du brick, la téte découverte, lui montrerent le pavillon de deuil.
Marie poussa un cri de détresse et tomba dans les bras du vieux Cornbutte.
André Vasling avait ramené La Jeune-Hardie ; mais Louis Cornbutte, le
fiancé de Marie, n’était plus a son bord.
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Des que la jeune fille, confi€ée aux soins de charitables amis, eut quitté le
brick, le second, André Vasling, apprit a Jean Cornbutte I’affreux
é¢vénement qui le privait de revoir son fils, et que le journal de bord
rapportait en ces termes :

« A la hauteur du Maelstrém, 26 avril, le navire s’étant mis 2 la cape par
un gros temps et des vents de sud-ouest, apercut des signaux de détresse
que lui faisait une goélette sous le vent. Cette goélette, dématée de son mat
de misaine, courait vers le gouffre, a sec de toiles. Le capitaine Louis
Cornbutte, voyant ce navire marcher a une perte imminente, résolut d’aller
a bord. Malgré les représentations de son équipage, il fit mettre la chaloupe
a la mer, y descendit avec le matelot Cortrois et Pierre Nouquet le
timonier. L’équipage les suivit des yeux, jusqu’au moment ou ils
disparurent au milieu de la brume. La nuit arriva. La mer devint de plus en
plus mauvaise. La Jeune-Hardie, attirée par les courants qui avoisinent ces
parages, risquait d’aller s’engloutir dans le Maelstrom. Elle fut obligée de
fuir vent arriere. En vain croisa-t-elle pendant quelques jours sur le lieu du
sinistre : la chaloupe du brick, la goélette, le capitaine Louis et les deux
matelots ne reparurent pas. André Vasling assembla alors I’équipage, prit
le commandement du navire et fit voile vers Dunkerque. »

Jean Cornbutte, apres avoir lu ce récit, sec comme un simple fait de bord,
pleura longtemps, et s’il eut quelque consolation, elle vint de cette pensée
que son fils était mort en voulant secourir ses semblables. Puis, le pauvre
pere quitta ce brick, dont la vue lui faisait mal, et il rentra dans sa maison
désolée.

Cette triste nouvelle se répandit aussitot dans tout Dunkerque.

Les nombreux amis du vieux marin vinrent lui apporter leurs vives et
sinceres condoléances. Puis, les matelots de La Jeune-Hardie donnérent les
détails les plus complets sur cet événement, et André Vasling dut raconter
a Marie, dans tous ses détails, le dévouement de son fiancé.
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Jean Cornbutte réfléchit, apres avoir pleuré. Et le lendemain méme du
mouillage, voyant entrer André Vasling chez lui, il lui dit :

« Etes-vous bien siir, André, que mon fils ait péri ?

- Hélas ! oui, monsieur Jean ! répondit André Vasling.

- Et avez-vous bien fait toutes les recherches voulues pour le retrouver ?

- Toutes, sans contredit, monsieur Cornbutte ! Mais 1l n’est
malheureusement que trop certain que ses deux matelots et lui ont été
engloutis dans le gouffre du Maelstrom.

- Vous plairait-il, André, de garder le commandement en second du
navire ?

- Cela dépendra du capitaine, monsieur Cornbutte.

- Le capitaine, ce sera moi, André, répondit le vieux marin. Je vais
rapidement décharger mon navire, composer mon équipage et courir a la
recherche de mon fils !

- Votre fils est mort ! répondit André Vasling en insistant.

- C’est possible, André, répliqua vivement Jean Cornbutte, mais il est
possible aussi qu’il se soit sauvé. Je veux fouiller tous les ports de la
Norvege, ou il a pu étre poussé, et, quand j’aurai la certitude de ne plus
jamais le revoir, alors, seulement, je reviendrai mourir ici ! »

Jean Cornbutte instruisit aussitdt sa niece de son projet, et il vit briller
quelques lueurs d’espérance a travers ses larmes.

Il n’était pas encore venu a I’esprit de la jeune fille que la mort de son
fiancé plt etre problématique ; mais a peine ce nouvel espoir fut-il jeté
dans son ceeur, qu’elle s’y abandonna sans réserve.

Le vieux marin décida que La Jeune-Hardie reprendrait aussitot la mer. Ce
brick, solidement construit, n’avait aucune avarie a réparer. Jean Cornbutte
fit publier que s’il plaisait a ses matelots de s’y rembarquer, rien ne serait
changé a la composition de I’équipage. Il remplacerait seulement son fils
dans le commandement du navire.

Pas un des compagnons de Louis Cornbutte ne manqua a 1’appel, et il y
avait la de hardis marins, Alain Turquiette, le charpentier Fidele Misonne,
le Breton Penellan, qui remplacait Pierre Nouquet comme timonier de La
Jeune-Hardie, et puis Gradlin, Aupic, Gervique, matelots courageux et
éprouvés.
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Jean Cornbutte proposa de nouveau a André Vasling de reprendre son rang
a bord. Le second du brick €tait un manceuvrier habile, qui avait fait ses
preuves en ramenant La Jeune-Hardie a bon port. Cependant, on ne sait
pour quel motif, André Vasling fit quelques difficultés et demanda a
réfléchir.

« Comme vous voudrez, André Vasling, répondit Cornbutte.
Souvenez-vous seulement que, si vous acceptez, vous serez le bienvenu
parmi nous. »

Jean Cornbutte avait un homme dévoué dans le Breton Penellan, qui fut
longtemps son compagnon de voyage. La petite Marie passait autrefois les
longues soirées d’hiver dans les bras du timonier, pendant que celui-ci
demeurait a terre. Aussi avait-il conservé pour elle une amitié de pere, que
la jeune fille lui rendait en amour filial.

Penellan pressa de tout son pouvoir I’armement du brick, d’autant plus
que, selon lui, André Vasling n’avait peut-€tre pas fait toutes les
recherches possibles pour retrouver les naufragés, bien qu’il fit excusé par
la responsabilité qui pesait sur lui comme capitaine.

Huit jours ne s’étaient pas €coulés que La Jeune-Hardie se trouvait préte a
reprendre la mer. Au lieu de marchandises, elle fut completement
approvisionnée de viandes salées, de biscuits, de barils de farine, de
pommes de terre, de porc, de vin, d’eau-de-vie, de café, de thé, de tabac.
Le départ fut fixé au 22 mai. La veille au soir, André Vasling, qui n’avait
pas encore rendu réponse a Jean Cornbutte, se rendit a son logis. Il était
encore indécis et ne savait quel parti prendre.

Jean Cornbutte n’était pas chez lui, bien que la porte de sa maison fit
ouverte. André Vasling pénétra dans la salle commune, attenante a la
chambre de la jeune fille, et, 1a, le bruit d’une conversation animée frappa
son oreille. Il écouta attentivement et reconnut les voix de Penellan et de
Marie.

Sans doute la discussion se prolongeait déja depuis quelque temps, car la
jeune fille semblait opposer une inébranlable fermeté aux observations du
marin breton.

« Quel age a mon oncle Cornbutte ? disait Marie.

- Quelque chose comme soixante ans, répondait Penellan.
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- Eh bien ! ne va-t-il pas affronter des dangers pour retrouver son fils ?

- Notre capitaine est un homme solide encore, répliquait le marin. Il a un
corps de bois de chéne et des muscles durs comme une barre de rechange !
Aussi, je ne suis point effrayé de lui voir reprendre la mer !

- Mon bon Penellan, reprit Marie, on est forte quand on aime ! D’ailleurs,
j’ai pleine confiance dans I’appui du Ciel.

Vous me comprenez et vous me viendrez en aide !

- Non ! disait Penellan. C’est impossible, Marie ! Qui sait ou nous
dériverons et quels maux il nous faudra souffrir ! Combien ai-je vu
d’hommes vigoureux laisser leur vie dans ces mers !

- Penellan, reprit la jeune fille, il n’en sera ni plus ni moins, et si vous me
refusez, je croirai que vous ne m’aimez plus ! »

André Vasling avait compris la résolution de la jeune fille. Il réfléchit un
instant, et son parti fut pris.

« Jean Cornbutte, dit-il, en s’avancant vers le vieux marin qui entrait, je
suis des votres. Les causes qui m’empéchaient d’embarquer ont disparu, et
vous pouvez compter sur mon dévouement.

- Je n’avais jamais douté de vous, André Vasling, répondit Jean Cornbutte
en lui prenant la main. Marie ! mon enfant ! » dit-il a voix haute.

Marie et Penellan parurent aussitot.

« Nous appareillerons demain au point du jour avec la marée tombante, dit
le vieux marin. Ma pauvre Marie, voici la derniere soirée que nous
passerons ensemble !

- Mon oncle, s’écria Marie en tombant dans les bras de Jean Cornbutte.

- Marie ! Dieu aidant, je te ramenerai ton fiancé !

- Oui, nous retrouverons Louis ! ajouta André Vasling.

- Vous étes donc des notres ? demanda vivement Penellan.

- Oui, Penellan, André Vasling sera mon second, répondit Jean Cornbutte.

- Oh ! oh ! fit le Breton d’un air singulier.

- Et ses conseils nous seront utiles, car il est habile et entreprenant.

- Mais vous-méme, capitaine, répondit André Vasling, vous nous en
remontrerez a tous, car il y a encore en vous autant de vigueur que de
Savoir.
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- Eh bien, mes amis, a demain. Rendez-vous a bord et prenez les dernieres
dispositions. Au revoir, André ! au revoir, Penellan ! »

Le second et le matelot sortirent ensemble. Jean Cornbutte et Marie
demeurerent en présence 1’un de 1’autre. Bien des larmes furent répandues
pendant cette triste soirée. Jean Cornbutte, voyant Marie si désolée, résolut
de brusquer la séparation en quittant le lendemain la maison sans la
prévenir. Aussi, ce soir-la méme, lui donna-t-il son dernier baiser, et a trois
heures du matin 1l fut sur pied.

Ce départ avait attiré sur I’estacade tous les amis du vieux marin. Le curé€,
qui devait bénir I’union de Marie et de Louis, vint donner une derniere
bénédiction au navire. De rudes poignées de main furent silencieusement
échangées, et Jean Cornbutte monta a bord.

L’équipage était au complet. André Vasling donna les derniers ordres. Les
voiles furent larguées, et le brick s’éloigna rapidement par une bonne brise
de nord-ouest, tandis que le curé, debout au milieu des spectateurs
agenouillés, remettait ce navire entre les mains de Dieu.

Ou va ce navire ? Il suit la route périlleuse sur laquelle se sont perdus tant
de naufragés ! Il n’a pas de destination certaine ! Il doit s’attendre a tous
les périls et savoir les braver sans hésitation ! Dieu seul sait ou il lui sera
donné d’aborder ! Dieu le conduise !
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A cette époque de 1’année, la saison était favorable, et 1’équipage put
espérer arriver promptement sur le lieu du naufrage.

Le plan de Jean Cornbutte se trouvait naturellement tracé. Il comptait
relacher aux iles Fero€, ou le vent du nord pouvait avoir porté les
naufragés ; puis, s’il acquérait la certitude qu’ils n’avaient été recueillis
dans aucun port de ces parages, il devait porter ses recherches au-dela de la
mer du Nord, fouiller toute la cote occidentale de la Norvege, jusqu’a
Bodog, le lieu le plus rapproché du naufrage, et au-dela, s’il le fallait.
André Vasling pensait, contrairement a I’avis du capitaine, que les cotes de
I’Islande devaient plutdt €tre explorées ; mais Penellan fit observer que,
lors de la catastrophe, la bourrasque venait de 1’ouest ; ce qui, tout en
donnant I’espoir que les malheureux n’avaient pas été entrainés vers le
gouffre du Maelstrom, permettait de supposer qu’ils s’étaient jetés a la cote
de Norvege.

Il fut donc résolu que 1’on suivrait ce littoral d’aussi pres que possible, afin
de reconnaitre quelques traces de leur passage.

Le lendemain du départ, Jean Cornbutte, la t€te penchée sur une carte, €tait
abimé dans ses réflexions, quand une petite main s’appuya sur son épaule,
et une douce voix lui dit a I’ oreille :

« Ayez bon courage, mon oncle ! »

Il se retourna et demeura stupéfait. Marie I’entourait de ses bras.

« Marie ! ma fille a bord ! s’écria-t-il.

- La femme peut bien aller chercher son mari, quand le pere s’embarque
pour sauver son enfant !

- Malheureuse Marie ! Comment supporteras-tu nos fatigues ? Sais-tu bien
que ta présence peut nuire a nos recherches ?

- Non, mon oncle, car je suis forte !

- Qui sait ou nous serons entrainés, Marie ! Vois cette carte ! Nous
approchons de ces parages si dangereux, méme pour nous autres marins,
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endurcis a toutes les fatigues de la mer ! Et toi, faible enfant !

- Mais, mon oncle, je suis d’une famille de marins ! Je suis faite aux récits
de combats et de tempétes ! Je suis pres de vous et de mon vieil ami
Penellan !

- Penellan ! C’est lui qui t’a cachée a bord !

- Oui, mon oncle, mais seulement quand il a vu que j’étais décidée a le
faire sans son aide.

- Penellan ! » cria Jean Cornbutte.

Penellan entra.

« Penellan, il n’y a pas a revenir sur ce qui est fait, mais souviens-toi que
tu es responsable de I’existence de Marie !

- Soyez tranquille, capitaine, répondit Penellan. La petite a force et
courage, et elle nous servira d’ange gardien. Et puis, capitaine, vous
connaissez mon idée : tout est pour le mieux dans ce monde. »

La jeune fille fut installée dans une cabine, que les matelots disposerent
pour elle en peu d’instants et qu’ils rendirent aussi confortable que
possible.

Huit jours plus tard, La Jeune-Hardie relachait aux Fero€ ; mais les plus
minutieuses explorations demeurerent sans fruit. Aucun naufragé, aucun
débris de navire n’avait été€ recueilli sur les cOtes. La nouvelle méme de
I’événement y était entierement inconnue. Le brick reprit donc son voyage,
apres dix jours de relache, vers le 10 juin. L’état de 1la mer était bon, les
vents fermes. Le navire fut rapidement poussé vers les cotes de Norvege,
qu’il explora sans plus de résultat.

Jean Cornbutte résolut de se rendre a Bodog.

Peut-&tre apprendrait-il la le nom du navire naufragé au secours duquel
s’€étaient précipités Louis Cornbutte et ses deux matelots.

Le 30 juin, le brick jetait I’ancre dans ce port. La, les autorités remirent a
Jean Cornbutte une bouteille trouvée a la cote et qui renfermait un
document ainsi congu :

« Ce 26 avril, a bord du Frooern, apres avoir €té accostés par la chaloupe
de La Jeune-Hardie, nous sommes entrainés par les courants vers les
glaces ! Dieu ait piti€ de nous ! »

Le premier mouvement de Jean Cornbutte fut de remercier le Ciel. Il se

[Il - Lueur d'espoir. 145



Le docteur Ox

croyait sur les traces de son fils ! Ce Frodern était une goélette
norvégienne dont on n’avait plus de nouvelles, mais qui avait été
¢videmment entrainée dans le Nord.

Il n’y avait pas a perdre un jour. La Jeune-Hardie fut aussitdt mise en €tat
d’affronter les périls des mers polaires. Fidele Misonne le charpentier la
visita scrupuleusement et s’assura que sa construction solide pourrait
résister au choc des glacons.

Par les soins de Penellan, qui avait déja fait la p€che de la baleine dans les
mers arctiques, des couvertures de laine, des vétements fourrés, de
nombreux mocassins en peau de phoque et le bois nécessaire a la
fabrication de traineaux destinés a courir sur les plaines de glaces, furent
embarqués a bord. On augmenta, sur une grande proportion, les
approvisionnements d’esprit-de-vin et de charbon de terre, car il était
possible que 1’on fiit forcé d’hiverner sur quelque point de la cOte
groenlandaise. On se procura également, a grand prix et a grand-peine, une
certaine quantité de citrons, destinés a prévenir ou guérir le scorbut, cette
terrible maladie qui décime les équipages dans les régions glacées.

Toutes les provisions de viandes salées, de biscuits, d’eau-de-vie,
augmentées dans une prudente mesure, commencerent a emplir une partie
de la cale du brick, car la cambuse n’y pouvait plus suffire.

On se munit également d’une grande quantité de pemmican, préparation
indienne qui concentre beaucoup d’é€léments nutritifs sous un petit volume.
D’apres les ordres de Jean Cornbutte, on embarqua a bord de La
Jeune-Hardie des scies, destinées a couper les champs de glaces, ainsi que
des piques et des coins propres a les séparer. Le capitaine se réserva de
prendre, sur la cOte groenlandaise, les chiens nécessaires au tirage des
traineaux.

Tout I’équipage fut employé a ces préparatifs et déploya une grande
activité. Les matelots Aupic, Gervique et Gradlin suivaient avec
empressement les conseils du timonier Penellan, qui, des ce moment, les
engagea a ne point s’habituer aux vétements de laine, quoique la
température fiit déja basse sous ces latitudes, situées au-dessus du cercle
polaire.

Penellan observait, sans en rien dire, les moindres actions d’André
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Vasling. Cet homme, Hollandais d’origine, venait on ne sait d’ou, et, bon
marin du reste, il avait fait deux voyages a bord de La Jeune-Hardie.
Penellan ne pouvait encore lui rien reprocher, si ce n’est d’étre trop
empressé aupres de Marie, mais il le surveillait de pres.

Grace a I’activité de 1’équipage, le brick fut armé vers le 16 juillet, quinze
jours apres son arrivée a Bodo€. C’était alors I’époque favorable pour
tenter des explorations dans les mers arctiques. Le dégel s’ opérait depuis
deux mois, et les recherches pouvaient €tre poussées plus avant.

La Jeune-Hardie appareilla donc et se dirigea sur le cap Brewster, situé€ sur
la cOte orientale du Greenland, par le soixante-dixieme degré de latitude.
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Vers le 23 juillet, un reflet, €levé au-dessus de la mer, annonga les
premiers bancs de glaces qui, sortant alors du détroit de Davis, se
précipitaient dans I’Océan. A partir de ce moment, une surveillance trées
active fut recommandée aux vigies, car il importait de ne point se heurter a
ces masses énormes.

L’équipage fut divis€ en deux quarts : le premier fut composé de Fidele
Misonne, de Gradlin et de Gervique ; le second, d’ André Vasling, d’ Aupic
et de Penellan. Ces quarts ne devaient durer que deux heures, car sous ces
froides régions la force de ’homme est diminuée de moiti€. Bien que La
Jeune-Hardie ne fiit encore que par le soixante-troisieme degré de latitude,
le thermometre marquait déja neuf degrés centigrades au-dessous de zéro.
La pluie et la neige tombaient souvent en abondance. Pendant les
éclaircies, quand le vent ne soufflait pas trop violemment, Marie demeurait
sur le pont, et ses yeux s’accoutumaient a ces rudes scenes des mers
polaires.

Le ler aofit, elle se promenait a 1’arriere du brick et causait avec son oncle,
André Vasling et Penellan. La Jeune-Hardie entrait alors dans une passe
large de trois milles, a travers laquelle des trains de glagons brisés
descendaient rapidement vers le sud.

« Quand apercevrons-nous la terre ? demanda la jeune fille.

- Dans trois ou quatre jours au plus tard, répondit Jean Cornbutte.

- Mais y trouverons-nous de nouveaux indices du passage de mon pauvre
Louis ?

- Peut-€tre, ma fille, mais je crains bien que nous ne soyons encore loin du
terme de notre voyage.

Il est a redouter que le Frodern ait €té entrainé plus au nord !

- Cela doit étre, ajouta André Vasling, car cette bourrasque qui nous a
séparés du navire norvégien a duré€ trois jours, et en trois jours un navire
fait bien de la route, quand il est désemparé au point de ne pouvoir résister
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au vent !

- Permettez-moi de vous dire, monsieur Vasling, riposta Penellan, que
c’était au mois d’avril, que le dégel n’était pas commencé alors, et que, par
conséquent, le Frodern a di étre arrété promptement par les glaces...

- Et sans doute brisé en mille pieces, répondit le second, puisque son
équipage ne pouvait plus manceuvrer !

- Mais ces plaines de glaces, répondit Penellan, lui offraient un moyen
facile de gagner la terre, dont il ne pouvait €tre €loigné.

- Espérons ! dit Jean Cornbutte en interrompant une discussion qui se
renouvelait journellement entre le second et le timonier. Je crois que nous
verrons la terre avant peu.

- La voila ! s’écria Marie. Voyez ces montagnes !

- Non, mon enfant, répondit Jean Cornbutte. Ce sont des montagnes de
glaces, les premieres que nous rencontrons. Elles nous broieraient comme
du verre, si nous nous laissions prendre entre elles. Penellan et Vasling,
veillez a la manceuvre. »

Ces masses flottantes, dont plus de cinquante apparaissaient alors a
I’horizon, se rapprocherent peu a peu du brick. Penellan prit le gouvernail,
et Jean Cornbutte, monté sur les barres du petit perroquet, indiqua la route
a suivre.

Vers le soir, le brick fut tout a fait engagé dans ces écueils mouvants, dont
la force d’écrasement est irrésistible.

Il s’agissait alors de traverser cette flotte de montagnes, car la prudence
commandait de se porter en avant. Une autre difficulté s’ajoutait a ces
périls : on ne pouvait constater utilement la direction du navire, tous les
points environnants se déplacant sans cesse et n’offrant aucune perspective
stable. L’obscurité s’augmenta bientot avec le brouillard. Marie descendit
dans sa cabine, et, sur I’ordre du capitaine, les huit hommes de 1’équipage
durent rester sur le pont. Ils étaient armés de longues gaffes garnies de
pointes de fer, pour préserver le navire du choc des glaces.

La Jeune-Hardie entra bientdt dans une passe si étroite, que souvent
I’extrémité de ses vergues fut froissé€e par les montagnes en dérive, et que
ses bouts-dehors durent étre rentrés. On fut méme obligé d’orienter la
grande vergue a toucher les haubans. Heureusement, cette mesure ne fit

IV - Dans les passes. 149



Le docteur Ox

rien perdre au brick de sa vitesse, car le vent ne pouvait atteindre que les
voiles supérieures, et celles-ci suffirent a le pousser rapidement. Grace a la
finesse de sa coque, il s’enfonc¢a dans ces vallées qu’emplissaient des
tourbillons de pluie, tandis que les glacons s’entrechoquaient avec de
sinistres craquements.

Jean Cornbutte redescendit sur le pont. Ses regards ne pouvaient percer les
ténebres environnantes. Il devint nécessaire de carguer les voiles hautes,
car le navire menagait de toucher, et, dans ce cas, il elt été perdu.

« Maudit voyage ! grommelait André Vasling au milieu des matelots de
I’avant, qui, la gaffe en main, évitaient les chocs les plus menacants.

- Le fait est que si nous en échappons, nous devrons une belle chandelle a
Notre-Dame des Glaces ! répondit Aupic.

- Qui sait ce qu’il y a de montagnes flottantes a traverser encore ? ajouta le
second.

- Et qui se doute de ce que nous trouverons derriere ? reprit le matelot.

- Ne cause donc pas tant, bavard, dit Gervique, et veille a ton bord. Quand
nous serons passés, il sera temps de grogner ! Gare a ta gaffe ! »

En ce moment, un énorme bloc de glace, engagé dans 1’étroite passe que
suivait La Jeune-Hardie, filait rapidement a contre-bord, et il parut
impossible de 1’éviter, car elle barrait toute la largeur du chenal, et le brick
se trouvait dans I’impossibilité de virer.

« Sens-tu la barre ? demanda Jean Cornbutte a Penellan.

- Non, capitaine ! Le navire ne gouverne plus !

- Ohé ! garcons, cria le capitaine a son équipage, n’ayez pas peur, et
arc-boutez solidement vos gaffes contre le plat-bord ! »

Le bloc avait soixante pieds de haut a peu pres, et s’il se jetait sur le brick,
le brick était broyé. Il y eut un indéfinissable moment d’angoisse, et
I’équipage reflua vers 1’arriere, abandonnant son poste, malgré les ordres
du capitaine.

Mais au moment ou ce bloc n’était plus qu’a une demi-encablure de La
Jeune-Hardie, un bruit sourd se fit entendre, et une véritable trombe d’eau
tomba d’abord sur I’avant du navire, qui s’éleva ensuite sur le dos d’une
vague énorme.

Un cri de terreur fut jeté par tous les matelots ; mais quand leurs regards se
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porterent vers 1’avant, le bloc avait disparu, la passe €tait libre, et, au-dela,
une immense plaine d’eau, €clairée par les derniers rayons du jour, assurait
une facile navigation.

« Tout est pour le mieux ! s’écria Penellan. Orientons nos huniers et notre
misaine ! »

Un phénomene, tres commun dans ces parages, venait de se produire.

Lorsque ces masses flottantes se détachent les unes des autres a I’époque
du dégel, elles voguent dans un équilibre parfait ; mais en arrivant dans
I’Océan, ou I’eau est relativement plus chaude, elles ne tardent pas a se
miner a leur base, qui se fond peu a peu et qui d’ailleurs est ébranlée par le
choc des autres glacons. Il vient donc un moment ou le centre de gravité de
ces masses se trouve déplacé, et alors elles culbutent entierement.
Seulement, si ce bloc se flit retourné deux minutes plus tard, il se
précipitait sur le brick et I’effondrait dans sa chute.
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Le brick voguait alors dans une mer presque entierement libre. A I’horizon
seulement, une lueur blanchitre, sans mouvement cette fois, indiquait la
présence de plaines immobiles.

Jean Cornbutte se dirigeait toujours sur le cap Brewster et s’approchait
déja des régions ou la température est excessivement froide, car les rayons
du soleil n’y arrivent que tres affaiblis par leur obliquité.

Le 3 aolt, le brick se retrouva en présence de glaces immobiles et unies
entre elles. Les passes n’avaient souvent qu’une encablure de largeur, et La
Jeune-Hardie était forcée de faire mille détours qui la présentaient parfois
debout au vent.

Penellan s’occupait avec un soin paternel de Marie, et, malgré le froid, il
I’obligeait a venir tous les jours passer deux ou trois heures sur le pont, car
I’exercice devenait une des conditions indispensables de la santé.

Le courage de Marie, d’ailleurs, ne faiblissait pas. Elle réconfortait méme
les matelots du brick par ses paroles, et tous éprouvaient pour elle une
véritable adoration. André Vasling se montrait plus empressé que jamais,
et 1l recherchait toutes les occasions de s’entretenir avec elle ; mais la jeune
fille, par une sorte de pressentiment, n’accueillait ses services qu’avec une
certaine froideur. On comprend aisément que I’avenir, bien plus que le
présent, était 1’objet des conversations d’ André Vasling, et qu’il ne cachait
pas le peu de probabilités qu’offrait le sauvetage des naufragés. Dans sa
pensée, leur perte était maintenant un fait accompli, et la jeune fille devait
des lors remettre entre les mains de quelque autre le soin de son existence.
Cependant, Marie n’avait pas encore compris les projets d’ André Vasling,
car, au grand ennui de ce dernier, ces conversations ne pouvaient se
prolonger.

Penellan trouvait toujours moyen d’intervenir et de détruire 1’effet des
propos d’André Vasling par les paroles d’espoir qu’il faisait entendre.

Marie, d’ailleurs, ne demeurait pas inoccupée. D’apres les conseils du
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timonier, elle prépara ses habits d’hiver, et il fallut qu’elle changeat tout a
fait son accoutrement. La coupe de ses vétements de femme ne convenait
pas sous ces latitudes froides. Elle se fit donc une espece de pantalon
fourré, dont les pieds étaient garnis de peau de phoque, et ses jupons étroits
ne lui vinrent plus qu’a mi-jambe, afin de pas €tre en contact avec ces
couches de neige, dont I’hiver allait couvrir les plaines de glace. Une
mante en fourrure, étroitement fermée a la taille et garnie d’un capuchon,
lui protégea le haut du corps.

Dans I’intervalle de leurs travaux, les hommes de 1’équipage se
confectionnerent aussi des vétements capables de les abriter du froid. Ils
firent en grande quantité de hautes bottes en peau de phoque, qui devaient
leur permettre de traverser impunément les neiges pendant leurs voyages
d’exploration. Ils travaillerent ainsi tout le temps que dura cette navigation
dans les passes.

André Vasling, tres adroit tireur, abattit plusieurs fois des oiseaux
aquatiques, dont les bandes innombrables voltigeaient autour du navire.
Une espece d’eiderduks et des ptarmigans fournirent a I’équipage une chair
excellente, qui le reposa des viandes salées.

Enfin le brick, apres mille détours, arriva en vue du cap Brewster. Une
chaloupe fut mise a la mer. Jean Cornbutte et Penellan gagnerent la cote,
qui €tait absolument déserte.

Aussitot, le brick se dirigea sur I’1le Liverpool, découverte, en 1821, par le
capitaine Scoresby, et I’€quipage poussa des acclamations, en voyant les
naturels accourir sur la plage.

Les communications s’établirent aussitot, grace a quelques mots de leur
langue que possédait Penellan et a quelques phrases usuelles
qu’eux-mémes avaient apprises des baleiniers qui fréquentaient ces
parages.

Ces Greenlandais étaient petits et trapus ; leur taille ne dépassait pas quatre
pieds dix pouces ; ils avaient le teint rougeatre, la face ronde et le front
bas ; leurs cheveux, plats et noirs, retombaient sur leur dos ; leurs dents
¢taient gatées, et ils paraissaient affectés de cette sorte de lepre particuliere
aux tribus ichthyophages.

En échange de morceaux de fer et de cuivre, dont ils sont extrémement
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avides, ces pauvres gens apportaient des fourrures d’ours, des peaux de
veaux marins, de chiens marins, de loups de mer et de tous ces animaux
généralement compris sous le nom de phoques. Jean Cornbutte obtint a tres
bas prix ces objets, qui allaient devenir pour lui d’une si grande utilité.

Le capitaine fit alors comprendre aux naturels qu’il était a la recherche
d’un navire naufragé, et il leur demanda s’ils n’en avaient pas quelques
nouvelles. L un d’eux traca immédiatement sur la neige une sorte de navire
et indiqua qu’un batiment de cette espece avait été, il y a trois mois,
emporté dans la direction du nord ; il indiqua aussi que le dégel et la
rupture des champs de glaces les avaient empéchés d’aller a sa découverte,
et, en effet, leurs pirogues fort I€geres, qu’ils manceuvrent a la pagaye, ne
pouvaient tenir la mer dans ces conditions.

Ces nouvelles, quoique imparfaites, ramenerent I’espérance dans le cceur
des matelots, et Jean Cornbutte n’eut pas de peine a les entrainer plus avant
dans la mer polaire.

Avant de quitter I’1le Liverpool, le capitaine fit emplette d’un attelage de
six chiens esquimaux, qui se furent bientdt acclimatés a bord.

Le navire leva I’ancre le 10 aolt au matin, et, par une forte brise, il
s’enfonca dans les passes du nord.

On était alors parvenu aux plus longs jours de I’année, c’est-a-dire que,
sous ces latitudes €levées, le soleil, qui ne se couchait pas, atteignait le plus
haut point des spirales qu’il décrivait au-dessus de 1’horizon.

Cette absence totale de nuit n’était pourtant pas tres sensible, car la brume,
la pluie et la neige entouraient parfois le navire de véritables ténebres.

Jean Cornbutte, décidé a aller aussi avant que possible, commenca a
prendre ses mesures d’hygiene. L’entrepont fut parfaitement clos, et
chaque matin seulement on prit soin d’en renouveler 1’air par des courants.
Les poéles furent installés, et les tuyaux disposés de facon a donner le plus
de chaleur possible. On recommanda aux hommes de 1’équipage de ne
porter qu’une chemise de laine par-dessus leur chemise de coton, et de
fermer hermétiquement leur casaque de peau. Du reste, les feux ne furent
pas encore allumés, car il importait de réserver les provisions de bois et de
charbon de terre pour les grands froids.

Les boissons chaudes, telles que le café et le thé, furent distribuées
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réguliecrement aux matelots matin et soir, et comme il était utile de se
nourrir de viandes, on fit la chasse aux canards et aux sarcelles, qui
abondent dans ces parages.

Jean Cornbutte installa aussi, au sommet du grand mat, « un nid de
corneilles, » sorte de tonneau défoncé par un bout, dans lequel se tint
constamment une vigie pour observer les plaines de glace.

Deux jours apres que le brick eut perdu de vue 1’ile Liverpool, la
température se refroidit subitement sous 1'influence d’un vent sec.

Quelques indices de I’hiver furent apercus. La Jeune-Hardie n’avait pas un
moment a perdre, car bientdt la route devait lui €tre absolument fermée.
Elle s’avanca donc a travers les passes que laissaient entre elles des plaines
ayant jusqu’a trente pieds d’épaisseur.

Le 3 septembre au matin, La Jeune-Hardie parvint a la hauteur de la baie
de Gaél-Hamkes. La terre se trouvait alors a trente milles sous le vent. Ce
fut la premiere fois que le brick s’arréta devant un banc de glace qui ne lui
offrait aucun passage et qui mesurait au moins un mille de largeur. Il fallut
donc employer les scies pour couper la glace. Penellan, Aupic, Gradlin et
Turquiette furent préposés a la manceuvre de ces scies, qu’on avait
installées en dehors du navire. Le tracé des coupures fut fait de telle sorte
que le courant piit emporter les glagcons détachés du banc. Tout I’équipage
réuni mit pres de vingt heures a ce travail. Les hommes éprouvaient une
peine extréme a se maintenir sur la glace ; souvent ils étaient forcés de se
mettre dans I’eau jusqu’a mi-corps, et leurs vétements de peau de phoque
ne les préservaient que tres imparfaitement de 1”humidité.

D’ailleurs, sous ces latitudes élevées, tout travail excessif est bientot suivi
d’une fatigue absolue, car la respiration manque promptement, et le plus
robuste est forcé de s’arréter souvent.

Enfin la navigation redevint libre, et le brick fut remorqué au-dela du banc
qui I’avait si longtemps retenu.
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Pendant quelques jours encore, La Jeune-Hardie lutta contre
d’insurmontables obstacles. L’équipage eut presque toujours la scie a la
main, et souvent méme on fut forcé d’employer la poudre pour faire sauter
les €énormes blocs de glaces qui coupaient le chemin.

Le 12 septembre, la mer n’offrit plus qu’une plaine solide, sans issue, sans
passe, qui entourait le navire de tous cotés, de sorte qu’il ne pouvait ni
avancer ni reculer. La température se maintenait, en moyenne, a seize
degrés au-dessous de zéro. Le moment de I’hivernage €tait donc venu, et la
saison d’hiver arrivait avec ses souffrances et ses dangers.

La Jeune-Hardie se trouvait alors a peu pres par le vingt et unieme degré
de longitude ouest et le soixante-seizieme degré de latitude nord, a 1’entrée
de la baie de Gaél-Hamkes.

Jean Cornbutte fit ses premiers préparatifs d’hivernage. Il s’occupa
d’abord de trouver une crique dont la position mit son navire a I’abri des
coups de vent et des grandes débacles. La terre, qui devait €tre a une
dizaine de milles dans 1’ouest, pouvait seule lui offrir de strs abris, qu’il
résolut d’aller reconnaitre.

Le 12 septembre, il se mit en marche, accompagné d’ André Vasling, de
Penellan et des deux matelots Gradlin et Turquiette. Chacun portait des
provisions pour deux jours, car il n’était pas probable que leur excursion se
prolongeat au-dela, et ils s’étaient munis de peaux de buffle, sur lesquelles
ils devaient se coucher.

La neige, qui avait tombé en grande abondance et dont la surface n’était
pas gelée, les retarda considérablement. Ils enfongaient souvent jusqu’a
mi-corps, et ne pouvaient, d’ailleurs, s’avancer qu’avec une extréme
prudence, s’ils ne voulaient pas tomber dans les crevasses.

Penellan, qui marchait en téte, sondait soigneusement chaque dépression
du sol avec son baton ferré.

Vers les cinq heures du soir, la brume commencga a s’épaissir, et la petite
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troupe dut s’arréter. Penellan s’occupa de chercher un glagon qui put les
abriter du vent, et, apres s’€tre un peu restaurés, tout en regrettant de ne pas
avoir quelque chaude boisson, ils étendirent leur peau de buffle sur la
neige, s’en envelopperent, se serrerent les uns pres des autres, et le
sommeil I’emporta bient6t sur la fatigue.

Le lendemain matin, Jean Cornbutte et ses compagnons €taient ensevelis
sous une couche de neige de plus d’un pied d’épaisseur. Heureusement
leurs peaux, parfaitement imperméables, les avaient préservés, et cette
neige avait méme contribué a conserver leur propre chaleur, qu’elle
empéchait de rayonner au-dehors.

Jean Cornbutte donna aussitot le signal du départ, et, vers midi, ses
compagnons et lui aper¢urent enfin la cote, qu’ils eurent d’abord quelque
peine a distinguer. De hauts blocs de glaces, taillés perpendiculairement, se
dressaient sur le rivage ; leurs sommets variés, de toutes formes et de
toutes tailles, reproduisaient en grand les phénomenes de la cristallisation.
Des myriades d’oiseaux aquatiques s’envolerent a I’approche des marins,
et les phoques, qui €taient étendus paresseusement sur la glace, plongerent
avec précipitation.

« Ma foi ! dit Penellan, nous ne manquerons ni de fourrures ni de gibier !

- Ces animaux-la, répondit Jean Cornbutte, ont tout 1’air d’avoir recu déja
la visite des hommes, car, dans des parages entierement inhabités, ils ne
seraient pas si sauvages.

- Il n’y a que des Greenlandais qui fréquentent ces terres, répliqua André
Vasling.

- Je ne vois cependant aucune trace de leur passage, ni le moindre
campement, ni la moindre hutte ! répondit Penellan, en gravissant un pic
élevé. - Ohé ! capitaine, s’€cria-t-il, venez donc ! J’apercois une pointe de
terre qui nous préservera joliment des vents du nord-est.

- Par ic1, mes enfants ! » dit Jean Cornbutte.

Ses compagnons le suivirent, et tous rejoignirent bientot Penellan. Le
marin avait dit vrai. Une pointe de terre assez élevée s’avancait comme un
promontoire, et, en se recourbant vers la cote, elle formait une petite baie
d’un mille de profondeur au plus. Quelques glaces mouvantes, brisés par
cette pointe, flottaient au milieu, et la mer, abritée contre les vents les plus

VI - Le tremblement de glaces. 157



Le docteur Ox

froids, ne se trouvait pas encore entierement prise.

Ce lieu d’hivernage était excellent. Restait a y conduire le navire. Or, Jean
Cornbutte remarqua que la plaine de glace avoisinante était d’une grande
€paisseur, et il paraissait fort difficile, des lors, de creuser un canal pour
conduire le brick a sa destination. Il fallait donc chercher quelque autre
crique, mais ce fut en vain que Jean Cornbutte s’avanca vers le nord. La
cOte restait droite et abrupte sur une grande longueur, et, au-dela de la
pointe, elle se trouvait directement exposée aux coups de vent de I’est.
Cette circonstance déconcerta le capitaine, d’autant plus qu’ André Vasling
fit valoir combien la situation €tait mauvaise en s’ appuyant sur des raisons
péremptoires. Penellan eut beaucoup de peine a se prouver a lui-méme que,
dans cette conjoncture, tout fiit pour le mieux.

Le brick n’avait donc plus que la chance de trouver un lieu d’hivernage sur
la partie méridionale de la cote. C’était revenir sur ses pas, mais il n’y avait
pas a hésiter. La petite troupe reprit donc le chemin du navire, et marcha
rapidement, car les vivres commengaient a manquer.

Jean Cornbutte chercha, tout le long de la route, quelque passe qui fit
praticable, ou au moins quelque fissure qui permit de creuser un canal a
travers la plaine de glace, mais en vain.

Vers le soir, les marins arriverent pres du glacon ou ils avaient campé
pendant I’ autre nuit. La journée s’€tait passée sans neige, et ils purent
encore reconnaitre I’empreinte de leurs corps sur la glace. Tout €tait donc
disposé pour leur coucher, et ils s’étendirent sur leur peau de butffle.
Penellan, tres contrarié de I’insucces de son exploration, dormait assez
mal, quand, dans un moment d’insomnie, son attention fut attirée par un
roulement sourd. Il préta attentivement 1’ oreille a ce bruit, et ce roulement
lui parut tellement étrange, qu’il poussa du coude Jean Cornbutte.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda celui-ci, qui, suivant I’habitude du marin,
eut I'intelligence aussi rapidement éveillée que le corps.

- Ecoutez, capitaine ! » répondit Penellan.

Le bruit augmentait avec une violence sensible.

« Ce ne peut étre le tonnerre sous une latitude si élevée ! dit Jean
Cornbutte en se levant.

- Je crois que nous avons plutdt affaire a une bande d’ours blancs !
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répondit Penellan.

- Diable ! nous n’en avons pas encore apercgu, cependant.

- Un peu plus tot, un peu plus tard, répondit Penellan, nous devons nous
attendre a leur visite. Commengons donc par les bien recevoir. »

Penellan, armé d’un fusil, gravit lestement le bloc qui les abritait.

L’ obscurité étant fort €paisse et le temps couvert, il ne put rien découvrir ;
mais un incident nouveau lui prouva bientot que la cause de ce bruit ne
venait pas des environs. Jean Cornbutte le rejoignit, et ils remarquerent
avec effroi que ce roulement, dont I’intensité réveilla leurs compagnons, se
produisait sous leurs pieds.

Un péril d’une nouvelle sorte venait les menacer. A ce bruit, qui ressembla
bientot aux éclats du tonnerre, se joignit un mouvement d’ondulation tres
prononcé du champ de glaces. Plusieurs matelots perdirent 1’équilibre et
tomberent.

« Attention ! cria Penellan.

- Oui ! lui répondit-on.

- Turquiette ! Gradlin ! Ou €tes-vous ?

- Me voici ! répondit Turquiette, secouant la neige dont il €tait couvert.

- Par ici, Vasling, cria Jean Cornbutte au second. Et Gradlin ?

- Présent, capitaine !... Mais nous sommes perdus ! s’écria Gradlin avec
effroi.

- Eh non ! fit Penellan. Nous sommes peut-étre sauvés ! »

A peine achevait-il ces mots, qu’un craquement effroyable se fit entendre.
La plaine de glace se brisa tout entiere, et les matelots durent se
cramponner au bloc qui oscillait aupres d’eux. En dépit des paroles du
timonier, ils se trouvaient dans une position excessivement périlleuse, car
un tremblement venait de se produire... Les glacons venaient « de lever
I’ancre », suivant I’expression des marins. Ce mouvement dura pres de
deux minutes, et il était a craindre qu’une crevasse ne s’ ouvrit sous les
pieds méme des malheureux matelots ! Aussi attendirent-ils le jour au
milieu de transes continuelles, car ils ne pouvaient, sous peine de périr, se
hasarder a faire un pas, et ils demeurerent étendus tout de leur long pour
éviter d’etre engloutis.

VI - Le tremblement de glaces. 159



Le docteur Ox

Aux premieres lueurs du jour, un tableau tout différent s’offrit a leurs
yeux. La vaste plaine, unie la veille, se trouvait disjointe en mille endroits,
et les flots soulevés par quelque commotion sous-marine, avaient brisé la
couche épaisse qui les recouvrait.

La pensée de son brick se présenta a 1’esprit de Jean Cornbutte.

« Mon pauvre navire ! s’écria-t-il. Il doit étre perdu ! »

Le plus sombre désespoir commenca a se peindre sur la figure de ses
compagnons. La perte du navire entrainait inévitablement leur mort
prochaine.

« Courage ! mes amis, reprit Penellan. Songez donc que le tremblement de
cette nuit, nous a ouvert un chemin a travers les glaces, qui permettra de
conduire notre brick a la baie d’hivernage ! Eh ! tenez, je ne me trompe
pas ! La Jeune-Hardie, la voila ; plus rapprochée de nous d’un mille ! »
Tous se précipiterent en avant, et si imprudemment, que Turquiette glissa
dans une fissure et et infailliblement péri, si Jean Cornbutte ne 1’elt
rattrapé par son capuchon. Il en fut quitte pour un bain un peu froid.
Effectivement, le brick flottait a deux milles au vent. Apres des peines
infinies, la petite troupe ’atteignit. Le brick était en bon état ; mais son
gouvernail, que 1’on avait négligé d’enlever, avait été€ bris€ par les glaces.
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Penellan avait encore une fois raison : tout était pour le mieux, et ce
tremblement de glaces avait ouvert au navire une route praticable jusqu’a
la baie. Les marins n’eurent plus qu’a disposer habilement des courants
pour y diriger les glagons de maniere a se frayer une route.

Le 19 septembre, le brick fut enfin établi, a deux encablures de terre, dans
sa baie d’hivernage, et solidement ancré sur un bon fond. Des le jour
suivant, la glace s’était déja formée autour de sa coque ; bientodt elle devint
assez forte pour supporter le poids d’un homme, et la communication put
s’établir directement avec la terre.

Suivant I’habitude des navigateurs arctiques, le gréement resta tel qu’il
¢tait ; les voiles furent soigneusement repliées sur les vergues et garnies de
leur étui, et le nid de corneilles demeura en place, autant pour permettre
d’observer au loin que pour attirer 1’attention sur le navire.

Déja le soleil s’€levait a peine au-dessus de I’horizon. Depuis le solstice de
juin, les spirales qu’il avait décrites s’étaient de plus en plus abaissées, et
bientot il devait disparaitre tout a fait.

L’équipage se hata de faire ses préparatifs. Penellan en fut le grand
ordonnateur. La glace se fiit bientdt épaissie autour du navire, et il €tait a
craindre que sa pression ne fit dangereuse ; mais Penellan attendit que, par
suite du va-et-vient des glagcons flottants et de leur adhérence, elle et
atteint une vingtaine de pieds d’épaisseur ; il la fit alors tailler en biseau
autour de la coque, si bien qu’elle se rejoignit sous le navire, dont elle prit
la forme ; enclavé dans un lit, le brick n’eut plus a craindre des lors la
pression des glaces, qui ne pouvaient faire aucun mouvement.

Les marins éleverent ensuite le long des préceintes, et jusqu’a la hauteur
des bastingages, une muraille de cinq a six pieds d’épaisseur, qui ne tarda
pas a se durcir comme un roc.

Cette enveloppe ne permettait pas a la chaleur intérieure de rayonner au
dehors. Une tente en toile, recouverte de peaux et hermétiquement fermée,
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fut tendue sur toute la longueur du pont et forma une espece de promenoir
pour 1’équipage.

On construisit €galement a terre un magasin de neige, dans lequel on
entassa les objets qui embarrassaient le navire. Les cloisons des cabines
furent démontées, de maniere a ne plus former qu’une vaste chambre a
I’avant comme a I’arriere. Cette piece unique était, d’ailleurs, plus facile a
réchauffer, car la glace et ’humidité trouvaient moins de coins pour s’y
blottir. Il fut également plus aisé€ de 1’aérer convenablement, au moyen de
manches en toile qui s’ouvraient au dehors.

Chacun déploya une extréme activité dans ces divers préparatifs, et, vers le
25 septembre, ils furent entierement terminés. André Vasling ne s’€tait pas
montré le moins habile a ces divers aménagements. Il déploya surtout un
empressement trop grand a s’occuper de la jeune fille, et si celle-ci, toute a
la pensée de son pauvre Louis, ne s’en apercut pas, Jean Cornbutte comprit
bientdt ce qui en était. Il en causa avec Penellan ; il se rappela plusieurs
circonstances qui 1’éclairerent tout a fait sur les intentions de son second :
André Vasling aimait Marie et comptait la demander a son oncle, des qu’il
ne serait plus permis de douter de la mort des naufragés ; on s’en
retournerait alors a Dunkerque, et André Vasling s’accommoderait tres
bien d’épouser une fille jolie et riche, qui serait alors 1’unique héritiere de
Jean Cornbutte.

Seulement, dans son impatience, André Vasling manqua souvent
d’habileté ; il avait plusieurs fois déclaré inutiles les recherches entreprises
pour retrouver les naufragés, et souvent un indice nouveau venait lui
donner un démenti, que Penellan prenait du plaisir a faire ressortir.

Aussi le second détestait-il cordialement le timonier, qui le lui rendait avec
du retour. Ce dernier ne craignait qu’une chose, ¢’était qu’ André Vasling
ne parvint a jeter quelque germe de dissension dans 1’équipage, et il
engagea Jean Cornbutte a ne lui répondre qu’évasivement a la premiere
occasion.

Lorsque les préparatifs d’hivernage furent terminés, le capitaine prit
diverses mesures propres a conserver la santé de son équipage. Tous les
matins, les hommes eurent ordre d’aérer les logements et d’essuyer
soigneusement les parois intérieures, pour les débarrasser de I’humidité de
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la nuit. Ils recurent, matin et soir, du thé ou du café brilant, ce qui est un
des meilleurs cordiaux a employer contre le froid ; puis ils furent divisés
en quarts de chasseurs, qui devaient, autant que possible, procurer chaque
jour une nourriture fraiche a I’ordinaire du bord.

Chacun dut prendre aussi, tous les jours, un exercice salutaire, et ne pas
s’exposer sans mouvement a la température, car, par des froids de trente
degrés au-dessous de z€ro, il pouvait arriver que quelque partie du corps se
gelat subitement. Il fallait, dans ce cas, avoir recours aux frictions de neige,
qui seules pouvaient sauver la partie malade.

Penellan recommanda fortement aussi 1’usage des ablutions froides,
chaque matin. Il fallait un certain courage pour se plonger les mains et la
figure dans la neige, que 1’on faisait dégeler a I’intérieur. Mais Penellan
donna bravement I’exemple, et Marie ne fut pas la derniere a I’imiter.

Jean Cornbutte n’oublia pas non plus les lectures et les prieres, car il
s’agissait de ne pas laisser dans le coeur place au désespoir ou a I’ennui.

Rien n’est plus dangereux dans ces latitudes désolées.

Le ciel, toujours sombre, remplissait I’ame de tristesse. Une neige €paisse,
fouettée par des vents violents, ajoutait a I’horreur accoutumée. Le soleil
allait disparaitre bientot. Si les nuages n’eussent pas €té amoncelés sur la
téte des navigateurs, ils auraient pu jouir de la lumiere de la lune, qui allait
devenir véritablement leur soleil pendant cette longue nuit des pdles ; mais,
avec ces vents d’ouest, la neige ne cessa pas de tomber. Chaque matin, il
fallait déblayer les abords du navire et tailler de nouveau dans la glace un
escalier qui permit de descendre sur la plaine. On y réussissait facilement
avec les couteaux a neige ; une fois les marches découpées, on jetait un peu
d’eau a leur surface, et elles se durcissaient immédiatement. Penellan fit
aussi creuser un trou dans la glace, non loin du navire. Tous les jours on
brisait la nouvelle crolite qui se formait a sa partie supérieure, et I’eau que
I’on y puisait a une certaine profondeur €tait moins froide qu’a la surface.
Tous ces préparatifs durerent environ trois semaines. Il fut alors question
de pousser les recherches plus avant. Le navire était emprisonné pour six
ou sept mois, et le prochain dégel pouvait seul lui ouvrir une nouvelle
route a travers les glaces. Il fallait donc profiter de cette immobilité forcée
pour diriger des explorations dans le nord.
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Le 9 octobre, Jean Cornbutte tint conseil pour dresser le plan de ses
opérations, et, afin que la solidarité augmentat le zele et le courage de
chacun, il y admit tout I’équipage. La carte en main, il exposa nettement la
situation présente.

La cote orientale du Greenland s’avance perpendiculairement vers le nord.
Les découvertes des navigateurs ont donné la limite exacte de ces parages.
Dans cet espace de cing cents lieues, qui sépare le Greenland du Spitzberg,
aucune terre n’avait encore été reconnue. Une seule 1le, 1’'1le Shannon, se
trouvait a une centaine de milles dans le nord de la baie de Gaél-Hamkes,
ou La Jeune-Hardie allait hiverner.

Si donc le navire norvégien, suivant toutes les probabilités, avait été
entrainé dans cette direction, en supposant qu’il n’elit pu atteindre 1’1le
Shannon, c’était l1a que Louis Cornbutte et les naufragés avaient di
chercher asile pour I’hiver.

Cet avis prévalut, malgré 1’opposition d’ André Vasling, et il fut décidé que
I’on dirigerait les explorations du coté de I’'ile Shannon.

Les dispositions furent immédiatement commencées. On s’était procuré,
sur la cote de Norvege, un traineau fait a la maniere des Esquimaux,
construit en planches recourbées a 1’avant et a I’arriere, et qui fit propre a
glisser sur la neige et sur la glace. Il avait douze pieds de long sur quatre
de large, et pouvait, en conséquence, porter des provisions pour plusieurs
semaines au besoin. Fidele Misonne I’eut bientdt mis en état, et il y
travailla dans le magasin de neige, ou ses outils avaient été transportés.
Pour la premiere fois, on établit un poéle a charbon dans ce magasin, car
tout travail y elit ét€ impossible sans cela.

Le tuyau du poéle sortait par un des murs latéraux, au moyen d’un trou
percé dans la neige ; mais il résultait un grave inconvénient de cette
disposition, car la chaleur du tuyau faisait fondre peu a peu la neige a
I’endroit ou 1l était en contact avec elle, et I’ouverture s’agrandissait
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sensiblement. Jean Cornbutte imagina d’entourer cette portion du tuyau
d’une toile métallique, dont la propriété est d’empécher la chaleur de
passer. Ce qui réussit completement.

Pendant que Misonne travaillait au traineau, Penellan, aidé de Marie,
préparait les vétements de rechange pour la route. Les bottes de peau de
phoque étaient heureusement en grand nombre. Jean Cornbutte et André
Vasling s’occuperent des provisions ; ils choisirent un petit baril
d’esprit-de-vin, destiné a chauffer un réchaud portatif ; des réserves de thé
et de café furent prises en quantité suffisante ; une petite caisse de biscuits,
deux cents livres de pemmican et quelques gourdes d’eau-de-vie
compléterent la partie alimentaire. La chasse devait fournir chaque jour des
provisions fraiches... Une certaine quantité de poudre fut divisée dans
plusieurs sacs. La boussole, le sextant et la longue-vue furent mis a 1’abri
de tout choc.

Le 11 octobre, le soleil ne reparut pas au-dessus de I’horizon. On fut obligé
d’avoir une lampe continuellement allumée dans le logement de
I’équipage. Il n’y avait pas de temps a perdre ; il fallait commencer les
explorations, et voici pourquoi :

Au mois de janvier, le froid deviendrait tel qu’il ne serait plus possible de
mettre le pied dehors, sans péril pour la vie. Pendant deux mois au moins,
I’équipage serait condamné au casernement le plus complet ; puis le dégel
commencerait ensuite et se prolongerait jusqu’a I’époque ou le navire
devrait quitter les glaces.

Ce dégel empécherait forcément toute exploration. D’un autre coté, si
Louis Cornbutte et ses compagnons existaient encore, il n’était pas
probable qu’ils pussent résister aux rigueurs d’un hiver arctique. Il fallait
donc les sauver auparavant, ou tout espoir serait perdu.

André Vasling savait tout cela mieux que personne. Aussi résolut-il
d’apporter de nombreux obstacles a cette expédition.

Les préparatifs du voyage furent achevés vers le 20 octobre. Il s’agit alors
de choisir les hommes qui en feraient partie. La jeune fille ne devait pas
quitter la garde de Jean Cornbutte ou de Penellan. Or, ni ’'un ni I’autre ne
pouvaient manquer a la caravane.

La question fut donc de savoir si Marie pourrait supporter les fatigues d’un
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pareil voyage. Jusqu’ici elle avait pass€ par de rudes €preuves, sans trop en
souffrir, car c¢’était une fille de marin, habituée deés son enfance aux
fatigues de la mer, et vraiment Penellan ne s’effrayait pas de la voir, au
milieu de ces climats affreux, luttant contre les dangers des mers polaires.
On décida donc, apres de longues discussions, que la jeune fille
accompagnerait 1’expédition, et qu’il lui serait, au besoin, réservé une
place dans le traineau, sur lequel on construisit une petite hutte en bois,
hermétiquement fermée. Quant a Marie, elle fut au comble de ses veeux,
car 1l lui répugnait d’étre €loignée de ses deux protecteurs.

L’expédition fut donc ainsi formée : Marie, Jean Cornbutte, Penellan,
André Vasling, Aupic et Fidele Misonne. Alain Turquiette demeura

spécialement chargé de la garde du brick, sur lequel restaient Gervique et
Gradlin.

De nouvelles provisions de toutes sortes furent emportées, car Jean
Cornbutte, afin de pousser I’exploration aussi loin que possible, avait
résolu de faire des dépots le long de sa route, tous les sept ou huit jours de
marche. Des que le traineau fut prét, on le chargea immédiatement, et il fut
recouvert d’une tente de peaux de buffle. Le tout formait un poids
d’environ sept cents livres, qu’un attelage de cinq chiens pouvait aisément
trainer sur la glace.

Le 22 octobre, suivant les prévisions du capitaine, un changement soudain
se manifesta dans la température. Le ciel s’éclaircit, les étoiles jeterent un
éclat extrémement vif, et la lune brilla au-dessus de I’horizon pour ne plus
le quitter pendant une quinzaine de jours. Le thermometre €tait descendu a
vingt-cinq degrés au-dessous de zéro.

Le départ fut fixé au lendemain.

VIII - Plan d'explorations. 167



IX - La maison de neige.

Le 23 octobre, a onze heures du matin, par une belle lune, la caravane se
mit en marche. Les précautions étaient prises, cette fois, de facon que le
voyage plt se prolonger longtemps, s’il le fallait. Jean Cornbutte suivit la
coOte, en remontant vers le nord. Les pas des marcheurs ne laissaient aucune
trace sur cette glace résistante. Aussi Jean Cornbutte fut-il obligé de se
guider au moyen de points de repere qu’il choisit au loin ; tantot il
marchait sur une colline toute hérissée de pics, tantot sur un énorme glagon
que la pression avait soulevé au-dessus de la plaine.

A la premiére halte, aprés une quinzaine de milles, Penellan fit les
préparatifs d’un campement. La tente fut adossée a un bloc de glaces.
Marie n’avait pas trop souffert de ce froid rigoureux, car, par bonheur, la
brise s’étant calmée, il était beaucoup plus supportable ; mais, plusieurs
fois, la jeune fille avait dii descendre de son traineau pour empécher que
I’engourdissement n’arrétat chez elle la circulation du sang. D’ailleurs, sa
petite hutte, tapissée de peaux par les soins de Penellan, offrait tout le
confort possible.

Quand la nuit, ou plutdot quand le moment du repos arriva, cette petite hutte
fut transportée sous la tente, ou elle servit de chambre a coucher a la jeune
fille. Le repas du soir se composa de viande fraiche, de pemmican et de thé
chaud. Jean Cornbutte, pour prévenir les funestes effets du scorbut, fit
distribuer a tout son monde quelques gouttes de jus de citron. Puis, tous
s’endormirent a la garde de Dieu.

Apres huit heures de sommeil, chacun reprit son poste de marche. Un
déjeuner substantiel fut fourni aux hommes et aux chiens, puis on partit.

La glace, excessivement unie, permettait a ces animaux d’enlever le
traineau avec une grande facilité. Les hommes, quelquefois, avaient de la
peine a le suivre.

Mais un mal dont plusieurs marins eurent bientdt a souffrir, ce fut
I’éblouissement. Des ophtalmies se déclarerent chez Aupic et Misonne. La
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lumiere de la lune, frappant sur ces immenses plaines blanches, briilait la
vue et causait aux yeux une cuisson insupportable.

Il se produisait aussi un effet de réfraction excessivement curieux. En
marchant, au moment ou I’on croyait mettre le pied sur un monticule, on
tombait plus bas, ce qui occasionnait souvent des chutes, heureusement
sans gravité, et que Penellan tournait en plaisanteries. Néanmoins, il
recommanda de ne jamais faire un pas sans sonder le sol avec le baton
ferré dont chacun était muni.

Vers le ler novembre, dix jours apres le départ, la caravane se trouvait a
une cinquantaine de lieues dans le nord. La fatigue devenait extréme pour
tout le monde. Jean Cornbutte éprouvait des €blouissements terribles, et sa
vue s’altérait sensiblement. Aupic et Fidele Misonne ne marchaient plus
qu’en tatonnant, car leurs yeux, bordés de rouge, semblaient brilés par la
réflexion blanche. Marie avait été préservée de ces accidents par suite de
son séjour dans la hutte, qu’elle habitait le plus possible. Penellan, soutenu
par un indomptable courage, résistait a toutes ces fatigues. Celui qui, au
surplus, se portait le mieux et sur lequel ces douleurs, ce froid, cet
éblouissement ne semblaient avoir aucune prise, ¢’était André Vasling.
Son corps de fer était fait a toutes ces fatigues ; il voyait alors avec plaisir
le découragement gagner les plus robustes, et il prévoyait déja le moment
prochain ou il faudrait revenir en arriere.

Or, le ler novembre, par suite des fatigues, il devint indispensable de
s’arréter pendant un jour ou deux.

Des que le lieu du campement fut choisi, on procéda a son installation. On
résolut de construire une maison de neige, que 1’on appuierait contre une
des roches du promontoire. Fidele Misonne en traca immédiatement les
fondements, qui mesuraient quinze pieds de long sur cinq de large.
Penellan, Aupic, Misonne, a 1’aide de leurs couteaux, découperent de
vastes blocs de glace qu’ils apporterent au lieu désigné, et ils les
dresserent, comme des magons eussent fait de murailles en pierre. Bientot
la paroi du fond fut €élevée a cinq pieds de hauteur avec une €paisseur a peu
pres €gale, car les matériaux ne manquaient pas, et il importait que
I’ouvrage fit assez solide pour durer quelques jours. Les quatre murailles
furent terminées en huit heures a peu pres ; une porte avait ét€ ménagée du
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cOté du sud, et la toile de la tente, qui fut posée sur ces quatre murailles,
retomba du coté de la porte, qu’elle masqua. Il ne s’agissait plus que de
recouvrir le tout de larges blocs, destinés a former le toit de cette
construction éphémere.

Apres trois heures d’un travail pénible, la maison fut achevée, et chacun
s’y retira, en proie a la fatigue et au découragement. Jean Cornbutte
souffrait au point de ne pouvoir faire un seul pas, et André Vasling
exploita si bien sa douleur qu’il lui arracha la promesse de ne pas porter
ses recherches plus avant dans ces affreuses solitudes.

Penellan ne savait plus a quel saint se vouer. Il trouvait indigne et lache
d’abandonner ses compagnons sur des présomptions sans portée. Aussi
cherchait-il a les détruire, mais ce fut en vain.

Cependant, quoique le retour ett €té décidé, le repos était devenu si
nécessaire que, pendant trois jours, on ne fit aucun préparatif de départ.

Le 4 novembre, Jean Cornbutte commencga a faire enterrer sur un point de
la cote les provisions qui ne lui étaient pas nécessaires.

Une marque indiqua le dépot, pour le cas improbable ou de nouvelles
explorations 1’entraineraient de ce c6té. Tous les quatre jours de marche, il
avait laiss€ de semblables dépots le long de sa route -, ce qui lui assurait
des vivres pour le retour, sans qu’il eiit la peine de les transporter sur son
traineau.

Le départ fut fixé a dix heures du matin, le 5 novembre. La tristesse la plus
profonde s’était emparée de la petite troupe. Marie avait peine a retenir ses
larmes, en voyant son oncle tout découragé. Tant de souffrances inutiles !
tant de travaux perdus ! Penellan, lui, devenait d’une humeur massacrante ;
il donnait tout le monde au diable et ne cessait, a chaque occasion, de se
facher contre la faiblesse et la 1acheté de ses compagnons, plus timides et
plus fatigués, disait-il, que Marie, laquelle aurait €t€ au bout du monde
sans se plaindre.

André Vasling ne pouvait pas dissimuler le plaisir que lui causait cette
détermination. Il se montra plus empressé que jamais pres de la jeune fille,
a laquelle 1l fit méme espérer que de nouvelles recherches seraient
entreprises apres I’hiver, sachant bien qu’elles seraient alors trop tardives !
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La veille du départ, au moment du souper, Penellan était occupé a briser
des caisses vides pour en fourrer les débris dans le poéle, quand il fut
suffoqué tout a coup par une fumée €paisse. Au méme moment, la maison
de neige fut comme €ébranlée par un tremblement de terre. Chacun poussa
un cri de terreur, et Penellan se précipita au-dehors.

Il faisait une obscurité complete. Une tempéte effroyable, car ce n’était pas
un dégel, éclatait dans ces parages. Des tourbillons de neige s’abattaient
avec une violence extréme, et le froid €tait tellement excessif que le
timonier sentit ses mains se geler rapidement. Il fut obligé de remuer, apres
s’étre vivement frotté avec de la neige.

« Voici la tempéte, dit-il. Fasse le Ciel que notre maison résiste, car si
I’ouragan la détruisait, nous serions perdus ! »

En méme temps que les rafales se déchainaient dans I’air, un bruit
effroyable se produisait sous le sol glacé ; les glagons, brisé€s a la pointe du
promontoire, se heurtaient avec fracas et se précipitaient les uns sur les
autres ; le vent soufflait avec une telle force, qu’il semblait parfois que la
maison entiere se déplacait ; des lueurs phosphorescentes, inexplicables
sous ces latitudes, couraient a travers le tourbillon des neiges.

« Marie, Marie ! s’écria Penellan, en saisissant les mains de la jeune fille.

- Nous voila mal pris ! dit Fidele Misonne.

- Et je ne sais si nous en réchapperons ! répliqua Aupic.

- Quittons cette maison de neige ! dit André Vasling.

- C’est impossible ! répondit Penellan.

Le froid est épouvantable au-dehors tandis que nous pourrons peut-étre le
braver en demeurant ici !

- Donnez-moi le thermometre », dit André Vasling.

Aupic lui passa I’instrument, qui marquait dix degrés au-dessous de zéro, a
I’intérieur, bien que le feu fat allumé. André Vasling souleva la toile qui
retombait devant I’ouverture et le glissa au-dehors avec précipitation, car il
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elit ét€ meurtri par des éclats de glace que le vent soulevait et qui se
projetaient en une véritable gréle.

« Eh bien, monsieur Vasling, dit Penellan, voulez-vous encore sortir ?...
Vous voyez bien que c’est ici que nous sommes le plus en streté !

- Oui, ajouta Jean Cornbutte, et nous devons employer tous nos efforts a
consolider intérieurement cette maison.

- Mais il est un danger, plus terrible encore, qui nous menace ! dit André
Vasling.

- Lequel ? demanda Jean Cornbutte.

- C’est que le vent brise la glace sur laquelle nous reposons, comme il a
brisé les glacons du promontoire, et que nous soyons entrainés ou
submerges !

- Cela me parait difficile, répondit Penellan, car il gele de maniere a glacer
toutes les surfaces liquides !... Voyons quelle est la température. »

Il souleva la toile de maniere a ne passer que le bras, et eut quelque peine a
retrouver le thermometre, au milieu de la neige ; mais enfin il parvint a le
saisir, et, I’approchant de la lampe, il dit :

« Trente-deux degrés au-dessous de zéro ! C’est le plus grand froid que
nous ayons éprouvé jusqu’ici !

- Encore dix degrés, ajouta André Vasling, et le mercure gelera ! »

Un morne silence suivit cette réflexion.

Vers huit heures du matin, Penellan essaya une seconde fois de sortir, pour
juger de la situation. Il fallait, d’ailleurs, donner une issue a la fumée, que
le vent avait plusieurs fois repoussée dans I’intérieur de la hutte. Le marin
ferma tres hermétiquement ses vétements, assura son capuchon sur sa téte
au moyen d’un mouchoir, et souleva la toile.

L’ouverture €tait entiecrement obstruée par une neige résistante. Penellan
prit son baton ferré et parvint a I’enfoncer dans cette masse compacte ;
mais la terreur glaca son sang, quand il sentit que I’extrémité de son baton
n’€tait pas libre et s’arrétait sur un corps dur !

« Cornbutte ! dit-il au capitaine, qui s’était approché de lui, nous sommes
enterrés sous cette neige !

- Que dis-tu ? s’écria Jean Cornbutte.

- Je dis que la neige s’est amoncelée et glacée autour de nous et sur nous,
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que nous sommes ensevelis vivants !

- Essayons de repousser cette masse de neige », répondit le capitaine.

Les deux amis s’arc-bouterent contre I’obstacle qui obstruait la porte, mais
ils ne purent le déplacer. La neige formait un glagcon qui avait plus de cinq
pieds d’épaisseur et ne faisait qu’un avec la maison.

Jean Cornbutte ne put retenir un cri, qui réveilla Misonne et André
Vasling. Un juron éclata entre les dents de ce dernier, dont les traits se
contracterent.

En ce moment, une fumée plus €paisse que jamais reflua a 1’intérieur, car
elle ne pouvait trouver aucune issue.

« Malédiction ! s’écria Misonne. Le tuyau du poéle est bouché par la
glace ! »

Penellan reprit son baton et démonta le poéle, apres avoir jeté de la neige
sur les tisons pour les éteindre, ce qui produisit une fumée telle que 1’on
pouvait a peine apercevoir la lueur de la lampe ; puis il essaya, avec son
baton, de débarrasser 1’ orifice, mais il ne rencontra partout qu’un roc de
glace !

Il ne fallait plus attendre qu’une fin affreuse, précédée d’une agonie
terrible ! La fumée, s’introduisant dans la gorge des malheureux, y causait
une douleur insoutenable, et I’air méme ne devait pas tarder a leur
manquer !

Marie se leva alors, et sa présence, qui désespérait Jean Cornbutte, rendit
quelque courage a Penellan. Le timonier se dit que cette pauvre enfant ne
pouvait etre destinée a une mort aussi horrible !

« Eh bien ! dit la jeune fille, vous avez donc fait trop de feu ? La chambre
est pleine de fumée !

- Oui... oui... répondit le timonier en balbutiant.

- On le voit bien, reprit Marie, car il ne fait pas froid, et il y a longtemps
méme que nous n’avons éprouvé autant de chaleur ! »

Personne n’osa lui apprendre la vérité.

« Voyons, Marie, dit Penellan, en brusquant les choses ; aide-nous a
préparer le déjeuner. Il fait trop froid pour sortir. Voici le réchaud, voici
I’esprit-de-vin, voici le café. - Allons, vous autres, un peu de pemmican
d’abord, puisque ce maudit temps nous empéche de chasser ! »
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Ces paroles ranimerent ses compagnons.

« Mangeons d’abord ; ajouta Penellan, et nous verrons ensuite a sortir
d’ici ! »

Penellan joignit I’exemple au conseil et dévora sa portion. Ses
compagnons I’imiterent et burent ensuite une tasse de café brilant, ce qui
leur remit un peu de courage au ceeur ; puis, Jean Cornbutte décida, avec
une grande énergie, que I’on allait tenter immédiatement les moyens de
sauvetage.

Ce fut alors qu” André Vasling fit cette réflexion :

« S1 la tempéte dure encore, ce qui est probable, il faut que nous soyons
ensevelis a dix pieds sous la glace, car on n’entend plus aucun bruit
au-dehors ! »

Penellan regarda Marie, qui comprit la vérité, mais ne trembla pas.
Penellan fit d’abord rougir a la flamme de 1’esprit-de-vin le bout de son
baton ferré, qu’il introduisit successivement dans les quatre murailles de
glace, mais il ne trouva d’issue dans aucune. Jean Cornbutte résolut alors
de creuser une ouverture dans la porte méme. La glace était tellement dure
que les coutelas I’entamaient difficilement. Les morceaux que 1’on
parvenait a extraire encombrerent bientot la hutte. Au bout de deux heures
de ce travail pénible, la galerie creusée n’avait pas trois pieds de
profondeur.

Il fallut donc imaginer un moyen plus rapide et qui flit moins susceptible
d’ébranler la maison, car plus on avancait, plus la glace, devenant dure,
nécessitait de violents efforts pour €tre entamée. Penellan eut 1’idée de se
servir du réchaud a esprit-de-vin pour fondre la glace dans la direction
voulue. C’était un moyen hasardeux, car si I’emprisonnement venait a se
prolonger, cet esprit-de-vin, dont les marins n’avaient qu’une petite
quantité, leur ferait défaut au moment de préparer le repas.

Néanmoins, ce projet obtint 1’assentiment de tous, et il fut mis a exécution.
On creusa préalablement un trou de trois pieds de profondeur sur un pied
de diametre pour recueillir I’eau qui proviendrait de la fonte de la glace, et
I’on n’eut pas a se repentir de cette précaution, car 1’eau suinta bientdt sous
I’action du feu, que Penellan promenait a travers la masse de neige.
L’ouverture se creusa peu a peu, mais on ne pouvait continuer longtemps
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un tel genre de travail, car I’eau, se répandant sur les v€tements, les percait
de part en part.

Penellan fut obligé de cesser au bout d’un quart d’heure et de retirer le
réchaud pour se sécher lui-méme. Misonne ne tarda pas a prendre sa place,
et il n’y mit pas moins de courage.

Au bout de deux heures de travail, bien que la galerie et déja cinq pieds
de profondeur, le baton ferré ne put encore trouver d’issue au-dehors.

« Il n’est pas possible, dit Jean Cornbutte, que la neige soit tombée avec
une telle abondance ! Il faut qu’elle ait été amoncelée par le vent sur ce
point. Peut-€tre aurions-nous dii songer a nous €chapper par un autre
endroit ?

- Je ne sais, répondit Penellan ; mais, ne flit-ce que pour ne pas décourager
nos compagnons, nous devons continuer a percer le mur dans le méme
sens. Il est impossible que nous ne trouvions pas une issue !

- L’esprit-de-vin ne manquera-t-il pas ? demanda le capitaine.

- J’espere que non, répondit Penellan, mais a la condition, cependant, que
nous nous privions de café ou de boissons chaudes ! D’ailleurs, ce n’est
pas la ce qui m’inquiete le plus.

- Qu’est-ce donc, Penellan ? demanda Jean Cornbutte.

- C’est que notre lampe va s’éteindre, faute d’huile, et que nous arrivons a
la fin de nos vivres !

- Enfin ! a la grace de Dieu ! »

Puis, Penellan alla remplacer André Vasling, qui travaillait avec énergie a
la délivrance commune.

« Monsieur Vasling, lui dit-il, je vais prendre votre place, mais veillez
bien, je vous en prie, a toute menace d’éboulement, pour que nous ayons le
temps de la parer ! »

Le moment du repos €tait arrivé, et, lorsque Penellan eut encore creusé la
galerie d’un pied, il revint se coucher pres de ses compagnons.

X - Enterrés vivants. 176



Xl - Un nuage de fumée.

Le lendemain, quand les marins se réveillerent, une obscurité complete les
enveloppait. La lampe s’était €teinte. Jean Cornbutte réveilla Penellan pour
lui demander le briquet, que celui-ci lui passa. Penellan se leva pour
allumer le réchaud ; mais, en se levant, sa té€te heurta contre le plafond de
glace. Il fut €épouvanté, car, la veille, il pouvait encore se tenir debout. Le
réchaud allumé, a la lueur indécise de 1’esprit-de-vin, il s’apercut que le
plafond avait baissé d’un pied.

Penellan se remit au travail avec rage.

En ce moment, la jeune fille, aux lueurs que projetait le réchaud sur la
figure du timonier, comprit que le désespoir et la volonté luttaient sur sa
rude physionomie. Elle vint a lui, lui prit les mains, les serra avec
tendresse. Penellan sentit le courage lui revenir.

« Elle ne peut pas mourir ainsi ! » s’écria-t-il.

Il reprit son réchaud et se mit de nouveau a ramper dans 1’€étroite ouverture.
La, d’une main vigoureuse, il enfonga son baton ferré et ne sentit pas de
résistance. Etait-il donc arrivé aux couches molles de la neige ? Il retira
son baton, et un rayon brillant se précipita dans la maison de glace.

« A moi, mes amis ! » s’écria-t-il !

Et, des pieds et des mains, il repoussa la neige, mais la surface extérieure
n’était pas dégelée, ainsi qu’il I’avait cru. Avec le rayon de lumiere, un
froid violent pénétra dans la cabane et en saisit toutes les parties humides,
qui se solidifierent en un moment. Son coutelas aidant, Penellan agrandit
I’ouverture et put enfin respirer au grand air. Il tomba a genoux pour
remercier Dieu et fut bientot rejoint par la jeune fille et ses compagnons.
Une lune magnifique éclairait I’atmosphere, dont les marins ne purent
supporter le froid rigoureux.

Ils rentrerent, mais, auparavant, Penellan regarda autour de lui. Le
promontoire n’était plus 1a, et la hutte se trouvait au milieu d’une immense

plaine de glace. Penellan voulut se diriger du c6té du traineau, ou étaient
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les provisions : le traineau avait disparu !

La température 1’obligea de rentrer. Il ne parla de rien a ses compagnons. Il
fallait avant tout sécher les vétements, ce qui fut fait avec le réchaud a
esprit-de-vin. Le thermometre, mis un instant a 1’air, descendit a trente
degrés au-dessous de zéro.

Au bout d’une heure, André Vasling et Penellan résolurent d’affronter
I’atmosphere extérieure. Ils s’envelopperent dans leurs vétements encore
humides et sortirent par 1’ouverture, dont les parois avaient déja acquis la
dureté du roc.

« Nous avons €té entrainés dans le nord-est, dit André Vasling, en
s’orientant sur les étoiles, qui brillaient d’un éclat extraordinaire.

- II n’y aurait pas de mal, répondit Penellan, si notre traineau nous et
accompagnés !

- Le traineau n’est plus 1a ? s’écria André Vasling. Mais nous sommes
perdus, alors !

- Cherchons », répondit Penellan. Ils tournerent autour de la hutte, qui
formait un bloc de plus de quinze pieds de hauteur. Une immense quantité
de neige €tait tombée pendant toute la durée de la tempéte, et le vent
I’avait accumulée contre la seule élévation que présentat la plaine. Le bloc
entier avait €té entrainé par le vent, au milieu des glacons brisés, a plus de
vingt-cinq milles au nord-est, et les prisonniers avaient subi le sort de leur
prison flottante. Le traineau, supporté par un autre glacon, avait dérivé
d’un autre cOté, sans doute, car on n’en apercevait aucune trace, et les
chiens avaient dii succomber dans cette effroyable tempéte.

André Vasling et Penellan sentirent se glisser le désespoir dans leur ame.

Ils n’osaient rentrer dans la maison de neige ! Ils n’osaient annoncer cette
fatale nouvelle a leurs compagnons d’infortune ! Ils gravirent le bloc de
glace méme dans lequel se trouvait creusée la hutte et n’apercurent rien
que cette immensité blanche qui les entourait de toutes parts. Déja le froid
raidissait leurs membres, et I’humidité de leurs vétements se transformait
en glacons qui pendaient autour d’eux.

Au moment ou Penellan allait descendre le monticule, il jeta un coup d’ceil
sur André Vasling. Il le vit tout a coup regarder avidement d’un coté, puis
tressaillir et palir.
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« Qu’avez-vous, monsieur Vasling ? lui demanda-t-il.

- Ce n’est rien ! répondit celui-ci. Descendons, et avisons a quitter au plus
vite ces parages, que nous n’aurions jamais di fouler ! »

Mais, au lieu d’obéir, Penellan remonta et porta ses yeux du coté qui avait
attiré 1’attention du second. Un effet bien différent se produisit en lui, car il
poussa un cri de joie et s’écria :

« Dieu soit béni ! »

Une 1égere fumée s’élevait dans le nord-est. Il n’y avait pas a s’y tromper.
La respiraient des €tres animés. Les cris de joie de Penellan attirerent ses
compagnons, et tous purent se convaincre par leurs yeux que le timonier ne
se trompait pas.

Aussitot, sans s’inqui€ter du manque de vivres, sans songer a la rigueur de
la température, enveloppés dans leurs capuchons, tous s’avancerent a
grands pas vers I’endroit signalé.

La fumée s’élevait dans le nord-est, et la petite troupe prit précipitamment
cette direction.

Le but a atteindre se trouvait a cinq ou six milles environ, et il devenait fort
difficile de se diriger a coup str. La fumée avait disparu, et aucune
¢lévation ne pouvait servir de point de repere, car la plaine de glace €tait
entierement unie. Il importait, cependant, de ne pas dévier de la ligne
droite.

« Puisque nous ne pouvons nous guider sur des objets éloignés, dit Jean
Cornbutte, voici le moyen a employer : Penellan va marcher en avant,
Vasling a vingt pas derriere lui, moi a vingt pas derriere Vasling. Je
pourrai juger alors si Penellan ne s’écarte pas de la ligne droite. »

La marche durait ainsi depuis une demi-heure, quand Penellan s’arréta
soudain, prétant 1’oreille.

Le groupe de marins le rejoignit :

« N’avez-vous rien entendu ? leur demanda-t-il.

- Rien, répondit Misonne.

- C’est singulier ! fit Penellan. Il m’a semblé que des cris venaient de ce
cOté.

- Des cris ? répondit la jeune fille. Nous serions donc bien pres de notre
but !
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- Ce n’est pas une raison, répondit André Vasling. Sous ces latitudes
¢levées et par ces grands froids, le son porte a des distances
extraordinaires.

- Quoi qu’il en soit, dit Jean Cornbutte, marchons, sous peine d’étre gelés !
- Non ! fit Penellan. Ecoutez ! »

Quelques sons faibles, mais perceptibles cependant, se faisaient entendre.
Ces cris paraissaient des cris de douleur et d’angoisse. Ils se renouvelerent
deux fois. On eiit dit que quelqu’un appelait au secours.

Puis tout retomba dans le silence.

« Je ne me suis pas trompé, dit Penellan. En avant ! »

Et il se mit a courir dans la direction de ces cris. Il fit ainsi deux milles
environ, et sa stupéfaction fut grande, quand il apercut un homme couché
sur la glace. Il s’approcha de lui, le souleva et leva les bras au ciel avec
désespoir.

André Vasling, qui le suivait de pres avec le reste des matelots, accourut et
s’écria :

« C’est un des naufragés ! C’est notre matelot Cortrois !

- Il est mort, répliqua Penellan, mort de froid ! »

Jean Cornbutte et Marie arriverent aupres du cadavre, que la glace avait
déja raidi. Le désespoir se peignit sur toutes les figures. Le mort €tait I’un
des compagnons de Louis Cornbutte !

« En avant ! » s’écria Penellan.

Ils marcherent encore pendant une demi-heure, sans mot dire, et ils
apercurent une élévation du sol, qui devait etre certainement la terre.

« C’est I’1le Shannon », dit Jean Cornbutte.

Au bout d’un mille, ils apercurent distinctement une fumée qui s’échappait
d’une hutte de neige fermée par une porte en bois. Ils pousserent des cris.
Deux hommes s’€lancerent hors de la hutte, et, parmi eux, Penellan
reconnut Pierre Nouquet.

« Pierre ! » s’écria-t-il.

Celui-ci demeurait comme un homme hébété, n’ayant pas conscience de ce
qui se passait autour de lui. André Vasling regardait avec une inquiétude
mélée d’une joie cruelle les compagnons de Pierre Nouquet, car il ne
reconnaissait pas Louis Cornbutte parmi eux.
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« Pierre ! C’est moi ! s’écria Penellan ! Ce sont tous tes amis ! »

Pierre Nouquet revint a lui et tomba dans les bras de son vieux
compagnon.

« Et mon fils ! Et Louis ! » cria Jean Cornbutte avec 1’accent du plus
profond désespoir.

Xl - Un nuage de fumée. 181



XIl - Retour au navire.

A ce moment, un homme, presque mourant, sortant de la hutte, se traina
sur la glace.

C’était Louis Cornbutte.

« Mon fils !

- Mon fiancé ! »

Ces deux cris partirent en méme temps, et Louis Cornbutte tomba évanoui
entre les bras de son pere et de 1a jeune fille, qui I’entrainerent dans la
hutte, ou leurs soins le ranimerent.

« Mon pere ! Marie ! s’écria Louis Cornbutte. Je vous aurai donc revus
avant de mourir !

- Tu ne mourras pas ! répondit Penellan, car tous tes amis sont pres de toi !
»

Il fallait que André Vasling elt bien de la haine pour ne pas tendre la main
a Louis Cornbutte ; mais il ne la tendit pas.

Pierre Nouquet ne se sentait pas de joie. Il embrassait tout le monde ; puis
il jeta du bois dans le poéle, et bientdt une température supportable
s’établit dans la cabane.

La, 1l y avait encore deux hommes que ni Jean Cornbutte ni Penellan ne
connaissaient.

C’étaient Jocki et Herming, les deux seuls matelots norvégiens qui
restassent de 1’équipage du Frodern.

« Mes amis, nous sommes donc sauvés ! dit Louis Cornbutte. Mon pere !
Marie ! vous vous étes exposés a tant de périls !

- Nous ne le regrettons pas, mon Louis, répondit Jean Cornbutte. Ton
brick, La Jeune-Hardie, est solidement ancré dans les glaces a soixante
lieues d’ici. Nous le rejoindrons tous ensemble.

- Quand Cortrois rentrera, dit Pierre Nouquet, il sera fameusement content
tout de méme ! »

Un triste silence suivit cette réflexion, et Penellan apprit a Pierre Nouquet
et a Louis Cornbutte la mort de leur compagnon, que le froid avait tué.
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« Mes amis, dit Penellan, nous attendrons ici que le froid diminue. Vous
avez des vivres et du bois ?

- Oui, et nous briilerons ce qui nous reste du Frodern ! »

Le Frodern avait €té entrainé, en effet, a quarante milles de 1’endroit ou
Louis Cornbutte hivernait. La, il fut brisé€ par les glacons qui flottaient au
dégel, et les naufragés furent emportés, avec une partie des débris dont
était construite leur cabane, sur le rivage méridional de I’fle Shannon.

Les naufragés se trouvaient alors au nombre de cinq, Louis Cornbutte,
Cortrois, Pierre Nouquet, Jocki et Herming. Quant au reste de 1’équipage
norvégien, il avait ét€ submergé avec la chaloupe au moment du naufrage.
Des que Louis Cornbutte, entrainé dans les glaces, vit celles-ci se refermer
autour de lui, 1l prit toutes les précautions pour passer I’hiver. C’était un
homme €énergique, d’une grande activité comme d’un grand courage ;
mais, en dépit de sa fermeté, il avait €t€ vaincu par ce climat horrible, et
quand son pere le retrouva, il ne s’attendait plus qu’a mourir. Il n’avait,
d’ailleurs, pas a lutter seulement contre les éléments, mais contre le
mauvais vouloir des deux matelots norvégiens, qui lui devaient la vie
cependant. C’étaient deux sortes de sauvages, a peu pres inaccessibles aux
sentiments les plus naturels. Aussi, quand Louis Cornbutte eut occasion
d’entretenir Penellan, il lui recommanda de s’en défier particulierement.
En retour, Penellan le mit au courant de la conduite d’ André Vasling.
Louis Cornbutte ne put y croire, mais Penellan lui prouva que, depuis sa
disparition, André Vasling avait toujours agi de maniere a s’assurer la
main de la jeune fille.

Toute cette journée fut employée au repos et au plaisir de se revoir.

Fidele Misonne et Pierre Nouquet tuerent quelques oiseaux de mer, pres de
la maison, dont il n’était pas prudent de s’écarter. Ces vivres frais et le feu
qui fut activé rendirent de la force aux plus malades. Louis Cornbutte
lui-méme €prouva un mieux sensible. C’était le premier moment de plaisir
qu’éprouvaient ces braves gens. Aussi le féterent-ils avec entrain, dans
cette misérable cabane, a six cents lieues dans les mers du Nord, par un
froid de trente degrés au-dessous de z€ro !

Cette température dura jusqu’a la fin de la lune, et ce ne fut que vers le 17
novembre, huit jours apres leur réunion, que Jean Cornbutte et ses
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compagnons purent songer au départ. Ils n’avaient plus que la lueur des
¢toiles pour se guider, mais le froid était moins vif, et il tomba méme un
peu de neige.

Avant de quitter ce lieu, on creusa une tombe au pauvre Cortrois. Triste
cérémonie, qui affecta vivement ses compagnons ! C’était le premier
d’entre eux qui ne devait pas revoir son pays.

Misonne avait construit avec les planches de la cabane une sorte de
traineau destiné au transport des provisions, et les matelots le trainerent
tour a tour. Jean Cornbutte dirigea la marche par les chemins déja
parcourus. Les campements s’organisaient, a I’heure du repos, avec une
grande promptitude. Jean Cornbutte espérait retrouver ses dépots de
provisions, qui devenaient presque indispensables avec ce surcroit de
quatre personnes. Aussi chercha-t-il a ne pas s’écarter de sa route.

Par un bonheur providentiel, il fut remis en possession de son traineau, qui
s’était échoué pres du promontoire ou tous avaient couru tant de dangers.

Les chiens, apres avoir mangé leurs courroies pour satisfaire leur faim,
s’€taient attaqués aux provisions du traineau. C’était ce qui les avait
retenus, et ce furent eux-mémes qui guiderent la troupe vers le traineau, ou
les vivres étaient encore en grande quantité.

La petite troupe reprit sa route vers la baie d’hivernage. Les chiens furent
attelés au traineau, et aucun incident ne signala I’expédition.

On constata seulement qu’ Aupic, André Vasling et les Norvégiens se
tenaient a I’écart et ne se mélaient pas a leurs compagnons ; mais, sans le
savoir, ils étaient surveillés de pres. Néanmoins, ce germe de dissension
jeta plus d’une fois la terreur dans 1’ame de Louis Cornbutte et de
Penellan.

Vers le 7 décembre, vingt jours apres leur réunion, ils apercurent la baie ou
hivernait La Jeune-Hardie. Quel fut leur étonnement en apercevant le brick
juché a pres de quatre metres en I’air sur des blocs de glace ! Ils coururent,
fort inquiets de leurs compagnons, et ils furent recus avec des cris de joie
par Gervique, Turquiette et Gradlin. Tous €taient en bonne santé, et
cependant ils avaient couru, eux aussi, les plus grands dangers.

La tempéte s’€tait fait ressentir dans toute la mer polaire. Les glaces
avaient €t€ brisé€es et déplacées, et, glissant les unes sous les autres, elles
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avaient saisi le lit sur lequel reposait le navire. Leur pesanteur spécifique
tendant a les ramener au-dessus de 1’eau, elles avaient acquis une
puissance incalculable, et le brick s’était trouvé soudain élevé hors des
limites de la mer.

Les premiers moments furent donnés a la joie du retour.

Les marins de I’exploration se réjouissaient de trouver toutes les choses en
bon état, ce qui leur assurait un hiver rude, sans doute, mais enfin
supportable. L’exhaussement du navire ne 1’avait pas €branlé, et il était
parfaitement solide. Lorsque la saison du dégel serait venue, il n’y aurait
plus qu’a le faire glisser sur un plan incliné, a le lancer, en un mot, dans la
mer redevenue libre.

Mais une mauvaise nouvelle assombrit le visage de Jean Cornbutte et de
ses compagnons. Pendant la terrible bourrasque, le magasin de neige
construit sur la cote avait été entierement brisé€ ; les vivres qu’il renfermait
¢taient dispersés, et il n’avait pas été possible d’en sauver la moindre
partie. Des que ce malheur leur fut appris, Jean et Louis Cornbutte
visiterent la cale et la cambuse du brick, pour savoir a quoi s’en tenir sur ce
qui restait de provisions.

Le dégel ne devait arriver qu’avec le mois de mai, et le brick ne pouvait
quitter la baie d’hivernage avant cette époque. C’était donc cinq mois
d’hiver qu’il fallait passer au milieu des glaces, pendant lesquels quatorze
personnes devaient €tre nourries. Calculs et comptes faits, Jean Cornbutte
comprit qu’il atteindrait tout au plus le moment du départ, en mettant tout
le monde a la demi-ration. La chasse devint donc obligatoire pour procurer
de la nourriture en plus grande abondance.

De crainte que ce malheur ne se renouvelat, on résolut de ne plus déposer
de provisions a terre. Tout demeura a bord du brick, et on disposa
¢galement des lits pour les nouveaux arrivants dans le logement commun
des matelots. Turquiette, Gervique et Gradlin, pendant 1’absence de leurs
compagnons, avaient creusé un escalier dans la glace qui permettait
d’arriver sans peine au pont du navire.
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André Vasling s’était pris d’amiti€ pour les deux matelots norvégiens.
Aupic faisait aussi partie de leur bande, qui se tenait généralement a
I’écart, désapprouvant hautement toutes les nouvelles mesures ; mais Louis
Cornbutte, auquel son pere avait remis le commandement du brick,
redevenu maitre a son bord, n’entendait pas raison sur ce chapitre-la, et,
malgré les conseils de Marie, qui I’engageait a user de douceur, il fit savoir
qu’il voulait €tre obéi en tous points.

Néanmoins, les deux Norvégiens parvinrent, deux jours apres, a s’emparer
d’une caisse de viande salée. Louis Cornbutte exigea qu’elle lui fit rendue
sur-le-champ, mais Aupic prit fait et cause pour eux, et André Vasling fit
méme entendre que les mesures touchant la nourriture ne pouvaient durer
plus longtemps.

Il n’y avait pas a prouver a ces malheureux que I’on agissait dans 1’intérét
commun, car ils le savaient et ils ne cherchaient qu’un prétexte pour se
révolter. Penellan s’avanca vers les deux Norvégiens, qui tirerent leurs
coutelas ; mais, secondé par Misonne et Turquiette, il parvint a les leur
arracher des mains, et il reprit la caisse de viande salée. André Vasling et
Aupic, voyant que I’affaire tournait contre eux, ne s’en mélerent
aucunement. Néanmoins, Louis Cornbutte prit le second en particulier et
lui dit :

« André Vasling, vous €tes un misérable. Je connais toute votre conduite,
et je sais a quoi tendent vos menées ; mais comme le salut de tout
I’équipage m’est confié, si quelqu’un de vous songe a conspirer sa perte, je
le poignarde de ma main !

- Louis Cornbutte, répondit le second, 1l vous est loisible de faire de
I’autorité, mais rappelez-vous que I’obéissance hiérarchique n’existe plus
ici, et que seul le plus fort fait la loi ! »

La jeune fille n’avait jamais tremblé devant les dangers des mers polaires,
mais elle eut peur de cette haine dont elle €tait la cause,
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et ’énergie de Louis Cornbutte put a peine la rassurer.

Malgré cette déclaration de guerre, les repas se prirent aux mémes heures
et en commun. La chasse fournit encore quelques ptarmigans et quelques
lievres blancs ; mais avec les grands froids qui approchaient, cette
ressource allait encore manquer. Ces froids commencerent au solstice, le
22 décembre, jour auquel le thermometre tomba a trente-cing degrés
au-dessous de zé€ro. Les hiverneurs éprouverent des douleurs dans les
oreilles, dans le nez, dans toutes les extrémités du corps ; ils furent pris
d’une torpeur mortelle, mélée de maux de t€te, et leur respiration devint de
plus en plus difficile.

Dans cet état, ils n’avaient plus le courage de sortir pour chasser, ou pour
prendre quelque exercice. Ils demeuraient accroupis autour du poéle, qui
ne leur donnait qu’une chaleur insuffisante, et des qu’ils s’en €loignaient
un peu, ils sentaient leur sang se refroidir subitement.

Jean Cornbutte vit sa santé gravement compromise, et il ne pouvait déja
plus quitter son logement. Des symptOomes prochains de scorbut se
manifesterent en lui, et ses jambes se couvrirent de taches blanchatres. La
jeune fille se portait bien et s’occupait de soigner les malades avec
I’empressement d’une sceur de charité. Aussi tous ces braves marins la
bénissaient-ils du fond du cceur.

Le ler janvier fut I’un des plus tristes jours de I’hivernage. Le vent €tait
violent, et le froid insupportable. On ne pouvait sortir sans s’exposer a etre
gelé. Les plus courageux devaient se borner a se promener sur le pont
abrité par la tente. Jean Cornbutte, Gervique et Gradlin ne quitterent pas
leur lit.

Les deux Norvégiens, Aupic et André Vasling, dont la santé se soutenait,
jetaient des regards farouches sur leurs compagnons, qu’ils voyaient
dépérir.

Louis Cornbutte emmena Penellan sur le pont et lui demanda ou en étaient
les provisions de combustible.

« Le charbon est épuisé depuis longtemps, répondit Penellan, et nous
allons briiler nos derniers morceaux de bois !

- Si nous n’arrivons pas a combattre ce froid, dit Louis Cornbutte, nous
sommes perdus !
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- Il nous reste un moyen, répliqua Penellan, c’est de briiler ce que nous
pourrons de notre brick, depuis les bastingages jusqu’a la flottaison, et
méme, au besoin, nous pouvons le démolir en entier et reconstruire un plus
petit navire.

- C’est un moyen extréme, répondit Louis Cornbutte, et qu’il sera toujours
temps d’employer quand nos hommes seront valides, car, dit-il a voix
basse, nos forces diminuent, et celles de nos ennemis semblent augmenter.
C’est mé€me assez extraordinaire !

- C’est vrai, fit Penellan, et sans la précaution que nous avons de veiller
nuit et jour, je ne sais ce qui nous arriverait.

- Prenons nos haches, dit Louis Cornbutte, et faisons notre récolte de bois.
»

Malgré le froid, tous deux monterent sur les bastingages de 1’avant, et ils
abattirent tout le bois qui n’était pas d’une indispensable utilité pour le
navire. Puis ils revinrent avec cette provision nouvelle. Le poéle fut bourré
de nouveau, et un homme resta de garde pour I’empécher de s’éteindre.
Cependant Louis Cornbutte et ses amis furent bient6t sur les dents.

Ils ne pouvaient confier aucun détail de la vie commune a leurs ennemis.
Chargés de tous les soins domestiques, ils sentirent bientot leurs forces
s’épuiser. Le scorbut se déclara chez Jean Cornbutte, qui souffrit
d’intolérables douleurs. Gervique et Gradlin commencerent a étre pris
¢galement. Sans la provision de jus de citron, dont ils étaient
abondamment fournis, ces malheureux auraient promptement succombé a
leurs souffrances. Aussi ne leur €épargna-t-on pas ce remede souverain.
Mais un jour, le 15 janvier, lorsque Louis Cornbutte descendit a la
cambuse pour renouveler ses provisions de citrons, il demeura stupéfait en
voyant que les barils ou ils étaient renfermés avaient disparu. Il remonta
pres de Penellan et lui fit part de ce nouveau malheur. Un vol avait été
commis, et les auteurs étaient faciles a reconnaitre. Louis Cornbutte
comprit alors pourquoi la santé de ses ennemis se soutenait ! Les siens
n’étaient plus en force maintenant pour leur arracher ces provisions, d’ou
dépendaient sa vie et celle de ses compagnons, et il demeura plongé, pour
la premiere fois, dans un morne désespoir !
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Le 20 janvier, la plupart de ces infortunés ne se sentirent pas la force de
quitter leur lit. Chacun d’eux, indépendamment de ses couvertures de
laine, avait une peau de buffle qui le protégeait contre le froid ; mais, des
qu’il essayait de mettre le bras a 1’air, il éprouvait une douleur telle qu’il
lui fallait le rentrer aussitot.

Cependant, Louis Cornbutte ayant allumé le poéle, Penellan, Misonne,
André Vasling sortirent de leur lit et vinrent s’accroupir autour du feu.
Penellan prépara du café brilant, et leur rendit quelque force, ainsi qu’a
Marie, qui vint partager leur repas.

Louis Cornbutte s’approcha du lit de son pere, qui €tait presque sans
mouvement et dont les jambes €taient brisées par la maladie. Le vieux
marin murmurait quelques mots sans suite, qui déchiraient le cceur de son
fils.

« Louis ! disait-il, je vais mourir ! Oh ! que je souffre !... Sauve-moi ! »
Louis Cornbutte prit une résolution décisive. Il revint vers le second et lui
dit, en se contenant a peine :

« Savez-vous ou sont les citrons, Vasling ?

- Dans la cambuse, je suppose, répondit le second sans se déranger.

- Vous savez bien qu’ils n’y sont plus, puisque vous les avez volés !

- Vous étes le maitre, Louis Cornbutte, répondit ironiquement André
Vasling, et il vous est permis de tout dire et de tout faire !

- Par pitié, Vasling, mon pere se meurt ! Vous pouvez le sauver !
Répondez !

- Je n’ai rien a répondre, répondit Vasling.

- Misérable ! s’écria Penellan en se jetant sur le second, son coutelas a la
main.

- A moi, les miens ! » s’écria André Vasling en reculant.

Aupic et les deux matelots norvégiens sauterent a bas de leur lit et se
rangerent derriere lui.
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Misonne, Turquiette, Penellan et Louis se préparerent a se défendre. Pierre
Nouquet et Gradlin, quoique bien souffrants, se leverent pour les seconder.
« Vous €tes encore trop forts pour nous ! dit alors André Vasling. Nous ne
voulons nous battre qu’a coup sir ! »

Les marins étaient si affaiblis, qu’ils n’oserent pas se précipiter sur ces
quatre misérables, car, en cas d’échec, ils eussent €té perdus.

« André Vasling, dit Louis Cornbutte d’une voix sombre, si mon pere
meurt, tu I’auras tué, et moi je te tuerai comme un chien ! »

André Vasling et ses complices se retirerent a 1’autre bout du logement et
ne répondirent pas.

Il fallut alors renouveler la provision de bois, et, malgré le froid, Louis
Cornbutte monta sur le pont et se mit a couper une partie des bastingages
du brick, mais il fut forcé de rentrer au bout d’un quart d’heure car il
risquait de tomber foudroyé€ par le froid. En passant, il jeta un coup d’ceil
sur le thermometre extérieur et vit le mercure gelé. Le froid avait donc
dépassé quarante-deux degrés au-dessous de zéro. Le temps était sec et
clair, et le vent soufflait du nord.

Le 26, le vent changea, il vint du nord-est, et le thermometre marqua
extérieurement trente-cing degrés. Jean Cornbutte était a 1’agonie, et son
fils avait cherché vainement quelque remede a ses douleurs. Ce jour-la,
cependant, se jetant a I’improviste sur André Vasling, il parvint a lui
arracher un citron que celui-ci s’apprétait a sucer. André Vasling ne fit pas
un pas pour le reprendre. Il semblait qu’il attendit 1’occasion d’accomplir
ses odieux projets...

Le jus de citron rendit quelque force a Jean Cornbutte, mais il aurait fallu
continuer ce remede.

La jeune fille alla supplier a genoux André Vasling, qui ne lui répondit
pas, et Penellan entendit bientot le misérable dire a ses compagnons :

« Le vieux est moribond ! Gervique, Gradlin et Pierre Nouquet ne valent
guere mieux ! Les autres perdent leurs forces de jour en jour ! Le moment
approche ou leur vie nous appartiendra ! »

Il fut alors résolu entre Louis Cornbutte et ses compagnons de ne plus
attendre et de profiter du peu de force qui leur restait. Ils résolurent d’agir
dans la nuit suivante et de tuer ces misé€rables pour n’€tre pas tués par eux.
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La température s’était €levée un peu. Louis Cornbutte se hasarda a sortir
avec son fusil pour rapporter quelque gibier.

Il s’écarta d’environ trois milles du navire, et, souvent trompé par des
effets de mirage ou de réfraction, il s’éloigna plus loin qu’il ne voulait.
C’était imprudent, car des traces récentes d’animaux féroces se montraient
sur le sol. Louis Cornbutte ne voulut cependant pas revenir sans rapporter
quelque viande fraiche, et il continua sa route ; mais il éprouvait alors un
sentiment singulier, qui lui tournait la t€te. C’€tait ce qu’on appelle le «
vertige blanc ».

En effet, la réflexion des monticules de glaces et de la plaine le saisissait
de la téte aux pieds, et il lui semblait que cette couleur le pénétrait et lui
causait un affadissement irrésistible. Son ceil en était imprégné, son regard
dévié. Il crut qu’il allait devenir fou de blancheur. Sans se rendre compte
de cet effet terrible, il continua sa marche et ne tarda pas a faire lever un
ptarmigan, qu’il poursuivit avec ardeur. L.’ oiseau tomba bientdt, et pour
aller le prendre, Louis Cornbutte, sautant d’un glacon sur la plaine, tomba
lourdement, car il avait fait un saut de six pieds, lorsque la réfraction lui
faisait croire qu’il n’en avait que deux a franchir.

Le vertige le saisit alors, et, sans savoir pourquoi, il se mit a appeler au
secours pendant quelques minutes, bien qu’il ne se fiit rien brisé dans sa
chute. Le froid commencant a 1’envahir, il revint au sentiment de
conservation et se releva péniblement.

Soudain, sans qu’il piit s’en rendre compte, une odeur de graisse brilée
saisit son odorat. Comme il était sous le vent du navire, il supposa que
cette odeur venait de 1a, et il ne comprit pas dans quel but on briilait cette
graisse, car ¢’ €tait fort dangereux, puisque cette €manation pouvait attirer
des bandes d’ours blancs.

Louis Cornbutte reprit donc le chemin du brick, en proie a une
préoccupation qui, dans son esprit surexcité, dégénéra bientdt en terreur. Il
lui sembla que des masses colossales se mouvaient a I’horizon, et il se
demanda s’il n’y avait pas encore quelque tremblement de glaces.
Plusieurs de ces masses s’interposerent entre le navire et lui, et il lui parut
qu’elles s’élevaient sur les flancs du brick. Il s’arréta pour les considérer
plus attentivement, et sa terreur fut extréme, quand il reconnut une bande
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d’ours gigantesques.

Ces animaux avaient été attirés par cette odeur de graisse qui avait surpris
Louis Cornbutte. Celui-ci s’abrita derriere un monticule, et il en compta
trois qui ne tarderent pas a escalader les blocs de glace sur lesquels reposait
La Jeune-Hardie.

Rien ne parut lui faire supposer que ce danger fit connu a I’intérieur du
navire, et une terrible angoisse lui serra le coeur. Comment s’opposer a ces
ennemis redoutables ? André Vasling et ses compagnons se réuniraient-ils
a tous les hommes du bord dans ce danger commun ? Penellan et les
autres, a demi privés de nourriture, engourdis par le froid, pourraient-ils
résister a ces bétes redoutables, qu’excitait une faim inassouvie 7 Ne
seraient-ils pas surpris, d’ailleurs, par une attaque imprévue ?

Louis Cornbutte fit en un instant ces réflexions. Les ours avaient gravi les
glacons et montaient a I’assaut du navire. Louis Cornbutte put alors quitter
le bloc qui le protégeait, il s’approcha en rampant sur la glace, et bientot il
put voir les énormes animaux déchirer la tente avec leurs griffes et sauter
sur le pont. Louis Cornbutte pensa a tirer un coup de fusil pour avertir ses
compagnons ; mais si ceux-ci montaient sans €tre armés, ils seraient
inévitablement mis en pieces, et rien n’indiquait qu’ils eussent
connaissance de ce nouveau danger !
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Apres le départ de Louis Cornbutte, Penellan avait soigneusement fermé la
porte du logement, qui s’ouvrait au bas de 1’escalier du pont. Il revint pres
du poéle, qu’il se chargea de garder, pendant que ses compagnons
regagnaient leur lit pour y trouver un peu de chaleur.

Il était alors six heures du soir, et Penellan se mit a préparer le souper. Il
descendit a la cambuse pour chercher de la viande salée, qu’il voulait faire
amollir dans I’eau bouillante. Quand il remonta, il trouva sa place prise par
André Vasling, qui avait mis des morceaux de graisse a cuire dans la
bassine.

« J’€tais la avant vous, dit brusquement Penellan a André Vasling.
Pourquoi avez-vous pris ma place ?

- Par la raison qui vous fait la réclamer, répondit André Vasling, parce que
j’ai besoin de faire cuire mon souper !

- Vous enleverez cela tout de suite, répliqua Penellan, ou nous verrons !

- Nous ne verrons rien, répondit André Vasling, et ce souper cuira malgré
vous !

- Vous n’y gofiterez donc pas ! » s’écria Penellan, en s’élangant sur André
Vasling, qui saisit son coutelas, en s’écriant :

« A moi, les Norvégiens ! 2 moi, Aupic ! »

Ceux-ci, en un clin d’ceil, furent sur pied, armés de pistolets et de
poignards. Le coup était préparé€.

Penellan se précipita sur André Vasling, qui s’était sans doute donné le
rOle de le combattre tout seul, car ses compagnons coururent aux lits de
Misonne, de Turquiette et de Pierre Nouquet. Ce dernier, sans défense,
accablé par la maladie, était livré a la férocité d’Herming.

Le charpentier, lui, saisit une hache, et, quittant son lit, il se jeta a la
rencontre d’Aupic. Turquiette et le Norvégien Jocki luttaient avec
acharnement. Gervique et Gradlin, en proie a d’atroces souffrances,
n’avaient mé€me pas conscience de ce qui se passait aupres d’eux.
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Pierre Nouquet recut bientot un coup de poignard dans le coté, et Herming
revint sur Penellan, qui se battait avec rage. André Vasling 1’avait saisi a
bras-le-corps.

Mais des le commencement de la lutte, 1a bassine avait €té renversée sur le
fourneau, et la graisse, se répandant sur les charbons ardents, imprégnait
I’atmosphere d’une odeur infecte. Marie se leva en poussant des cris de
désespoir, et se précipita vers le lit ou ralait le vieux Jean Cornbutte.

André Vasling, moins vigoureux que Penellan, sentit bientot ses bras
repoussés par ceux du timonier. Ils étaient trop pres I’un de I’autre pour
pouvoir faire usage de leurs armes. Le second, apercevant Herming,
s’écria :

« A moi ! Herming !

- A moi ! Misonne ! » cria Penellan  son tour.

Mais Misonne se roulait a terre avec Aupic, qui cherchait a le percer de son
coutelas. La hache du charpentier était une arme peu favorable a sa
défense, car il ne pouvait la manceuvrer, et il avait toutes les peines du
monde a parer les coups de poignard qu’ Aupic lui portait.

Cependant, le sang coulait au milieu des rugissements et des cris.
Turquiette, terrassé par Jocki, homme d’une force peu commune, avait
recu un coup de poignard a 1’épaule, et il cherchait en vain a saisir un
pistolet passé a la ceinture du Norvégien.

Celui-ci I’étreignait comme dans un €tau, et aucun mouvement ne lui était
possible.

Au cri d’André Vasling, que Penellan acculait contre la porte d’entrée,
Herming accourut. Au moment ou il allait porter un coup de coutelas dans
le dos du Breton, celui-ci d’un pied vigoureux 1’étendit a terre. L’ effort
qu’il fit permit a André Vasling de dégager son bras droit des €treintes de
Penellan ; mais la porte d’entrée, sur laquelle ils pesaient de tout leur
poids, se défonca subitement, et André Vasling tomba a la renverse.
Soudain, un rugissement terrible €clata, et un ours gigantesque apparut sur
les marches de 1’escalier. André Vasling I’apercut le premier. Il n’était pas
a quatre pieds de lui. Au méme moment, une détonation se fit entendre, et
I’ours, blessé ou effrayé, rebroussa chemin. André Vasling, qui €tait
parvenu a se relever, se mit a sa poursuite, abandonnant Penellan.
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Le timonier replaca alors la porte défoncée et regarda autour de lui.
Misonne et Turquiette, étroitement garrott€s par leurs ennemis, avaient été
jetés dans un coin et faisaient de vains efforts pour rompre leurs liens.
Penellan se précipita a leur secours, mais il fut renversé par les deux
Norvégiens et Aupic. Ses forces épuisées ne lui permirent pas de résister a
ces trois hommes, qui I’attacherent de facon a lui interdire tout
mouvement. Puis, aux cris du second, ceux-ci s’élancerent sur le pont,
croyant avoir affaire a Louis Cornbutte.

La, André Vasling se débattait contre un ours, auquel il avait porté déja
deux coups de poignard. L’animal, frappant I’air de ses pattes formidables,
cherchait a atteindre André Vasling.

Celui-ci, peu a peu acculé contre le bastingage, €tait perdu, quand une
seconde détonation retentit. L’ ours tomba. André Vasling leva la téte et
apercut Louis Cornbutte dans les enfléchures du mat de misaine, le fusil a
la main. Louis Cornbutte avait visé 1’ours au cceur, et I’ours €tait mort.

La haine domina la reconnaissance dans le coeur de Vasling ; mais, avant
de la satisfaire, il regarda autour de lui. Aupic avait eu la téte brisée d’un
coup de patte, et gisait sans vie sur le pont. Jocki, une hache a la main,
parait, non sans peine, les coups que lui portait ce second ours, qui venait
de tuer Aupic. L’animal avait recu deux coups de poignards, et cependant
il se battait avec acharnement. Un troisieme ours se dirigeait vers I’avant
du navire.

André Vasling ne s’en occupa donc pas, et, suivi d’Herming, il vint au
secours de Jocki ; mais Jocki, saisi entre les pattes de 1’ours, fut broyé, et
quand I’animal tomba sous les coups d’André Vasling et d’Herming, qui
déchargerent sur lui leurs pistolets, il ne tenait plus qu’un cadavre entre ses
pattes.

« Nous ne sommes plus que deux, dit André Vasling d’un air sombre et
farouche ; mais si nous succombons, ce ne sera pas sans vengeance ! »
Herming rechargea son pistolet, sans répondre. Avant tout, il fallait se
débarrasser du troisieme ours. André Vasling regarda du c6té de I’avant et
ne le vit pas. En levant les yeux, il I’apercut debout sur le bastingage et
grimpant déja aux enfléchures pour atteindre Louis Cornbutte. André
Vasling laissa tomber son fusil, qu’il dirigeait sur I’animal, et une joie
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féroce se peignit dans ses yeux.
« Ah ! s’écria-t-il, tu me dois bien cette vengeance-1a ! »
Cependant Louis Cornbutte s’était réfugi€ dans la hune de misaine.

L’ours montait toujours, et il n’était plus qu’a six pieds de Louis, quand
celui-ci épaula son fusil et visa I’animal au cceur.

De son c6té, André Vasling épaula le sien pour frapper Louis si 1’ours
tombait.

Louis Cornbutte tira, mais il ne parut pas que I’ours et ét€ touché, car il
s’élanca d’un bond sur la hune. Tout le mat en tressaillit.

André Vasling poussa un cri de joie.

« Herming ! cria-t-il au matelot norvégien, va me chercher Marie ! Va me
chercher ma fiancée ! »

Herming descendit I’escalier du logement. Cependant 1’animal furieux
s’était précipité sur Louis Cornbutte, qui chercha un abri de 1’autre c6té du
mat ; mais au moment ou sa patte €énorme s’abattait pour lui briser la téte,
Louis Cornbutte, saisissant I’un des galhaubans, se laissa glisser jusqu’a
terre, non pas sans danger, car, a moiti€ chemin, une balle siffla a ses
oreilles. André Vasling venait de tirer sur lui et I’avait manqué. Les deux
adversaires se retrouverent donc en face I’un de 1’autre, le coutelas a la
main.

Ce combat devait etre décisif. Pour assouvir pleinement sa vengeance,
pour faire assister la jeune fille a la mort de son fiancé, André Vasling
s’était privé du secours d’Herming. Il ne devait donc plus compter que sur
lui-méme.

Louis Cornbutte et André Vasling se saisirent chacun au collet, et se
tinrent de facon a ne pouvoir plus reculer. Des deux I’un devait tomber
mort. Ils se porterent de violents coups, qu’ils ne parerent qu’a demi, car le
sang coula bientot de part et d’autre. André Vasling cherchait a jeter son
bras droit autour du cou de son adversaire pour le terrasser.

Louis Cornbutte, sachant que celui qui tomberait était perdu, le prévint, et
il parvint a le saisir des deux bras ; mais, dans ce mouvement, son poignard
lui échappa de la main.

Des cris affreux arriverent en ce moment a son oreille. C’était la voix de
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Marie, qu’Herming voulait entrainer. La rage prit Louis Cornbutte au
cceur ; il se raidit pour faire plier les reins d’André Vasling ; mais, a ce
moment, les deux adversaires se sentirent saisis tous les deux dans une
étreinte puissante.

L’ours, descendu de la hune de misaine, s’était précipité sur les deux
hommes.

André Vasling €tait appuyé contre le corps de I’animal. Louis Cornbutte
sentait les griffes du monstre lui entrer dans les chairs. L ours les étreignait
tous deux.

« A moi ! 2 moi, Herming ! put crier le second.

- A moi ! Penellan ! » s’écria Louis Cornbutte. Des pas se firent entendre
sur I’escalier. Penellan parut, arma son pistolet et le déchargea dans
I’oreille de I’animal. Celui-ci poussa un rugissement. L.a douleur lui fit
ouvrir un instant les pattes et Louis Cornbutte, épuisé, glissa sans
mouvement sur le pont ; mais I’animal, les refermant avec force dans une
supréme agonie, tomba en entrainant le misérable André Vasling, dont le
cadavre fut broy€ sous lui.

Penellan se précipita au secours de Louis Cornbutte. Aucune blessure
grave ne mettait sa vie en danger, et le souffle seul lui avait manqué un
moment.

« Marie !... dit-1l en ouvrant les yeux.

- Sauvée ! répondit le timonier. Herming est étendu la, avec un coup de
poignard au ventre !

- Et ces ours... ?

- Morts, Louis, morts comme nos ennemis ! Mais on peut dire que, sans
ces bétes-1a, nous étions perdus ! Vraiment ! ils sont venus a notre
secours ! Remercions donc la Providence ! »

Louis Cornbutte et Penellan descendirent dans le logement, et Marie se
précipita dans leurs bras.
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Herming, mortellement blessé, avait été transporté sur un lit par Misonne
et Turquiette, qui étaient parvenus a briser leurs liens. Ce misérable ralait
déja, et les deux marins s’occuperent de Pierre Nouquet, dont la blessure
n’offrait heureusement pas de gravité.

Mais un plus grand malheur devait frapper Louis Cornbutte. Son pere ne
donnait plus aucun signe de vie. Etait-il mort avec 1’anxiété de voir son fils
livré a ses ennemis ? Avait-il succombé avant cette terrible scene ? On ne
sait. Mais le pauvre vieux marin, bris€ par la maladie, avait cessé€ de vivre !
A ce coup inattendu, Louis Cornbutte et Marie tombérent dans un
désespoir profond, puis ils s’agenouillerent pres du lit et pleurerent en
priant pour I’ame de Jean Cornbutte.

Penellan, Misonne et Turquiette les laisserent seuls dans cette chambre et
remonterent sur le pont. Les cadavres des trois ours furent tirés a 1’avant.
Penellan résolut de garder leur fourrure, qui devait étre d’une grande
utilité, mais il ne pensa pas un seul moment a manger leur chair.
D’ailleurs, le nombre des hommes a nourrir était bien diminué maintenant.
Les cadavres d’André Vasling, d’ Aupic et de Jocki, jetés dans une fosse
creusée sur la cote, furent bientdt rejoints par celui d’Herming. Le
Norvégien mourut dans la nuit sans repentir ni remords, I’écume de la rage
a la bouche.

Les trois marins réparerent la tente, qui, crevée en plusieurs endroits,
laissait la neige tomber sur le pont. La température €tait excessivement
froide, et dura ainsi jusqu’au retour du soleil, qui ne reparut au-dessus de
I’horizon que le 8 janvier.

Jean Cornbutte fut enseveli sur cette cote.

Il avait quitté son pays pour retrouver son fils, et il était venu mourir sous
ce climat affreux ! Sa tombe fut creusée sur une hauteur, et les marins y
planterent une simple croix de bois.

Depuis ce jour, Louis Cornbutte et ses compagnons passerent encore par
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de cruelles épreuves ; mais les citrons, qu’ils avaient retrouvés, leur
rendirent la sant€.

Gervique, Gradlin et Pierre Nouquet purent se lever, une quinzaine de
jours apres ces terribles événements, et prendre un peu d’exercice.
Bientdt, la chasse devint plus facile et plus abondante. Les oiseaux
aquatiques revenaient en grand nombre. On tua souvent une sorte de
canard sauvage, qui procura une nourriture excellente. Les chasseurs
n’eurent a déplorer d’autre perte que celle de deux de leurs chiens, qu’ils
perdirent dans une entreprise pour reconnaitre, a vingt-cinq milles dans le
sud, 1’état de la plaine des glaces.

Le mois de février fut signalé par de violentes tempétes et des neiges
abondantes. La température moyenne fut encore de vingt-cinq degrés
au-dessous de zéro, mais les hiverneurs n’en souffrirent pas, par
comparaison. D’ailleurs, la vue du soleil, qui s’élevait de plus en plus
au-dessus de I’horizon, les réjouissait, en leur annongant la fin de leurs
tourments. Il faut croire aussi que le Ciel eut piti€ d’eux, car la chaleur fut
précoce cette année. Des le mois de mars, quelques corbeaux furent
apercus, voltigeant autour du navire. Louis Cornbutte captura des grues qui
avaient poussé jusque-la leurs pérégrinations septentrionales. Des bandes
d’oies sauvages se laisserent aussi entrevoir dans le sud.

Ce retour des oiseaux indiquait une diminution du froid.

Cependant, il ne fallait pas trop s’y fier, car, avec un changement de vent,
ou dans les nouvelles ou pleines lunes, la température s’abaissait
subitement, et les marins étaient forcés de recourir a leurs précautions les
plus grandes pour se prémunir contre elle. Ils avaient déja bralé tous les
bastingages du navire pour se chauffer, les cloisons du rouf qu’ils
n’habitaient pas, et une grande partie du faux pont. Il était donc temps que
cet hivernage finit. Heureusement, la moyenne de mars ne fut pas de plus
de seize degrés au-dessous de zéro. Marie s’occupa de préparer de
nouveaux vétements pour cette précoce saison de 1’été.

Depuis 1’équinoxe, le soleil s’était constamment maintenu au-dessus de
I’horizon. Les huit mois de jour avaient commencé. Cette clarté perpétuelle
et cette chaleur incessante, quoique excessivement faibles, ne tarderent pas
a agir sur les glaces.
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Il fallait prendre de grandes précautions pour lancer La Jeune-Hardie du
haut lit de glagcons qui I’entouraient. Le navire fut en conséquence
solidement étayé, et il parut convenable d’attendre que les glaces fussent
brisées par la débicle ; mais les glagons inférieurs, reposant dans une
couche d’eau déja plus chaude, se détacherent peu a peu, et le brick
redescendit insensiblement. Vers les premiers jours d’avril, il avait repris
son niveau naturel.

Avec le mois d’avril vinrent des pluies torrentielles, qui, répandues a flots
sur la plaine de glaces haterent encore sa décomposition. Le thermometre
remonta a dix degrés au-dessous de zéro. Quelques hommes oOterent leurs
vétements de peaux de phoque, et il ne fut plus nécessaire d’entretenir un
poéle jour et nuit dans le logement.

La provision d’esprit-de-vin, qui n’é€tait pas €puisée, ne fut plus employée
que pour la cuisson des aliments.

Bientot, les glaces commencerent a se briser avec de sourds craquements.
Les crevasses se formaient avec une grande rapidité, et il devenait
imprudent de s’avancer sur la plaine, sans un baton pour sonder les
passages, car des fissures serpentaient ¢a et la. Il arriva méme que
plusieurs marins tomberent dans 1’eau, mais ils en furent quittes pour un
bain un peu froid.

Les phoques revinrent a cette époque, et on leur donna souvent la chasse,
car leur graisse devait €tre utilisée.

La santé de tous demeurait excellente. Le temps €tait rempli par les
préparatifs de départ et par les chasses. Louis Cornbutte allait souvent
étudier les passes, et, d’apres la configuration de la cote méridionale, 1l
résolut de tenter le passage plus au sud. Déja la débacle s’était produite
dans différents endroits, et quelques glacons flottants se dirigeaient vers la
haute mer. Le 25 avril, le navire fut mis en état. Les voiles, tirées de leur
¢étui, étaient dans un parfait état de conservation, et ce fut une joie véritable
pour les marins de les voir se balancer au souffle du vent. Le navire
tressaillit, car il avait retrouvé sa ligne de flottaison, et quoiqu’il ne pit
encore bouger, il reposait cependant dans son €lément naturel.

Au mois de mai, le dégel se fit rapidement. La neige qui couvrait le rivage
fondait de tous cOtés et formait une boue épaisse, qui rendait la cote
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presque inabordable. Des petites bruyeres, roses et pales, se montraient
timidement a travers les restes de neige et semblaient sourire a ce peu de
chaleur.

Le thermometre remonta enfin au-dessus de zéro.

A vingt milles du navire, au sud, les glacons, complétement détachés,
voguaient alors vers 1’océan Atlantique. Bien que la mer ne fit pas
entierement libre autour du navire, il s’établissait des passes dont Louis
Cornbutte voulut profiter.

Le 21 mai, apres une derniere visite au tombeau de son pere, Louis
Cornbutte abandonna enfin la baie d’hivernage. Le cceur de ces braves
marins se remplit en méme temps de joie et de tristesse, car on ne quitte
pas sans regret les lieux ou 1’on a vu mourir un ami. Le vent soufflait du
nord et favorisait le départ du brick. Souvent il fut arrété par des bancs de
glace, que I’on dut couper a la scie ; souvent des glacons se dresserent
devant lui, et il fallut employer la mine pour les faire sauter. Pendant un
mois encore, la navigation fut pleine de dangers, qui mirent souvent le
navire a deux doigts de sa perte ; mais I’équipage était hardi et accoutumé
a ces périlleuses manceuvres. Penellan, Pierre Nouquet, Turquiette, Fidele
Misonne, faisaient a eux seuls I’ouvrage de dix matelots, et Marie avait des
sourires de reconnaissance pour chacun.

La Jeune-Hardie fut enfin délivrée des glaces a la hauteur de I’1le
Jean-Mayen. Vers le 25 juin, le brick rencontra des navires qui se rendaient
dans le Nord, pour la p€che des phoques et de la baleine. Il avait mis pres
d’un mois a sortir de la mer polaire.

Le 16 aolt, La Jeune-Hardie se trouvait en vue de Dunkerque. Elle avait
¢té signalée par la vigie, et toute la population du port accourut sur la jetée.
Les marins du brick tomberent bientot dans les bras de leurs amis.

Le vieux curé recut Louis Cornbutte et Marie sur son cceur, et, des deux
messes qu’il dit les deux jours suivants, la premiere fut pour le repos de
I’ame de Jean Cornbutte, et la seconde pour bénir ces deux fiancés, unis
depuis si longtemps par le malheur.
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Quarantieme ascension francaise au mont
Blanc par Paul Verne

Le 18 aotit 1871 j’arrivais a Chamonix avec 1’intention bien arrétée de
faire, colite que colite, I’ascension du mont Blanc. Ma premiere tentative
en aolit 1869 n’avait pas réussi. Le mauvais temps ne m’avait permis
d’atteindre que les Grands-Mulets. Cette fois-ci, les circonstances ne
semblaient pas beaucoup plus favorables, car le temps, qui avait paru se
mettre au beau dans la matinée du 18, changea brusquement vers midi. Le
mont Blanc, suivant I’expression du pays, « mit son bonnet et commenga a
fumer sa pipe » ; ce qui, en termes moins imagés, veut dire qu’il se couvrit
de nuages et que la neige, chassée par un vent violent du sud-ouest, formait
a sa cime une longue aigrette dirigée vers les précipices insondables du
glacier de la Brenva. Cette aigrette indiquait aux touristes imprudents la
route qu’ils eussent prise, bien malgré eux, s’ils avaient osé affronter la
montagne.

La nuit suivante fut trés mauvaise ; la pluie et le vent firent rage a qui
mieux mieux, et le barometre, au-dessous de variable, se tint dans une
immobilité désespérante.

Cependant, vers la pointe du jour, quelques coups de tonnerre annoncerent
une modification de 1’état atmosphérique. Bient6t le ciel se dégagea. La
chaine du Brevent et des Aiguilles-Rouges se découvrit. Le vent,
remontant au nord-ouest, fit apparaitre, au-dessus du col de Balme, qui
ferme la vallée de Chamonix au nord, quelques 1€gers nuages isolés et
floconneux, que je saluai comme les messagers du beau temps.

Malgré ces heureux présages et quoique le barometre efit Iégerement
remonté, M. Balmat, guide-chef de Chamonix, me déclara qu’il ne fallait
pas encore songer a tenter I’ascension.

« Si1 le barometre continue a monter, ajouta-t-il, et si le temps se maintient,
je vous promets des guides pour apres-demain, peut-€tre pour demain.
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En attendant, pour vous faire prendre patience et dérouiller vos jambes, je
vous engage a faire 1’ascension du Brevent. Les nuages vont se dissiper, et
vous pourrez vous rendre un compte exact du chemin que vous aurez a
parcourir pour arriver au sommet du mont Blanc. Si, malgré ca, le cceur
vous en dit, eh bien, vous tenterez I’aventure ! »

Cette tirade, débitée d’un certain ton, n’€tait pas tres rassurante et donnait a
réfléchir. J’acceptai néanmoins sa proposition, et il désigna pour
m’accompagner le guide Ravanel (Edouard), garcon trés froid et trés
dévoué, connaissant parfaitement son affaire.

J’avais pour compagnon de voyage mon compatriote et ami M. Donatien
Levesque, touriste enragé et marcheur intrépide, qui avait fait au
commencement de 1’année derniere un voyage instructif et souvent pénible
dans I’ Amérique du Nord. Il en avait déja visité la plus grande partie et se
disposait a descendre a la Nouvelle-Orléans par le Mississipi, quand la
guerre vint couper court a ses projets et le rappeler en France. Nous nous
étions rencontrés a Aix-les-Bains, et nous avions décidé qu’une fois notre
traitement fini, nous ferions ensemble une excursion en Savoie et en
Suisse.

Donatien Levesque €tait au courant de mes intentions, et comme sa santé
ne lui permettait pas, croyait-il, de tenter un aussi long voyage sur les
glaciers, 1l avait été convenu qu’il attendrait a Chamonix mon retour du
mont Blanc, et ferait pendant mon absence la visite traditionnelle de la mer
de glace par le Montanvers.

En apprenant que j’allais au Brevent, mon ami n’hésita pas a
m’accompagner. Au reste, I’ascension du Brevent est une des courses les
plus intéressantes qu’on puisse faire a Chamonix.

Cette montagne, haute de 2525 metres, n’est qu’un prolongement de la
chaine des Aiguilles-Rouges, qui court du sud-ouest au nord-est,
parallelement a celle du mont Blanc, et forme avec elle la vallée assez
étroite de Chamonix. Le Brevent, par sa position centrale juste en face du
glacier des Bossons, permet de suivre pendant presque tout leur trajet les
caravanes qui entreprennent I’ascension du géant des Alpes. Aussi est-il
tres fréquenté.

Nous partimes vers sept heures du matin. Chemin faisant, je songeais aux
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paroles ambigués du guide-chef ; elles me tracassaient un peu. Aussi,
m’adressant a Ravanel :

« Avez vous fait I’ascension du mont Blanc ? lui demandai-je.

- Oui, monsieur, me répondit-il, une fois, et c’est assez. Je ne me soucie
nullement d’y retourner.

- Diable ! dis-je, et moi qui compte 1’essayer !

- Vous €tes libre, monsieur, mais je ne vous accompagnerai pas. La
montagne n’est pas bonne cette année. On a fait déja plusieurs tentatives ;
deux seulement ont réussi. Pour la seconde, ils s’y sont repris a deux fois.
Au reste, ’accident de 1’an dernier a un peu refroidi les amateurs.

- Un accident ! Lequel donc ?

- Ah ! monsieur I’ignore ? Voici la chose. Une caravane, composée de dix
guides et porteurs et de deux Anglais, est partie vers le mi-septembre pour
le mont Blanc. On I’a vue arriver au sommet, puis, quelques minutes apres,
elle a disparu dans un nuage. Quand le nuage fut dissipé, on ne vit plus
personne. Les deux voyageurs avec sept guides et porteurs avaient €té
enlevés par le vent et précipités du c6t€ de Cormayeur, sans doute dans le
glacier de la Brenva.

Malgré les recherches les plus actives, on n’a pas pu retrouver leurs corps.
Les trois autres ont été trouvés a 150 metres au-dessous de la cime, vers les
Petits-Mulets. Ils étaient passés a 1’état de blocs de glace.

- Mais alors ces voyageurs ont dii commettre quelque imprudence ? dis-je
a Ravanel. Quelle folie de partir aussi tard pour une semblable expédition !
C’était au mois d’aolit qu’il fallait la faire ! »

J’avais beau me débattre, cette lugubre histoire me trottait dans 1’esprit.
Heureusement que bient6t le temps se dégagea et que les rayons d’un beau
soleil vinrent dissiper les nuages qui voilaient encore le mont Blanc, et, en
méme temps, ceux qui obscurcissaient mon esprit.

Notre ascension s’accomplit a souhait. En quittant les chalets de Planpraz,
situés a 2062 metres, on monte par des €boulis de pierres et par des flaques
de neige jusqu’au pied d’un rocher nommé la Cheminée, qu’on escalade en
s’aidant des pieds et des mains. Vingt minutes apres, on est au sommet du
Brevent, d’ou la vue est admirable. La chaine du mont Blanc apparait alors
dans toute sa majesté. Le gigantesque mont, solidement établi sur ses
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puissantes assises, semble défier les tempétes qui glissent sur son bouclier
de glace sans jamais 1’entamer, tandis que cette foule d’aiguilles, de pics,
de montagnes, qui lui font cortege et se haussent a I’envi autour de lui,
sans pouvoir 1’égaler, portent les traces évidentes d’une lente
décomposition.

Du belvédere admirable que nous occupions, on commence a se rendre
compte, quoique bien imparfaitement encore, des distances a parcourir
pour arriver au sommet. La cime, qui, de Chamonix, parait si rapprochée
du dome du Goiiter, reprend sa véritable place.

Les divers plateaux qui forment autant de degrés qu’il faudra franchir, et
qu’on ne peut apercevoir d’en bas, se découvrent aux yeux et reculent
encore, par les lois de la perspective, ce sommet si désiré. Le glacier des
Bossons, dans toute sa splendeur, se hérisse d’aiguilles de glace et de
séracs (blocs de glace ayant quelquefois jusqu’a dix metres de coté), qui
semblent battre, comme les flots d’une mer irritée, les parois des rochers
des Grands-Mulets, dont la base disparait au milieu d’eux.

Ce spectacle merveilleux n’était pas fait pour me refroidir, et plus que
jamais je me promis d’explorer ce monde encore inconnu pour moi.

Mon compagnon de voyage se laissait également gagner par
I’enthousiasme, et, a partir de ce moment, je commengai a croire que je
n’irais pas seul au mont Blanc.

Nous redescendimes a Chamonix ; le temps s’améliorait de plus en plus ;
le barometre continuait lentement son mouvement ascensionnel : tout se
préparait pour le mieux.

Le lendemain, des 1’aube, je courus chez le guide-chef. Le ciel était sans
nuages : le vent, presque insensible, s’était fixé au nord-est. La chaine du
mont Blanc, dont les sommets principaux se doraient aux rayons du soleil
levant, semblait engager les nombreux touristes a lui rendre visite. On ne
pouvait, sans impolitesse, refuser une aussi aimable invitation. M. Balmat,
apres avoir consulté son barometre, déclara 1’ascension faisable et me
promit les deux guides et le porteur prescrits par le reglement. Je lui en
laissai le choix. Mais un incident auquel je ne m’attendais pas vint jeter
quelque trouble dans les préparatifs du départ.

En sortant du bureau du guide-chef, je rencontrai Edouard Ravanel, mon
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guide de la veille.
« Est-ce que monsieur va au mont Blanc ? me dit-il.

- Oui, sans doute, répondis-je. Ne trouvez-vous pas le moment bien
choisi ? »

Il réfléchit quelques minutes, et d’un air un peu contraint :

« Monsieur, me dit-il, vous €tes mon voyageur ; je vous ai accompagné
hier au Brevent, je ne puis donc vous abandonner, et puisque vous allez
la-haut, j’irai avec vous, si vous voulez bien accepter mes services. C’est
votre droit, car pour toutes les courses dangereuses le voyageur peut
choisir ses guides. Seulement, si vous acceptez mon offre, je vous
demande de m’adjoindre mon frere, Ambroise Ravanel, et mon cousin,
Gaspard Simon. Ce sont de jeunes et vigoureux gars ; ils n’aiment pas plus
que moi un semblable voyage, mais ils ne bouderont pas a I’ouvrage, et je
vous réponds d’eux comme de moi-méme. »

Ce garcon m’inspirait toute confiance. J’ acceptai, et j’allai sans perdre de
temps prévenir le guide-chef du choix que j’avais fait.

Mais, pendant ces pourparlers, M. Balmat avait commencé ses démarches
pres des guides en suivant leur tour de role. Un seul avait accepté, Edouard
Simon. On attendait la réponse d’un autre, nommé Jean Carrier. Elle
n’était pas douteuse, car cet homme avait déja fait vingt-neuf fois
I’ascension du mont Blanc. Je me trouvai donc fort embarrassé. Les guides
que j’avais choisis étaient tous d’ Argentiere, commune située a Six
kilometres de Chamonix. Aussi ceux de Chamonix accusaient-ils Ravanel
de m’avoir influencé en faveur de sa famille, ce qui était contraire au
reglement.

Pour couper court a la discussion, je pris pour troisiéme guide Edouard
Simon, qui avait déja fait ses préparatifs.

Il ne m’était pas utile si je montais seul, mais il devenait indispensable si
mon ami m’accompagnait.

Ceci réglé, j’allai prévenir Donatien Levesque.

Je le trouvai dormant du sommeil du juste qui a parcouru la veille quinze
kilometres dans la montagne. Le réveil offrit quelques difficultés ; mais en
lui retirant d’abord ses draps, puis ses oreillers et enfin ses matelas,
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j’obtins quelque résultat, et je parvins a lui faire comprendre que je me
préparais au grand voyage.

« Eh bien ! me dit-il en baillant, je vous accompagnerai jusqu’aux
Grands-Mulets, et, 1a, j’attendrai votre retour.

- Bravo ! lui répondis-je, j’ai justement un guide de trop, je I’attacherai a
votre personne. »

Nous achetames les objets indispensables aux courses sur les glaciers.
Batons ferrés, jambieres en gros drap, lunettes vertes s’appliquant
hermétiquement sur les yeux, gants fourrés, voiles verts et
passe-montagnes, rien ne fut oubli€é. Nous avions chacun d’excellents
souliers a triple semelle, que nos guides firent ferrer a glace. Ce dernier
détail est d’'une importance considérable, car il est des moments dans une
pareille expédition ou toute glissade serait mortelle, non seulement pour
so1, mais pour toute la caravane.

Nos préparatifs et ceux de nos guides prirent environ deux heures. Vers
huit heures, on nous amena nos mulets, et nous partons enfin pour le chalet
de la Pierre-Pointue, situé a 2000 metres d’altitude, soit 1000 metres
au-dessus de la vallée de Chamonix, et 2800 metres plus bas que le
sommet du mont Blanc.

En arrivant a la Pierre-Pointue, vers dix heures, nous y trouvons un
voyageur espagnol, M. N..., accompagné de deux guides et d’un porteur.
Son guide principal, nommé Paccard, parent du docteur Paccard, qui fit,
avec Jacques Balmat, la premiere ascension du mont Blanc, était déja
monté dix-huit fois au sommet.

M. N... se disposait, lui aussi, a en faire 1’ascension. Il avait beaucoup
voyagé en Amérique et traversé les Cordilleres des Andes du c6té de
Quito, en passant au milieu des neiges par les cols les plus élevés ; il
pensait donc pouvoir, sans trop de difficultés, mener a bien sa nouvelle
entreprise ; mais en cela il se trompait. Il avait compté sans la verticalité
des pentes qu’il avait a franchir, et sans la raréfaction de 1’air.

Je me hate d’ajouter, a son honneur, que s’il réussit a atteindre la cime du
mont Blanc, ce fut grace a une €nergie morale bien rare, car les forces
physiques I’avaient abandonné depuis longtemps.

Nous déjeunames a la Pierre-Pointue aussi copieusement que possible.
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C’est une mesure de prudence, car généralement 1’ appétit disparait des
qu’on entre dans les régions glacées.

M. N... partit avec ses guides vers onze heures pour les Grands-Mulets.
Nous ne nous mimes en route qu’a midi. A la Pierre-Pointue cesse le
chemin de mulets. Il faut alors gravir en zigzags un sentier tres raide qui
suit le bord du glacier des Bossons et longe la base de 1’aiguille du Midi.
Apres une heure d’un travail assez pénible, par une chaleur intense, nous
arrivons 2 un point nommé la Pierre-a-1’Echelle, situé 2 2700 metres. L3,
guides et voyageurs s’attachent ensemble par une forte corde, en laissant
entre eux un espace de trois a quatre metres. Il s’agit en effet d’entrer sur le
glacier des Bossons. Ce glacier, d’un abord difficile, présente de tous cotés
des crevasses béantes et sans fond appréciable. Les parois verticales de ces
crevasses ont une couleur glauque et incertaine, trop séduisante a I’ceil ;
quand, en s’approchant avec précaution, on parvient a pénétrer du regard
leurs profondeurs mystérieuses, on se sent attiré vers elles avec violence, et
rien ne semble plus naturel que d’y aller faire un tour.

On s’avance lentement, tantot en contournant les crevasses, tantot en les
traversant avec une échelle, ou bien sur des ponts de neige d’une solidité
problématique. C’est alors que la corde joue son role. On la tend pendant
le passage dangereux ; si le pont de neige vient a manquer, guide ou
voyageur reste suspendu au-dessus de 1’abime. On le retire et il en est
quitte pour quelques contusions. Parfois, si la crevasse est tres large, mais
peu profonde, on descend au fond pour remonter de I’autre co6té. Dans ce
cas, la taille des marches dans la glace est nécessaire, et les deux guides de
téte armés d’un « piolet », espece de hache ou plutdét d’herminette, se
livrent a ce travail pénible et périlleux.

Une circonstance particuliere rend 1’entrée des Bossons dangereuse. On
prend le glacier au pied de 1’aiguille du Midi et en face d’un couloir ou
passent souvent des avalanches de pierres. Ce couloir a environ 200 metres
de largeur. Il faut le traverser promptement, et, pendant le trajet, I’'un des
guides fait la faction pour vous avertir du danger s’il se présente.

En 1869, un guide fut tué a cette place, et son corps, lancé€ dans le vide par
la chute d’une pierre, alla se briser sur les rochers a 300 metres plus bas.
Nous €étions prévenus ; aussi hatons-nous notre marche autant que notre
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inexpérience nous le permet ; mais au sortir de cette zone dangereuse, une
autre nous attend qui ne I’est pas moins. Il s’agit de la région des séracs,
immenses blocs de glace dont la formation n’est pas bien expliquée. Ces
séracs sont généralement disposés au bord d’un plateau et menacent toute
la vallée qui se trouve au-dessous d’eux. Un simple mouvement du glacier
ou méme une légere vibration de 1’atmosphere peut déterminer leur chute
et occasionner les plus graves accidents.

« Messieurs, ici du silence, et passons vite. »

Ces paroles, prononcées d’un ton brutal par I’un des guides, font cesser nos
conversations. Nous passons vite et en silence. Enfin, d’émotion en
émotion, nous arrivons a ce qu’on appelle la Jonction, que 1’on pourrait
nommer plus justement la Séparation violente, par la montagne de la Cote,
des glaciers des Bossons et de Tacconay. A cet endroit, la scéne prend un
caractere indescriptible : crevasses aux couleurs chatoyantes, aiguilles de
glace aux formes €élancées, séracs suspendus et percés a jour, petits lacs
d’un vert glauque, forment un chaos qui dépasse tout ce qu’on peut
imaginer. Joignez a cela le grondement des torrents au fond du glacier, les
craquements sinistres et répétés des blocs qui se détachent et se précipitent
en avalanche au fond des crevasses, les tressaillements du sol qui se fend
sous vos pieds, et vous aurez alors une idée de ces contrées mornes et
désolées dont la vie ne se révele que par la destruction et la mort.

Apres avoir passé la Jonction, on suit pendant quelque temps le glacier de
Tacconay, et on arrive a la cote qui conduit aux Grands-Mulets. Cette cote,
tres inclinée, se gravit en lacets ; le guide de té€te a soin de les tracer sous
un angle de trente degrés environ quand il y a de la neige fraiche, pour
éviter les avalanches.

Enfin, apres trois heures de trajet sur la glace et la neige, nous arrivons aux
Grands-Mulets, rochers hauts de 200 metres, dominant d’un c6té le glacier
des Bossons, de I’autre les plaines inclinées de névé qui s’étendent
jusqu’au pied du dome du Goiiter.

Une petite cabane, construite par les guides vers le sommet du premier
rocher, et située a 3050 metres d’altitude, donne asile aux voyageurs et leur
permet d’attendre a I’abri I’heure du départ pour le sommet du mont Blanc.
On y dine comme on peut, et on y dort de méme ; mais le proverbe :
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« Qui dort dine », n’a aucun sens a cette hauteur, car on n’y peut faire
sérieusement ni 1’un ni 1’ autre.

« Eh bien, dis-je a Levesque, apres un simulacre de repas, vous ai-je
exagéré la splendeur du paysage, et regrettez-vous d’€tre venu jusqu’ici ?

- Je le regrette si peu, me répondit-il, que je suis bien décidé a aller
jusqu’au sommet. Vous pouvez compter sur moi.

- Tres bien, lui dis-je, mais vous savez que le plus dur reste a faire.

- Baste ! fit-1l, nous en viendrons bien a bout. En attendant, allons toujours
voir le coucher du soleil, qui doit étre magnifique. »

En effet, le ciel était resté d’une pureté remarquable.

La chaine du Brevent et des Aiguilles-Rouges s’étendait a nos pieds. Au
dela, les rochers des Fiz et I’aiguille de Varan s’élevent au-dessus de la
vallée de Sallanche et repoussent au troisieme plan toute la chaine des
monts Fleury et du Reposoir. Plus a droite, le Buet avec son sommet
neigeux, plus loin la dent du Midi, dominant de ses cinq crocs la vallée du
Rhone. Derriere nous, les neiges éternelles, le dome du Goliter, les monts
Maudits et enfin le mont Blanc.

Peu a peu I’ombre envahit la vallée de Chamonix et atteint tour a tour
chacun des sommets qui la dominent a I’ouest. La chaine du mont Blanc
reste seule lumineuse et semble entourée d’un nimbe d’or. Bientot I’ombre
gagne le dome du Golter et les monts Maudits. Elle respecte encore le
géant des Alpes. Nous suivons avec admiration cette disparition lente et
progressive de la lumicere. Elle se maintient quelque temps sur le dernier
sommet, en nous donnant 1’espoir insensé€ qu’elle ne le quittera pas.

Mais au bout de quelques minutes, tout s’assombrit, et a ces teintes si
vivantes succedent les couleurs livides et cadavéreuses de la mort. Je
n’exagere rien : celui qui aime les montagnes me comprendra.

Apres avoir assisté a cette scene grandiose, nous n’avions plus qu’a
attendre 1’heure du départ. Nous devions nous mettre en route a deux
heures du matin. Chacun s’étend sur son matelas.

Dormir, il n’y faut pas songer ; causer, pas davantage. On est absorbé par
des idées plus ou moins sombres ; c’est la nuit qui précede la bataille, avec
cette différence que rien ne vous oblige a engager le combat. Deux
courants d’idées se disputent la possession de votre esprit. C’est le flux et
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le reflux de la mer, chacun I’emporte a son tour. Les objections a une
semblable entreprise ne manquent pas. A quoi bon courir cette aventure ?
Si on réussit, quel avantage en peut-on retirer ? S’il arrive un accident, que
de regrets ! Alors I’imagination s’en méle ; toutes les catastrophes de la
montagne se présentent a votre esprit. Vous révez ponts de neige manquant
sous vos pas, vous vous sentez précipité dans ces crevasses béantes, vous
entendez les craquements terribles de 1’avalanche qui se détache et va vous
ensevelir, vous disparaissez, le froid de la mort vous saisit, et vous vous
débattez dans un effort supréme !...

Un bruit strident, quelque chose d’horrible se produit a ce moment.

« L’avalanche ! I’avalanche ! criez-vous.

- Qu’est-ce que vous avez ? qu’est-ce que vous faites ? » s’écrie Levesque,
réveillé en sursaut.

Hélas ! c’est un meuble que, dans le supréme effort de mon cauchemar, je
viens de culbuter avec fracas ! Cette avalanche prosaique me rappelle a la
réalité.

Je ris de mes terreurs, le courant contraire reprend le dessus, et avec lui les
idées ambitieuses. Il ne tient qu’a moi, avec un peu d’effort, de fouler ce
sommet si rarement atteint ! C’est une victoire comme une autre ! Les
accidents sont rares, tres rares ! Ont-1ls eu lieu méme ? De la cime le
spectacle doit étre si merveilleux ! Et puis, quelle satisfaction d’avoir
accompli ce que tant d’autres n’ont osé€ entreprendre !

A ces pensées, mon dme se raffermit, et c’est avec calme que j’attends le
moment du départ.

Vers une heure, les pas des guides, leurs conversations, le bruit des portes
qu’on ouvre nous indiquent que le moment approche. Bientdét M. Ravanel
entre dans notre chambre :

« Allons, messieurs, debout, le temps est magnifique. Vers dix heures nous
serons au sommet. »

A ces paroles, nous sautons a bas de nos lits et nous procédons lestement 2
notre toilette. Deux de nos guides, Ambroise Ravanel et son cousin Simon,
partent en avant pour explorer le chemin. Ils sont munis d’une lanterne qui
doit nous indiquer la direction a suivre, et armés de leur piolet pour faire la
route et tailler des pas dans les endroits trop difficiles. A deux heures, nous
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nous attachons tous ensemble. Voici I’ordre de marche : devant moi et en
téte, Edouard Ravanel : derriere moi, Edouard Simon, puis Donatien
Levesque ; apres lui, nos deux porteurs, car nous avions pris pour second
le domestique de la cabane des Grands-Mulets, et toute la caravane de M.
N...

Les guides et les porteurs s’€tant réparti les provisions, on donne le signal
du départ, et nous nous mettons en route au milieu de ténebres profondes,
en nous dirigeant sur la lanterne qu’ont emportée nos premiers guides.

Ce départ a quelque chose de solennel. On parle peu, le vague de 1I’inconnu
vous obsede, mais cette situation nouvelle et violente exalte et rend
insensible aux dangers qu’elle comporte. Le paysage environnant est
fantastique. On n’en distingue pas bien les contours. De grandes masses
blanchatres et indécises, avec des taches noires un peu plus accusées,
ferment I’horizon. La voute céleste brille d’un éclat particulier. On
apercoit, a une distance qu’on ne peut apprécier, la lanterne vacillante des
guides qui font la route, et le lugubre silence de la nuit n’est troublé que
par le bruit sec et €loigné de la hache taillant des pas dans la glace.

On gravit lentement et avec précaution la premiere rampe, en se dirigeant
vers la base du dome du Godlter. Au bout de deux heures d’une ascension
pénible, on arrive au premier plateau, nommé Petit-Plateau, situé au pied
du dome du Golter, a une hauteur de 3650 metres. Apres quelques minutes
de repos, on reprend sa marche en inclinant a gauche et en se dirigeant vers
la cote qui conduit au Grand-Plateau.

Mais déja notre caravane n’est plus aussi nombreuse. M. N..., avec ses
guides, s’est détaché ; la fatigue qu’il éprouve 1’oblige a prendre un peu
plus de repos.

Vers quatre heures et demie, I’aube commenca a blanchir 1’horizon. Nous
franchissions a ce moment la rampe qui conduit au Grand-Plateau, o nous
arrivons sans encombre Nous étions a 3900 metres. Nous avions bien
gagné notre déjeuner. Contre I’habitude, Levesque et moi, nous avions bon
appétit. C’était bon signe. Nous nous installames donc sur la neige et nous
fimes un repas de circonstance. Nos guides, joyeux, considéraient notre
succes comme assuré.
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Pour moi, je trouvais qu’ils allaient un peu vite en besogne.

Quelques instants plus tard, M. N... nous rejoignit. Nous insistames
vivement pour qu’il prit quelque nourriture. Il refusa obstinément. Il
éprouvait cette contraction de 1’estomac si commune dans ces parages, et il
était fort abattu.

Le Grand-Plateau mérite une description particuliere. A droite s’éleve le
dome du Golter. En face de soi, le mont Blanc, qui le domine encore de
900 metres. A gauche, les rochers Rouges et les monts Maudits. Ce cirque
immense est partout d’une blancheur €blouissante. Il présente de tous cOtés
d’énormes crevasses. C’est dans I’une d’elles que furent engloutis, en
1820, trois des guides qui accompagnaient le docteur Hamel et le colonel
Anderson. Depuis cette époque, en 1864, un autre guide, Ambroise
Couttet, y a trouvé la mort.

Il faut traverser ce plateau avec de grandes précautions, car il y existe
souvent des crevasses cachées par la neige. De plus, il est fréquemment
balayé par les avalanches. Le 13 octobre 1866 ; un voyageur anglais et
trois de ses guides furent ensevelis sous une montagne de glace tombée du
mont Blanc. Apres un travail des plus périlleux, on parvint a retrouver les
corps des trois guides. On s’attendait a chaque instant a découvrir celui du
voyageur, quand une nouvelle avalanche vint s’abattre sur la premiere et
obligea les travailleurs a renoncer a leur recherche.

Trois routes s’offraient a nous. La route ordinaire, qui consiste a prendre
tout a fait a gauche, sur la base des monts Maudits, une espece de vallée
appelée Porche ou Corridor, conduit par des pentes modérées au haut du
premier escarpement des rochers Rouges.

La seconde, moins fréquentée, prend a droite par le dome du Golter et
mene au sommet du mont Blanc par 1’aréte qui relie ces deux montagnes.

Il faut pendant trois heures suivre un chemin vertigineux et escalader une
tranche de glace vive assez difficile, nommée la Bosse-du-Dromadaire.

La troisieme route consiste a monter directement au sommet du Corridor,
en gravissant un mur de glace haut de 250 metres, qui longe le premier
escarpement des rochers Rouges.

Les guides ayant déclaré la premiere route impraticable en raison des
crevasses récentes qui la barraient entierement, il nous restait le choix entre
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les deux autres. Pour moi, j’opinais pour la deuxieme, qui passe par la
Bosse-du-Dromadaire ; mais elle fut jugée trop dangereuse, et il fut décidé
que nous attaquerions le mur de glace qui conduit au sommet du Corridor.
Quand une décision est prise, le mieux est de I’exécuter sans retard. Nous
traversons donc le Grand-Plateau et nous arrivons au pied de cet obstacle
vraiment effrayant.

Plus nous avancons, plus son inclinaison semble se rapprocher de la
verticale. En outre, plusieurs crevasses que nous n’avions pas apergues
s’ouvrent a ses pieds.

Nous commencons néanmoins cette difficile ascension. Le premier guide
de t€te ébauche les marches, le second les acheve. Nous faisons deux pas
par minute. Plus nous montons, plus I’inclinaison augmente. Nos guides
eux-mémes se consultent sur la route a suivre ; ils parlent en patois et ne
sont pas toujours d’accord, ce qui n’est pas bon signe. Enfin, 1’inclinaison
devient telle que le bord de nos chapeaux touche les mollets du guide qui
nous précede. Une mitraille de morceaux de glace produite par la taille des
pas nous aveugle et rend notre position encore plus pénible.

Alors, m’adressant a nos guides de téte :

« Ah ¢a, leur dis-je, c’est tres bien de monter par 1a ! Cela n’est pas une
grande route, j’en conviens, mais c¢’est encore praticable. Seulement, par
ou nous ferez-vous redescendre ?

- Oh ! monsieur, me répondit Ambroise Ravanel, au retour, nous prendrons
un autre chemin. »

Enfin, apres deux heures de violents efforts, et apres avoir taillé plus de
quatre cents marches dans cette montée effrayante, nous arrivons a bout de
forces au sommet du Corridor.

Nous traversons alors un plateau de neige I€égerement incliné, et nous
cétoyons une immense crevasse qui nous barre la route. A peine
I’avons-nous tournée qu’un cri d’admiration s’échappe de nos poitrines. A
droite le Piémont et les plaines de la Lombardie sont a nos pieds. A
gauche, les massifs des Alpes Pennines et de I’Oberland, couronnés de
neige, élevent leurs cimes incomparables. Le mont Rose et le Cervin seuls,
nous dominent encore, mais bientot nous les dominerons a notre tour.

Cette réflexion nous ramene au but de notre expédition. Nous tournons nos
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regards vers le mont Blanc et nous restons stupéfaits.

« Dieu ! qu’il est encore loin ! s’écrie Levesque.

- Et haut ! » ajoutai-je.

C’était en effet désespérant. Le fameux mur de la cote, si redouté, qu’il
fallait absolument franchir, était devant nous avec son inclinaison de
cinquante degrés. Mais, apres avoir escaladé le mur du Corridor, il ne nous
effrayait pas. Nous prenons une demi-heure de repos, puis nous continuons
notre route ; mais nous nous aper¢iimes bientdt que les circonstances
atmosphériques n’étaient plus les mémes.

Le soleil nous frappait de ses rayons ardents, et leur réflexion sur la neige
doublait notre supplice. La raréfaction de I’air commencait a se faire
cruellement sentir. Nous avancions lentement, en faisant des haltes
fréquentes, et nous finissons par atteindre le plateau qui domine le second
escarpement des rochers Rouges. Nous étions au pied du mont Blanc. Il
s’€élevait, seul et majestueux, a une hauteur de 200 metres au-dessus de
nous. Le mont Rose lui-méme avait baissé pavillon !

Levesque et moi, nous étions absolument a bout de forces. Quant a M. N...,
qui nous avait rejoints au sommet du Corridor, on peut dire qu’il était
insensible a la raréfaction de ’air, car il ne respirait plus, pour ainsi dire.
Nous commencgons enfin a escalader le dernier degré. Nous faisions dix
pas et nous nous arrétions, nous trouvant dans I’impossibilité absolue
d’aller plus loin. Une contraction douloureuse de la gorge rendait notre
respiration encore plus difficile. Nos jambes nous refusaient le service, et
je compris alors cette expression pittoresque de Jacques Balmat, quand, en
racontant sa premiere ascension, il dit que « ses jambes semblaient ne plus
tenir qu’a 1’aide de son pantalon ». Mais un sentiment plus fort dominait la
matiere, et si le corps demandait grace, le ceeur, répondant : Excelsior !
Excelsior | étouffait ces plaintes désespérées, et poussait en avant et
malgré elle notre pauvre machine détraquée. Nous passons ainsi les
Petits-Mulets, rochers situés a 4666 metres, et, apres deux heures d’efforts
surhumains, nous dominons enfin la chaine entiere. Le mont Blanc est sous
nos pieds !

Il était midi quinze minutes.

L’orgueil du succes nous remit promptement de nos fatigues.
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Nous avions donc enfin conquis cette cime redoutée ! Nous dominions
toutes les autres, et cette pensé€e, que le mont Blanc seul peut faire naitre,
nous plongeait dans une émotion profonde. C’était I’ambition satisfaite, et,
pour moi surtout, un réve devenu réalité !

Le mont Blanc est la plus haute montagne de 1I’Europe. Un certain nombre
de montagnes en Asie et en Amérique sont plus élevées, mais a quoi bon
les affronter, si, par impossibilité absolue d’en atteindre la cime, on doit en
fin de compte rester dominé par elles ?

D’autres, telles que le Cervin, par exemple, sont d’un acces encore plus
difficile, mais le sommet de ce mont, nous 1I’apercevons a quatre cents
metres au-dessous de nous !

Et puis, quel spectacle pour nous récompenser de nos peines ! Le ciel,
toujours pur, avait pris une teinte d’un bleu tres foncé. Le soleil, dépouillé
d’une partie de ses rayons, avait perdu son €clat, comme dans une éclipse
partielle. Cet effet, di a la raréfaction de I’atmosphere, était d’autant plus
sensible que les montagnes et les plaines environnantes étaient inondées de
lumiere. Aussi, aucun détail ne nous €chappait.

Au sud-est, les montagnes du Piémont, et plus loin les plaines de la
Lombardie, fermaient notre horizon. Vers 1’ouest, les montagnes de la
Savoie et celles du Dauphiné ; au dela, la vallée du Rhone. Au nord-ouest,
le lac de Geneve, le Jura ; puis, en redescendant vers le sud, un chaos de
montagnes et de glaciers, quelque chose d’indescriptible, dominé par le
massif du mont Rose, les Mischabelhcerner, le Cervin, le Weishorn, la plus
belle des cimes, comme 1’appelle le célebre ascensionniste Tyndall, et plus
loin par la Jungfrau, le Monch, I’Eiger et le Finsteraarhorn.

On ne peut évaluer a moins de soixante lieues 1’étendue de notre rayon.

Nous découvrions donc cent vingt lieues de pays au moins.

Une circonstance particuliere vint encore augmenter la beauté du spectacle.
Des nuages se formerent du coté de 1’Italie et envahirent les vallées des
Alpes Pennines, mais sans en voiler les sommets. Nous elimes bient0t sous
les yeux un second ciel, un ciel inférieur, une mer de nuages d’ou
émergeait tout un archipel de pics et de montagnes couverts de neige.
C’était quelque chose de magique que le plus grand des poetes rendrait a
peine.
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Le sommet du mont Blanc forme une aréte dirigée du sud-ouest au
nord-est, longue de deux cents pas et large d’un metre au point culminant.
On dirait une coque de navire renversé, la quille en 1’air.

Chose tres rare, la température €tait alors fort €levée, 10 degrés au-dessus
de zéro. L’air était presque calme. Parfois une 1égere brise d’est se faisait
sentir.

Le premier soin de nos guides avait ét€ de nous placer tous en ligne sur la
créte faisant face a Chamonix, pour qu’on piit d’en bas facilement nous
compter et s’assurer que personne ne manquait a 1’appel. Nombre de
touristes s’étaient rendus au Brevent et au Jardin pour suivre notre
ascension. Ils purent en constater le succes.

Mais ce n’est pas tout que de monter, il fallait songer a redescendre. Le
plus difficile, sinon le plus fatigant, restait a faire ; et puis, on quitte a
regret une sommité conquise au prix de tant de labeurs ; le ressort qui vous
poussait en montant, ce besoin de dominer, si naturel et si impérieux, vous
fait défaut ; vous marchez sans ardeur, en regardant souvent en arriere !

Il fallut pourtant se décider.

Apres une derniere libation du Champagne traditionnel, nous nous mettons
en route. Nous €tions resté€s une heure au sommet. L’ordre de marche était
changé. La caravane de M. N... était en téte, et sur la demande de son
guide, Paccard, nous nous attachons tous ensemble. L.’€état de fatigue dans
lequel se trouvait M. N..., que ses forces trahissaient, mais non sa volonté,
pouvait faire craindre des chutes que nos efforts réunis parviendraient
peut-etre a arréter. L’événement justifia notre appréhension. En descendant
le mur de la cote, M. N... fit plusieurs faux pas. Ses guides, tres vigoureux
et tres habiles, purent heureusement 1’arréter au passage ; mais les notres,
craignant avec raison que la caravane tout entiere ne flit entrainée,
voulurent se détacher. Levesque et moi, nous nous y opposons, et, en
prenant les plus grandes précautions, nous arrivons sans encombre au bas
de cette cote vertigineuse qu’il faut descendre en avant. Il n’y a pas
d’illusion possible ; I’abime, le vide presque sans fond est devant vous, et
les morceaux de glace détachés qui passent pres de vous en bondissant,
avec la rapidité d’une fleche, vous montrent parfaitement la route que
prendrait la caravane si vous veniez a manquer.
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Une fois ce mauvais pas franchi, je commencai a respirer. Nous
descendions les pentes peu inclinées qui conduisent au sommet du
Corridor. La neige, ramollie par la chaleur, cédait sous nos pas ; nous y
enfoncions jusqu’au genou, ce qui rendait notre marche tres fatigante.
Nous suivions toujours nos traces du matin, et je m’en €tonnais, quand
Gaspard Simon, se tournant vers moi, me dit :

« Monsieur, nous ne pouvons pas prendre d’autre chemin, le Corridor est
impraticable, et il faut absolument redescendre par le mur que nous avons
grimpé ce matin. »

Je communiquai a Levesque cette nouvelle peu agréable.

« Seulement, ajouta Gaspard Simon, je ne crois pas que nous puissions
rester attachés tous ensemble. Au reste, nous verrons comment M. N... se
comportera au début. »

Nous avancions vers ce terrible mur. La caravane de M. N... commencait a
descendre, et nous entendions les paroles assez vives que lui adressait
Paccard. La pente devenait telle, que nous n’apercevions plus ni lui ni ses
guides, quoique nous fussions toujours liés ensemble.

Des que Gaspard Simon, qui me précédait, put se rendre compte de ce qui
se passait, il s’arréta, et, apres avoir €échangé quelques paroles en patois
avec ses collegues, il nous déclara qu’il fallait se détacher de la caravane
de M. N...

« Nous répondons de vous, ajouta-t-il, mais nous ne pouvons répondre des
autres, et s’ils glissent, ils nous entrainerons. »

En disant cela, 1l se détacha.

Il nous en cofitait beaucoup de prendre ce parti ; mais nos guides furent
inflexibles. Nous proposons alors d’envoyer deux d’entre eux préter leur
concours aux guides de M. N... Ils acceptent avec empressement ; mais,
n’ayant pas de corde, ils ne peuvent mettre ce projet a exécution.

Nous commencgons donc cette effroyable descente. Un seul de nous
bougeait a la fois, et au moment ou il faisait un pas, tous les autres
s’arc-boutaient, préts a soutenir la secousse s’il venait a glisser. Le guide
de téte, Edouard Ravanel, avait un role des plus périlleux ; il devait refaire
les marches qui €taient plus ou moins détruites par le passage de la
premiere caravane.
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Nous avancions lentement et en prenant les plus grandes précautions.

Notre route nous menait en droite ligne a I’une des crevasses qui
s’ouvraient au pied de I’escarpement. Cette crevasse, quand nous
montions, nous pouvions ne pas la regarder ; mais en descendant, son
ouverture verdatre et béante nous fascinait. Tous les blocs de glace
détachés par notre passage semblaient s’€tre donné le mot : en trois bonds,
ils allaient s’y engouffrer, comme dans la gueule du Minotaure. Seulement,
apres chaque morceau, la gueule du Minotaure se refermait ; ici, point :
cette crevasse inassouvie s’ouvrait toujours et paraissait attendre, pour se
refermer, une bouchée plus importante. Il s’agissait de n’€tre pas cette
bouchée, et c’est a cela que tendaient tous nos efforts. Pour nous soustraire
a cette fascination, a ce vertige moral, si je puis m’exprimer ainsi, nous
essayames bien de plaisanter sur la position scabreuse que nous occupions
et dont un chamois n’aurait pas voulu Nous allames jusqu’a fredonner
quelques couplets du maestro Offenbach ; mais, pour rester fidele a la
vérité, je dois convenir que nos plaisanteries €taient faibles et que nous ne
chantions pas juste. Je crus méme remarquer, sans en €tre surpris, que
Levesque s’obstinait a mettre sur le grand air du Trovatore des paroles de
Barbe-Bleue, ce qui dénotait une certaine préoccupation. Enfin, pour nous
remonter, nous faisions comme ces faux braves qui chantent dans les
ténebres pour se donner du ceeur.

Nous restons ainsi suspendus entre la vie et la mort pendant une heure, qui
nous parut éternelle, et nous finissons par arriver au bas de cet escarpement
redoutable. Nous y trouvons sains et saufs M. N... et ses guides.

Apres avoir pris quelques minutes de repos, nous continuons notre marche.
En approchant du Petit-Plateau, Edouard Ravanel s’arréta brusquement, et,
se tournant vers nous :

« Voyez quelle avalanche ! s’écria-t-il.

Elle a couvert nos traces. »

En effet, une immense avalanche de glace, tombée du dome du Goiiter,
recouvrait entierement la route que nous avions suivie le matin pour
traverser le Petit-Plateau. Je ne puis évaluer la masse de cette avalanche a
moins de cing cents metres cubes. Si elle s’était détachée au moment de
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notre passage, une catastrophe de plus et €té sans doute a ajouter a la liste
déja trop longue de la nécrologie du mont Blanc.

En présence de ce nouvel obstacle, il fallait ou chercher un autre chemin,
ou passer au pied méme de I’avalanche. Vu I’état d’épuisement dans lequel
nous nous trouvions, ce dernier parti était assurément le plus simple, mais
il offrait un danger sérieux. Une paroi de glace de plus de vingt metres
d’élévation, déja en partie détachée du dome du Golter, auquel elle ne
tenait plus que par un de ses angles, surplombait la route que nous devions
suivre. Cet énorme serac semblait se tenir en équilibre. Notre passage, en
¢branlant I’atmosphere, ne déterminerait-il pas sa chute ? Nos guides se
consulterent. Chacun d’eux examina avec la lorgnette la fissure qui s’était
formée entre la montagne et cette masse inquiétante. Les arétes vives et
nettes de la fente indiquaient une cassure récente, évidemment occasionnée
par la chute de 1’avalanche.

Apres une courte discussion, nos guides, ayant reconnu 1I’impossibilité de
trouver un autre chemin, se déciderent a tenter ce passage dangereux.

« Il faut marcher tres vite, courir méme, si ¢’est possible, nous dirent-ils,
et, dans cinq minutes, nous serons en sireté. Allons, messieurs, un dernier
coup de collier ! »

Cinq minutes de course, c’est peu de chose pour des gens seulement
fatigués ; mais pour nous, qui €tions absolument a bout de forces, courir,
méme pendant si peu de temps, sur une neige molle, dans laquelle nous
enfoncions jusqu’aux genoux, semblait impraticable.

Nous faisons néanmoins un supréme appel a notre €nergie, et, apres trois
ou quatre culbutes, tirés par les uns, poussés par les autres, nous atteignons
enfin un monticule de neige, sur lequel nous tombons épuisés. Nous étions
hors de danger.

Il nous fallait quelque temps pour nous remettre. Aussi nous
étendimes-nous sur la neige avec une satisfaction que tout le monde
comprendra. Les plus grandes difficultés €taient désormais vaincues, et s’il
restait encore quelques dangers a courir, nous pouvions les affronter sans
grande appréhension.

Dans I’espoir d’assister a la chute de 1’avalanche, nous prolongedmes notre
halte, mais nous attendimes en vain. Comme la journée s’avancait et qu’il
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n’était pas prudent de s’attarder dans ces solitudes glacées, nous nous
décidons a continuer notre route, et, vers cinq heures, nous atteignons la
cabane des Grands-Mulets.

Apres une mauvaise nuit et un violent acces de fievre occasionné par les
coups de soleil que nous avions rapportés de notre expédition, nous nous
disposons a regagner Chamonix ; mais avant de partir, nous inscrivons,
suivant I’usage, sur le registre déposé a cet effet aux Grands-Mulets, les
noms de nos guides et les principales circonstances de notre voyage.

En feuilletant ce registre, qui contient I’expression plus ou moins heureuse,
mais toujours sincere, des sentiments qu’éprouvent les touristes a la vue
d’un monde si nouveau, je remarquai un hymne au mont Blanc, écrit en
langue anglaise. Comme il résume assez bien mes propres impressions, je
vais essayer de le traduire :

Le mont Blanc, ce géant dont la fiere attitude
Ecrase ses rivaux, jaloux de sa beauté,
Ce colosse imposant qui, dans sa solitude,

Semble défier ’homme, eh bien ! je 1’ai
/ dompté !

Oui, malgré ses fureurs, sur sa cime

/ orgueilleuse,

J’ai, sans palir, gravé I’empreinte de mes pas.
J’ail terni de ses flancs 1’hermine radieuse,
Bravant vingt fois la mort et ne reculant pas.

Ah ! quelle ivresse immense, alors que 1’on
/ domine

Ce monde merveilleux, ce chaos saisissant
De glaciers, de ravins et de rochers que mine
L’ouragan déchainé qui hurle en bondissant.

Mais d’ou vient ce fracas ? La montagne
/ s’écroule !
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Va-t-elle s’abimer ? Quel bruit sourd et

/ profond !

Non, c’est I'irrésistible avalanche qui roule,
Bondit et disparait dans un gouffre sans fond.

Mont Rose, voila donc ta cime éblouissante !
Te voila, mont Cervin, sinistre et redouté !
Et vous, Welterhorners, dont la masse

/ puissante

Voile de la Jungfrau la blanche nudité !

Vous €tes grands, sans doute, ardus et

/ difficiles,

Et n’atteint pas qui veut vos sommets

/ insolents ;

Car plus d’un a péri sur vos flancs indociles
Que n’avaient point ému vos séracs

/ chancelants.

Mais, regardes ici, plus haut, plus haut, vous
/ dis-je ;

Haussez-vous a I’envi, ’un par I’autre port€ ;
Voyez ce pic géant qui donne le vertige,
C’est votre maitre a tous, a lui la royauté !

Vers huit heures, nous nous mettons en route pour Chamonix. La traversée
des Bossons fut difficile, mais elle se fit sans accident.

Une demi-heure avant d’arriver a Chamonix, nous rencontrames, au chalet
de la cascade du Dard, quelques touristes anglais qui semblaient guetter
notre passage. Des qu’ils nous apercurent, ils vinrent, avec un
empressement sympathique, nous féliciter de notre succes. L un d’eux
nous présenta a sa femme, charmante personne d’une distinction parfaite.
Apres que nous lui eiimes esquissé a grands traits les péripéties de notre
voyage, elle nous dit avec un accent qui partait du cceur :
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« How much you are envied here by everybody ! Let me touch your
alpen-stocks ! » (Combien chacun vous envie ! Laissez-moi toucher vos
batons !)

Et ces paroles rendaient bien leur pensée a tous.

L’ascension du mont Blanc est tres pénible.

On prétend que le célebre naturaliste genevois de Saussure y prit le germe
de la maladie dont il mourut quelques mois plus tard. Aussi ne puis-je
mieux terminer cette trop longue relation qu’en citant les paroles de H.
Markham Sherwill :

« Quoi qu’il en soit, dit-il en finissant la relation de son voyage au mont
Blanc, je ne conseillerai a personne une ascension dont le résultat ne peut
jamais avoir une importance proportionnée aux dangers qu’on y court et
qu’on y fait courir aux autres. »
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